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CAPITULO 1

Isabel

O espectrografo grita. Um som agudo, como se alguém estivesse

arrancando suas tripas.

Isso é um pesadelo. Sdo trés da manha e todos os instrumentos do
laboratorio decidiram me fazer a vida impossivel; parece que acabaram de

ser possuidos por algum tipo de espirito maligno.

Desesperada, dou um tapa na carcaca, aproveitando que minha
supervisora ndo esta por perto. E um habito que herdei do meu pai. Com
nossa velha televisdao costumava funcionar. O aparelho cospe um pico de

dados e fica estatico, como se tivesse morrido para sempre.

—Merda, porra, sO isso que me faltava, a doutora Perelman vai me
matar —murmuro entre dentes, totalmente certa de que acabei de quebrar a

droga do aparelho.

Estou a dois segundos de mandar todo o experimento para a puta
que pariu quando a porta do laboratorio se abre e, como convocada por
algum tipo de feitico, a orientadora da minha tese de doutorado entra feita

um desastre.

—FEu nao fiz nada, juro —me apresso a esclarecer ao ver que ela

parou bem na frente do espectrografo que fritou.



—Voceé esta vendo isso? —pergunta, e parece estar em pleno ataque

de panico.

—Esta assim faz um bom tempo —explico—. Ficou fazendo coisas
estranhas e, de repente, morreu. Mas eu nao fiz nada, de verdade, morreu

sozinho —ressalto, erguendo as maos.

—Antes que vocé pergunte por que ndo tem wifi: ndo é o roteador. E

0 sol —diz sem mais.

Faco uma cara de quem ndo esta entendendo nada do que ela diz e,

por sorte, ela capta a indireta.

—Esquece o maldito espectrografo, Isabel —grita, caminhando até
a estacdo central e digitando a toda pressa—. Foda-se o experimento. Foda-

se a porra da tese de doutorado.
—O qué? Passei dois anos trabalhando nessa tese —lembro.

Me aproximo dela. A tela grande pisca, luta para manter a imagem.
Mas o que vejo gela meu sangue. Ndo sdo dados do nosso laboratério. E a
rede de satélites da NOAA.

A maioria esta em vermelho. Ou em preto.
—O que € isso? —pergunto com medo.

—Saturacdo total —murmura Perelman, sem tirar os olhos da
catastrofe que se desenrola na tela—. As 10:07, os sensores orbitais

detectaram um clardo em raios X.
—De quanto estamos falando? Classe X10, X25? Quanto?

—Nao... além da classe X. A escala nao foi suficiente —murmura

virando-se para mim. Esta suando.

—Ta, um desastre... tipo Carrington? —pergunto, lembrando das

aulas de histdria da ciéncia. Telégrafos pegando fogo, auroras boreais no



Caribe, esse tipo de coisa.

Perelman solta uma risada histérica, curta e seca. Acho que ela esta

tendo uma crise de ansiedade ou enlouqueceu.

—O Carrington é um peido de festa perto disso. E mais tipo
Carrington multiplicado por cem, Isabel. Um evento Miyake —responde

COom um sopro, escondendo o rosto entre as maos.

—Miyake? Como o do ano 993-994? Aquele lance do pico que

detectaram nos anéis das arvores?

—No ano 993 ndo tinham uma rede elétrica global —ela grita,
perdendo a compostura por completo—. Nao dependiam de
transformadores de alta tensdo, nem de satélites GPS, nem de servidores
bancarios, nem de cadeias de suprimento digitalizadas. Nossa civilizacao
esta montada sobre um castelo de cartas eletronico e o sol acabou de soprar

muito forte.

Olho meu celular sobre a mesa. A tela acende sozinha, pisca em

verde e depois apaga.

—O que isso significa? O que pode acontecer? —insisto, embora ja

imagine a resposta.

—Significa que vamos voltar para a Idade Média. Mas com oito

bilhdes de pessoas que ndo sabem cultivar nem cacar.

—Mas o governo ja deve ter um plano a essa altura, né? Vai ser um
apagdo de um ou dois dias no maximo, vao vigiar as cidades até que

reparem os transformadores e...

—Esses transformadores podem levar meses para serem reparados e
ninguém sabe realmente com o que estamos lidando. Podemos supor, mas

nunca aconteceu nos tempos modernos. Para uma civilizacdao que depende



totalmente da eletronica como a nossa, pode chegar a ser desastroso. A

porra do fim do mundo.

Se nao estivesse a beira de um ataque de ansiedade, até diria que ela
esta curtindo. Seremos testemunhas diretas de algo que nunca foi registrado

e ela ndo sabe se ri ou chora. Se é que viveremos para contar.
—Devo desligar o experimento?
Ela simplesmente solta uma risada amarga.

—Ja nado existe nenhum experimento, Isabel. Sua tese de doutorado

nunca vera a luz.

Uma explosdao fora do prédio faz com que nos abaixemos. Um
clardao azul elétrico, intenso como um relampago, ilumina as janelas do

laboratorio. Depois outro. E outro mais longe.
Sao os transformadores da subestacao do campus. Estao explodindo.

Tenho que avisar minha familia. Meus pais. A tela acende. Quatro

barras de sinal. Tudo normal. Tudo bem.

Disca o nimero da minha mde. A ligacdo vai direto para a caixa

postal.
—Porra —murmuro entre dentes, desligando e discando de novo.
Nada. Nem sequer toca.

Tento com meu pai. Mesmo resultado. O panico comeca a ser tao

grande que mal consigo discar os numeros.
Disco de novo.

Dessa vez, a ligacao conecta. Escuto sua voz, embora soe distante,

como se estivesse debaixo d'agua.

—0O que houve, Isabel? Vocé sabe que horas sao?



—Pai, me escuta. Vocés tém que estar preparados. Tem uma

tempestade solar, tipo nivel absurdo. Nada que ja tenha sido visto antes e...
So escuto sua risada.

—Ta bom, ta bom, vidente. Vocé encheu a cara de energético? —
ironiza sem parar de rir e eu adoraria estar ai para bater com o telefone na

cabeca dele.

—Pai. Cala a boca, porra. Avisa a mae. Isso é muito sério, ndo é

hora para brincadeiras.

Vai dizer algo, mas a linha cai. Tento discar de novo. Nada. O sinal
foi embora, nem mesmo um tom de ocupado. Olho a tela do celular. Sem
sinal. A bateria marca 87%, mas o icone de cobertura desapareceu por

completo.

—O que esta acontecendo? —pergunto, virando-me para a doutora

Perelman.

—Nem vai servir de lanterna daqui a alguns minutos, pode jogar no

lixo se quiser —diz sem mais, apontando para o celular com o queixo.

As luzes piscam. Escuto um zumbido elétrico no ar, como se todos

os cabos do prédio estivessem cantando sua cancao final.
E entdo, acontece.
Nao é um apagdo normal. Nao é um "clique" e depois a escuridao.
E uma espécie de gemido.

O prédio inteiro parece exalar. Os sistemas de ventilacdo param com
um suspiro pesado. As luzes fluorescentes piscam uma tultima vez, brilham
com uma intensidade dolorosa, laranja, depois violeta, e finalmente

morreimn.

A escuridao é absoluta.



Mas o pior de tudo € o siléncio.

De repente, me dou conta de todos os ruidos que formavam minha
vida e que ja ndo existem. O zumbido dos computadores, o rumor do
trafego distante na rodovia que cerca o campus universitario, o latido

elétrico da cidade. Tudo desapareceu.
So resta o siléncio.
Um siléncio pesado, denso, que pressiona contra os timpanos.
—Doutora? —sussurro.

Uma luz ténue acende. Perelman tirou um isqueiro. A chama treme

em sua mao.
No corredor, alguém grita.

Os poucos estudantes que restam a essa hora no prédio caminham

desorientados.

—Isabel —a voz da doutora Perelman me sobressalta—. Vocé tem
que ir embora. Agora. Enquanto as pessoas ainda estdao dormindo. Quando
amanhecer e perceberem que nada funciona... o panico vai ser pior que a
radiacao.

—E voce?

—Fu fico. Alguém tem que registrar isso. Mesmo que seja em papel
e lapis. E o maior evento astrondmico da histéria humana. Alguém tem

que...
Ela se cala, passando uma mao pelo rosto.
—Vai para casa, Isabel.

Nego com a cabeca.



—Meu carro € elétrico. Nao vai ligar. E meu apartamento fica a
doze quilémetros daqui. Prefiro dormir no laboratério e ver o que acontece

amanha.
No corredor escutam-se as primeiras vozes de panico.

O estoque de comida do laboratorio € patético: duas barras
energéticas e um pacote de biscoitos salgados que um bolsista abandonou

meés passado. Pelo menos, temos agua em abundancia.

Uma garota de oculos se aproxima da nossa porta. Tem mais ou
menos minha idade, talvez um ano a menos. Nos pede para deixa-la entrar,

mas justo quando vou abrir a porta, a doutora Perelman segura meu pulso.

—Nao —diz em voz baixa—. Nado sabemos o que vai acontecer la
fora. Talvez de manha nem dé para sair. Quanto mais gente houver aqui
dentro, menos recursos teremos. Menos agua. Menos comida. Menos

espaco. Menos tudo.
—Mas...

—Voceé nao pode salvar todo mundo, Isabel —me interrompe—. As
vezes, a Unica coisa que vocé pode fazer é salvar a si mesma. E isso é

especialmente verdade se tudo for para a porra.

Observo as lagrimas rolando pelas bochechas da garota e desvio o

olhar.
—S0 ela, por favor —insisto.

A professora bufa e revira os olhos, negando com a cabecga, entdo

tomo isso como um sim e a deixo entrar.

Sentamos no chao, contra a parede. Sem falar. Observando a estante

metalica que a doutora Perelman colocou na frente da porta como barreira



caso a fechadura falhe. Ela se levanta um momento e tira de uma gaveta da

mesa uma garrafa de uisque meio cheia junto com trés copos de plastico.
—Voceés bebem? —pergunta.
—Nao costumo —respondo.

—Hoje parece um bom dia para comecar —suspira, servindo um

copo para cada uma.

Brindamos sem dizer nada. Nao ha palavras apropriadas para esse

momento.

O uisque queima minha garganta, me faz tossir, mas também aquece
meu peito, afastando um pouco o frio que sinto desde que tudo isso

comegou.

—Nao vai ser tdo grave assim, né, professora? —insiste a garota de
oculos, mas o olhar de panico que ela nos devolve responde sem

necessidade de palavras.



CAPITULO 2

Arizona

Quando vocé passa varios anos na minha linha de trabalho, sua
capacidade de surpresa se reduz ao minimo. Ainda assim, todos os
semaforos se apagarem de uma vez e um monte de veiculos pararem todos

ao mesmo tempo, incluindo o meu, chama poderosamente minha atencao.

E aqui estou, presa numa fila de varios quildbmetros de carros
mortos, depois de escapar por pouco da colisdao que acontece bem na minha

frente quando um Honda se espatifa no guard-rail.

Mas €é no instante em que 0S motoristas comecam a sair que
realmente me dou conta. Vejo em seus olhares. Pessoas que ha alguns
minutos pareciam tranquilas e amaveis, discutem. Outras dao chutes nas

rodas ou batem no capo.

Os carros mais antigos ainda funcionam; tocam a buzina de maneira
frenética como se fosse possivel deixa-los passar. Faco um calculo rapido.
Varias centenas, talvez milhares de pessoas presas. Isso pode ficar feio se a

policia ndo chegar logo.

Se tem algo que vocé aprende muito rapido no meu trabalho € que,
diante de uma situacdo de perigo potencial, a melhor opcdo é desaparecer,

entao solto o cinto de seguranca, pego minha bolsa de emergéncias, verifico



se a Glock esta carregada e caminho colina abaixo em direcdo a cidade.

Ndo me surpreenderia se logo uma boa parte dessa gente perder os nervos.

Ninguém me olha. E uma antiga habilidade que devo agradecer as
minhas primeiras instrutoras no Leste Europeu. Se ninguém der um jeito
nisso, em apenas algumas horas, a ponte flutuante que leva a Seattle pela I-

90 vai se transformar numa batalha.

Trés horas depois, a entrada da cidade nao esta muito melhor que a
rodovia. Carros abandonados por todo lado e as pessoas prestes a passar de
"moderadamente incomodadas" a "quase selvagens". Com quatro horas de
caminhada, escuto se partir a primeira vitrine. Um grupo de jovens assalta
uma loja de eletronicos, levando tudo que podem sem que ninguém faca

nada.

Faco inventario: tenho agua para um dia, varias barras energéticas,
minha Glock, uma caixa de municdo e a faca presa ao meu tornozelo. As

probabilidades sdao bem boas se eu evitar multiddes.

Minha primeira parada fica a uns seis quilometros ao norte, um
apartamento seguro da Corporacdo que deveria ter tudo necessario para
uma situacao de emergéncia. A chave é chegar antes que escureca e as
coisas se compliquem. A pouca policia que vejo ja esta na defensiva; nao
tem carros nem modo de se comunicar. Ou mandam logo o exército ou a

noite vai ser dura.

A maior parte das pessoas tem essa fantasia idiota sobre situacoes de
crise. Pensam que os vizinhos vdo se reunir na rua com lanternas e
compartilhar latas de sopa. Acreditam que havera comités de cidaddos e

solidariedade. Tudo isso é uma merda. Ndo funciona desse jeito.

Eu estava la quando Yangon caiu e quase nao sai com vida. Em

2021, a Corporacdo me enviou para limpar um certo ativo. Aterrissei no



domingo a noite e, quando acordei no dia seguinte, os tanques bloqueavam
as ruas. Nesse mesmo dia a tarde, comecaram os saques. Quando chegou
terca-feira, tudo era um auténtico caos. A cidade tinha se transformado

numa zona de guerra.

Com o furacdo Katrina aconteceu algo similar; perdeu-se o controle
em menos de 48 horas. Se esse problema ndo afeta so Seattle e acontece em
nivel nacional, ninguém vira manter a ordem. Todas essas pessoas
observando confusas as telas de seus celulares que ndo acendem, esperando

que alguém venha logo consertar... ndo tém ideia do que as espera.

A proxima vitrine quebrada cabe a uma farmacia. Trés homens, um
deles com um taco de beisebol. Acelero o passo. Uma ambulancia que
ainda funciona ficou presa entre os carros. A motorista apoia a cabeca no

volante. Impoténcia pura e dura.

Ainda estamos na fase de novidade, naquela em que sua principal
preocupacao € que vai estragar a comida que vocé tem no freezer. E a calma
antes da tempestade. A cidade se transformou num gigantesco tabuleiro de

xadrez, mas as jogadoras ainda ndao sabem que a partida ja comecou.

Perto de um supermercado, estoura uma briga. Acho que discutem
por um carrinho cheio de agua engarrafada. Trés caras contra um, embora
logo se juntem varios mais, nem tenho certeza se eles se conhecem. Em um
par de dias, talvez menos, passaremos dos socos as armas. As
consequéncias vao comecar a nao importar. O melhor sera estar longe daqui

quando isso acontecer.

Quase ao anoitecer, passo perto de um grupo de pessoas em situagao
de rua que acenderam uma fogueira num contéiner. Uma delas me

cumprimenta com a mado e me dedica um sorriso sem dentes.

—F o fim do mundo, garota. Vocé tem cigarros?



—Ja ndo fumo mais, desculpa —me desculpo sem parar de

caminhar.

O prédio onde fica nosso apartamento seguro parece uma tumba.
Tudo escuro, sem ruidos, as pessoas trancadas em suas casas. E uma area
tranquila, pouco comercial, ndo vai entrar em caos essa noite. Avan¢co com
cuidado, anunciando minha chegada, mas sem me expor. A ultima coisa que
preciso € que dentro tenha outra operadora da Corporacao e a gente se mate

a tiros por acidente.

Assim que verifico que estd tudo bem, tiro um pote de pasta de
amendoim da despensa e como diretamente enquanto tento estabelecer
comunicacdo com a Corporacdo. O radio de onda curta funciona com uma
bateria de manivela. Ndo é perfeito, mas costuma ser melhor que gritar no

vazio.

Estatica. SO estatica. Mudo para a frequéncia criptografada que
usavamos na Bielorrissia. Nada. E como se o mundo inteiro tivesse ficado

de repente em siléncio.
E, de repente, uma ideia estupida cruza minha cabeca.
Sorrio.

Esse caos. Se durar... se se estender. Se nao houver maneira de

contatar a Corporagao, nem elas a mim.
Porra, tem gosto de liberdade.

Ou de uma longa caminhada até minha cabana na floresta, onde

tenho tudo necessario para sobreviver.

E pela primeira vez em muitos anos, adormeco com um SOITiso nos

labios.



CAPITULO 3

Isabel

Saio do laboratério com a garota de 6culos, mas mal reconheco o
campus universitario. Pichacdes, janelas quebradas. E um caos. Meu carro
elétrico continua onde deixei. Estouraram o vidro, assim como os do resto
dos veiculos, provavelmente em busca de qualquer coisa de valor. Sei que
ndo vai ligar, mas tento de qualquer jeito. Suponho que por puro desespero.
Depois de cinco minutos sem resultados, a garota de 6culos se despede de

mim, dizendo que sua casa fica perto, e me deixa sozinha.

—Merda, porra —murmuro entre dentes enquanto fecho com forca

a porta do carro.

Decido caminhar, embora assim que entro na cidade, se forma um
n6 no meu estomago. Nao ha nem rastro da policia. Se o campus

universitario estava em mau estado, a zona comercial ¢ um desastre.

Caminho sobre o que resta da vitrine de um supermercado. Dentro,
as pessoas brigam como animais pelo pouco que resta de comida. Uma
mulher passa perto de mim correndo, o rosto ensanguentado, segurando trés
latas de feijdo como se fossem um tesouro. Nem me vé, como se eu fosse
invisivel.

Mantenho a cabeca baixa e caminho mais rapido.



As ruas estdo abarrotadas de veiculos abandonados, com as portas
escancaradas e os vidros estilhacados. Dentro de uma loja, um corpo
balanca inerte no final de uma corda. Tento desviar o olhar e acelero o
passo. As chamas devoram o que antes era uma cafeteria, mas o siléncio é

absoluto: ndo ha sirenes, nem bombeiros, nem ambulancias. Nada.

—Vai dar tudo certo. O governo vai recuperar o controle. Tem que
acontecer. Vao mandar o exército hoje mesmo —repito para mim mesma,

embora ja mal acredite nisso.

Um grupo de adolescentes corre rua abaixo, riem como animais

selvagens armados com tacos de beisebol.

—F ai, vocé! To falando com vocé! —escuto assim que viro por

uma rua secundaria, esperando menos caos.
Minha pele arrepia. Nao me viro. S6 caminho mais rapido.
—FEi, to falando com vocé! —insiste.

Comeco a correr.

E algo estipido. Primeiro, porque correr s6 confirma que sou uma
presa facil. Segundo, porque sei que ndo vou chegar muito longe. Minha
vida € o estudo e o laboratorio, sempre me escolhiam por ultimo na aula de
educacao fisica para qualquer tipo de atividade.

Alguém agarra minha mochila e me puxa para tras.

Dois homens. Vinte e poucos anos, talvez. Um tem a barba irregular,
muito mal aparada, embora o pior sejam seus olhos. Enlouquecidos, como
se tivesse acabado de usar algum tipo de droga. O outro é maior, os bracos
cobertos de tatuagens que chegam até o pescoco. Nenhum dos dois parece
ter dormido essa noite.



—Pra onde vocé vai com tanta pressa, boneca? —pergunta o da

barba mal feita.
—Podem ficar com a mochila. Tenho agua e um notebook bom.

Tremo. Odeio tremer de medo enquanto tiro a mochila e ofereco

como se fosse uma oferenda.

O cara das tatuagens tira da minha mado. Abre de um puxao.
Vasculha minhas provisoes, espatifando o notebook contra o chao com todo
meu trabalho de pesquisa dentro dele, focando na pouca comida que

carrego.

—Legal. Ja tém o que queriam. Agora eu vou embora, ta? —
proponho, tentando forcar um sorriso e levantando as maos em sinal de que
ndo quero causar nenhum problema, embora nao veja como poderia fazer

1SS0 mesmo que quisesse.

—Nado tem pressa —insiste o da barba, me segurando com forca

pelo pulso.

—Meu namorado esta virando aquela esquina, vai vir a qualquer

momento e ele pratica artes marciais ha anos —aviso.
Minha ameaca s6 os faz rir.

—Uma garota sozinha com esse caos. E perigoso. Podemos te
proteger... em troca de certos favores —propoe o das tatuagens, apertando

meu peito esquerdo.

Afasto a mao dele com uma cotovelada, mas o tapa que ele me da
me joga contra o muro. Encosto as costas na parede, me deixando cair até

ficar sentada. Chorando.

—Olha, até agora fomos muito gentis com vocé. Se ndo colaborar,

pra mim tanto faz. Vamos fazer isso, pelas boas ou pelas mas, e nem esse



namorado imaginario seu nem ninguém vai vir te ajudar —anuncia,

abaixando as calcas e esfregando sua erecdo contra minha bochecha.

Tento me convencer de que isso ndo esta acontecendo. Nem consigo
gritar. Estou paralisada. S6 tremo e fecho os olhos enquanto aperto os labios

e choro em siléncio, desejando que acabe rapido.

O da barba mal feita me pega pelos tornozelos e me segura contra o

chdo. Somente um fraco "por favor, nao" sai da minha boca.
—Deixa ela em paz —ordena uma mulher a uns metros de nos.

Abro os olhos esperando encontrar uma policial, talvez alguém do
exército, mas é uma garota jovem, vestida toda de preto, a sobrancelha
direita cortada por uma cicatriz. Ela diz com calma, como se estivesse

pedindo um café num bar.

—Vai se foder. Isso ndo é da sua conta. Mas se quiser ficar ai
olhando, por mim ndo tem problema. Vocé pode ser a proxima —rosna 0
das tatuagens, virando-se levemente para ela enquanto abaixa minhas calcas

e a roupa intima até os tornozelos.
—Ultima chance —insiste.

O cara das tatuagens faz um sinal para o outro, que se levanta e fica
quase grudado nela, pretendendo intimida-la. Ela so revira os olhos durante
um brevissimo instante e acerta o cotovelo na garganta do agressor. O da
barba faz um som estranho, como se tivesse ficado sem ar, e cai no chao

Sem Se mexer.

—Vadia do caralho, juro que vocé vai pagar por isso —late o das
tatuagens, me deixando jogada no chdo, praticamente nua da cintura para

baixo.



Ele se levanta, fecha os punhos, mas antes que possa perceber, o
joelho da mulher atinge suas costelas e, em seguida, ela pega a cabeca dele
e o mesmo joelho acerta agora seu rosto. O homem cai no chao
ensanguentado, cuspindo alguns dentes, enquanto rosna frases que nao

consigo compreender.

O que mais me impressiona € sua expressao de frieza. Nao ha raiva.

Nem medo. Nem emocao alguma.

—Vocé esta bem? Deveria se vestir —murmura, apontando com 0
queixo ao ver que tanto calcas quanto roupa intima continuam na altura dos

meus tornozelos.

Me visto com torpeza. O homem das tatuagens se arrasta pelo beco,
tentando se afastar de nos, ou melhor, dela, e deixando para tras seu amigo,

que continua jogado no chdao sem se mexer.

—Ele esta...? Ele esta bem? —pergunto com medo, apontando para

0 Corpo.

A mulher s6 da de ombros e comeca a caminhar, como se nao

ligasse nem um pouco se ele esta vivo ou morto.
—FEspera, por favor! S6 um momento —grito.

Ela para e me observa com desconfianca, como se ndo estivesse

acostumada a que ninguém se aproxime dela.

—Muito obrigada por me ajudar. Sou Isabel —anuncio, estendendo

a mao para ela.

—Arizona —murmura, mas mantém ambas as maos nas alcas da

mochila.

—Arizona —repito, tentando ordenar minhas palavras—. Olha, sei

que vocé ndo me conhece de jeito nenhum, mas posso...? Posso ficar com



vocé? SO um tempo. Até conseguir me acalmar um pouco. Porra, € que isso

foi demais —confesso, ainda tremendo da cabeca aos pés.

Ela me observa sem dizer nada. E impossivel ler sua expressao. Em

seguida, assente.
—Tenho um apartamento. A uns quarteirdes daqui. Vamos.
Ela se vira e se afasta. Nem verifica se a sigo.

Mas eu sigo.



CAPITULO 4

Arizona

Ao abrir a porta do apartamento seguro da Corporacdao, me dou

conta do que Isabel pode estar pensando.

As paredes nuas, a unica cadeira perto da janela. Sem fotografias,
sem livros, sem nada pessoal. Sem alma. Somente um lugar onde dormir
entre trabalhos ou para se esconder durante alguns dias numa area da cidade
onde ninguém pergunta. Ela fica parada na soleira da porta, como se tivesse

acabado de entrar no lugar errado.

—Pode entrar —anuncio, me aproximando da janela para verificar a

rua—. Tranca a porta.
—Vocé mora aqui? —pergunta de repente.
Dou de ombros e fecho a cortina. Nao respondo.

—Parece quase um quarto de motel ou algo assim. Nao tem nada...

pessoal. Nem fotos, nem...
—Nado gosto de colecionar coisas pessoais.

—Mas onde estdo suas...? —ela para, provavelmente se dando conta

de que nao sabe bem o que perguntar.

Onde estdo minhas coisas? Minha vida? Minha prova de que sou

humana? Nao tenho boas respostas para nada disso.



—Tem agua na geladeira se quiser beber. Provavelmente ja ndo esta
gelada. Também pasta de amendoim. Tenho barras de proteina no armario.

Devemos comer enquanto pudermos —lembro.
—Posso perguntar no que voceé trabalha? —insiste.
—Limpo —respondo, abrindo uma garrafa de agua.
—Voceé limpa?
—Foi isso que eu disse.

—Ta —murmura, desenroscando a tampa da garrafa bem devagar e
bebendo um pequeno gole—. Vejo que vocé é uma mulher de poucas
palavras. Pensei que vocé fosse militar ou policial. Sabe, pelo jeito que vocé

lutou com aqueles caras.

—Nao, ndo costumo falar muito —respondo sem mais—. As

palavras raramente resolvem os problemas.
—~O que resolve?
—Nao confiar que outro arrume as coisas por voceé.

—Obrigada de novo —diz em voz baixa—. Pelo que vocé fez antes.

E por me deixar vir com vocé. Nao sei o que teria acontecido se...

—Ndo pensa nisso —me movo de novo perto da janela, puxo a
cortina s6 o suficiente para ver a rua. A fumaca sobe em trés direcoes

diferentes. Pessoas correndo. O som de vidros quebrando.

—FE s6 uma tempestade solar —solta de repente, ao ver que nao

paro de olhar para a rua.
—O que?

—A energia foi embora porque uma tempestade solar criou um

pulso eletromagnético. A essa altura, o governo deve estar fazendo tudo o



possivel com as companhias elétricas para resolver. Teremos luz em

algumas horas —explica.
—F voceé acredita nisso?

—Fu... —faz uma pausa, como buscando as palavras certas—.
Acredito na ciéncia. As tempestades solares sdo algo que acontece.

Normalmente ndo sao grande coisa e...

—Essa parece grande coisa, nada esta funcionando —interrompo—.
Nao confio muito no governo. Na verdade, em ninguém que esteja no

poder.
Isabel levanta as sobrancelhas, surpresa.

—Entdo vocé é uma dessas preparacionistas? Meu tio também. Tem
todo tipo de coisa acumulada para sobreviver se chegar o fim do mundo.
Olha, é algo temporario. Um desastre natural, mas o governo vai mandar o
exército, vai acabar com o caos das ruas, vai consertar a rede elétrica. Nao
vao demorar muito, vocé vai ver —acrescenta, embora soe como se tentasse

se convencer mais do que a mim.
—FE mesmo?

Agora ela fica em siléncio mais tempo, torcendo a tampa de plastico

da garrafa varias vezes.

—Pode ser que ndo seja rapido —admite com um suspiro—. Sou
estudante de doutorado em fisica. Fenomenos eletromagnéticos. A
professora que orientava minha tese de doutorado estava convencida de que

poderia ser um evento Miyake.
—Nao fala grego comigo, por favor.

—FE um tipo de evento extremo. Muito mais poderoso que as

tempestades solares tipicas. Ninguém sabe na verdade quanto, porque o



ultimo confirmado foi no ano 993 e naquela época ndo dependiam da

eletronica para nada. Bom, ndo existia, claro, além de...

Agora sim chamou minha atencao. Caminho devagar até a poltrona

e me sento perto dela.
—F se fosse um desses? O que aconteceria?

—Como te digo, ninguém sabe com certeza, mas nao seria nada
bom. O pulso eletromagnético danificaria os transformadores de um modo
permanente, subestacoes, quase qualquer coisa com um circuito eletronico.
A sobretensdao se propagaria por toda a rede elétrica e, basicamente, tudo
iria para a porra porque nossa civilizacao depende completamente desse
tipo de coisa —confessa, baixando o olhar ao perceber que talvez estejamos

pior do que ela pensava.
—Quanto tempo para consertar?

—Meses. Talvez anos. Talvez nunca, dependendo da extensdao do
estrago. Poderia danificar o planeta inteiro. Quanto mais uma area depender
da tecnologia, muito pior —confessa, cravando o olhar em mim—. Mas
esse seria o pior cenario possivel. O normal é que voltemos ao normal em

alguns dias.

—Talvez seja assim, mas o ideal é sempre se preparar para o pior —

lembro.

—FEntdo, o que fazemos? —pergunta, abracando os joelhos e

soltando uma grande quantidade de ar.

Olho para ela e quase fico com pena. Acho que ela acabou de
perceber de repente a gravidade da situacdo. Pensou que o governo a
salvaria e aqui esta, sentada no apartamento vazio de uma estranha porque

ndo tem nenhum outro lugar para ir.



—Saimos da cidade —rosno—. Antes que isso fique pior. Porque

vai ficar pior.

Vejo ela processar o que eu disse. Ndo entende ainda. Nao
compreende o qudo rapido uma cidade entra em colapso quando os sistemas
que a mantém em ordem param.

—FEm situacdes como essa, 0 caos nao demora muito para se formar.
Primeiro sdo saques: pessoas levando televisores e ténis de marca. Em
seguida, se luta por qualquer coisa que vocé precise para sobreviver:
comida, agua, remédio, armas. Por ultimo, é uma luta territorial. De poder.
Formam-se grupos. Reivindicam recursos, reivindicam territorio,

reivindicam gente.
—Gente?

—Mulheres especialmente —explico, ela precisa ouvir isso sem que
eu suavize, deve conhecer o perigo—. Vocé viu o que aqueles homens
queriam de vocé, né? Isso € s6 o comeco. Dé outras quarenta e oito horas,

talvez menos, e isso sera uma zona sem lei.
—Vao mandar o exército —se apressa a esclarecer.

—Talvez —admito enquanto verifico o conteudo da mochila de
emergéncia do apartamento seguro. Faca. Corda. Pastilhas purificadoras de
agua. Isqueiro. Kit de primeiros socorros. Tudo que preciso para
desaparecer—. Ou talvez estardo ocupados demais protegendo suas proprias
familias. Ou talvez alguns deles assumam o controle de pequenos grupos de
saqueadores, ja que estdao bem armados. Quem sabe? O melhor é chegar
numa area pouco povoada. Algum lugar remoto. Deixar que as cidades

queimem enquanto voceé esta a salvo.

Ela me olha horrorizada, hiperventilando.



—Vocé tem um plano? Um lugar para ir?
—Tenho uma cabana com o basico. Bem abastecida. Defensavel.

—Preciso encontrar minha familia. Meus pais. Eles tém uma padaria

na zona norte. Se eu conseguisse chegar 14, ter certeza de que estdao bem...
—Isso ndo é muito inteligente —aviso.
—S4ao meus pais —insiste, elevando a voz.

Deveria dizer que qualquer desvio nessas circunstancias te coloca
em perigo. Que quando chegarmos, a familia dela provavelmente ja nao
estara 14. Tera ido embora ou estara morta. Deveria dizer muitas coisas,
principalmente, que ela é livre para ir sozinha se quiser. Em vez disso,

respiro fundo e passo as maos pelo cabelo.

—Partimos ao amanhecer, com a primeira luz do dia —aviso—. Te

deixo la e vou embora. Nao espero.
—Obrigada —suspira aliviada—. Sei que vocé nao precisa...

—Na4do, nao preciso —murmuro, cravando o olhar nela—. E preciso
que vocé entenda bem a situacdo. Tomara que o exército chegue amanha
mesmo, como vocé diz. Mas cada dia que passa, as chances diminuem. As
pessoas vao fugir, lutar, morrer. Vocé ndao quer estar numa cidade quando
isso acontecer. E seus pais podem nado estar la. Podem estar... Vocé precisa

estar preparada para isso.
A noite traz o caos. Fogo, gritos, algum tiro.

—Esta piorando. Tenta dormir —proponho, apontando com o

queixo para o quarto.
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