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CAPÍTULO 1

 

Isabel

O  espectrógrafo  grita.  Um  som  agudo,  como  se  alguém  estivesse arrancando suas tripas.

Isso é um pesadelo. São três da manhã e todos os instrumentos do laboratório decidiram me fazer a vida impossível; parece que acabaram de ser possuídos por algum tipo de espírito maligno.

Desesperada,  dou  um  tapa  na  carcaça,  aproveitando  que  minha supervisora  não  está  por  perto.  É  um  hábito  que  herdei  do  meu  pai.  Com nossa  velha  televisão  costumava  funcionar.  O  aparelho  cospe  um  pico  de dados e fica estático, como se tivesse morrido para sempre.

—Merda, porra, só isso que me faltava, a doutora Perelman vai me matar —murmuro entre dentes, totalmente certa de que acabei de quebrar a droga do aparelho.

Estou  a  dois  segundos  de  mandar  todo  o  experimento  para  a  puta que  pariu  quando  a  porta  do  laboratório  se  abre  e,  como  convocada  por algum tipo de feitiço, a orientadora da minha tese de doutorado entra feita um desastre.

—Eu  não  fiz  nada,  juro  —me  apresso  a  esclarecer  ao  ver  que  ela parou bem na frente do espectrógrafo que fritou.




—Você está vendo isso? —pergunta, e parece estar em pleno ataque de pânico.

—Está assim faz um bom tempo —explico—. Ficou fazendo coisas estranhas e, de repente, morreu. Mas eu não fiz nada, de verdade, morreu sozinho —ressalto, erguendo as mãos.

—Antes que você pergunte por que não tem wifi: não é o roteador. É o sol —diz sem mais.

Faço uma cara de quem não está entendendo nada do que ela diz e, por sorte, ela capta a indireta.

—Esquece o maldito espectrógrafo, Isabel —grita, caminhando até a estação central e digitando a toda pressa—. Foda-se o experimento. Foda-se a porra da tese de doutorado.

—O quê? Passei dois anos trabalhando nessa tese —lembro.

Me aproximo dela. A tela grande pisca, luta para manter a imagem. Mas o que vejo gela meu sangue. Não são dados do nosso laboratório. É a rede de satélites da NOAA.

A maioria está em vermelho. Ou em preto.

—O que é isso? —pergunto com medo.

—Saturação  total  —murmura  Perelman,  sem  tirar  os  olhos  da catástrofe  que  se  desenrola  na  tela—.  Às  10:07,  os  sensores  orbitais detectaram um clarão em raios X.

—De quanto estamos falando? Classe X10, X25? Quanto?

—Não... além da classe X. A escala não foi suficiente —murmura virando-se para mim. Está suando.

—Tá,  um  desastre...  tipo  Carrington?  —pergunto,  lembrando  das aulas  de  história  da  ciência.  Telégrafos  pegando  fogo,  auroras  boreais  no Caribe, esse tipo de coisa.

Perelman solta uma risada histérica, curta e seca. Acho que ela está tendo uma crise de ansiedade ou enlouqueceu.

—O  Carrington  é  um  peido  de  festa  perto  disso.  É  mais  tipo Carrington  multiplicado  por  cem,  Isabel.  Um  evento  Miyake  —responde com um sopro, escondendo o rosto entre as mãos.

—Miyake?  Como  o  do  ano  993-994?  Aquele  lance  do  pico  que detectaram nos anéis das árvores?

—No  ano  993  não  tinham  uma  rede  elétrica  global  —ela  grita, perdendo  a  compostura  por  completo—.  Não  dependiam  de transformadores  de  alta  tensão,  nem  de  satélites  GPS,  nem  de  servidores bancários,  nem  de  cadeias  de  suprimento  digitalizadas.  Nossa  civilização está montada sobre um castelo de cartas eletrônico e o sol acabou de soprar muito forte.

Olho  meu  celular  sobre  a  mesa.  A  tela  acende  sozinha,  pisca  em verde e depois apaga.

—O que isso significa? O que pode acontecer? —insisto, embora já imagine a resposta.

—Significa  que  vamos  voltar  para  a  Idade  Média.  Mas  com  oito bilhões de pessoas que não sabem cultivar nem caçar.

—Mas o governo já deve ter um plano a essa altura, né? Vai ser um apagão  de  um  ou  dois  dias  no  máximo,  vão  vigiar  as  cidades  até  que reparem os transformadores e...

—Esses transformadores podem levar meses para serem reparados e ninguém sabe realmente com o que estamos lidando. Podemos supor, mas nunca aconteceu nos tempos modernos. Para uma civilização que depende




totalmente  da  eletrônica  como  a  nossa,  pode  chegar  a  ser  desastroso.  A porra do fim do mundo.

Se não estivesse à beira de um ataque de ansiedade, até diria que ela está curtindo. Seremos testemunhas diretas de algo que nunca foi registrado e ela não sabe se ri ou chora. Se é que viveremos para contar.

—Devo desligar o experimento?

Ela simplesmente solta uma risada amarga.

—Já não existe nenhum experimento, Isabel. Sua tese de doutorado nunca verá a luz.

Uma  explosão  fora  do  prédio  faz  com  que  nos  abaixemos.  Um clarão  azul  elétrico,  intenso  como  um  relâmpago,  ilumina  as  janelas  do laboratório. Depois outro. E outro mais longe.

São os transformadores da subestação do campus. Estão explodindo.

Tenho que avisar minha família. Meus pais. A tela acende. Quatro barras de sinal. Tudo normal. Tudo bem.

Disca  o  número  da  minha  mãe.  A  ligação  vai  direto  para  a  caixa postal.

—Porra —murmuro entre dentes, desligando e discando de novo.

Nada. Nem sequer toca.

Tento  com  meu  pai.  Mesmo  resultado.  O  pânico  começa  a  ser  tão grande que mal consigo discar os números.

Disco de novo.

Dessa vez, a ligação conecta. Escuto sua voz, embora soe distante, como se estivesse debaixo d'água.

—O que houve, Isabel? Você sabe que horas são?




—Pai,  me  escuta.  Vocês  têm  que  estar  preparados.  Tem  uma tempestade solar, tipo nível absurdo. Nada que já tenha sido visto antes e...

Só escuto sua risada.

—Tá  bom,  tá  bom,  vidente.  Você  encheu  a  cara  de  energético?  — ironiza sem parar de rir e eu adoraria estar aí para bater com o telefone na cabeça dele.

—Pai.  Cala  a  boca,  porra.  Avisa  a  mãe.  Isso  é  muito  sério,  não  é hora para brincadeiras.

Vai dizer algo, mas a linha cai. Tento discar de novo. Nada. O sinal foi embora, nem mesmo um tom de ocupado. Olho a tela do celular. Sem sinal.  A  bateria  marca  87%,  mas  o  ícone  de  cobertura  desapareceu  por completo.

—O que está acontecendo? —pergunto, virando-me para a doutora Perelman.

—Nem vai servir de lanterna daqui a alguns minutos, pode jogar no lixo se quiser —diz sem mais, apontando para o celular com o queixo.

As luzes piscam. Escuto um zumbido elétrico no ar, como se todos os cabos do prédio estivessem cantando sua canção final.

E então, acontece.

Não é um apagão normal. Não é um "clique" e depois a escuridão.

É uma espécie de gemido.

O prédio inteiro parece exalar. Os sistemas de ventilação param com um suspiro pesado. As luzes fluorescentes piscam uma última vez, brilham com  uma  intensidade  dolorosa,  laranja,  depois  violeta,  e  finalmente morrem.

A escuridão é absoluta.

Mas o pior de tudo é o silêncio.

De repente, me dou conta de todos os ruídos que formavam minha vida  e  que  já  não  existem.  O  zumbido  dos  computadores,  o  rumor  do tráfego  distante  na  rodovia  que  cerca  o  campus  universitário,  o  latido elétrico da cidade. Tudo desapareceu.

Só resta o silêncio.

Um silêncio pesado, denso, que pressiona contra os tímpanos.

—Doutora? —sussurro.

Uma luz tênue acende. Perelman tirou um isqueiro. A chama treme em sua mão.

No corredor, alguém grita.

Os  poucos  estudantes  que  restam  a  essa  hora  no  prédio  caminham desorientados.

—Isabel —a voz da doutora Perelman me sobressalta—. Você tem que ir embora. Agora. Enquanto as pessoas ainda estão dormindo. Quando amanhecer  e  perceberem  que  nada  funciona...  o  pânico  vai  ser  pior  que  a radiação.

—E você?

—Eu fico. Alguém tem que registrar isso. Mesmo que seja em papel e  lápis.  É  o  maior  evento  astronômico  da  história  humana.  Alguém  tem que...

Ela se cala, passando uma mão pelo rosto.

—Vai para casa, Isabel.

Nego com a cabeça.




—Meu  carro  é  elétrico.  Não  vai  ligar.  E  meu  apartamento  fica  a doze quilômetros daqui. Prefiro dormir no laboratório e ver o que acontece amanhã.

No corredor escutam-se as primeiras vozes de pânico.

O  estoque  de  comida  do  laboratório  é  patético:  duas  barras energéticas e um pacote de biscoitos salgados que um bolsista abandonou mês passado. Pelo menos, temos água em abundância.

Uma  garota  de  óculos  se  aproxima  da  nossa  porta.  Tem  mais  ou menos minha idade, talvez um ano a menos. Nos pede para deixá-la entrar, mas justo quando vou abrir a porta, a doutora Perelman segura meu pulso.

—Não —diz em voz baixa—. Não sabemos o que vai acontecer lá fora.  Talvez  de  manhã  nem  dê  para  sair.  Quanto  mais  gente  houver  aqui dentro,  menos  recursos  teremos.  Menos  água.  Menos  comida.  Menos espaço. Menos tudo.

—Mas...

—Você não pode salvar todo mundo, Isabel —me interrompe—. Às vezes,  a  única  coisa  que  você  pode  fazer  é  salvar  a  si  mesma.  E  isso  é especialmente verdade se tudo for para a porra.

Observo as lágrimas rolando pelas bochechas da garota e desvio o olhar.

—Só ela, por favor —insisto.

A  professora  bufa  e  revira  os  olhos,  negando  com  a  cabeça,  então tomo isso como um sim e a deixo entrar.

Sentamos no chão, contra a parede. Sem falar. Observando a estante metálica que a doutora Perelman colocou na frente da porta como barreira




caso a fechadura falhe. Ela se levanta um momento e tira de uma gaveta da mesa uma garrafa de uísque meio cheia junto com três copos de plástico.

—Vocês bebem? —pergunta.

—Não costumo —respondo.

—Hoje  parece  um  bom  dia  para  começar  —suspira,  servindo  um copo para cada uma.

Brindamos  sem  dizer  nada.  Não  há  palavras  apropriadas  para  esse momento.

O uísque queima minha garganta, me faz tossir, mas também aquece meu  peito,  afastando  um  pouco  o  frio  que  sinto  desde  que  tudo  isso começou.

—Não vai ser tão grave assim, né, professora? —insiste a garota de óculos,  mas  o  olhar  de  pânico  que  ela  nos  devolve  responde  sem necessidade de palavras.




CAPÍTULO 2

 

Arizona

Quando  você  passa  vários  anos  na  minha  linha  de  trabalho,  sua capacidade  de  surpresa  se  reduz  ao  mínimo.  Ainda  assim,  todos  os semáforos se apagarem de uma vez e um monte de veículos pararem todos ao mesmo tempo, incluindo o meu, chama poderosamente minha atenção.

E  aqui  estou,  presa  numa  fila  de  vários  quilômetros  de  carros mortos, depois de escapar por pouco da colisão que acontece bem na minha frente quando um Honda se espatifa no guard-rail.

Mas  é  no  instante  em  que  os  motoristas  começam  a  sair  que realmente  me  dou  conta.  Vejo  em  seus  olhares.  Pessoas  que  há  alguns minutos  pareciam  tranquilas  e  amáveis,  discutem.  Outras  dão  chutes  nas rodas ou batem no capô.

Os carros mais antigos ainda funcionam; tocam a buzina de maneira frenética como se fosse possível deixá-los passar. Faço um cálculo rápido. Várias centenas, talvez milhares de pessoas presas. Isso pode ficar feio se a polícia não chegar logo.

Se tem algo que você aprende muito rápido no meu trabalho é que, diante de uma situação de perigo potencial, a melhor opção é desaparecer, então solto o cinto de segurança, pego minha bolsa de emergências, verifico




se  a  Glock  está  carregada  e  caminho  colina  abaixo  em  direção  à  cidade. Não me surpreenderia se logo uma boa parte dessa gente perder os nervos.

Ninguém me olha. É uma antiga habilidade que devo agradecer às minhas  primeiras  instrutoras  no  Leste  Europeu.  Se  ninguém  der  um  jeito nisso, em apenas algumas horas, a ponte flutuante que leva a Seattle pela I-90 vai se transformar numa batalha.

Três horas depois, a entrada da cidade não está muito melhor que a rodovia. Carros abandonados por todo lado e as pessoas prestes a passar de "moderadamente incomodadas" a "quase selvagens". Com quatro horas de caminhada, escuto se partir a primeira vitrine. Um grupo de jovens assalta uma  loja  de  eletrônicos,  levando  tudo  que  podem  sem  que  ninguém  faça nada.

Faço inventário: tenho água para um dia, várias barras energéticas, minha Glock, uma caixa de munição e a faca presa ao meu tornozelo. As probabilidades são bem boas se eu evitar multidões.

Minha  primeira  parada  fica  a  uns  seis  quilômetros  ao  norte,  um apartamento  seguro  da  Corporação  que  deveria  ter  tudo  necessário  para uma  situação  de  emergência.  A  chave  é  chegar  antes  que  escureça  e  as coisas se compliquem. A pouca polícia que vejo já está na defensiva; não têm  carros  nem  modo  de  se  comunicar.  Ou  mandam  logo  o  exército  ou  a noite vai ser dura.

A maior parte das pessoas tem essa fantasia idiota sobre situações de crise.  Pensam  que  os  vizinhos  vão  se  reunir  na  rua  com  lanternas  e compartilhar  latas  de  sopa.  Acreditam  que  haverá  comitês  de  cidadãos  e solidariedade. Tudo isso é uma merda. Não funciona desse jeito.

Eu  estava  lá  quando  Yangon  caiu  e  quase  não  saí  com  vida.  Em 2021,  a  Corporação  me  enviou  para  limpar  um  certo  ativo.  Aterrissei  no domingo à noite e, quando acordei no dia seguinte, os tanques bloqueavam as  ruas.  Nesse  mesmo  dia  à  tarde,  começaram  os  saques.  Quando  chegou terça-feira,  tudo  era  um  autêntico  caos.  A  cidade  tinha  se  transformado numa zona de guerra.

Com o furacão Katrina aconteceu algo similar; perdeu-se o controle em menos de 48 horas. Se esse problema não afeta só Seattle e acontece em nível  nacional,  ninguém  virá  manter  a  ordem.  Todas  essas  pessoas observando confusas as telas de seus celulares que não acendem, esperando que alguém venha logo consertar... não têm ideia do que as espera.

A próxima vitrine quebrada cabe a uma farmácia. Três homens, um deles  com  um  taco  de  beisebol.  Acelero  o  passo.  Uma  ambulância  que ainda funciona ficou presa entre os carros. A motorista apoia a cabeça no volante. Impotência pura e dura.

Ainda  estamos  na  fase  de  novidade,  naquela  em  que  sua  principal preocupação é que vai estragar a comida que você tem no freezer. É a calma antes da tempestade. A cidade se transformou num gigantesco tabuleiro de xadrez, mas as jogadoras ainda não sabem que a partida já começou.

Perto de um supermercado, estoura uma briga. Acho que discutem por um carrinho cheio de água engarrafada. Três caras contra um, embora logo se juntem vários mais, nem tenho certeza se eles se conhecem. Em um par  de  dias,  talvez  menos,  passaremos  dos  socos  às  armas.  As consequências vão começar a não importar. O melhor será estar longe daqui quando isso acontecer.

Quase ao anoitecer, passo perto de um grupo de pessoas em situação de  rua  que  acenderam  uma  fogueira  num  contêiner.  Uma  delas  me cumprimenta com a mão e me dedica um sorriso sem dentes.

—É o fim do mundo, garota. Você tem cigarros?

—Já  não  fumo  mais,  desculpa  —me  desculpo  sem  parar  de caminhar.

O  prédio  onde  fica  nosso  apartamento  seguro  parece  uma  tumba. Tudo escuro, sem ruídos, as pessoas trancadas em suas casas. É uma área tranquila, pouco comercial, não vai entrar em caos essa noite. Avanço com cuidado, anunciando minha chegada, mas sem me expor. A última coisa que preciso é que dentro tenha outra operadora da Corporação e a gente se mate a tiros por acidente.

Assim  que  verifico  que  está  tudo  bem,  tiro  um  pote  de  pasta  de amendoim  da  despensa  e  como  diretamente  enquanto  tento  estabelecer comunicação com a Corporação. O rádio de onda curta funciona com uma bateria de manivela. Não é perfeito, mas costuma ser melhor que gritar no vazio.

Estática.  Só  estática.  Mudo  para  a  frequência  criptografada  que usávamos na Bielorrússia. Nada. É como se o mundo inteiro tivesse ficado de repente em silêncio.

E, de repente, uma ideia estúpida cruza minha cabeça.

Sorrio.

Esse  caos.  Se  durar...  se  se  estender.  Se  não  houver  maneira  de contatar a Corporação, nem elas a mim.

Porra, tem gosto de liberdade.

Ou  de  uma  longa  caminhada  até  minha  cabana  na  floresta,  onde tenho tudo necessário para sobreviver.

E pela primeira vez em muitos anos, adormeço com um sorriso nos lábios.




CAPÍTULO 3

 

 

Isabel

Saio  do  laboratório  com  a  garota  de  óculos,  mas  mal  reconheço  o campus universitário. Pichações, janelas quebradas. É um caos. Meu carro elétrico continua onde deixei. Estouraram o vidro, assim como os do resto dos veículos, provavelmente em busca de qualquer coisa de valor. Sei que não vai ligar, mas tento de qualquer jeito. Suponho que por puro desespero. Depois de cinco minutos sem resultados, a garota de óculos se despede de mim, dizendo que sua casa fica perto, e me deixa sozinha.

—Merda, porra —murmuro entre dentes enquanto fecho com força a porta do carro.

Decido caminhar, embora assim que entro na cidade, se forma um nó  no  meu  estômago.  Não  há  nem  rastro  da  polícia.  Se  o  campus universitário estava em mau estado, a zona comercial é um desastre.

Caminho sobre o que resta da vitrine de um supermercado. Dentro, as  pessoas  brigam  como  animais  pelo  pouco  que  resta  de  comida.  Uma mulher passa perto de mim correndo, o rosto ensanguentado, segurando três latas de feijão como se fossem um tesouro. Nem me vê, como se eu fosse invisível.

Mantenho a cabeça baixa e caminho mais rápido.




As  ruas  estão  abarrotadas  de  veículos  abandonados,  com  as  portas escancaradas  e  os  vidros  estilhaçados.  Dentro  de  uma  loja,  um  corpo balança  inerte  no  final  de  uma  corda.  Tento  desviar  o  olhar  e  acelero  o passo. As chamas devoram o que antes era uma cafeteria, mas o silêncio é absoluto: não há sirenes, nem bombeiros, nem ambulâncias. Nada.

—Vai dar tudo certo. O governo vai recuperar o controle. Tem que acontecer. Vão mandar o exército hoje mesmo —repito para mim mesma, embora já mal acredite nisso.

Um  grupo  de  adolescentes  corre  rua  abaixo,  riem  como  animais selvagens armados com tacos de beisebol.

—E  aí,  você!  Tô  falando  com  você!  —escuto  assim  que  viro  por uma rua secundária, esperando menos caos.

Minha pele arrepia. Não me viro. Só caminho mais rápido.

—Ei, tô falando com você! —insiste.

Começo a correr.

É algo estúpido. Primeiro, porque correr só confirma que sou uma presa  fácil.  Segundo,  porque  sei  que  não  vou  chegar  muito  longe.  Minha vida é o estudo e o laboratório, sempre me escolhiam por último na aula de educação física para qualquer tipo de atividade.

Alguém agarra minha mochila e me puxa para trás.

Dois homens. Vinte e poucos anos, talvez. Um tem a barba irregular, muito mal aparada, embora o pior sejam seus olhos. Enlouquecidos, como se tivesse acabado de usar algum tipo de droga. O outro é maior, os braços cobertos de tatuagens que chegam até o pescoço. Nenhum dos dois parece ter dormido essa noite.




—Pra  onde  você  vai  com  tanta  pressa,  boneca?  —pergunta  o  da barba mal feita.

—Podem ficar com a mochila. Tenho água e um notebook bom.

Tremo.  Odeio  tremer  de  medo  enquanto  tiro  a  mochila  e  ofereço como se fosse uma oferenda.

O  cara  das  tatuagens  tira  da  minha  mão.  Abre  de  um  puxão. Vasculha minhas provisões, espatifando o notebook contra o chão com todo meu  trabalho  de  pesquisa  dentro  dele,  focando  na  pouca  comida  que carrego.

—Legal.  Já  têm  o  que  queriam.  Agora  eu  vou  embora,  tá?  — proponho, tentando forçar um sorriso e levantando as mãos em sinal de que não  quero  causar  nenhum  problema,  embora  não  veja  como  poderia  fazer isso mesmo que quisesse.

—Não  tem  pressa  —insiste  o  da  barba,  me  segurando  com  força pelo pulso.

—Meu  namorado  está  virando  aquela  esquina,  vai  vir  a  qualquer momento e ele pratica artes marciais há anos —aviso.

Minha ameaça só os faz rir.

—Uma  garota  sozinha  com  esse  caos.  É  perigoso.  Podemos  te proteger... em troca de certos favores —propõe o das tatuagens, apertando meu peito esquerdo.

Afasto a mão dele com uma cotovelada, mas o tapa que ele me dá me joga contra o muro. Encosto as costas na parede, me deixando cair até ficar sentada. Chorando.

—Olha, até agora fomos muito gentis com você. Se não colaborar, pra mim tanto faz. Vamos fazer isso, pelas boas ou pelas más, e nem esse




namorado  imaginário  seu  nem  ninguém  vai  vir  te  ajudar  —anuncia, abaixando as calças e esfregando sua ereção contra minha bochecha.

Tento me convencer de que isso não está acontecendo. Nem consigo gritar. Estou paralisada. Só tremo e fecho os olhos enquanto aperto os lábios e choro em silêncio, desejando que acabe rápido.

O da barba mal feita me pega pelos tornozelos e me segura contra o chão. Somente um fraco "por favor, não" sai da minha boca.

—Deixa ela em paz —ordena uma mulher a uns metros de nós.

Abro  os  olhos  esperando  encontrar  uma  policial,  talvez  alguém  do exército,  mas  é  uma  garota  jovem,  vestida  toda  de  preto,  a  sobrancelha direita  cortada  por  uma  cicatriz.  Ela  diz  com  calma,  como  se  estivesse pedindo um café num bar.

—Vai  se  foder.  Isso  não  é  da  sua  conta.  Mas  se  quiser  ficar  aí olhando,  por  mim  não  tem  problema.  Você  pode  ser  a  próxima  —rosna  o das tatuagens, virando-se levemente para ela enquanto abaixa minhas calças e a roupa íntima até os tornozelos.

—Última chance —insiste.

O cara das tatuagens faz um sinal para o outro, que se levanta e fica quase grudado nela, pretendendo intimidá-la. Ela só revira os olhos durante um  brevíssimo  instante  e  acerta  o  cotovelo  na  garganta  do  agressor.  O  da barba  faz  um  som  estranho,  como  se  tivesse  ficado  sem  ar,  e  cai  no  chão sem se mexer.

—Vadia  do  caralho,  juro  que  você  vai  pagar  por  isso  —late  o  das tatuagens,  me  deixando  jogada  no  chão,  praticamente  nua  da  cintura  para baixo.




Ele  se  levanta,  fecha  os  punhos,  mas  antes  que  possa  perceber,  o joelho da mulher atinge suas costelas e, em seguida, ela pega a cabeça dele e  o  mesmo  joelho  acerta  agora  seu  rosto.  O  homem  cai  no  chão ensanguentado,  cuspindo  alguns  dentes,  enquanto  rosna  frases  que  não consigo compreender.

O que mais me impressiona é sua expressão de frieza. Não há raiva. Nem medo. Nem emoção alguma.

—Você  está  bem?  Deveria  se  vestir  —murmura,  apontando  com  o queixo ao ver que tanto calças quanto roupa íntima continuam na altura dos meus tornozelos.

Me visto com torpeza. O homem das tatuagens se arrasta pelo beco, tentando se afastar de nós, ou melhor, dela, e deixando para trás seu amigo, que continua jogado no chão sem se mexer.

—Ele está...? Ele está bem? —pergunto com medo, apontando para o corpo.

A  mulher  só  dá  de  ombros  e  começa  a  caminhar,  como  se  não ligasse nem um pouco se ele está vivo ou morto.

—Espera, por favor! Só um momento —grito.

Ela  para  e  me  observa  com  desconfiança,  como  se  não  estivesse acostumada a que ninguém se aproxime dela.

—Muito obrigada por me ajudar. Sou Isabel —anuncio, estendendo a mão para ela.

—Arizona  —murmura,  mas  mantém  ambas  as  mãos  nas  alças  da mochila.

—Arizona —repito, tentando ordenar minhas palavras—. Olha, sei que você não me conhece de jeito nenhum, mas posso...? Posso ficar com




você? Só um tempo. Até conseguir me acalmar um pouco. Porra, é que isso foi demais —confesso, ainda tremendo da cabeça aos pés.

Ela me observa sem dizer nada. É impossível ler sua expressão. Em seguida, assente.

—Tenho um apartamento. A uns quarteirões daqui. Vamos.

Ela se vira e se afasta. Nem verifica se a sigo.

Mas eu sigo.




CAPÍTULO 4

 

Arizona

Ao  abrir  a  porta  do  apartamento  seguro  da  Corporação,  me  dou conta do que Isabel pode estar pensando.

As  paredes  nuas,  a  única  cadeira  perto  da  janela.  Sem  fotografias, sem  livros,  sem  nada  pessoal.  Sem  alma.  Somente  um  lugar  onde  dormir entre trabalhos ou para se esconder durante alguns dias numa área da cidade onde ninguém pergunta. Ela fica parada na soleira da porta, como se tivesse acabado de entrar no lugar errado.

—Pode entrar —anuncio, me aproximando da janela para verificar a rua—. Tranca a porta.

—Você mora aqui? —pergunta de repente.

Dou de ombros e fecho a cortina. Não respondo.

—Parece quase um quarto de motel ou algo assim. Não tem nada... pessoal. Nem fotos, nem...

—Não gosto de colecionar coisas pessoais.

—Mas onde estão suas...? —ela para, provavelmente se dando conta de que não sabe bem o que perguntar.

Onde  estão  minhas  coisas?  Minha  vida?  Minha  prova  de  que  sou humana? Não tenho boas respostas para nada disso.




—Tem água na geladeira se quiser beber. Provavelmente já não está gelada. Também pasta de amendoim. Tenho barras de proteína no armário. Devemos comer enquanto pudermos —lembro.

—Posso perguntar no que você trabalha? —insiste.

—Limpo —respondo, abrindo uma garrafa de água.

—Você limpa?

—Foi isso que eu disse.

—Tá —murmura, desenroscando a tampa da garrafa bem devagar e bebendo  um  pequeno  gole—.  Vejo  que  você  é  uma  mulher  de  poucas palavras. Pensei que você fosse militar ou policial. Sabe, pelo jeito que você lutou com aqueles caras.

—Não,  não  costumo  falar  muito  —respondo  sem  mais—.  As palavras raramente resolvem os problemas.

—O que resolve?

—Não confiar que outro arrume as coisas por você.

—Obrigada de novo —diz em voz baixa—. Pelo que você fez antes. E por me deixar vir com você. Não sei o que teria acontecido se...

—Não  pensa  nisso  —me  movo  de  novo  perto  da  janela,  puxo  a cortina  só  o  suficiente  para  ver  a  rua.  A  fumaça  sobe  em  três  direções diferentes. Pessoas correndo. O som de vidros quebrando.

—É  só  uma  tempestade  solar  —solta  de  repente,  ao  ver  que  não paro de olhar para a rua.

—O quê?

—A  energia  foi  embora  porque  uma  tempestade  solar  criou  um pulso eletromagnético. A essa altura, o governo deve estar fazendo tudo o




possível  com  as  companhias  elétricas  para  resolver.  Teremos  luz  em algumas horas —explica.

—E você acredita nisso?

—Eu...  —faz  uma  pausa,  como  buscando  as  palavras  certas—. Acredito  na  ciência.  As  tempestades  solares  são  algo  que  acontece. Normalmente não são grande coisa e...

—Essa parece grande coisa, nada está funcionando —interrompo—. Não  confio  muito  no  governo.  Na  verdade,  em  ninguém  que  esteja  no poder.

Isabel levanta as sobrancelhas, surpresa.

—Então você é uma dessas preparacionistas? Meu tio também. Tem todo  tipo  de  coisa  acumulada  para  sobreviver  se  chegar  o  fim  do  mundo. Olha, é algo temporário. Um desastre natural, mas o governo vai mandar o exército, vai acabar com o caos das ruas, vai consertar a rede elétrica. Não vão demorar muito, você vai ver —acrescenta, embora soe como se tentasse se convencer mais do que a mim.

—É mesmo?

Agora ela fica em silêncio mais tempo, torcendo a tampa de plástico da garrafa várias vezes.

—Pode  ser  que  não  seja  rápido  —admite  com  um  suspiro—.  Sou estudante  de  doutorado  em  física.  Fenômenos  eletromagnéticos.  A professora que orientava minha tese de doutorado estava convencida de que poderia ser um evento Miyake.

—Não fala grego comigo, por favor.

—É  um  tipo  de  evento  extremo.  Muito  mais  poderoso  que  as tempestades  solares  típicas.  Ninguém  sabe  na  verdade  quanto,  porque  o




último  confirmado  foi  no  ano  993  e  naquela  época  não  dependiam  da eletrônica para nada. Bom, não existia, claro, além de...

Agora sim chamou minha atenção. Caminho devagar até a poltrona e me sento perto dela.

—E se fosse um desses? O que aconteceria?

—Como  te  digo,  ninguém  sabe  com  certeza,  mas  não  seria  nada bom. O pulso eletromagnético danificaria os transformadores de um modo permanente, subestações, quase qualquer coisa com um circuito eletrônico. A  sobretensão  se  propagaria  por  toda  a  rede  elétrica  e,  basicamente,  tudo iria  para  a  porra  porque  nossa  civilização  depende  completamente  desse tipo de coisa —confessa, baixando o olhar ao perceber que talvez estejamos pior do que ela pensava.

—Quanto tempo para consertar?

—Meses.  Talvez  anos.  Talvez  nunca,  dependendo  da  extensão  do estrago. Poderia danificar o planeta inteiro. Quanto mais uma área depender da  tecnologia,  muito  pior  —confessa,  cravando  o  olhar  em  mim—.  Mas esse seria o pior cenário possível. O normal é que voltemos ao normal em alguns dias.

—Talvez seja assim, mas o ideal é sempre se preparar para o pior — lembro.

—Então,  o  que  fazemos?  —pergunta,  abraçando  os  joelhos  e soltando uma grande quantidade de ar.

Olho  para  ela  e  quase  fico  com  pena.  Acho  que  ela  acabou  de perceber  de  repente  a  gravidade  da  situação.  Pensou  que  o  governo  a salvaria e aqui está, sentada no apartamento vazio de uma estranha porque não tem nenhum outro lugar para ir.




—Saímos  da  cidade  —rosno—.  Antes  que  isso  fique  pior.  Porque vai ficar pior.

Vejo  ela  processar  o  que  eu  disse.  Não  entende  ainda.  Não compreende o quão rápido uma cidade entra em colapso quando os sistemas que a mantêm em ordem param.

—Em situações como essa, o caos não demora muito para se formar. Primeiro  são  saques:  pessoas  levando  televisores  e  tênis  de  marca.  Em seguida,  se  luta  por  qualquer  coisa  que  você  precise  para  sobreviver: comida, água, remédio, armas. Por último, é uma luta territorial. De poder. Formam-se  grupos.  Reivindicam  recursos,  reivindicam  território, reivindicam gente.

—Gente?

—Mulheres especialmente —explico, ela precisa ouvir isso sem que eu  suavize,  deve  conhecer  o  perigo—.  Você  viu  o  que  aqueles  homens queriam de você, né? Isso é só o começo. Dê outras quarenta e oito horas, talvez menos, e isso será uma zona sem lei.

—Vão mandar o exército —se apressa a esclarecer.

—Talvez  —admito  enquanto  verifico  o  conteúdo  da  mochila  de emergência do apartamento seguro. Faca. Corda. Pastilhas purificadoras de água.  Isqueiro.  Kit  de  primeiros  socorros.  Tudo  que  preciso  para desaparecer—. Ou talvez estarão ocupados demais protegendo suas próprias famílias. Ou talvez alguns deles assumam o controle de pequenos grupos de saqueadores,  já  que  estão  bem  armados.  Quem  sabe?  O  melhor  é  chegar numa  área  pouco  povoada.  Algum  lugar  remoto.  Deixar  que  as  cidades queimem enquanto você está a salvo.

Ela me olha horrorizada, hiperventilando.




—Você tem um plano? Um lugar para ir?

—Tenho uma cabana com o básico. Bem abastecida. Defensável.

—Preciso encontrar minha família. Meus pais. Eles têm uma padaria na zona norte. Se eu conseguisse chegar lá, ter certeza de que estão bem...

—Isso não é muito inteligente —aviso.

—São meus pais —insiste, elevando a voz.

Deveria  dizer  que  qualquer  desvio  nessas  circunstâncias  te  coloca em  perigo.  Que  quando  chegarmos,  a  família  dela  provavelmente  já  não estará  lá.  Terá  ido  embora  ou  estará  morta.  Deveria  dizer  muitas  coisas, principalmente,  que  ela  é  livre  para  ir  sozinha  se  quiser.  Em  vez  disso, respiro fundo e passo as mãos pelo cabelo.

—Partimos ao amanhecer, com a primeira luz do dia —aviso—. Te deixo lá e vou embora. Não espero.

—Obrigada —suspira aliviada—. Sei que você não precisa...

—Não, não preciso —murmuro, cravando o olhar nela—. E preciso que  você  entenda  bem  a  situação.  Tomara  que  o  exército  chegue  amanhã mesmo, como você diz. Mas cada dia que passa, as chances diminuem. As pessoas  vão  fugir,  lutar,  morrer.  Você  não  quer  estar  numa  cidade  quando isso acontecer. E seus pais podem não estar lá. Podem estar... Você precisa estar preparada para isso.

A noite traz o caos. Fogo, gritos, algum tiro.

—Está  piorando.  Tenta  dormir  —proponho,  apontando  com  o queixo para o quarto.
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