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CAPITULO 1

Enquanto ele olhava através da janela do trem,
seu pensamento se perdia em amargas reflexoes, seus
olhos nao percebiam as paisagens que se sucediam e
seus ouvidos ignoravam o ruido cadenciado que mo-
vimentava seu corpo no banco duro e frio.

Ele nao queria olhar para tras. Preferia seguir
adiante, recomecar. Entretanto, estava sendo dificil. O
passado o oprimia e ele ndo sabia como sair dele, co-
mo esquecer, como apagar da memoria aqueles mo-
mentos de desilusao e de agonia.

Tudo passa neste mundo...

Alguém, a guisa de consolo, dissera-lhe isso, e
ele pensou:

“Talvez porque esteja olhando do lado de fora e
nao seja ele o envolvido. Tudo fica facil quando nio
se trata de nés. Todos temos sempre na ponta da lin-
gua um remédio para a dor alheia, uma solu¢ao infali-
vel. Para mim esse recurso nao vale nada.”

Inconformado, ele deixara sua casa andando
sem destino, preso aos seus pensamentos angustiados.
O que ele queria mesmo era sair dali, deixar tudo,
como se, indo embora, estivesse arrancando a ferida
que o consumia.

Dirigira-se a estagdo, tomara um trem, sem se
importar para onde o levaria. Queria fugir, esquecer.
No entanto, embora o trem se distanciasse, a magoa
seguia com ele, nao o deixava.

Ah, a dor da traicaol A vergonha, a desilusao!
Dez anos de casamento, dois filhos, uma relacio que



parecia bem estabelecida. Nada disso era verdade.
Nada estava bem. Tudo estava errado. Quando ela
teria comec¢ado a trair? Desde quando ela tripudiava
sobre seus sentimentos?

A esse pensamento, a angustia voltava mais for-
te do que nunca e a cena chocante dos dois se beijan-
do reaparecia diante de seus olhos.

O susto deles percebendo sua presenca, a tenta-
tiva de explicar, como se isso fosse possivel. O medo
de que ele os matasse.

Vontade ele teve, mas como poderia? Nio a-
creditava que a morte fosse solucao. Alguns parentes
mais proximos esperavam isso. Ele continuou preso
ao fio de seus pensamentos:

“Eu sei que eles esperavam. Chegaram até a di-
zer que a lei estaria do meu lado se eu resolvesse fazer
justica com as proprias maos. O adultério é justificati-
va mais do que aceita pela justica. Mas e eu? Como
ficaria? Nao sou um assassino. Nao tenho o direito de
tirar a vida de ninguém, seja la pelo que for.”

O pensamento de que Clara nao o amava mais
o feria fundo. Ele tinha consciéncia de haver cumpri-
do da melhor maneira sua parte do compromisso con-
jugal. Ela nunca demonstrara estar aborrecida nem
sem interesse.

Haviam passado tantos momentos bons juntos!
Tantas alegrias e esperancas! Ela com certeza esperava
mais. Por que nunca falara nada? Por que nio expuse-
ra sua insatisfacao para que pudessem melhorar o re-
lacionamento?

Ele tinha certeza de ser compreensivo. As pes-
soas costumavam aponta-los como exemplo de felici-



dade conjugal. Que ilusdo! Ela nao era feliz! Ele havia
fracassado. Por mais que tentasse esquecer, o pensa-
mento de fracasso o oprimia. Ele era o culpado de
tudo. Nao soube alimentar a felicidade do seu lar.

Depois disso, haveria lugar para ele no mundo?
Nao seria melhor desistir de viver? Talvez essa viagem
nao conseguisse apagar a dor. Esquecer estava dificil.
Onde quer que ele fosse, a ferida iria junto, estava
dentro dele.

Motrer. Apagar todas as lembrangas. Isso sim
seria o melhor. Nunca mais lembrar de nada, descan-
sar. Ndo ver mais a cena odiosa, nem contemplar a
propria impoténcia, o proprio fracasso. Sim. Talvez
essa fosse a solucio.

Ninguém diria que ele era um fraco, um covar-
de ou um insensivel. Era preferivel acabar com a vida
a matar. Poderia atirar-se do trem e acabar de uma vez
com tudo.

Osvaldo levantou-se do banco e dirigiu-se para
a porta do fundo vagao. Abriu-a e saiu, fechando-a de
novo. Segurou na grade mureta sentindo o vento agi-
tar seus cabelos e o corpo sacudido pelos movimen-
tos.

O trem passava por um barranco. Ele estava no
ultimo vagao. Olhando os trilhos que iam ficando pa-
ra tras, pensou:

“Se eu me atirasse barranco abaixo, seria o fim.
O esquecimento, a paz.”

Pensou nos dois filhos pequenos. Um dia eles
iriam entender seu gesto. Decidido, fechou os olhos e
atirou-se.



Seu corpo rolou pela ribanceira e ele desfaleceu.
O trem seguiu adiante, e ninguém viu 0 que aconte-
ceu.

Muitas horas mais tarde, dois homens em uma
carroga passando pela estrada viram o corpo. Pararam
imediatamente, desceram e foram até 1a.

— Pai, acho que ele estd morto — disse o jo-
vem, colocando a mao sobre o peito de Osvaldo.

— Pode estar s6 desfalecido. Vamos coloci-lo
na carroga. Com cuidado, porque pode ter quebrado
alguma coisa.

— Isso pode complicar. E se ele estiver morto?

— Se estiver morto, daremos uma sepultura
digna. Nao temos nada com isso e nao precisamos
temer. O que devemos ¢ ajudar. Vamos.

Com muito cuidado, eles levantaram Osvaldo e
puseram-no na carroga, sobre o material que haviam
ido comprar na cidade.

— Pai, ndo sei, ndo. Ele esta palido feito cera.
Naio sei se fizemos bem trazendo-o.

— Era nosso dever. Deus o colocou em nosso
caminho para que pudéssemos ajudar. Aprenda isso,
Diocleciano.

— Sim, pai.

Chegando 2o pequeno sitio onde residiam, pa-
raram em frente a casa simples mas limpa e imediata-
mente dois cachorros vieram latindo alegremente, se-
guidos por duas mogas e uma senhora. Vendo o cor-
po dentro da carroga, pararam curiosas.

— O que aconteceu, Joao? — perguntou a mu-

lher.



— Encontramos este homem caido no mato.
Parece mal.

A senhora aproximou-se de Osvaldo e colocou
a mao sobre seu peito.

— Naio da sinal de vida— disse Diocleciano. —
Acho que esta morto.

— Naio estd, nao — respondeu ela. — Mas esta
mal.

— Eu nao podia deixa-lo 1a sem socorro.

— Fez bem, Jodo. Traga-o para o quarto de Ju-
veéncio. Ele foi embora mesmo. Vamos ver o que po-
demos fazer.

As duas mocas olhavam curiosas. A mae disse-
lhes:

— Vocés duas, vao por agua na chaleira para
terver. Vamos tentar acorda-lo. Se nao melhorar, po-
demos chamar o seu Antonio do vale.

— Vocés dois, carreguem-no com cuidado. Po-
de ter quebrado alguma coisa.

Os dois pegaram Osvaldo e o levaram até o pe-
queno quarto que pertencera a um sobrinho de Jodo e
que se mudara para a cidade havia poucos dias.

— E melhor coloca-lo na esteira primeiro. Est4
coberto de poeira.

Rapidamente, a esposa de Joao apanhou uma
bacia e voltou em seguida com 4gua quente e sabdo.

— Diocleciano, pode sair enquanto Joao me a-
juda a lava-lo. Quando for para coloca-lo na cama, eu
chamo.

O rapaz obedeceu e foi logo cercado pelas duas
irmas, que queriam saber todos os detalhes. Embora
nao tivesse muitas coisas para contar, ele fez suspense



e fantasiou o mais que pode. Quando a mie chamou,
ele atendeu e ajudou o pai a colocar Osvaldo na cama.

— B agora, o que faremos? Ele nao da sinal de
vida. Parece mesmo morto.

— Morto ele nao esta. Ponha a mao aqui. O
coracio esta batendo. Vou por um saco de agua quen-
te nos pés, estao gelados.

Ela providenciou tudo, mas Osvaldo nao reco-
brava os sentidos.

Maria apalpou cuidadosamente o corpo dele,
dizendo ao marido:

— Parece que nao quebrou nada. Nao ha sinal
disso nem nos lugares onde ele bateu que estio roxos.
Veja voce.

Joao apalpou e concordou:

— Ele parece que nio quebrou mesmo nada.
Mas quem sabe bateu a cabeg¢a, machucou por dentro.

— E, pode ser. Nesse caso é melhor mesmo
chamar seu Anténio. Ele é um bom curador.

— Agora ja esta quase escurecendo. Ele mora
muito longe. Amanha cedinho Diocleciano vai busca-
lo.

— Vou matar uma galinha e fazer um caldo.
Seu Antoénio vai ficar para o almoco. Ele gosta muito
de galinha.

— Mande Aninha fazer um bolo de milho para
o café.

Maria concordou e disse:

— Vou fazer um cha de arnica. Quem sabe ele
consegue beber um pouco. Também vou fazer umas
compressas nos lugares inchados.



— Isso, mulher. Talvez ele acorde antes de a-
manha. Vou chamar o Brinquinho para tomar conta
dele.

Saiu para o quintal chamando:

— Vem, Brinquinho. Vocé vai ficar aqui to-
mando conta dele. Se ele acordar, me avise.

Maria riu enquanto dizia:

— Como um cachorro vai avisar?

— Ele fala comigo sempre. Ele late e eu sei o
que ele quer dizer.

Ela abanou a cabeca.

— Vocé e suas idéias...

— Ele ¢é tao inteligente quanto uma pessoa.
Voce vai ver.

Enquanto ela na cozinha preparava o cha, Joao
olhando o rosto arranhado e um pouco inchado de
Osvaldo pensava: como aquele mogo fora parar ali?
Tinha boas roupas, parecia pessoa da cidade e de tra-
to, o que estaria fazendo por aquelas bandas? Teria
sofrido algum acidente? Nao havia nenhum indicio no
local. Talvez houvesse alguns documentos em suas
roupas.

Maria trocara-as por uma limpa. Foi procura-la.

— Maria, onde estdo as roupas do homem?

— Na tina para lavar. Por qué?

— Quero ver se ha alguma coisa, algum docu-
mento. Ja procurou?

— Ainda nao. Melhor vocé ver.

Jodo saiu e voltou logo com uma carteira e al-
guns documentos na mao.



— Olhe aqui. O nome dele é Osvaldo de Oli-
veira. Nasceu em Sao Paulo. Aninha leu tudo para
mim. Tem dinheiro na carteira.

— Vamos guardar tudo direitinho.

— Esta certo. Parece gente de bem.

— Naio preciso de documento para ver isso.
Olhando nele eu ja vi. F gente boa.

— Como tera se metido nessa aventura? O que
estara fazendo por aqui?

Maria deu de ombros:

— Saberemos tudo quando ele acordar.

— E se ele nao acordar?

— Naio diga isso. Se ele nao acordar até ama-
nha, seu Antonio da jeito.



CAPITULO 2

Seu Antonio s6 chegou ao sitio depois do meio-
dia. Diocleciano saira ao raiar do dia, mas a casa do
curador era muito distante. Ao chegar, os cies ¢ toda
a familia safram para recebé-lo.

Depois de abraga-los, Antonio, um mulato forte
de grossos labios sempre entreabertos em generoso
sorriso, cabelos ja meio embranquecidos, crespos e
até o pescogo, entrou na casa. Era muito estimado.
Para Maria e Joao, vivendo distantes da cidade, ele
sempre foi nao sé recursos nas doencas da familia
mas também o conselheiro nas horas dificeis. Era
Deus no céu e seu Antonio na Terra.

Depois dos abragos e das noticias, Maria levou-
o a ver Osvaldo. O moco continuava desacordado.
Seu rosto palido parecia morto, muitas vezes Maria
colocara a miao em seu peito para ver se seu coragao
ainda batia.

Antonio aproximou-se € colocou a mao sobre a
testa de Osvaldo, fechando os olhos em oracao. To-
dos os outros fizeram o mesmo em respeitoso silén-
cio.

Depois de alguns momentos Antonio abriu os

olhos.

— E entdo? — perguntou Joao. — O que ¢ que
ele tem?

— Tristeza. Nao quer mais viver — respondeu
Antonio.

— Que horror! — disse Maria. — T30 mocgo e
forte...



Antonio abanou a cabeca, dizendo:

— Ha momentos na vida em que tudo parece
sem solucao.

— Mas e a fé? Deus sempre tem uma saida boa
— disse Maria.

— Disse bem, Deus sempre tem uma solucdo
boa. Mas, as vezes as pessoas nao conseguem enxet-
gar isso e se desesperam. Este mog¢o esta sofrendo
muito. Pensa que, saindo da vida, vai esquecer sua
desilusdo. Esta enganado. Quanto mais fugir, mais vai
encontri-la. B enfrentando que se consegue vencer.
Ele ainda nio sabe disso.

— Ele esta ferido, bateu a cabeca. Sera que nio
quebrou nada? — perguntou Jodo.

— Ele caiu do trem, machucou o corpo, mas
nada que nio possa sarar. A ferida da alma é que o
esta corroendo e impedindo de acordar.

— O que podemos fazer quanto a isso? Como
curar as feridas da alma? — indagou Maria.

Antonio balancou a cabega pensativo:

— Nos temos a fé. Para nds, tudo fica mais fa-
cil. Ele ndo tem nada. Vamos orar por ele, pedir a
Deus que o faga acordar para a fé. Venham todos.

A familia reuniu-se ao redor da cama de Osval-
do e deram-se as maos. Na cabeceira, Antonio pediu
que os dois ultimos colocassem as maos em seus om-
bros enquanto ele ficava com suas maos livres. Em
seguida, colocou-as sobre o peito de Osvaldo dizendo
com suavidade:

— Vamos sentir o amor de Deus em nosso co-
racao, sentir que Deus estd movendo nossos senti-
mentos, € vamos pensar neste mogo com carinho. Ele



esta s6, sem a certeza da fé, sem a béncao do conhe-
cimento, perdido na ilusao de que a dor é mais forte
do que ele. Isso niao é verdade. Vocé nao esta sozi-
nho. Nés estamos aqui e oferecemos nossa amizade,
nosso carinho, nossa alegria e nossa fé em Deus. Voce
pode viver! Vocé pode continuar. Vocé pode enfren-
tar essa situac¢ao!

Um suspiro escapou do peito de Osvaldo e uma
lagrima rolou no seu rosto palido.

Antonio continuou:

— Volte, Osvaldo. Venha enfrentar os proble-
mas da vida. Vocé pode. N6s estamos aqui para aju-
da-lo. Venha. N6s o queremos bem e estamos juntos.
No6s o apoiamos.

De repente, um solugo cortou o peito de Os-
valdo. Seu corpo foi sacudido por um choro sentido,
agoniado, enquanto eles continuavam as preces.

Depois ele abriu os olhos, olhando assustado
para aquelas pessoas desconhecidas. Teria morrido?
Estaria no céu?

— Vocé nio morreu. Esta mais vivo do que
nunca. Chore, ponha para fora essa magoa que o esta
atormentando. Limpe seu coragdao. Vocé pode ser fe-
liz. Nao desista. Deus o esta ajudando. Quando uma
porta se fecha, outras se abrem em melhores condi-
coes.

Osvaldo foi sacudido pelo pranto, que nao teve
forcas para conter. Quando se acalmou, sentiu-se en-
vergonhado.

— Desculpe — disse. — Nao sei o que aconte-
ceu, onde estou. Mas sinto que sao meus amigos e
estao me ajudando. Obrigado.



— Nao se preocupe com isso. Vocé foi encon-
trado desmaiado no mato por Jodo e seu filho Diocle-
ciano, e eles o trouxeram para casa; estava fora de si,
mas gracgas a Deus ja voltou.

— Eu queria morrer! — disse ele angustiado.

— Mesmo que tivesse conseguido, sua dor iria
com vocé. Nao sabe que a morte nao cura as feridas
da alma? A vida continua e a alma nunca morre —
tornou Antonio calmo.

Osvaldo olhou admirado para ele.

— Terei de carregar esta dor para sempre?

— Naio. Podera enfrenta-la e vencer.

Ele abanou a cabeca desanimado.

— Como? B mais forte do que eul

— Naio diga isso. Nada ¢ mais forte do que vo-
cc. Jamais subestime sua forca. Ainda ndo aprendeu a
usa-la, mas ela esta af, a espera que se decida.

Osvaldo olhou para Antonio sem compreender.

— Nao entendo o que diz. Sinto-me fraco e
sem forgas.

— Descanse por ora. Esta entre amigos que de-
sejam seu bem estar.

— Antes ele vai tomar um pouco de caldo de
galinha — disse Maria. — Nao comeu nada. Barriga
vazia da desanimo.

Juntando o gesto a palavra, ela foi a cozinha e
voltou em seguida com um prato fumegante e um
pedaco de pao, colocando-os no criado-mudo.

— Pode se sentar? — indagou ela.

Ele tentou, mas o corpo dofa. Ela o obrigou a
ficar apoiado nos cotovelos e colocou dois travessei-
ros em suas costas, fazendo-o encostar. Em seguida



colocou uma toalha sobre o peito dele, apanhou o
prato e a colher, chamou a filha e disse:

— Dalva, venha aqui dar a sopa para ele.

Osvaldo esbocou um gesto de protesto:

— Nao precisa se incomodar. Mais tarde eu
como.

Maria abanou a cabeca:

— Nada disso. Vocé ¢é da cidade, mas desde ja
quero dizer que aqui nés nao temos nada disso. Voce
esta precisando, e Dalva vai The dar de comer. E me-
lhor deixar o orgulho de lado. Eu vou dar comida aos
outros.

A moga que se aproximou, colocou uma cadeira
perto da cama, pegou o prato e a colher, sentou-se e
calmamente comegou a mexer a sopa para esfria-la.

Osvaldo sentia-se acanhado.

Seus pais moraram em pequena cidade no inte-
rior. Quando ele tinha cinco anos, seu pai morreu e
sua mae o mandou para a casa da tia, irma de seu pali,
mulher rica, fina e educada, mas muito ocupada com a
propria vida. Acolhera-o, cuidara de sua educagio,
dos estudos. Era severa, distante, ndo se permitindo
demonstracoes de afeto.

Distante da familia, Osvaldo a principio sofreu
muito, foi obrigado a engolir seus sentimentos. Mas
ainda assim respeitava a tia e agradecia por ela haver
se interessado em dar-lhe abrigo e cuidar para que nio
lhe faltasse nada.

Ela nao tinha filhos, e ele nunca soube se foi
porque ela nao gostava de criangas ou porque nao os
pudera ter. O marido, homem rico e de boa aparéncia,



era mais amavel. Porém, como era muito ocupado
com seus negdclos, quase NAo parava em casa.

Ao conhecer Clara, linda, carinhosa, educada,
Osvaldo se apaixonou perdidamente. Apds o casa-
mento, sentiu-se realizado. Ela o cercava de atencoes
e carinho. Com o nascimento dos filhos, ele se consi-
derou o homem mais feliz do mundo.

— Abra a boca, seu Osvaldo, vamos!

Arrancado dos seus pensamentos intimos, ele
obedeceu. A sopa estava gostosa. Olhou para a moga
sentada em sua frente. Era jovem ainda, talvez uns
dezessete ou dezoito anos, rosto corado e queimado
de sol, cabelos castanhos presos em uma tranga que
lhe cafa pelas costas com a ponta amarrada por uma
fita azul que ele notara quando ela se levantou para
abrir as janelas. E que depois de algumas colheradas
Osvaldo estava suando.

— Vou abrir s6 um lado, para o vento nao lhe
fazer mal — disse ela, sentando-se novamente com o
prato na mao.

— Estou com muito calor. Acho que ja chega
de sopa.

— E porque esti de estdbmago vazio. Vamos
mais devagar. Acho que estou indo muito depressa.
Quer um pedago de pao? E feito em casa.

Sem esperar resposta, Dalva apanhou uma fatia
e deu-a a ele.

— Experimente — disse sorrindo. — Foi Ani-
nha quem amassou este pao. Quando ela faz isso, ele
cresce mais do que comigo ou com a mae.



Vendo que ela o olhava com olhos brilhantes
esperando que experimentasse, Osvaldo levou o pao a
boca e comeu um pedago. Estava delicioso.

— E bom mesmo! Aninha quem é?

— Minha irma mais nova. Ela tem uma mao de
ouro. Tudo que faz fica bom. Vamos tomar mais um
pouco de sopa.

Dalva conseguiu que ele engolisse toda a sopa e
sorriu com satisfacao.

— Agora vou fechar a janela para o senhor
dormir. Garanto que quando acordar vai estar novo.
O caldo de galinha da mae levanta defunto!

— Obrigado — disse Osvaldo.

Depois que ela se foi, ele ficou pensando.

Que gente boa! Nao o conheciam e no entanto
o estava tratando como se fosse da familia. Melhor
que sua tia, que nunca dava sopa na boca quando fi-
cava doentel!

Lembrou-se de Clara e sentiu um aperto no pei-
to. Ela era carinhosa... Tudo fingimento! Como estari-
am os meninos? Marcos esta com oito anos. Era um
homenzinho. Carlinhos estava com cinco. Clara lhes
contaria a verdade? O que pensariam do seu desapa-
recimento?

De certa forma, arrependeu-se de ter saido sem
falar com alguém. Teria sido justo deixar os filhos em
companhia de uma pessoa como ela? Teria sido egofs-
ta pensando s6 em sua dor e esquecido do bem estar
das criancas?

Remexeu-se inquieto. Teria sido por isso que
Deus lhe conservara a vidar



Antonio entrou no quarto e sentou-se na cadei-
ra a0 lado da cama.

— Como se sente?

— Melhor, obrigado.

— Vou fazer um remédio e vocé vai tomar di-
reitinho. Ele vai ajudar a curar as feridas do coragao.

Osvaldo suspirou:

— HEssas nio tém cura.

Antonio sorriu:

— Tem, sim, vocé vai ver. Nao duvide do po-
der de Deus. Ele lhe poupou a vida porque vocé pre-
cisa cumprir seu destino no mundo.

Osvaldo admirou-se:

— Como sabe que eu estava pensando nisso?

— Eu sel.

— O que ¢é que voce sabe?

— Primeiro, que vocé nao estava no seu juizo
quando resolveu se atirar daquele trem. Por isso ele o
ajudou. Mas agora vocé tem sua parte. Tocar a vida
para frente e nao pensar mais em bobagem

— Sei o que quer dizer. Acho que nao vou fa-
zer novamente, tenho dois filhos. Fui egoista pensan-
do s6 em mim. Eu os abandonei. Agora sinto que nao
posso fazer isso.

— Sua cabeca ainda esta confusa. Vocé nao de-
ve decidir nada enquanto nao estiver bem.

— Nunca mais vou ficar bem como antes. As-
sim que melhorar, vou voltar e buscar meus filhos.

— Agora ndo ¢ hora de pensar nos outros. Vo-
c¢ precisa recuperar sua saude, esfriar a cabe¢a. Qual-
quer decisao que tomar agora lhe trard arrependimen-
to.



O rosto de Osvaldo contraiu-se dolorosamente.

— Minha mulher nao ¢ digna de ficar com eles.

— Nio pense nisso agora. A raiva, a magoa
torcem os fatos. Vou preparar o remédio e ja volto.

Saiu e retornou pouco depois com um copo em
que havia dois dedos de um liquido esverdeado, que
estendeu para Osvaldo.

— Beba — disse.

Osvaldo obedeceu. Era amargo e forte, e ele
sentiu queimar sua garganta a medida que o engolia.

— Agora deite-se — continuou Antonio, tiran-
do os travesseiros de suas costas, deixando apenas
um.

Osvaldo obedeceu. Anténio segurou sua mao,
dizendo:

— Vamos rezar. N6s nao temos poder algum
sem Deus. Ele é quem comanda tudo no universo. E
preciso entender isso e chama-lo toda vez que formos
fazer alguma coisa, ndo s6 na hora da dor, como ago-
ra. Depois que receber ajuda, quero que se lembre
disso e seja agradecido. A vida ¢ cheia de gragas e de
coisas boas. O sol, a chuva, a saude, o corpo, os ali-
mentos, os amigos, a familia, tudo ¢ Deus quem da.
Ele sabe do que noés precisamos. Junta as pessoas
conforme é preciso para nossa felicidade.

Osvaldo pensou em Clara e agitou-se. Antonio
continuou:

— Deus nao erra. Por mais que as coisas sejam
ruins, que nao possamos entender o que ele quer, tu-
do esta certo, do jeito certo.

Osvaldo nio se conteve:



— Como posso achar certo minha mulher me
trair? Como posso achar bom um casamento com
uma pessoa falsa e maldosa?

— Ela apareceu em sua vida por uma necessi-
dade sua. Se nao tivesse de passar por essa experien-
cia, teria se casado com outra ou sua mulher nao teria
feito isso. A vida nunca erra.

— Naiao posso entender o que esta dizendo.
N2ao concordo.

— Naio faz mal. Agora vocé precisa descansar.
Outro dia conversaremos sobre isso.

— Peca a Deus que me faca esquecer. E o que
eu mais quero.

— Enquanto guardar a magoa dentro de voce,
nao conseguira esquecer. Vamos pedir a Deus que o
ajude a perdoar. E o mais certo.

— Perdoar? Acha que posso?

— Acho que pode e deve. E a tnica forma de
se libertar do peso que esta carregando.

— Nesse caso sera dificil. Nao consigo.

— Feche os olhos. Pense em seus filhos, no
bem que lhes deseja, no amor que sente por eles.

O rosto de Osvaldo descontraiu-se. Seus tracos
se suavizaram e Antonio murmurou sentida prece pe-
dindo a Deus que abengoasse Osvaldo, a familia, os
moradores daquele lar. Quando terminou, Osvaldo
estava dormindo. Antonio soltou a mao dele que de-
tinha entre as suas, levantou-se e saiu sem fazer ruido.

— E entdo, como esta ele? — perguntou Joao.

— Dormindo. Devera tomar o remédio trés
vezes por dia. Se ficar muito triste ou inquieto, pode
dar mais vezes. Agora tenho de ir.



— Diocleciano leva vocé de volta — disse Jo-
a0.

— Embrulhei umas broas e um pao para vocé
levar — disse Maria. — A cesta ja esta na carroga.

— Obrigado. Nao precisava se incomodar.

— Qual o qug, isso ndo ¢é nada.

— No domingo eu volto para vé-lo — disse
Antonio, ao abragar todos em despedida.

— Diocleciano vai buscar vocé para almogar.
Vou fazer uma sobremesa especial.

— Dona Maria esta me deixando mole com
tanto dengo. Cuidado, que posso me acostumar!

Eles riram satisfeitos, abanando a mao em des-
pedida quando a carroga virou em uma curva da es-
trada. Jodo abracou Maria e juntos voltaram para den-
tro de casa.

Nos dias que se seguiram, Osvaldo foi melho-
rando. As dores no corpo passaram, mas as marcas
roxas e o ferimento no braco que tinha machucado
nas pedras ao rolar pela ribanceira ainda estavam visi-
veis. Apesar disso, dois dias depois ele nao quis mais
ficar na cama.

— Acho que devia descansar mais um pouco
— disse Maria, vendo-o aparecer na cozinha.

— Estou bem. Nio agiiento mais ficar 1a, pen-
sando na vida, enquanto todos aqui trabalham o dia
inteiro. Vocés tém sido tao bons para mim, tratando-
me como se eu fosse da familia. Gostaria de retribuir
de alguma forma, fazendo alguma coisa.

Ela parou de mexer a comida na panela que
fumegava no fogo, colocou a tampa, voltou-se para
ele e respondeu:



— Nao precisa fazer nada.

— Saiba que sou muito grato a todos pelo cari-
nho. A senhora tem uma familia maravilhosa.

Ela sorriu.

— Eu sei. Todos os dias dou gragas a Deus por
isso. Quer uma xicara de café?

— Aceito.

Ela colocou o café na caneca, adocou-o e a en-
tregou a ele.

— Estou lhe dando trabalho.

— Vivemos longe da cidade. Temos muitos
amigos, mas recebemos poucas visitas. E. que moram
longe e vivem ocupados com a plantacio. As vezes
aos domingos alguns aparecem, e para nés ¢ uma fes-
ta. Apesar do que lhe aconteceu, sua presenca aqui ¢
bem-vinda.

— Bondade sua. Mas no momento nao sou boa
companhia para ninguém.

— Que nada! Minha finada mae dizia que tudo
passa neste mundo. Eu acredito. Sua tristeza vai pas-
sar e a vida ainda lhe trard muitas alegrias.

Embora nao concordando, Osvaldo sorriu e
nao a contradisse. Para qué? Nao queria entristecé-la
com seus problemas.

— Em todo caso, sinto que preciso fazer algu-
ma coisa. Ocupar-me. Trabalhar. Ficar naquela cama
pensando nao esta me ajudando muito.

— Bom, quanto a isso tem razao. O trabalho ¢é
um santo remédio. Mas acho que o senhor ainda esta
muito machucado. Melhor esperar um pouco mais.

Joao ia entrando, e Maria, vendo-o, continuou:

— FEle quer trabalhar, Jodao. Acho que ¢é cedo.



— Preciso fazer alguma coisa, me ocupatr.

— Maria tem razao. O senhor é moco da cida-
de. Niao esta acostumado ao trabalho da roga. Aqui ¢
s6 0 que temos para oferecer.

— Gostaria que nao me chamassem de senhor.
Vocés sio meus amigos. Sinto que preciso me movi-
mentar. Nunca trabalhei na ro¢a, mas posso aprender.
Nao tenho medo de servigo. Quero fazer alguma coi-
sa. Deitado naquela cama, as lembrangas nao me dei-
xam descansar. Trabalhar vai ser bom.

— Esta certo. S6 que ainda é cedo para come-
car. Mas pode ir comigo depois do almogo para a
plantacdao e ver como ¢é. Esta uma beleza. O algodao
esta comecando a abrir e logo comegaremos a colhei-
ta. Até 14, penso que estara bem para nos ajudar. Va-
mos falar com Antonio no domingo e saber o que ele
acha.

— Vocés confiam muito nele.

Foi Maria quem respondeu:

— E um santo homem. Tem nos ajudado mui-
to. Possui grande sabedoria. Muita gente daqui e da
cidade o procura para pedir conselhos. Onde ele colo-
ca 2 mao, tudo melhora.

— Ele fez vocé voltar a vida. Parecia morto. Eu
estava achando que ia morrer mesmo. Foi so ele rezar,
poOr as maos em sua cabeca e pronto: vocé acordou.
Esteve dormindo por dois dias! — Jodo concluiu

— Foi um gesto tresloucado. Na hora nem
pensei em meus filhos

— Felizmente ja passou — disse Maria.

— E. Passou.



— Agora é melhorar. O tempo ¢ santo remédio
— tornou Maria

— Preciso pensar no que fazer da minha vida.
Recuperar meus filhos, tird-los da mae, que nao tem
condi¢oes morais para cuidar deles

— Tem tempo para pensar no que fazer. Antes
precisa se cuidar e ficar bem. Nao da para resolver
nada com a cabe¢a quente. Foi o que seu Antonio
aconselhou — concluiu Jodo.

— E. As idéias todas se misturam na minha ca-
beca. Ha horas penso uma coisa, depois outra. Nao
sei 0 que fazer.

— Naio precisa fazer nada agora — retrucou
Maria. — Espere a poeira assentar.

— Tentarei, Dona Maria.

— Se me tratar de dona, eu o trato de senhor.

Osvaldo sorriu.

— Esta certo. Vamos deixar as cerimonias de
lado. Mas vocés fizeram muito por mim. Preciso pro-
curar um lugar para ficar. Estou aqui a ha quase uma
semana.

— Alguém esta lhe mandando embora? — per-
guntou Joao.

— Nao, mas...

— Vocé vai ficar aqui quanto quiser. O quarto
de Juvéncio ¢ vazio — disse Maria.

— Isso mesmo — reforcou Jodo. — Pode ficar
quanto quiser. A casa é sua.
— Obrigado.

Osvaldo sentia-se acanhado. Nao queria abusar,
mas o olhar alegre dos novos amigos, no qual perce-



bia sinceridade e carinho, deixava-o a vontade para
ficar um pouco mais.

— Eu gostaria muito de ficar algum tempo por
aqui. Mas estou sem roupas. Achei que nao iria preci-
sar mais delas. Ha alguma loja por aqui onde eu possa
comprar algumar

— De vez em quando seu Jorge aparece ven-
dendo. Mas nio sei quando ele vem — informou Jo-
a0.

— Seu Jorge pode demorar. E melhor ir até
Varginha. Diocleciano leva. L4 vocé vai encontrar o
que comprar — sugeriu Maria.

— E longe?

— Nio. Pouco mais de uma hora — esclareceu
Joao.

— Se me ensinarem, posso ir sozinho. Diocle-
ciano trabalha e ndo pode perder dia de servigo.

Maria sorriu:

— Voce vai se perder e dar mais trabalho para
ir procurar. Depois, Diocleciano vive procurando jei-
to de ir a cidade. Nao sei o que hé 14 que ele sempre
quer ir. Vai ficar feliz da vida em poder leva-lo.

Osvaldo esbocou um sorriso.

— Se ¢ assim, aceito. Quando poderemos ir?

— Amanha mesmo.

Osvaldo concordou. Depois do almogo, quis ir
com Joao conhecer a plantagao. Arregacou as calgas e
colocou na cabe¢a o chapéu de palha que Maria lhe
emprestou, provocando hilaridade entre as meninas e
brincadeiras de Diocleciano:

— Vai andar na roga com esses sapatos?



— O que ¢ que tém meus sapatos Sao de muito
boa qualidade

— Eu sei — retrucou o rapaz sorrindo —, mas
sao para andar na cidade. E se pisar em alguma cobra?

— Cobra? — assustou-se Osvaldo.

— Naio ligue para ele — interveio Maria. — As
cobras tém mais medo da gente do que a gente delas.

— L4 existem cobras, e vocés vao assim, sem
nada? — admirou-se Osvaldo.

— Existem algumas perto do rio ou dentro da
mata fechada. Na estrada nio aparecem. Mas, se apa-
recerem, sei lidar com elas — garantiu Jodo. — Ainda
quer conhecer a planta¢ao?

— Claro. Se vocés nao tém medo, eu também
nao.

— Assim ¢é que se fala. Se vai a cidade, ¢ bom
comprar um par de botas — concluiu Jodo.

Vendo-os sair, Dalva aproximou-se da mae, di-
zendo:

— Sera que ele nao vai ficar com medo? Gente
da cidade ¢ tao cheia de dengo.

— Mas ele nao parece ser assim. Diocleciano
nao precisava pér medo nele.

— S6 quero ver quando voltarem — disse Ani-
nha.

— F bom que ele esteja com vontade de traba-
Ihar — tornou Maria. — E sinal de que esti querendo
continuar a viver.

— Por que ele quis se matar? — perguntou
Dalva.

— Por causa da mulher. Ele a encontrou com
outro homem.



— Ele devia ama-la muito! — considerou Ani-
nha, suspirando.

— Pois eu acho que ela ndo merecia que ele se
suicidasse. Deve ser uma mulher leviana. Ainda mais
tendo filhos! — argumentou Dalva.

— Naio faga mau juizo de quem nido conhece.
Nao sabemos como as coisas aconteceram. Depois,
nao temos nada com isso e nao devemos ficar falando
mal da vida alheia.

— E que ele parece estar sofrendo tanto! Sera
que ela ndo pensou na dor que iria causar?

— Essas coisas sio complicadas e nao somos
noés que devemos julgar. O melhor serd rezarmos por
todos dessa familia. Deus faz tudo certo. Ele pode
tudo. Vai dar jeito e nido adianta ficarmos tentando
explicar o que nio temos como compreender.

— Eu nio vou rezar para ela, nio.

— Por que, Dalva? Nio se esqueca de que sdo
os que mais erram que precisam de oragdes. Pode ha-
ver mais infelicidade do que errar, arrepender-se e nao
poder voltar atras?

— Sera que ela se arrependeu? — indagou Ani-
nha pensativa

— T possivel. Pode ser que nesta hora ela este-
ja chorando arrependida, sem poder refazer o que
perdeu. Ha pessoas que s6 valorizam a familia quando
a perdem. Ela pode ser uma delas. Nesta hora pode
estar sofrendo tanto quanto ele.

— E verdade, mie. Nio havia pensado nisso.
Estava até com raiva dela — disse Dalva.



— Espero que tenha passado e que vocé reze
por ela. Pode ter certeza de que ela deve estar preci-
sando.

— Vou rezat.

— Agora trate de recolher a roupa do varal. Es-
ta seca.

— Vamos, Aninha — convidou Dalva.

Olhando as duas que abragadas se dirigiam ao
quintal, Maria riu com satisfacdo. Elas eram doceis e
obedeciam de boa vontade.

Foi para a cozinha bater um bolo de fuba, que
era o preferido de Jodao. Enquanto separava os ingre-
dientes, lembrou-se de uma cang¢ao antiga e comecou
a cantar. Sentia-se feliz.



CAPITULO 3

Clara levantou-se inquieta. Mal pregara os olhos
a noite toda. Tinha vontade de desaparecer, sumir,
para nao ter de tolerar os desaforos da familia de Os-
valdo, inconformada com o que acontecera. Eles lhe
telefonavam ameacando denuncia-la a policia caso
Osvaldo fizesse uma besteira. Se a0 menos ela tivesse
idéia de onde ele havia se metido!

A atitude dele era de esperar. Nunca fora capaz
de enfrentar nenhuma dificuldade. Quando um pro-
blema aparecia, tratava logo de fugir, deixar para de-
pois. O pior era que sempre colocava a culpa nos ou-
tros. Nunca reconhecia as besteiras que fazia.

Claro que encontra-la aos beijos com Vilter fo-
ra um choque. Por que se deixara envolver pela tenta-
¢aor Sentira-se atraida por ele desde que o vira pela
primeira vez na casa de seu cunhado Antonio.

Além de bonito, inteligente, alegre, Valter pos-
sufa um magnetismo forte, que fazia com que o cora-
cao dela disparasse quando ele a fixava. Clara lutou
contra aquela atracdo. Nunca havia traido o marido
naqueles dez anos de casamento.

Reconhecia que Osvaldo, apesar de nao ser o
homem de seus sonhos, era dedicado a familia, traba-
lhador e a amava muito.

Vilter era o chefe de Antonio e o ajudara muito
a fixar-se na empresa e a melhorar seus vencimentos.
Tornaram-se amigos e, como ambos eram solteiros,
passaram a sair juntos, um freqiientando a familia do
outro. Por isso, sempre que Clara ia a casa da sogra



aos domingos ou em qualquer reunido da familia, en-
contrava Valter.

Com o tempo, conhecendo-o melhor, passou a
admirar seu jeito de ser. Estava sempre alegre, tudo
para ele era facil. Vivia de bem com a vida, tinha idéi-
as proprias, nao se deixando levar por ninguém.

Antonio vivia contando como Valter enfrentava
os desafios na empresa com coragem, determinagao, e
acabava levando a melhor.

Esse era o tipo de homem com o qual Clara so-
nhara ter casado. Nao podia evitar compara-lo a Os-
valdo, que perdia cada dia mais. Nunca ele lhe parece-
ra tdo inexpressivo, sempre evitando problemas, con-
tornando situacoes, com medo de enfrenta-las.

“Valter nao faria isso!”, pensava ela.

Um dia aconteceu o inevitavel. Num momento
em que ficaram a s6s na casa de sua sogra, ele a to-
mou nos bracos, beijando-a rapidamente nos labios.
O coragao de Clara disparou, suas pernas tremeram e
ela perdeu o folego.

Mas o ruido de Dona Neusa voltando a sala se-
parou-os imediatamente sem que trocassem nenhuma
palavra.

A partir daquele dia, Valter comegou a telefonar
para sua casa dizendo-se apaixonado. Queria marcar
um encontro em algum lugar, mas Clara, apesar de
viver desejando isso, recusava-se. Tinha medo do sen-
timento forte que comegava a tomar conta de seus
pensamentos, nao a deixando em paz.

Finalmente concordou. Uma tarde, enquanto as
criancas estavam na escola, ela saiu discretamente,



tomou um taxi e foi ao encontro de Vilter em um
apartamento na periferia.

Quando ele abriu a porta, ela sentiu vontade de
recuar. Ele, porém, puxou-a pelo brago, fechou a pot-
ta e abracou-a com forga, beijando-lhe repetidamente
os labios.

Clara deixou-se dominar pela emocio. Entre-
gou-se as caricias dele com paixdo, descobrindo emo-
¢oes que nunca se julgara capaz. Foi um encontro i-
nebriante.

De repente ela olhou para o relégio, dizendo
assustada:

— Tenho de ir. Preciso pegar as criangas na es-
cola.

— Quero ver vocé amanha.

— Na2o sei. Tudo isso é uma loucura. Temos de
parar. Sou casada, tenho filhos, ndo posso continuar
com 1SsO.

Vilter abracou-a com forga, beijando-a longa-
mente nos labios.

— Fomos feitos um para o outro, Clara. Nao
podemos negar isso.

— Vocé apareceu em minha vida um pouco
tarde.

— Nunca ¢ tarde para o amor.

— Nao posso fazer isso com Osvaldo. Ele nio
merece.

— Sei que ndo. Mas eu a amo e vocé me ama.
No6s nao merecemos sofrer. Amanha a tarde quero té-
la em meus bracos de novo.

— Nao sei. Vocé tem de trabalhar.



— Bu posso sair sem problemas. Vocé também
pode.

— Agora tenho de ir. Nao posso esperar nem
mais um minuto

Ela saiu, conseguiu um taxi e pelo caminho ten-
tou acalmar suas emogées em conflito. Nao podia
continuar com aquilo. Nio iria encontra-lo no dia se-
guinte, nem nos outros dias.

Contudo, no dia seguinte, conforme o tempo
passava e a hora que ele marcara se aproximava, a de-
cisao de Clara de nido ir ao encontro ia enfraquecendo.

Quando deu por si, estava dentro do taxi, arru-
mada, cheirosa e com o coracao batendo de ansiedade
para o novo encontro.

Durante uma semana eles se viram todas as tat-
des. Depois, Clara conseguiu dominar-se. Ele precisa-
va trabalhar e ela nao queria prejudica-lo. Acabaram
combinando encontrar-se duas vezes por semana na-
quele local.

Entretanto, continuavam se encontrando nas
reunioes de familia e Clara fazia enorme esforco para
nao demonstrar o que sentia. A cada dia sentia-se
mais apaixonada e Valter correspondia.

Um dia aconteceu o inevitavel. De repente, Os-
valdo percebeu uma troca de olhares, um gesto de
intimidade. Desconfiou. Sentiu o sangue gelar nas vei-
as a simples hipotese da traicao. A cada dia sentia au-
mentarem suas desconfiancas.

Resolveu investigar. Contratou um detetive e
logo descobriu onde Clara ia duas vezes por semana e
com quem se encontrava. Preparou o flagrante e na-
quela tarde, quando ela tomou o taxi, seguiu-a. Ficou



la, em frente a porta do apartamento, esperando que
ela saisse. Quando a porta se abriu, ele pode ver Val-
ter abracando e beijando Clara com paixdao. Nao se
conteve. Atirou-se sobre eles gritando:

— Traidores! Vou acabar com voces!

Os dois, paralisados pela surpresa, separaram-se
imediatamente.

Osvaldo agarrou Clara pelos bragos, sacudindo-
a vigorosamente:

— Por que voce fez isso? Por qué? Vou matar
voces dois! Nunca pensei que pudessem ser tao vis.

Vialter tentou colocar-se entre os dois enquanto
o detetive mais seu ajudante que fotografara a cena
intervinham, conseguindo separa-los.

— Que € isso, seu Osvaldo? — disse o detetive.
— O senhor prometeu nao usar violéncia. Temos a lei
do nosso lado. Nio vou permitir que agrida ninguém.
Acalme-se. Somos civilizados. Vamos conversar e a-
justar tudo dentro da lei.

Osvaldo, palido, conteve-se a custo. A dor era
tanta que ele ficou sem saber o que dizer. Clara cho-
rava assustada, pedindo que nao a matasse.

Mesmo agora, quase um meés depois, ela nio
conseguia esquecer o terror daquele momento.

A partir daf sua vida tornou-se um pesadelo.
Sua sogra viera pedir-lhe contas e ameagara tirar seus
filhos.

— Voceé nao ¢ digna de tomar conta deles.
Qualquer juiz me dara ganho de causa. Nao pense que
val receber algum bem de Osvaldo com a separagio.
Ele tem provas da sua infidelidade. Vai sair do casa-
mento sem nada. Tera de trabalhar para comer. Assim
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