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CAPÍTULO 1 
 
 
Enquanto ele olhava através da janela do trem, 

seu pensamento se perdia em amargas reflexões, seus 
olhos não percebiam as paisagens que se sucediam e 
seus ouvidos ignoravam o ruído cadenciado que mo-
vimentava seu corpo no banco duro e frio. 

Ele não queria olhar para trás. Preferia seguir 
adiante, recomeçar. Entretanto, estava sendo difícil. O 
passado o oprimia e ele não sabia como sair dele, co-
mo esquecer, como apagar da memória aqueles mo-
mentos de desilusão e de agonia. 

Tudo passa neste mundo... 
Alguém, à guisa de consolo, dissera-lhe isso, e 

ele pensou: 
“Talvez porque esteja olhando do lado de fora e 

não seja ele o envolvido. Tudo fica fácil quando não 
se trata de nós. Todos temos sempre na ponta da lín-
gua um remédio para a dor alheia, uma solução infalí-
vel. Para mim esse recurso não vale nada.” 

Inconformado, ele deixara sua casa andando 
sem destino, preso aos seus pensamentos angustiados. 
O que ele queria mesmo era sair dali, deixar tudo, 
como se, indo embora, estivesse arrancando a ferida 
que o consumia. 

Dirigira-se à estação, tomara um trem, sem se 
importar para onde o levaria. Queria fugir, esquecer. 
No entanto, embora o trem se distanciasse, a mágoa 
seguia com ele, não o deixava. 

Ah, a dor da traição! A vergonha, a desilusão! 
Dez anos de casamento, dois filhos, uma relação que 



parecia bem estabelecida. Nada disso era verdade. 
Nada estava bem. Tudo estava errado. Quando ela 
teria começado a trair? Desde quando ela tripudiava 
sobre seus sentimentos? 

A esse pensamento, a angústia voltava mais for-
te do que nunca e a cena chocante dos dois se beijan-
do reaparecia diante de seus olhos. 

O susto deles percebendo sua presença, a tenta-
tiva de explicar, como se isso fosse possível. O medo 
de que ele os matasse. 

Vontade ele teve, mas como poderia? Não a-
creditava que a morte fosse solução. Alguns parentes 
mais próximos esperavam isso. Ele continuou preso 
ao fio de seus pensamentos: 

“Eu sei que eles esperavam. Chegaram até a di-
zer que a lei estaria do meu lado se eu resolvesse fazer 
justiça com as próprias mãos. O adultério é justificati-
va mais do que aceita pela justiça. Mas e eu? Como 
ficaria? Não sou um assassino. Não tenho o direito de 
tirar a vida de ninguém, seja lá pelo que for.” 

O pensamento de que Clara não o amava mais 
o feria fundo. Ele tinha consciência de haver cumpri-
do da melhor maneira sua parte do compromisso con-
jugal. Ela nunca demonstrara estar aborrecida nem 
sem interesse. 

Haviam passado tantos momentos bons juntos! 
Tantas alegrias e esperanças! Ela com certeza esperava 
mais. Por que nunca falara nada? Por que não expuse-
ra sua insatisfação para que pudessem melhorar o re-
lacionamento? 

Ele tinha certeza de ser compreensivo. As pes-
soas costumavam apontá-los como exemplo de felici-



dade conjugal. Que ilusão! Ela não era feliz! Ele havia 
fracassado. Por mais que tentasse esquecer, o pensa-
mento de fracasso o oprimia. Ele era o culpado de 
tudo. Não soube alimentar a felicidade do seu lar. 

Depois disso, haveria lugar para ele no mundo? 
Não seria melhor desistir de viver? Talvez essa viagem 
não conseguisse apagar a dor. Esquecer estava difícil. 
Onde quer que ele fosse, a ferida iria junto, estava 
dentro dele. 

Morrer. Apagar todas as lembranças. Isso sim 
seria o melhor. Nunca mais lembrar de nada, descan-
sar. Não ver mais a cena odiosa, nem contemplar a 
própria impotência, o próprio fracasso. Sim. Talvez 
essa fosse a solução. 

Ninguém diria que ele era um fraco, um covar-
de ou um insensível. Era preferível acabar com a vida 
a matar. Poderia atirar-se do trem e acabar de uma vez 
com tudo. 

Osvaldo levantou-se do banco e dirigiu-se para 
a porta do fundo vagão. Abriu-a e saiu, fechando-a de 
novo. Segurou na grade mureta sentindo o vento agi-
tar seus cabelos e o corpo sacudido pelos movimen-
tos. 

O trem passava por um barranco. Ele estava no 
último vagão. Olhando os trilhos que iam ficando pa-
ra trás, pensou: 

“Se eu me atirasse barranco abaixo, seria o fim. 
O esquecimento, a paz.” 

Pensou nos dois filhos pequenos. Um dia eles 
iriam entender seu gesto. Decidido, fechou os olhos e 
atirou-se. 



Seu corpo rolou pela ribanceira e ele desfaleceu. 
O trem seguiu adiante, e ninguém viu o que aconte-
ceu. 

Muitas horas mais tarde, dois homens em uma 
carroça passando pela estrada viram o corpo. Pararam 
imediatamente, desceram e foram até lá. 

— Pai, acho que ele está morto — disse o jo-
vem, colocando a mão sobre o peito de Osvaldo. 

— Pode estar só desfalecido. Vamos colocá-lo 
na carroça. Com cuidado, porque pode ter quebrado 
alguma coisa. 

— Isso pode complicar. E se ele estiver morto? 
— Se estiver morto, daremos uma sepultura 

digna. Não temos nada com isso e não precisamos 
temer. O que devemos é ajudar. Vamos. 

Com muito cuidado, eles levantaram Osvaldo e 
puseram-no na carroça, sobre o material que haviam 
ido comprar na cidade. 

— Pai, não sei, não. Ele está pálido feito cera. 
Não sei se fizemos bem trazendo-o. 

— Era nosso dever. Deus o colocou em nosso 
caminho para que pudéssemos ajudar. Aprenda isso, 
Diocleciano. 

— Sim, pai. 
Chegando ao pequeno sítio onde residiam, pa-

raram em frente a casa simples mas limpa e imediata-
mente dois cachorros vieram latindo alegremente, se-
guidos por duas moças e uma senhora. Vendo o cor-
po dentro da carroça, pararam curiosas. 

— O que aconteceu, João? — perguntou a mu-
lher. 



— Encontramos este homem caído no mato. 
Parece mal. 

A senhora aproximou-se de Osvaldo e colocou 
a mão sobre seu peito. 

— Não dá sinal de vida— disse Diocleciano. — 
Acho que está morto. 

— Não está, não — respondeu ela. — Mas está 
mal. 

— Eu não podia deixá-lo lá sem socorro. 
— Fez bem, João. Traga-o para o quarto de Ju-

vêncio. Ele foi embora mesmo. Vamos ver o que po-
demos fazer. 

As duas moças olhavam curiosas. A mãe disse-
lhes: 

— Vocês duas, vão pôr água na chaleira para 
ferver. Vamos tentar acordá-lo. Se não melhorar, po-
demos chamar o seu Antônio do vale. 

— Vocês dois, carreguem-no com cuidado. Po-
de ter quebrado alguma coisa. 

Os dois pegaram Osvaldo e o levaram até o pe-
queno quarto que pertencera a um sobrinho de João e 
que se mudara para a cidade havia poucos dias. 

— É melhor colocá-lo na esteira primeiro. Está 
coberto de poeira. 

Rapidamente, a esposa de João apanhou uma 
bacia e voltou em seguida com água quente e sabão. 

— Diocleciano, pode sair enquanto João me a-
juda a lavá-lo. Quando for para colocá-lo na cama, eu 
chamo. 

O rapaz obedeceu e foi logo cercado pelas duas 
irmãs, que queriam saber todos os detalhes. Embora 
não tivesse muitas coisas para contar, ele fez suspense 



e fantasiou o mais que pôde. Quando a mãe chamou, 
ele atendeu e ajudou o pai a colocar Osvaldo na cama. 

— E agora, o que faremos? Ele não dá sinal de 
vida. Parece mesmo morto. 

— Morto ele não está. Ponha a mão aqui. O 
coração está batendo. Vou pôr um saco de água quen-
te nos pés, estão gelados. 

Ela providenciou tudo, mas Osvaldo não reco-
brava os sentidos. 

Maria apalpou cuidadosamente o corpo dele, 
dizendo ao marido: 

— Parece que não quebrou nada. Não há sinal 
disso nem nos lugares onde ele bateu que estão roxos. 
Veja você. 

João apalpou e concordou: 
— Ele parece que não quebrou mesmo nada. 

Mas quem sabe bateu a cabeça, machucou por dentro. 
— É, pode ser. Nesse caso é melhor mesmo 

chamar seu Antônio. Ele é um bom curador. 
— Agora já está quase escurecendo. Ele mora 

muito longe. Amanhã cedinho Diocleciano vai buscá-
lo. 

— Vou matar uma galinha e fazer um caldo. 
Seu Antônio vai ficar para o almoço. Ele gosta muito 
de galinha. 

— Mande Aninha fazer um bolo de milho para 
o café. 

Maria concordou e disse: 
— Vou fazer um chá de arnica. Quem sabe ele 

consegue beber um pouco. Também vou fazer umas 
compressas nos lugares inchados. 



— Isso, mulher. Talvez ele acorde antes de a-
manhã. Vou chamar o Brinquinho para tomar conta 
dele. 

Saiu para o quintal chamando: 
— Vem, Brinquinho. Você vai ficar aqui to-

mando conta dele. Se ele acordar, me avise. 
Maria riu enquanto dizia: 
— Como um cachorro vai avisar? 
— Ele fala comigo sempre. Ele late e eu sei o 

que ele quer dizer. 
Ela abanou a cabeça. 
— Você e suas idéias... 
— Ele é tão inteligente quanto uma pessoa. 

Você vai ver. 
Enquanto ela na cozinha preparava o chá, João 

olhando o rosto arranhado e um pouco inchado de 
Osvaldo pensava: como aquele moço fora parar ali? 
Tinha boas roupas, parecia pessoa da cidade e de tra-
to, o que estaria fazendo por aquelas bandas? Teria 
sofrido algum acidente? Não havia nenhum indício no 
local. Talvez houvesse alguns documentos em suas 
roupas. 

Maria trocara-as por uma limpa. Foi procurá-la. 
— Maria, onde estão as roupas do homem? 
— Na tina para lavar. Por quê? 
— Quero ver se há alguma coisa, algum docu-

mento. Já procurou? 
— Ainda não. Melhor você ver. 
João saiu e voltou logo com uma carteira e al-

guns documentos na mão. 



— Olhe aqui. O nome dele é Osvaldo de Oli-
veira. Nasceu em São Paulo. Aninha leu tudo para 
mim. Tem dinheiro na carteira. 

— Vamos guardar tudo direitinho. 
— Está certo. Parece gente de bem. 
— Não preciso de documento para ver isso. 

Olhando nele eu já vi. É gente boa. 
— Como terá se metido nessa aventura? O que 

estará fazendo por aqui? 
Maria deu de ombros: 
— Saberemos tudo quando ele acordar. 
— E se ele não acordar? 
— Não diga isso. Se ele não acordar até ama-

nhã, seu Antônio dá jeito. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 2 
 
 
Seu Antônio só chegou ao sítio depois do meio-

dia. Diocleciano saíra ao raiar do dia, mas a casa do 
curador era muito distante. Ao chegar, os cães e toda 
a família saíram para recebê-lo. 

Depois de abraçá-los, Antônio, um mulato forte 
de grossos lábios sempre entreabertos em generoso 
sorriso, cabelos já meio embranquecidos, crespos e 
até o pescoço, entrou na casa. Era muito estimado. 
Para Maria e João, vivendo distantes da cidade, ele 
sempre foi não só recursos nas doenças da família 
mas também o conselheiro nas horas difíceis. Era 
Deus no céu e seu Antônio na Terra. 

Depois dos abraços e das notícias, Maria levou-
o a ver Osvaldo. O moço continuava desacordado. 
Seu rosto pálido parecia morto, muitas vezes Maria 
colocara a mão em seu peito para ver se seu coração 
ainda batia. 

Antônio aproximou-se e colocou a mão sobre a 
testa de Osvaldo, fechando os olhos em oração. To-
dos os outros fizeram o mesmo em respeitoso silên-
cio. 

Depois de alguns momentos Antônio abriu os 
olhos. 

— E então? — perguntou João. — O que é que 
ele tem? 

— Tristeza. Não quer mais viver — respondeu 
Antônio. 

— Que horror! — disse Maria. — Tão moço e 
forte... 



Antônio abanou a cabeça, dizendo: 
— Há momentos na vida em que tudo parece 

sem solução. 
— Mas e a fé? Deus sempre tem uma saída boa 

— disse Maria. 
— Disse bem, Deus sempre tem uma solução 

boa. Mas, às vezes as pessoas não conseguem enxer-
gar isso e se desesperam. Este moço está sofrendo 
muito. Pensa que, saindo da vida, vai esquecer sua 
desilusão. Está enganado. Quanto mais fugir, mais vai 
encontrá-la. É enfrentando que se consegue vencer. 
Ele ainda não sabe disso. 

— Ele está ferido, bateu a cabeça. Será que não 
quebrou nada? — perguntou João. 

— Ele caiu do trem, machucou o corpo, mas 
nada que não possa sarar. A ferida da alma é que o 
está corroendo e impedindo de acordar. 

— O que podemos fazer quanto a isso? Como 
curar as feridas da alma? — indagou Maria. 

Antônio balançou a cabeça pensativo: 
— Nós temos a fé. Para nós, tudo fica mais fá-

cil. Ele não tem nada. Vamos orar por ele, pedir a 
Deus que o faça acordar para a fé. Venham todos. 

A família reuniu-se ao redor da cama de Osval-
do e deram-se as mãos. Na cabeceira, Antônio pediu 
que os dois últimos colocassem as mãos em seus om-
bros enquanto ele ficava com suas mãos livres. Em 
seguida, colocou-as sobre o peito de Osvaldo dizendo 
com suavidade: 

— Vamos sentir o amor de Deus em nosso co-
ração, sentir que Deus está movendo nossos senti-
mentos, e vamos pensar neste moço com carinho. Ele 



está só, sem a certeza da fé, sem a bênção do conhe-
cimento, perdido na ilusão de que a dor é mais forte 
do que ele. Isso não é verdade. Você não está sozi-
nho. Nós estamos aqui e oferecemos nossa amizade, 
nosso carinho, nossa alegria e nossa fé em Deus. Você 
pode viver! Você pode continuar. Você pode enfren-
tar essa situação! 

Um suspiro escapou do peito de Osvaldo e uma 
lágrima rolou no seu rosto pálido. 

Antônio continuou: 
— Volte, Osvaldo. Venha enfrentar os proble-

mas da vida. Você pode. Nós estamos aqui para aju-
dá-lo. Venha. Nós o queremos bem e estamos juntos. 
Nós o apoiamos. 

De repente, um soluço cortou o peito de Os-
valdo. Seu corpo foi sacudido por um choro sentido, 
agoniado, enquanto eles continuavam as preces. 

Depois ele abriu os olhos, olhando assustado 
para aquelas pessoas desconhecidas. Teria morrido? 
Estaria no céu? 

— Você não morreu. Está mais vivo do que 
nunca. Chore, ponha para fora essa mágoa que o está 
atormentando. Limpe seu coração. Você pode ser fe-
liz. Não desista. Deus o está ajudando. Quando uma 
porta se fecha, outras se abrem em melhores condi-
ções. 

Osvaldo foi sacudido pelo pranto, que não teve 
forças para conter. Quando se acalmou, sentiu-se en-
vergonhado. 

— Desculpe — disse. — Não sei o que aconte-
ceu, onde estou. Mas sinto que são meus amigos e 
estão me ajudando. Obrigado. 



— Não se preocupe com isso. Você foi encon-
trado desmaiado no mato por João e seu filho Diocle-
ciano, e eles o trouxeram para casa; estava fora de si, 
mas graças a Deus já voltou. 

— Eu queria morrer! — disse ele angustiado. 
— Mesmo que tivesse conseguido, sua dor iria 

com você. Não sabe que a morte não cura as feridas 
da alma? A vida continua e a alma nunca morre — 
tornou Antônio calmo. 

Osvaldo olhou admirado para ele. 
— Terei de carregar esta dor para sempre? 
— Não. Poderá enfrentá-la e vencer. 
Ele abanou a cabeça desanimado. 
— Como? É mais forte do que eu! 
— Não diga isso. Nada é mais forte do que vo-

cê. Jamais subestime sua força. Ainda não aprendeu a 
usá-la, mas ela está aí, à espera que se decida. 

Osvaldo olhou para Antônio sem compreender. 
— Não entendo o que diz. Sinto-me fraco e 

sem forças. 
— Descanse por ora. Está entre amigos que de-

sejam seu bem estar. 
— Antes ele vai tomar um pouco de caldo de 

galinha — disse Maria. — Não comeu nada. Barriga 
vazia dá desânimo. 

Juntando o gesto à palavra, ela foi à cozinha e 
voltou em seguida com um prato fumegante e um 
pedaço de pão, colocando-os no criado-mudo. 

— Pode se sentar? — indagou ela. 
Ele tentou, mas o corpo doía. Ela o obrigou a 

ficar apoiado nos cotovelos e colocou dois travessei-
ros em suas costas, fazendo-o encostar. Em seguida 



colocou uma toalha sobre o peito dele, apanhou o 
prato e a colher, chamou a filha e disse: 

— Dalva, venha aqui dar a sopa para ele. 
Osvaldo esboçou um gesto de protesto: 
— Não precisa se incomodar. Mais tarde eu 

como. 
Maria abanou a cabeça: 
— Nada disso. Você é da cidade, mas desde já 

quero dizer que aqui nós não temos nada disso. Você 
está precisando, e Dalva vai lhe dar de comer. É me-
lhor deixar o orgulho de lado. Eu vou dar comida aos 
outros. 

A moça que se aproximou, colocou uma cadeira 
perto da cama, pegou o prato e a colher, sentou-se e 
calmamente começou a mexer a sopa para esfriá-la. 

Osvaldo sentia-se acanhado.  
Seus pais moraram em pequena cidade no inte-

rior. Quando ele tinha cinco anos, seu pai morreu e 
sua mãe o mandou para a casa da tia, irmã de seu pai, 
mulher rica, fina e educada, mas muito ocupada com a 
própria vida. Acolhera-o, cuidara de sua educação, 
dos estudos. Era severa, distante, não se permitindo 
demonstrações de afeto. 

Distante da família, Osvaldo a princípio sofreu 
muito, foi obrigado a engolir seus sentimentos. Mas 
ainda assim respeitava a tia e agradecia por ela haver 
se interessado em dar-lhe abrigo e cuidar para que não 
lhe faltasse nada. 

Ela não tinha filhos, e ele nunca soube se foi 
porque ela não gostava de crianças ou porque não os 
pudera ter. O marido, homem rico e de boa aparência, 



era mais amável. Porém, como era muito ocupado 
com seus negócios, quase não parava em casa. 

Ao conhecer Clara, linda, carinhosa, educada, 
Osvaldo se apaixonou perdidamente. Após o casa-
mento, sentiu-se realizado. Ela o cercava de atenções 
e carinho. Com o nascimento dos filhos, ele se consi-
derou o homem mais feliz do mundo. 

— Abra a boca, seu Osvaldo, vamos! 
Arrancado dos seus pensamentos íntimos, ele 

obedeceu. A sopa estava gostosa. Olhou para a moça 
sentada em sua frente. Era jovem ainda, talvez uns 
dezessete ou dezoito anos, rosto corado e queimado 
de sol, cabelos castanhos presos em uma trança que 
lhe caía pelas costas com a ponta amarrada por uma 
fita azul que ele notara quando ela se levantou para 
abrir as janelas. É que depois de algumas colheradas 
Osvaldo estava suando. 

— Vou abrir só um lado, para o vento não lhe 
fazer mal — disse ela, sentando-se novamente com o 
prato na mão. 

— Estou com muito calor. Acho que já chega 
de sopa. 

— É porque está de estômago vazio. Vamos 
mais devagar. Acho que estou indo muito depressa. 
Quer um pedaço de pão? É feito em casa. 

Sem esperar resposta, Dalva apanhou uma fatia 
e deu-a a ele. 

— Experimente — disse sorrindo. — Foi Ani-
nha quem amassou este pão. Quando ela faz isso, ele 
cresce mais do que comigo ou com a mãe. 



Vendo que ela o olhava com olhos brilhantes 
esperando que experimentasse, Osvaldo levou o pão à 
boca e comeu um pedaço. Estava delicioso. 

— É bom mesmo! Aninha quem é? 
— Minha irmã mais nova. Ela tem uma mão de 

ouro. Tudo que faz fica bom. Vamos tomar mais um 
pouco de sopa. 

Dalva conseguiu que ele engolisse toda a sopa e 
sorriu com satisfação. 

— Agora vou fechar a janela para o senhor 
dormir. Garanto que quando acordar vai estar novo. 
O caldo de galinha da mãe levanta defunto! 

— Obrigado — disse Osvaldo. 
Depois que ela se foi, ele ficou pensando. 
Que gente boa! Não o conheciam e no entanto 

o estava tratando como se fosse da família. Melhor 
que sua tia, que nunca dava sopa na boca quando fi-
cava doente! 

Lembrou-se de Clara e sentiu um aperto no pei-
to. Ela era carinhosa... Tudo fingimento! Como estari-
am os meninos? Marcos está com oito anos. Era um 
homenzinho. Carlinhos estava com cinco. Clara lhes 
contaria a verdade? O que pensariam do seu desapa-
recimento? 

De certa forma, arrependeu-se de ter saído sem 
falar com alguém. Teria sido justo deixar os filhos em 
companhia de uma pessoa como ela? Teria sido egoís-
ta pensando só em sua dor e esquecido do bem estar 
das crianças? 

Remexeu-se inquieto. Teria sido por isso que 
Deus lhe conservara a vida? 



Antônio entrou no quarto e sentou-se na cadei-
ra ao lado da cama. 

— Como se sente? 
— Melhor, obrigado. 
— Vou fazer um remédio e você vai tomar di-

reitinho. Ele vai ajudar a curar as feridas do coração. 
Osvaldo suspirou: 
— Essas não têm cura. 
Antônio sorriu: 
— Tem, sim, você vai ver. Não duvide do po-

der de Deus. Ele lhe poupou a vida porque você pre-
cisa cumprir seu destino no mundo. 

Osvaldo admirou-se: 
— Como sabe que eu estava pensando nisso? 
— Eu sei. 
— O que é que você sabe? 
— Primeiro, que você não estava no seu juízo 

quando resolveu se atirar daquele trem. Por isso ele o 
ajudou. Mas agora você tem sua parte. Tocar a vida 
para frente e não pensar mais em bobagem 

— Sei o que quer dizer. Acho que não vou fa-
zer novamente, tenho dois filhos. Fui egoísta pensan-
do só em mim. Eu os abandonei. Agora sinto que não 
posso fazer isso. 

— Sua cabeça ainda está confusa. Você não de-
ve decidir nada enquanto não estiver bem. 

— Nunca mais vou ficar bem como antes. As-
sim que melhorar, vou voltar e buscar meus filhos. 

— Agora não é hora de pensar nos outros. Vo-
cê precisa recuperar sua saúde, esfriar a cabeça. Qual-
quer decisão que tomar agora lhe trará arrependimen-
to. 



O rosto de Osvaldo contraiu-se dolorosamente. 
— Minha mulher não é digna de ficar com eles. 
— Não pense nisso agora. A raiva, a mágoa 

torcem os fatos. Vou preparar o remédio e já volto. 
Saiu e retornou pouco depois com um copo em 

que havia dois dedos de um líquido esverdeado, que 
estendeu para Osvaldo. 

— Beba — disse. 
Osvaldo obedeceu. Era amargo e forte, e ele 

sentiu queimar sua garganta à medida que o engolia. 
— Agora deite-se — continuou Antônio, tiran-

do os travesseiros de suas costas, deixando apenas 
um. 

Osvaldo obedeceu. Antônio segurou sua mão, 
dizendo: 

— Vamos rezar. Nós não temos poder algum 
sem Deus. Ele é quem comanda tudo no universo. É 
preciso entender isso e chamá-lo toda vez que formos 
fazer alguma coisa, não só na hora da dor, como ago-
ra. Depois que receber ajuda, quero que se lembre 
disso e seja agradecido. A vida é cheia de graças e de 
coisas boas. O sol, a chuva, a saúde, o corpo, os ali-
mentos, os amigos, a família, tudo é Deus quem dá. 
Ele sabe do que nós precisamos. Junta as pessoas 
conforme é preciso para nossa felicidade. 

Osvaldo pensou em Clara e agitou-se. Antônio 
continuou: 

— Deus não erra. Por mais que as coisas sejam 
ruins, que não possamos entender o que ele quer, tu-
do está certo, do jeito certo. 

Osvaldo não se conteve: 



— Como posso achar certo minha mulher me 
trair? Como posso achar bom um casamento com 
uma pessoa falsa e maldosa? 

— Ela apareceu em sua vida por uma necessi-
dade sua. Se não tivesse de passar por essa experiên-
cia, teria se casado com outra ou sua mulher não teria 
feito isso. A vida nunca erra. 

— Não posso entender o que está dizendo. 
Não concordo. 

— Não faz mal. Agora você precisa descansar. 
Outro dia conversaremos sobre isso. 

— Peça a Deus que me faça esquecer. É o que 
eu mais quero. 

— Enquanto guardar a mágoa dentro de você, 
não conseguirá esquecer. Vamos pedir a Deus que o 
ajude a perdoar. É o mais certo. 

— Perdoar? Acha que posso? 
— Acho que pode e deve. É a única forma de 

se libertar do peso que está carregando. 
— Nesse caso será difícil. Não consigo. 
— Feche os olhos. Pense em seus filhos, no 

bem que lhes deseja, no amor que sente por eles. 
O rosto de Osvaldo descontraiu-se. Seus traços 

se suavizaram e Antônio murmurou sentida prece pe-
dindo a Deus que abençoasse Osvaldo, a família, os 
moradores daquele lar. Quando terminou, Osvaldo 
estava dormindo. Antônio soltou a mão dele que de-
tinha entre as suas, levantou-se e saiu sem fazer ruído. 

— E então, como está ele? — perguntou João. 
— Dormindo. Deverá tomar o remédio três 

vezes por dia. Se ficar muito triste ou inquieto, pode 
dar mais vezes. Agora tenho de ir. 



— Diocleciano leva você de volta — disse Jo-
ão. 

— Embrulhei umas broas e um pão para você 
levar — disse Maria. — A cesta já está na carroça. 

— Obrigado. Não precisava se incomodar. 
— Qual o quê, isso não é nada. 
— No domingo eu volto para vê-lo — disse 

Antônio, ao abraçar todos em despedida. 
— Diocleciano vai buscar você para almoçar. 

Vou fazer uma sobremesa especial. 
— Dona Maria está me deixando mole com 

tanto dengo. Cuidado, que posso me acostumar! 
Eles riram satisfeitos, abanando a mão em des-

pedida quando a carroça virou em uma curva da es-
trada. João abraçou Maria e juntos voltaram para den-
tro de casa. 

Nos dias que se seguiram, Osvaldo foi melho-
rando. As dores no corpo passaram, mas as marcas 
roxas e o ferimento no braço que tinha machucado 
nas pedras ao rolar pela ribanceira ainda estavam visí-
veis. Apesar disso, dois dias depois ele não quis mais 
ficar na cama. 

— Acho que devia descansar mais um pouco 
— disse Maria, vendo-o aparecer na cozinha. 

— Estou bem. Não agüento mais ficar lá, pen-
sando na vida, enquanto todos aqui trabalham o dia 
inteiro. Vocês têm sido tão bons para mim, tratando-
me como se eu fosse da família. Gostaria de retribuir 
de alguma forma, fazendo alguma coisa. 

Ela parou de mexer a comida na panela que 
fumegava no fogo, colocou a tampa, voltou-se para 
ele e respondeu: 



— Não precisa fazer nada. 
— Saiba que sou muito grato a todos pelo cari-

nho. A senhora tem uma família maravilhosa. 
Ela sorriu. 
— Eu sei. Todos os dias dou graças a Deus por 

isso. Quer uma xícara de café? 
— Aceito. 
Ela colocou o café na caneca, adoçou-o e a en-

tregou a ele. 
— Estou lhe dando trabalho. 
— Vivemos longe da cidade. Temos muitos 

amigos, mas recebemos poucas visitas. É que moram 
longe e vivem ocupados com a plantação. Às vezes 
aos domingos alguns aparecem, e para nós é uma fes-
ta. Apesar do que lhe aconteceu, sua presença aqui é 
bem-vinda. 

— Bondade sua. Mas no momento não sou boa 
companhia para ninguém. 

— Que nada! Minha finada mãe dizia que tudo 
passa neste mundo. Eu acredito. Sua tristeza vai pas-
sar e a vida ainda lhe trará muitas alegrias. 

Embora não concordando, Osvaldo sorriu e 
não a contradisse. Para quê? Não queria entristecê-la 
com seus problemas. 

— Em todo caso, sinto que preciso fazer algu-
ma coisa. Ocupar-me. Trabalhar. Ficar naquela cama 
pensando não está me ajudando muito. 

— Bom, quanto a isso tem razão. O trabalho é 
um santo remédio. Mas acho que o senhor ainda está 
muito machucado. Melhor esperar um pouco mais. 

João ia entrando, e Maria, vendo-o, continuou: 
— Ele quer trabalhar, João. Acho que é cedo. 



— Preciso fazer alguma coisa, me ocupar. 
— Maria tem razão. O senhor é moço da cida-

de. Não está acostumado ao trabalho da roça. Aqui é 
só o que temos para oferecer. 

— Gostaria que não me chamassem de senhor. 
Vocês são meus amigos. Sinto que preciso me movi-
mentar. Nunca trabalhei na roça, mas posso aprender. 
Não tenho medo de serviço. Quero fazer alguma coi-
sa. Deitado naquela cama, as lembranças não me dei-
xam descansar. Trabalhar vai ser bom. 

— Está certo. Só que ainda é cedo para come-
çar. Mas pode ir comigo depois do almoço para a 
plantação e ver como é. Está uma beleza. O algodão 
está começando a abrir e logo começaremos a colhei-
ta. Até lá, penso que estará bem para nos ajudar. Va-
mos falar com Antônio no domingo e saber o que ele 
acha. 

— Vocês confiam muito nele. 
Foi Maria quem respondeu: 
— É um santo homem. Tem nos ajudado mui-

to. Possui grande sabedoria. Muita gente daqui e da 
cidade o procura para pedir conselhos. Onde ele colo-
ca a mão, tudo melhora. 

— Ele fez você voltar à vida. Parecia morto. Eu 
estava achando que ia morrer mesmo. Foi só ele rezar, 
pôr as mãos em sua cabeça e pronto: você acordou. 
Esteve dormindo por dois dias! — João concluiu 

— Foi um gesto tresloucado. Na hora nem 
pensei em meus filhos 

— Felizmente já passou — disse Maria. 
— É. Passou. 



— Agora é melhorar. O tempo é santo remédio 
— tornou Maria 

— Preciso pensar no que fazer da minha vida. 
Recuperar meus filhos, tirá-los da mãe, que não tem 
condições morais para cuidar deles 

— Tem tempo para pensar no que fazer. Antes 
precisa se cuidar e ficar bem. Não dá para resolver 
nada com a cabeça quente. Foi o que seu Antônio 
aconselhou — concluiu João. 

— É. As idéias todas se misturam na minha ca-
beça. Há horas penso uma coisa, depois outra. Não 
sei o que fazer. 

— Não precisa fazer nada agora — retrucou 
Maria. — Espere a poeira assentar. 

— Tentarei, Dona Maria. 
— Se me tratar de dona, eu o trato de senhor. 
Osvaldo sorriu. 
— Está certo. Vamos deixar as cerimônias de 

lado. Mas vocês fizeram muito por mim. Preciso pro-
curar um lugar para ficar. Estou aqui a há quase uma 
semana. 

— Alguém está lhe mandando embora? — per-
guntou João. 

— Não, mas... 
— Você vai ficar aqui quanto quiser. O quarto 

de Juvêncio é vazio — disse Maria. 
— Isso mesmo — reforçou João. — Pode ficar 

quanto quiser. A casa é sua. 
— Obrigado. 
Osvaldo sentia-se acanhado. Não queria abusar, 

mas o olhar alegre dos novos amigos, no qual perce-



bia sinceridade e carinho, deixava-o à vontade para 
ficar um pouco mais. 

— Eu gostaria muito de ficar algum tempo por 
aqui. Mas estou sem roupas. Achei que não iria preci-
sar mais delas. Há alguma loja por aqui onde eu possa 
comprar alguma? 

— De vez em quando seu Jorge aparece ven-
dendo. Mas não sei quando ele vem — informou Jo-
ão. 

— Seu Jorge pode demorar. É melhor ir até 
Varginha. Diocleciano leva. Lá você vai encontrar o 
que comprar — sugeriu Maria. 

— É longe? 
— Não. Pouco mais de uma hora — esclareceu 

João. 
— Se me ensinarem, posso ir sozinho. Diocle-

ciano trabalha e não pode perder dia de serviço. 
Maria sorriu: 
— Você vai se perder e dar mais trabalho para 

ir procurar. Depois, Diocleciano vive procurando jei-
to de ir à cidade. Não sei o que há lá que ele sempre 
quer ir. Vai ficar feliz da vida em poder levá-lo. 

Osvaldo esboçou um sorriso. 
— Se é assim, aceito. Quando poderemos ir? 
— Amanhã mesmo. 
Osvaldo concordou. Depois do almoço, quis ir 

com João conhecer a plantação. Arregaçou as calças e 
colocou na cabeça o chapéu de palha que Maria lhe 
emprestou, provocando hilaridade entre as meninas e 
brincadeiras de Diocleciano: 

— Vai andar na roça com esses sapatos? 



— O que é que têm meus sapatos São de muito 
boa qualidade 

— Eu sei — retrucou o rapaz sorrindo —, mas 
são para andar na cidade. E se pisar em alguma cobra? 

— Cobra? — assustou-se Osvaldo. 
— Não ligue para ele — interveio Maria. — As 

cobras têm mais medo da gente do que a gente delas. 
— Lá existem cobras, e vocês vão assim, sem 

nada? — admirou-se Osvaldo. 
— Existem algumas perto do rio ou dentro da 

mata fechada. Na estrada não aparecem. Mas, se apa-
recerem, sei lidar com elas — garantiu João. — Ainda 
quer conhecer a plantação? 

— Claro. Se vocês não têm medo, eu também 
não. 

— Assim é que se fala. Se vai à cidade, é bom 
comprar um par de botas — concluiu João. 

Vendo-os sair, Dalva aproximou-se da mãe, di-
zendo: 

— Será que ele não vai ficar com medo? Gente 
da cidade é tão cheia de dengo. 

— Mas ele não parece ser assim. Diocleciano 
não precisava pôr medo nele. 

— Só quero ver quando voltarem — disse Ani-
nha. 

— É bom que ele esteja com vontade de traba-
lhar — tornou Maria. — É sinal de que está querendo 
continuar a viver. 

— Por que ele quis se matar? — perguntou 
Dalva. 

— Por causa da mulher. Ele a encontrou com 
outro homem. 



— Ele devia amá-la muito! — considerou Ani-
nha, suspirando. 

— Pois eu acho que ela não merecia que ele se 
suicidasse. Deve ser uma mulher leviana. Ainda mais 
tendo filhos! — argumentou Dalva. 

— Não faça mau juízo de quem não conhece. 
Não sabemos como as coisas aconteceram. Depois, 
não temos nada com isso e não devemos ficar falando 
mal da vida alheia. 

— É que ele parece estar sofrendo tanto! Será 
que ela não pensou na dor que iria causar? 

— Essas coisas são complicadas e não somos 
nós que devemos julgar. O melhor será rezarmos por 
todos dessa família. Deus faz tudo certo. Ele pode 
tudo. Vai dar jeito e não adianta ficarmos tentando 
explicar o que não temos como compreender. 

— Eu não vou rezar para ela, não. 
— Por que, Dalva? Não se esqueça de que são 

os que mais erram que precisam de orações. Pode ha-
ver mais infelicidade do que errar, arrepender-se e não 
poder voltar atrás? 

— Será que ela se arrependeu? — indagou Ani-
nha pensativa 

— É possível. Pode ser que nesta hora ela este-
ja chorando arrependida, sem poder refazer o que 
perdeu. Há pessoas que só valorizam a família quando 
a perdem. Ela pode ser uma delas. Nesta hora pode 
estar sofrendo tanto quanto ele. 

— É verdade, mãe. Não havia pensado nisso. 
Estava até com raiva dela — disse Dalva. 



— Espero que tenha passado e que você reze 
por ela. Pode ter certeza de que ela deve estar preci-
sando. 

— Vou rezar. 
— Agora trate de recolher a roupa do varal. Es-

tá seca. 
— Vamos, Aninha — convidou Dalva. 
Olhando as duas que abraçadas se dirigiam ao 

quintal, Maria riu com satisfação. Elas eram dóceis e 
obedeciam de boa vontade. 

Foi para a cozinha bater um bolo de fubá, que 
era o preferido de João. Enquanto separava os ingre-
dientes, lembrou-se de uma canção antiga e começou 
a cantar. Sentia-se feliz. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO 3 
 
 
Clara levantou-se inquieta. Mal pregara os olhos 

a noite toda. Tinha vontade de desaparecer, sumir, 
para não ter de tolerar os desaforos da família de Os-
valdo, inconformada com o que acontecera. Eles lhe 
telefonavam ameaçando denunciá-la à polícia caso 
Osvaldo fizesse uma besteira. Se ao menos ela tivesse 
idéia de onde ele havia se metido! 

A atitude dele era de esperar. Nunca fora capaz 
de enfrentar nenhuma dificuldade. Quando um pro-
blema aparecia, tratava logo de fugir, deixar para de-
pois. O pior era que sempre colocava a culpa nos ou-
tros. Nunca reconhecia as besteiras que fazia. 

Claro que encontrá-la aos beijos com Válter fo-
ra um choque. Por que se deixara envolver pela tenta-
ção? Sentira-se atraída por ele desde que o vira pela 
primeira vez na casa de seu cunhado Antônio. 

Além de bonito, inteligente, alegre, Válter pos-
suía um magnetismo forte, que fazia com que o cora-
ção dela disparasse quando ele a fixava. Clara lutou 
contra aquela atração. Nunca havia traído o marido 
naqueles dez anos de casamento. 

Reconhecia que Osvaldo, apesar de não ser o 
homem de seus sonhos, era dedicado à família, traba-
lhador e a amava muito. 

Válter era o chefe de Antônio e o ajudara muito 
a fixar-se na empresa e a melhorar seus vencimentos. 
Tornaram-se amigos e, como ambos eram solteiros, 
passaram a sair juntos, um freqüentando a família do 
outro. Por isso, sempre que Clara ia à casa da sogra 



aos domingos ou em qualquer reunião da família, en-
contrava Válter. 

Com o tempo, conhecendo-o melhor, passou a 
admirar seu jeito de ser. Estava sempre alegre, tudo 
para ele era fácil. Vivia de bem com a vida, tinha idéi-
as próprias, não se deixando levar por ninguém. 

Antônio vivia contando como Válter enfrentava 
os desafios na empresa com coragem, determinação, e 
acabava levando a melhor. 

Esse era o tipo de homem com o qual Clara so-
nhara ter casado. Não podia evitar compará-lo a Os-
valdo, que perdia cada dia mais. Nunca ele lhe parece-
ra tão inexpressivo, sempre evitando problemas, con-
tornando situações, com medo de enfrentá-las. 

“Válter não faria isso!”, pensava ela. 
Um dia aconteceu o inevitável. Num momento 

em que ficaram a sós na casa de sua sogra, ele a to-
mou nos braços, beijando-a rapidamente nos lábios. 
O coração de Clara disparou, suas pernas tremeram e 
ela perdeu o fôlego. 

Mas o ruído de Dona Neusa voltando à sala se-
parou-os imediatamente sem que trocassem nenhuma 
palavra. 

A partir daquele dia, Válter começou a telefonar 
para sua casa dizendo-se apaixonado. Queria marcar 
um encontro em algum lugar, mas Clara, apesar de 
viver desejando isso, recusava-se. Tinha medo do sen-
timento forte que começava a tomar conta de seus 
pensamentos, não a deixando em paz. 

Finalmente concordou. Uma tarde, enquanto as 
crianças estavam na escola, ela saiu discretamente, 



tomou um táxi e foi ao encontro de Válter em um 
apartamento na periferia. 

Quando ele abriu a porta, ela sentiu vontade de 
recuar. Ele, porém, puxou-a pelo braço, fechou a por-
ta e abraçou-a com força, beijando-lhe repetidamente 
os lábios. 

Clara deixou-se dominar pela emoção. Entre-
gou-se às carícias dele com paixão, descobrindo emo-
ções que nunca se julgara capaz. Foi um encontro i-
nebriante. 

De repente ela olhou para o relógio, dizendo 
assustada: 

— Tenho de ir. Preciso pegar as crianças na es-
cola. 

— Quero ver você amanhã. 
— Não sei. Tudo isso é uma loucura. Temos de 

parar. Sou casada, tenho filhos, não posso continuar 
com isso. 

Válter abraçou-a com força, beijando-a longa-
mente nos lábios. 

— Fomos feitos um para o outro, Clara. Não 
podemos negar isso. 

— Você apareceu em minha vida um pouco 
tarde. 

— Nunca é tarde para o amor. 
— Não posso fazer isso com Osvaldo. Ele não 

merece. 
— Sei que não. Mas eu a amo e você me ama. 

Nós não merecemos sofrer. Amanhã à tarde quero tê-
la em meus braços de novo. 

— Não sei. Você tem de trabalhar. 



— Eu posso sair sem problemas. Você também 
pode. 

— Agora tenho de ir. Não posso esperar nem 
mais um minuto 

Ela saiu, conseguiu um táxi e pelo caminho ten-
tou acalmar suas emoções em conflito. Não podia 
continuar com aquilo. Não iria encontrá-lo no dia se-
guinte, nem nos outros dias. 

Contudo, no dia seguinte, conforme o tempo 
passava e a hora que ele marcara se aproximava, a de-
cisão de Clara de não ir ao encontro ia enfraquecendo. 

Quando deu por si, estava dentro do táxi, arru-
mada, cheirosa e com o coração batendo de ansiedade 
para o novo encontro. 

Durante uma semana eles se viram todas as tar-
des. Depois, Clara conseguiu dominar-se. Ele precisa-
va trabalhar e ela não queria prejudicá-lo. Acabaram 
combinando encontrar-se duas vezes por semana na-
quele local. 

Entretanto, continuavam se encontrando nas 
reuniões de família e Clara fazia enorme esforço para 
não demonstrar o que sentia. A cada dia sentia-se 
mais apaixonada e Válter correspondia. 

Um dia aconteceu o inevitável. De repente, Os-
valdo percebeu uma troca de olhares, um gesto de 
intimidade. Desconfiou. Sentiu o sangue gelar nas vei-
as à simples hipótese da traição. A cada dia sentia au-
mentarem suas desconfianças. 

Resolveu investigar. Contratou um detetive e 
logo descobriu onde Clara ia duas vezes por semana e 
com quem se encontrava. Preparou o flagrante e na-
quela tarde, quando ela tomou o táxi, seguiu-a. Ficou 



lá, em frente à porta do apartamento, esperando que 
ela saísse. Quando a porta se abriu, ele pôde ver Vál-
ter abraçando e beijando Clara com paixão. Não se 
conteve. Atirou-se sobre eles gritando: 

— Traidores! Vou acabar com vocês! 
Os dois, paralisados pela surpresa, separaram-se 

imediatamente. 
Osvaldo agarrou Clara pelos braços, sacudindo-

a vigorosamente: 
— Por que você fez isso? Por quê? Vou matar 

vocês dois! Nunca pensei que pudessem ser tão vis. 
Válter tentou colocar-se entre os dois enquanto 

o detetive mais seu ajudante que fotografara a cena 
intervinham, conseguindo separá-los. 

— Que é isso, seu Osvaldo? — disse o detetive. 
— O senhor prometeu não usar violência. Temos a lei 
do nosso lado. Não vou permitir que agrida ninguém. 
Acalme-se. Somos civilizados. Vamos conversar e a-
justar tudo dentro da lei. 

Osvaldo, pálido, conteve-se a custo. A dor era 
tanta que ele ficou sem saber o que dizer. Clara cho-
rava assustada, pedindo que não a matasse. 

Mesmo agora, quase um mês depois, ela não 
conseguia esquecer o terror daquele momento. 

A partir daí sua vida tornou-se um pesadelo. 
Sua sogra viera pedir-lhe contas e ameaçara tirar seus 
filhos. 

— Você não é digna de tomar conta deles. 
Qualquer juiz me dará ganho de causa. Não pense que 
vai receber algum bem de Osvaldo com a separação. 
Ele tem provas da sua infidelidade. Vai sair do casa-
mento sem nada. Terá de trabalhar para comer. Assim 
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