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CAPÍTULO 1 

Enquanto ele olhava através da janela do trem, seu pensamento se perdia em amargas reflexões, seus olhos não percebiam as paisagens que se sucediam e seus ouvidos ignoravam o ruído cadenciado que mo-vimentava seu corpo no banco duro e frio. 

Ele  não  queria  olhar  para  trás.  Preferia  seguir adiante, recomeçar. Entretanto, estava sendo difícil. O passado o oprimia e ele não sabia como sair dele, co-mo  esquecer,  como  apagar  da  memória  aqueles  mo-mentos de desilusão e de agonia. 

Tudo passa neste mundo... 

Alguém, à guisa de consolo, dissera-lhe isso, e ele pensou: 

“Talvez porque esteja olhando do lado de fora e não seja ele o envolvido. Tudo fica fácil quando não se trata de nós. Todos temos sempre na ponta da lín-gua um remédio para a dor alheia, uma solução infalí-vel. Para mim esse recurso não vale nada.” 

Inconformado,  ele  deixara  sua  casa  andando sem destino, preso aos seus pensamentos angustiados. O  que  ele  queria  mesmo  era  sair  dali,  deixar  tudo, como se, indo embora, estivesse arrancando a ferida que o consumia. 

Dirigira-se  à  estação,  tomara  um  trem,  sem  se importar para onde o levaria. Queria fugir, esquecer. No entanto, embora o trem se distanciasse, a mágoa seguia com ele, não o deixava. 

Ah,  a  dor  da  traição!  A  vergonha,  a  desilusão! Dez anos de casamento, dois filhos, uma relação que 




parecia  bem  estabelecida.  Nada  disso  era  verdade. Nada  estava  bem.  Tudo  estava  errado.  Quando  ela teria  começado  a  trair?  Desde  quando  ela  tripudiava sobre seus sentimentos? 

A esse pensamento, a angústia voltava mais for-te do que nunca e a cena chocante dos dois se beijan-do reaparecia diante de seus olhos. 

O susto deles percebendo sua presença, a tenta-tiva de explicar, como se isso fosse possível. O medo de que ele os matasse. 

Vontade  ele  teve,  mas  como  poderia?  Não  a-creditava que a morte fosse solução. Alguns parentes mais  próximos  esperavam  isso.  Ele  continuou  preso ao fio de seus pensamentos: 

“Eu sei que eles esperavam. Chegaram até a di-zer que a lei estaria do meu lado se eu resolvesse fazer justiça com as próprias mãos. O adultério é justificati-va  mais  do  que  aceita  pela  justiça.  Mas  e  eu?  Como ficaria? Não sou um assassino. Não tenho o direito de tirar a vida de ninguém, seja lá pelo que for.” 

O pensamento de que Clara não o amava mais o feria fundo. Ele tinha consciência de haver cumpri-do da melhor maneira sua parte do compromisso con-jugal.  Ela  nunca  demonstrara  estar  aborrecida  nem sem interesse. 

Haviam passado tantos momentos bons juntos! Tantas alegrias e esperanças! Ela com certeza esperava mais. Por que nunca falara nada? Por que não expuse-ra sua insatisfação para que pudessem melhorar o re-lacionamento? 

Ele tinha certeza de ser compreensivo. As pes-soas costumavam apontá-los como exemplo de felici-




dade conjugal. Que ilusão! Ela não era feliz! Ele havia fracassado. Por mais que tentasse esquecer, o pensa-mento  de  fracasso  o  oprimia.  Ele  era  o  culpado  de tudo. Não soube alimentar a felicidade do seu lar. 

Depois disso, haveria lugar para ele no mundo? Não seria melhor desistir de viver? Talvez essa viagem não conseguisse apagar a dor. Esquecer estava difícil. Onde  quer  que  ele  fosse,  a  ferida  iria  junto,  estava dentro dele. 

Morrer.  Apagar  todas  as  lembranças.  Isso  sim seria o melhor. Nunca mais lembrar de nada, descan-sar.  Não  ver  mais  a  cena  odiosa,  nem  contemplar  a própria  impotência,  o  próprio  fracasso.  Sim.  Talvez essa fosse a solução. 

Ninguém diria que ele era um fraco, um covar-de ou um insensível. Era preferível acabar com a vida a matar. Poderia atirar-se do trem e acabar de uma vez com tudo. 

Osvaldo levantou-se do banco e dirigiu-se para a porta do fundo vagão. Abriu-a e saiu, fechando-a de novo. Segurou na grade mureta sentindo o vento agi-tar seus cabelos e o corpo sacudido pelos movimen-tos. 

O trem passava por um barranco. Ele estava no último vagão. Olhando os trilhos que iam ficando pa-ra trás, pensou: 

“Se eu me atirasse barranco abaixo, seria o fim. O esquecimento, a paz.” 

Pensou nos dois filhos pequenos. Um dia eles iriam entender seu gesto. Decidido, fechou os olhos e atirou-se. 




Seu corpo rolou pela ribanceira e ele desfaleceu. O trem seguiu adiante, e ninguém viu o que aconte-ceu. 

Muitas horas mais tarde, dois homens em uma carroça passando pela estrada viram o corpo. Pararam imediatamente, desceram e foram até lá. 

— Pai, acho que ele está morto — disse o jo-vem, colocando a mão sobre o peito de Osvaldo. 

— Pode estar só desfalecido. Vamos colocá-lo na carroça. Com cuidado, porque pode ter quebrado alguma coisa. 

— Isso pode complicar. E se ele estiver morto? 

—  Se  estiver  morto,  daremos  uma  sepultura digna.  Não  temos  nada  com  isso  e  não  precisamos temer. O que devemos é ajudar. Vamos. 

Com muito cuidado, eles levantaram Osvaldo e puseram-no na carroça, sobre o material que haviam ido comprar na cidade. 

— Pai, não sei, não. Ele está pálido feito cera. Não sei se fizemos bem trazendo-o. 

— Era nosso dever. Deus o colocou em nosso caminho  para  que pudéssemos ajudar.  Aprenda  isso, Diocleciano. 

— Sim, pai. 

Chegando ao pequeno sítio onde residiam, pa-raram em frente a casa simples mas limpa e imediata-mente dois cachorros vieram latindo alegremente, se-guidos por duas moças e uma senhora. Vendo o cor-po dentro da carroça, pararam curiosas. 

— O que aconteceu, João? — perguntou a mu-lher. 




—  Encontramos  este  homem  caído  no  mato. Parece mal. 

A senhora aproximou-se de Osvaldo e colocou a mão sobre seu peito. 

— Não dá sinal de vida— disse Diocleciano. — Acho que está morto. 

— Não está, não — respondeu ela. — Mas está mal. 

— Eu não podia deixá-lo lá sem socorro. 

— Fez bem, João. Traga-o para o quarto de Ju-vêncio. Ele foi embora mesmo. Vamos ver o que po-demos fazer. 

As duas moças olhavam curiosas. A mãe disse-lhes: 

—  Vocês  duas,  vão  pôr  água  na  chaleira  para ferver. Vamos tentar acordá-lo. Se não melhorar, po-demos chamar o seu Antônio do vale. 

— Vocês dois, carreguem-no com cuidado. Po-de ter quebrado alguma coisa. 

Os dois pegaram Osvaldo e o levaram até o pe-queno quarto que pertencera a um sobrinho de João e que se mudara para a cidade havia poucos dias. 

— É melhor colocá-lo na esteira primeiro. Está coberto de poeira. 

Rapidamente,  a  esposa  de  João  apanhou  uma bacia e voltou em seguida com água quente e sabão. 

— Diocleciano, pode sair enquanto João me a-juda a lavá-lo. Quando for para colocá-lo na cama, eu chamo. 

O rapaz obedeceu e foi logo cercado pelas duas irmãs, que queriam saber todos os detalhes. Embora não tivesse muitas coisas para contar, ele fez suspense 




e fantasiou o mais que pôde. Quando a mãe chamou, ele atendeu e ajudou o pai a colocar Osvaldo na cama. 

— E agora, o que faremos? Ele não dá sinal de vida. Parece mesmo morto. 

—  Morto  ele  não  está.  Ponha  a  mão  aqui.  O coração está batendo. Vou pôr um saco de água quen-te nos pés, estão gelados. 

Ela providenciou tudo, mas Osvaldo não reco-brava os sentidos. 

Maria  apalpou  cuidadosamente  o  corpo  dele, dizendo ao marido: 

— Parece que não quebrou nada. Não há sinal disso nem nos lugares onde ele bateu que estão roxos. Veja você. 

João apalpou e concordou: 

—  Ele  parece  que  não  quebrou  mesmo  nada. Mas quem sabe bateu a cabeça, machucou por dentro. 

—  É,  pode  ser.  Nesse  caso  é  melhor  mesmo chamar seu Antônio. Ele é um bom curador. 

— Agora já está quase escurecendo. Ele mora muito longe. Amanhã cedinho Diocleciano vai buscá-lo. 

—  Vou  matar  uma  galinha  e  fazer  um  caldo. Seu Antônio vai ficar para o almoço. Ele gosta muito de galinha. 

— Mande Aninha fazer um bolo de milho para o café. 

Maria concordou e disse: 

— Vou fazer um chá de arnica. Quem sabe ele consegue beber um pouco. Também vou fazer umas compressas nos lugares inchados. 




— Isso, mulher. Talvez ele acorde antes de a-manhã. Vou chamar o Brinquinho para tomar conta dele. 

Saiu para o quintal chamando: 

—  Vem,  Brinquinho.  Você  vai  ficar  aqui  to-mando conta dele. Se ele acordar, me avise. 

Maria riu enquanto dizia: 

— Como um cachorro vai avisar? 

— Ele fala comigo sempre. Ele late e eu sei o que ele quer dizer. 

Ela abanou a cabeça. 

— Você e suas idéias... 

—  Ele  é  tão  inteligente  quanto  uma  pessoa. Você vai ver. 

Enquanto ela na cozinha preparava o chá, João olhando  o  rosto  arranhado  e  um  pouco  inchado  de Osvaldo  pensava:  como  aquele  moço  fora  parar  ali? Tinha boas roupas, parecia pessoa da cidade e de tra-to,  o  que  estaria  fazendo  por  aquelas  bandas?  Teria sofrido algum acidente? Não havia nenhum indício no local.  Talvez  houvesse  alguns  documentos  em  suas roupas. 

Maria trocara-as por uma limpa. Foi procurá-la. 

— Maria, onde estão as roupas do homem? 

— Na tina para lavar. Por quê? 

— Quero ver se há alguma coisa, algum docu-mento. Já procurou? 

— Ainda não. Melhor você ver. 

João saiu e voltou logo com uma carteira e al-guns documentos na mão. 




— Olhe aqui. O nome dele é Osvaldo de Oli-veira.  Nasceu  em  São  Paulo.  Aninha  leu  tudo  para mim. Tem dinheiro na carteira. 

— Vamos guardar tudo direitinho. 

— Está certo. Parece gente de bem. 

—  Não  preciso  de  documento  para  ver  isso. Olhando nele eu já vi. É gente boa. 

— Como terá se metido nessa aventura? O que estará fazendo por aqui? 

Maria deu de ombros: 

— Saberemos tudo quando ele acordar. 

— E se ele não acordar? 

— Não diga isso. Se ele não acordar até ama-nhã, seu Antônio dá jeito. 




CAPÍTULO 2 

Seu Antônio só chegou ao sítio depois do meio-dia. Diocleciano saíra ao raiar do dia, mas a casa do curador era muito distante. Ao chegar, os cães e toda a família saíram para recebê-lo. 

Depois de abraçá-los, Antônio, um mulato forte de  grossos  lábios  sempre  entreabertos  em  generoso sorriso,  cabelos  já  meio  embranquecidos,  crespos  e até  o  pescoço,  entrou  na  casa.  Era  muito  estimado. Para  Maria  e  João,  vivendo  distantes  da  cidade,  ele sempre  foi  não  só  recursos  nas  doenças  da  família mas  também  o  conselheiro  nas  horas  difíceis.  Era Deus no céu e seu Antônio na Terra. 

Depois dos abraços e das notícias, Maria levou-o  a  ver  Osvaldo.  O  moço  continuava  desacordado. Seu  rosto  pálido  parecia  morto,  muitas  vezes  Maria colocara a mão em seu peito para ver se seu coração ainda batia. 

Antônio aproximou-se e colocou a mão sobre a testa de Osvaldo, fechando os olhos em oração. To-dos os outros fizeram o mesmo em respeitoso silên-cio. 

Depois de alguns momentos Antônio abriu os olhos. 

— E então? — perguntou João. — O que é que ele tem? 

— Tristeza. Não quer mais viver — respondeu Antônio. 

— Que horror! — disse Maria. — Tão moço e forte... 




Antônio abanou a cabeça, dizendo: 

— Há momentos na vida em que tudo parece sem solução. 

— Mas e a fé? Deus sempre tem uma saída boa — disse Maria. 

— Disse bem, Deus sempre tem uma solução boa. Mas, às vezes as pessoas não conseguem enxer-gar  isso  e  se  desesperam.  Este  moço  está  sofrendo muito.  Pensa  que,  saindo  da  vida,  vai  esquecer  sua desilusão. Está enganado. Quanto mais fugir, mais vai encontrá-la.  É  enfrentando  que  se  consegue  vencer. Ele ainda não sabe disso. 

— Ele está ferido, bateu a cabeça. Será que não quebrou nada? — perguntou João. 

—  Ele  caiu  do  trem,  machucou  o  corpo,  mas nada  que  não possa  sarar.  A  ferida  da  alma  é  que  o está corroendo e impedindo de acordar. 

— O que podemos fazer quanto a isso? Como curar as feridas da alma? — indagou Maria. 

Antônio balançou a cabeça pensativo: 

— Nós temos a fé. Para nós, tudo fica mais fá-cil.  Ele  não  tem  nada.  Vamos  orar  por  ele,  pedir  a Deus que o faça acordar para a fé. Venham todos. 

A família reuniu-se ao redor da cama de Osval-do e deram-se as mãos. Na cabeceira, Antônio pediu que os dois últimos colocassem as mãos em seus om-bros  enquanto  ele  ficava  com  suas  mãos  livres.  Em seguida, colocou-as sobre o peito de Osvaldo dizendo com suavidade: 

— Vamos sentir o amor de Deus em nosso co-ração,  sentir  que  Deus  está  movendo  nossos  senti-mentos, e vamos pensar neste moço com carinho. Ele 




está só, sem a certeza da fé, sem a bênção do conhe-cimento, perdido na ilusão de que a dor é mais forte do  que  ele.  Isso  não é  verdade.  Você  não está  sozi-nho. Nós estamos aqui e oferecemos nossa amizade, nosso carinho, nossa alegria e nossa fé em Deus. Você pode viver! Você pode continuar. Você pode enfren-tar essa situação! 

Um suspiro escapou do peito de Osvaldo e uma lágrima rolou no seu rosto pálido. 

Antônio continuou: 

— Volte, Osvaldo. Venha enfrentar os proble-mas da vida. Você pode. Nós estamos aqui para aju-dá-lo. Venha. Nós o queremos bem e estamos juntos. Nós o apoiamos. 

De  repente,  um  soluço  cortou  o  peito  de  Os-valdo. Seu corpo foi sacudido por um choro sentido, agoniado, enquanto eles continuavam as preces. 

Depois  ele  abriu  os  olhos,  olhando  assustado para  aquelas  pessoas  desconhecidas.  Teria  morrido? Estaria no céu? 

—  Você  não  morreu.  Está  mais  vivo  do  que nunca. Chore, ponha para fora essa mágoa que o está atormentando. Limpe seu coração. Você pode ser fe-liz. Não desista. Deus o está ajudando. Quando uma porta  se  fecha,  outras  se  abrem  em  melhores  condi-ções. 

Osvaldo foi sacudido pelo pranto, que não teve forças para conter. Quando se acalmou, sentiu-se en-vergonhado. 

— Desculpe — disse. — Não sei o que aconte-ceu,  onde  estou.  Mas  sinto  que  são  meus  amigos  e estão me ajudando. Obrigado. 




— Não se preocupe com isso. Você foi encon-trado desmaiado no mato por João e seu filho Diocle-ciano, e eles o trouxeram para casa; estava fora de si, mas graças a Deus já voltou. 

— Eu queria morrer! — disse ele angustiado. 

— Mesmo que tivesse conseguido, sua dor iria com você. Não sabe que a morte não cura as feridas da  alma?  A  vida  continua  e  a  alma  nunca  morre  — tornou Antônio calmo. 

Osvaldo olhou admirado para ele. 

— Terei de carregar esta dor para sempre? 

— Não. Poderá enfrentá-la e vencer. 

Ele abanou a cabeça desanimado. 

— Como? É mais forte do que eu! 

— Não diga isso. Nada é mais forte do que vo-cê. Jamais subestime sua força. Ainda não aprendeu a usá-la, mas ela está aí, à espera que se decida. 

Osvaldo olhou para Antônio sem compreender. 

—  Não  entendo  o  que  diz.  Sinto-me  fraco  e sem forças. 

— Descanse por ora. Está entre amigos que de-sejam seu bem estar. 

— Antes ele vai tomar um pouco de caldo de galinha — disse Maria. — Não comeu nada. Barriga vazia dá desânimo. 

Juntando o gesto à palavra, ela foi à cozinha e voltou  em  seguida  com  um  prato  fumegante  e  um pedaço de pão, colocando-os no criado-mudo. 

— Pode se sentar? — indagou ela. 

Ele tentou, mas o corpo doía. Ela o obrigou a ficar apoiado nos cotovelos e colocou dois travessei-ros  em  suas  costas,  fazendo-o  encostar.  Em  seguida 




colocou  uma  toalha  sobre  o  peito  dele,  apanhou  o prato e a colher, chamou a filha e disse: 

— Dalva, venha aqui dar a sopa para ele. 

Osvaldo esboçou um gesto de protesto: 

—  Não  precisa  se  incomodar.  Mais  tarde  eu como. 

Maria abanou a cabeça: 

— Nada disso. Você é da cidade, mas desde já quero dizer que aqui nós não temos nada disso. Você está precisando, e Dalva vai lhe dar de comer. É me-lhor deixar o orgulho de lado. Eu vou dar comida aos outros. 

A moça que se aproximou, colocou uma cadeira perto da cama, pegou o prato e a colher, sentou-se e calmamente começou a mexer a sopa para esfriá-la. 

Osvaldo sentia-se acanhado.  

Seus pais moraram em pequena cidade no inte-rior.  Quando  ele  tinha  cinco anos,  seu  pai  morreu e sua mãe o mandou para a casa da tia, irmã de seu pai, mulher rica, fina e educada, mas muito ocupada com a própria  vida.  Acolhera-o,  cuidara  de  sua  educação, dos  estudos.  Era  severa,  distante,  não  se  permitindo demonstrações de afeto. 

Distante da família, Osvaldo a princípio sofreu muito,  foi  obrigado  a  engolir  seus  sentimentos.  Mas ainda assim respeitava a tia e agradecia por ela haver se interessado em dar-lhe abrigo e cuidar para que não lhe faltasse nada. 

Ela  não  tinha  filhos,  e  ele  nunca  soube  se  foi porque ela não gostava de crianças ou porque não os pudera ter. O marido, homem rico e de boa aparência, 




era  mais  amável.  Porém,  como  era  muito  ocupado com seus negócios, quase não parava em casa. 

Ao  conhecer  Clara,  linda,  carinhosa,  educada, Osvaldo  se  apaixonou  perdidamente.  Após  o  casa-mento, sentiu-se realizado. Ela o cercava de atenções e carinho. Com o nascimento dos filhos, ele se consi-derou o homem mais feliz do mundo. 

— Abra a boca, seu Osvaldo, vamos! 

Arrancado  dos  seus  pensamentos  íntimos,  ele obedeceu. A sopa estava gostosa. Olhou para a moça sentada  em  sua  frente.  Era  jovem  ainda,  talvez  uns dezessete ou dezoito anos, rosto corado e queimado de sol, cabelos  castanhos  presos em  uma  trança  que lhe caía pelas costas com a ponta amarrada por uma fita  azul  que  ele  notara  quando  ela  se  levantou  para abrir as janelas. É que depois de algumas colheradas Osvaldo estava suando. 

— Vou abrir só um lado, para o vento não lhe fazer mal — disse ela, sentando-se novamente com o prato na mão. 

— Estou com muito calor. Acho que já chega de sopa. 

—  É  porque  está  de  estômago  vazio.  Vamos mais  devagar.  Acho  que  estou  indo  muito  depressa. Quer um pedaço de pão? É feito em casa. 

Sem esperar resposta, Dalva apanhou uma fatia e deu-a a ele. 

— Experimente — disse sorrindo. — Foi Ani-nha quem amassou este pão. Quando ela faz isso, ele cresce mais do que comigo ou com a mãe. 




Vendo  que  ela  o  olhava  com  olhos  brilhantes esperando que experimentasse, Osvaldo levou o pão à boca e comeu um pedaço. Estava delicioso. 

— É bom mesmo! Aninha quem é? 

— Minha irmã mais nova. Ela tem uma mão de ouro. Tudo que faz fica bom. Vamos tomar mais um pouco de sopa. 

Dalva conseguiu que ele engolisse toda a sopa e sorriu com satisfação. 

—  Agora  vou  fechar  a  janela  para  o  senhor dormir. Garanto que quando acordar vai estar novo. O caldo de galinha da mãe levanta defunto! 

— Obrigado — disse Osvaldo. 

Depois que ela se foi, ele ficou pensando. 

Que gente boa! Não o conheciam e no entanto o  estava  tratando  como  se  fosse  da  família.  Melhor que sua tia, que nunca dava sopa na boca quando fi-cava doente! 

Lembrou-se de Clara e sentiu um aperto no pei-to. Ela era carinhosa... Tudo fingimento! Como estari-am os meninos? Marcos está com oito anos. Era um homenzinho.  Carlinhos  estava  com  cinco.  Clara  lhes contaria a verdade? O que pensariam do seu desapa-recimento? 

De certa forma, arrependeu-se de ter saído sem falar com alguém. Teria sido justo deixar os filhos em companhia de uma pessoa como ela? Teria sido egoís-ta pensando só em sua dor e esquecido do bem estar das crianças? 

Remexeu-se  inquieto.  Teria  sido  por  isso  que Deus lhe conservara a vida? 




Antônio entrou no quarto e sentou-se na cadei-ra ao lado da cama. 

— Como se sente? 

— Melhor, obrigado. 

— Vou fazer um remédio e você vai tomar di-reitinho. Ele vai ajudar a curar as feridas do coração. 

Osvaldo suspirou: 

— Essas não têm cura. 

Antônio sorriu: 

— Tem, sim, você vai ver. Não duvide do po-der de Deus. Ele lhe poupou a vida porque você pre-cisa cumprir seu destino no mundo. 

Osvaldo admirou-se: 

— Como sabe que eu estava pensando nisso? 

— Eu sei. 

— O que é que você sabe? 

— Primeiro, que você não estava no seu juízo quando resolveu se atirar daquele trem. Por isso ele o ajudou. Mas  agora  você  tem  sua  parte.  Tocar a  vida para frente e não pensar mais em bobagem 

— Sei o que quer dizer. Acho que não vou fa-zer novamente, tenho dois filhos. Fui egoísta pensan-do só em mim. Eu os abandonei. Agora sinto que não posso fazer isso. 

— Sua cabeça ainda está confusa. Você não de-ve decidir nada enquanto não estiver bem. 

— Nunca mais vou ficar bem como antes. As-sim que melhorar, vou voltar e buscar meus filhos. 

— Agora não é hora de pensar nos outros. Vo-cê precisa recuperar sua saúde, esfriar a cabeça. Qual-quer decisão que tomar agora lhe trará arrependimen-to. 




O rosto de Osvaldo contraiu-se dolorosamente. 

— Minha mulher não é digna de ficar com eles. 

—  Não  pense  nisso  agora.  A  raiva,  a  mágoa torcem os fatos. Vou preparar o remédio e já volto. 

Saiu e retornou pouco depois com um copo em que havia dois dedos de um líquido esverdeado, que estendeu para Osvaldo. 

— Beba — disse. 

Osvaldo  obedeceu.  Era  amargo  e  forte,  e  ele sentiu queimar sua garganta à medida que o engolia. 

— Agora deite-se — continuou Antônio, tiran-do  os  travesseiros  de  suas  costas,  deixando  apenas um. 

Osvaldo  obedeceu.  Antônio  segurou  sua  mão, dizendo: 

—  Vamos  rezar.  Nós  não  temos  poder  algum sem Deus. Ele é quem comanda tudo no universo. É preciso entender isso e chamá-lo toda vez que formos fazer alguma coisa, não só na hora da dor, como ago-ra.  Depois  que  receber  ajuda,  quero  que  se  lembre disso e seja agradecido. A vida é cheia de graças e de coisas boas. O sol, a chuva, a saúde, o corpo, os ali-mentos, os amigos, a família, tudo é Deus quem dá. Ele  sabe  do  que  nós  precisamos.  Junta  as  pessoas conforme é preciso para nossa felicidade. 

Osvaldo pensou em Clara e agitou-se. Antônio continuou: 

— Deus não erra. Por mais que as coisas sejam ruins, que não possamos entender o que ele quer, tu-do está certo, do jeito certo. 

Osvaldo não se conteve: 




— Como posso achar certo minha mulher me trair?  Como  posso  achar  bom  um  casamento  com uma pessoa falsa e maldosa? 

— Ela apareceu em sua vida por uma necessi-dade sua. Se não tivesse de passar por essa experiên-cia, teria se casado com outra ou sua mulher não teria feito isso. A vida nunca erra. 

—  Não  posso  entender  o  que  está  dizendo. Não concordo. 

— Não faz mal. Agora você precisa descansar. Outro dia conversaremos sobre isso. 

— Peça a Deus que me faça esquecer. É o que eu mais quero. 

— Enquanto guardar a mágoa dentro de você, não conseguirá esquecer. Vamos pedir a Deus que o ajude a perdoar. É o mais certo. 

— Perdoar? Acha que posso? 

— Acho que pode e deve. É a única forma de se libertar do peso que está carregando. 

— Nesse caso será difícil. Não consigo. 

—  Feche  os  olhos.  Pense  em  seus  filhos,  no bem que lhes deseja, no amor que sente por eles. 

O rosto de Osvaldo descontraiu-se. Seus traços se suavizaram e Antônio murmurou sentida prece pe-dindo  a  Deus  que abençoasse  Osvaldo, a  família,  os moradores  daquele  lar.  Quando  terminou,  Osvaldo estava dormindo. Antônio soltou a mão dele que de-tinha entre as suas, levantou-se e saiu sem fazer ruído. 

— E então, como está ele? — perguntou João. 

—  Dormindo.  Deverá  tomar  o  remédio  três vezes por dia. Se ficar muito triste ou inquieto, pode dar mais vezes. Agora tenho de ir. 




— Diocleciano leva você de volta — disse Jo-ão. 

— Embrulhei umas broas e um pão para você levar — disse Maria. — A cesta já está na carroça. 

— Obrigado. Não precisava se incomodar. 

— Qual o quê, isso não é nada. 

—  No  domingo  eu  volto  para  vê-lo  —  disse Antônio, ao abraçar todos em despedida. 

—  Diocleciano  vai  buscar  você  para  almoçar. Vou fazer uma sobremesa especial. 

—  Dona  Maria  está  me  deixando  mole  com tanto dengo. Cuidado, que posso me acostumar! 

Eles riram satisfeitos, abanando a mão em des-pedida quando a carroça virou em uma curva da es-trada. João abraçou Maria e juntos voltaram para den-tro de casa. 

Nos dias que se seguiram, Osvaldo foi melho-rando.  As  dores  no  corpo  passaram,  mas  as  marcas roxas  e  o  ferimento  no  braço  que  tinha  machucado nas pedras ao rolar pela ribanceira ainda estavam visí-veis. Apesar disso, dois dias depois ele não quis mais ficar na cama. 

—  Acho  que  devia  descansar  mais  um  pouco — disse Maria, vendo-o aparecer na cozinha. 

— Estou bem. Não agüento mais ficar lá, pen-sando  na vida,  enquanto  todos  aqui  trabalham  o dia inteiro. Vocês têm sido tão bons para mim, tratando-me como se eu fosse da família. Gostaria de retribuir de alguma forma, fazendo alguma coisa. 

Ela  parou  de  mexer  a  comida  na  panela  que fumegava  no  fogo,  colocou  a  tampa,  voltou-se  para ele e respondeu: 




— Não precisa fazer nada. 

— Saiba que sou muito grato a todos pelo cari-nho. A senhora tem uma família maravilhosa. 

Ela sorriu. 

— Eu sei. Todos os dias dou graças a Deus por isso. Quer uma xícara de café? 

— Aceito. 

Ela colocou o café na caneca, adoçou-o e a en-tregou a ele. 

— Estou lhe dando trabalho. 

—  Vivemos  longe  da  cidade.  Temos  muitos amigos, mas recebemos poucas visitas. É que moram longe  e  vivem  ocupados  com  a  plantação.  Às  vezes aos domingos alguns aparecem, e para nós é uma fes-ta. Apesar do que lhe aconteceu, sua presença aqui é bem-vinda. 

— Bondade sua. Mas no momento não sou boa companhia para ninguém. 

— Que nada! Minha finada mãe dizia que tudo passa neste mundo. Eu acredito. Sua tristeza vai pas-sar e a vida ainda lhe trará muitas alegrias. 

Embora  não  concordando,  Osvaldo  sorriu  e não a contradisse. Para quê? Não queria entristecê-la com seus problemas. 

— Em todo caso, sinto que preciso fazer algu-ma coisa. Ocupar-me. Trabalhar. Ficar naquela cama pensando não está me ajudando muito. 

— Bom, quanto a isso tem razão. O trabalho é um santo remédio. Mas acho que o senhor ainda está muito machucado. Melhor esperar um pouco mais. 

João ia entrando, e Maria, vendo-o, continuou: 

— Ele quer trabalhar, João. Acho que é cedo. 




— Preciso fazer alguma coisa, me ocupar. 

— Maria tem razão. O senhor é moço da cida-de. Não está acostumado ao trabalho da roça. Aqui é só o que temos para oferecer. 

— Gostaria que não me chamassem de senhor. Vocês são meus amigos. Sinto que preciso me movi-mentar. Nunca trabalhei na roça, mas posso aprender. Não tenho medo de serviço. Quero fazer alguma coi-sa. Deitado naquela cama, as lembranças não me dei-xam descansar. Trabalhar vai ser bom. 

— Está certo. Só que ainda é cedo para come-çar.  Mas  pode  ir  comigo  depois  do  almoço  para  a plantação e ver como é. Está uma beleza. O algodão está começando a abrir e logo começaremos a colhei-ta. Até lá, penso que estará bem para nos ajudar. Va-mos falar com Antônio no domingo e saber o que ele acha. 

— Vocês confiam muito nele. 

Foi Maria quem respondeu: 

— É um santo homem. Tem nos ajudado mui-to.  Possui  grande  sabedoria.  Muita  gente  daqui  e  da cidade o procura para pedir conselhos. Onde ele colo-ca a mão, tudo melhora. 

— Ele fez você voltar à vida. Parecia morto. Eu estava achando que ia morrer mesmo. Foi só ele rezar, pôr as mãos em sua cabeça e pronto: você acordou. Esteve dormindo por dois dias! — João concluiu 

—  Foi  um  gesto  tresloucado.  Na  hora  nem pensei em meus filhos 

— Felizmente já passou — disse Maria. 

— É. Passou. 




— Agora é melhorar. O tempo é santo remédio — tornou Maria 

— Preciso pensar no que fazer da minha vida. Recuperar meus filhos, tirá-los da mãe, que não tem condições morais para cuidar deles 

— Tem tempo para pensar no que fazer. Antes precisa  se  cuidar  e  ficar  bem.  Não  dá  para  resolver nada  com  a  cabeça  quente.  Foi  o  que  seu  Antônio aconselhou — concluiu João. 

— É. As idéias todas se misturam na minha ca-beça.  Há  horas  penso  uma  coisa,  depois  outra.  Não sei o que fazer. 

—  Não  precisa  fazer  nada  agora  —  retrucou Maria. — Espere a poeira assentar. 

— Tentarei, Dona Maria. 

— Se me tratar de dona, eu o trato de senhor. 

Osvaldo sorriu. 

—  Está  certo.  Vamos  deixar  as  cerimônias  de lado. Mas vocês fizeram muito por mim. Preciso pro-curar um lugar para ficar. Estou aqui a há quase uma semana. 

— Alguém está lhe mandando embora? — per-guntou João. 

— Não, mas... 

— Você vai ficar aqui quanto quiser. O quarto de Juvêncio é vazio — disse Maria. 

— Isso mesmo — reforçou João. — Pode ficar quanto quiser. A casa é sua. 

— Obrigado. 

Osvaldo sentia-se acanhado. Não queria abusar, mas o olhar alegre dos novos amigos, no qual perce-




bia  sinceridade  e  carinho,  deixava-o  à  vontade  para ficar um pouco mais. 

— Eu gostaria muito de ficar algum tempo por aqui. Mas estou sem roupas. Achei que não iria preci-sar mais delas. Há alguma loja por aqui onde eu possa comprar alguma? 

—  De  vez  em  quando  seu  Jorge aparece  ven-dendo. Mas não sei quando ele vem — informou Jo-ão. 

—  Seu  Jorge  pode  demorar.  É  melhor  ir  até Varginha.  Diocleciano  leva.  Lá  você  vai  encontrar  o que comprar — sugeriu Maria. 

— É longe? 

— Não. Pouco mais de uma hora — esclareceu João. 

— Se me ensinarem, posso ir sozinho. Diocle-ciano trabalha e não pode perder dia de serviço. 

Maria sorriu: 

— Você vai se perder e dar mais trabalho para ir procurar. Depois, Diocleciano vive procurando jei-to de ir à cidade. Não sei o que há lá que ele sempre quer ir. Vai ficar feliz da vida em poder levá-lo. 

Osvaldo esboçou um sorriso. 

— Se é assim, aceito. Quando poderemos ir? 

— Amanhã mesmo. 

Osvaldo concordou. Depois do almoço, quis ir com João conhecer a plantação. Arregaçou as calças e colocou na  cabeça  o chapéu de  palha  que Maria  lhe emprestou, provocando hilaridade entre as meninas e brincadeiras de Diocleciano: 

— Vai andar na roça com esses sapatos? 




— O que é que têm meus sapatos São de muito boa qualidade 

— Eu sei — retrucou o rapaz sorrindo —, mas são para andar na cidade. E se pisar em alguma cobra? 

— Cobra? — assustou-se Osvaldo. 

— Não ligue para ele — interveio Maria. — As cobras têm mais medo da gente do que a gente delas. 

— Lá existem cobras, e vocês vão assim, sem nada? — admirou-se Osvaldo. 

— Existem algumas perto do rio ou dentro da mata fechada. Na estrada não aparecem. Mas, se apa-recerem, sei lidar com elas — garantiu João. — Ainda quer conhecer a plantação? 

— Claro. Se vocês não têm medo, eu também não. 

— Assim é que se fala. Se vai à cidade, é bom comprar um par de botas — concluiu João. 

Vendo-os sair, Dalva aproximou-se da mãe, di-zendo: 

— Será que ele não vai ficar com medo? Gente da cidade é tão cheia de dengo. 

—  Mas  ele  não  parece  ser  assim.  Diocleciano não precisava pôr medo nele. 

— Só quero ver quando voltarem — disse Ani-nha. 

— É bom que ele esteja com vontade de traba-lhar — tornou Maria. — É sinal de que está querendo continuar a viver. 

—  Por  que  ele  quis  se  matar?  —  perguntou Dalva. 

— Por causa da mulher. Ele a encontrou com outro homem. 




— Ele devia amá-la muito! — considerou Ani-nha, suspirando. 

— Pois eu acho que ela não merecia que ele se suicidasse. Deve ser uma mulher leviana. Ainda mais tendo filhos! — argumentou Dalva. 

— Não faça mau juízo de quem não conhece. Não  sabemos  como  as  coisas  aconteceram.  Depois, não temos nada com isso e não devemos ficar falando mal da vida alheia. 

— É que ele parece estar sofrendo tanto! Será que ela não pensou na dor que iria causar? 

—  Essas  coisas  são  complicadas  e  não  somos nós que devemos julgar. O melhor será rezarmos por todos  dessa  família.  Deus  faz  tudo  certo.  Ele  pode tudo.  Vai  dar  jeito  e  não  adianta  ficarmos  tentando explicar o que não temos como compreender. 

— Eu não vou rezar para ela, não. 

— Por que, Dalva? Não se esqueça de que são os que mais erram que precisam de orações. Pode ha-ver mais infelicidade do que errar, arrepender-se e não poder voltar atrás? 

— Será que ela se arrependeu? — indagou Ani-nha pensativa 

— É possível. Pode ser que nesta hora ela este-ja  chorando  arrependida,  sem  poder  refazer  o  que perdeu. Há pessoas que só valorizam a família quando a perdem. Ela pode ser uma delas. Nesta hora pode estar sofrendo tanto quanto ele. 

—  É  verdade,  mãe.  Não  havia  pensado  nisso. Estava até com raiva dela — disse Dalva. 




— Espero que tenha passado e que você reze por ela. Pode ter certeza de que ela deve estar preci-sando. 

— Vou rezar. 

— Agora trate de recolher a roupa do varal. Es-tá seca. 

— Vamos, Aninha — convidou Dalva. 

Olhando as duas que abraçadas se dirigiam ao quintal, Maria riu com satisfação. Elas eram dóceis e obedeciam de boa vontade. 

Foi para a cozinha bater um bolo de fubá, que era o preferido de João. Enquanto separava os ingre-dientes, lembrou-se de uma canção antiga e começou a cantar. Sentia-se feliz. 




CAPÍTULO 3 

Clara levantou-se inquieta. Mal pregara os olhos a  noite  toda.  Tinha  vontade  de  desaparecer,  sumir, para não ter de tolerar os desaforos da família de Os-valdo, inconformada com o que acontecera. Eles lhe telefonavam  ameaçando  denunciá-la  à  polícia  caso Osvaldo fizesse uma besteira. Se ao menos ela tivesse idéia de onde ele havia se metido! 

A atitude dele era de esperar. Nunca fora capaz de  enfrentar  nenhuma  dificuldade.  Quando  um  pro-blema aparecia, tratava logo de fugir, deixar para de-pois. O pior era que sempre colocava a culpa nos ou-tros. Nunca reconhecia as besteiras que fazia. 

Claro que encontrá-la aos beijos com Válter fo-ra um choque. Por que se deixara envolver pela tenta-ção?  Sentira-se  atraída  por  ele  desde  que  o  vira  pela primeira vez na casa de seu cunhado Antônio. 

Além de bonito, inteligente, alegre, Válter pos-suía um magnetismo forte, que fazia com que o cora-ção  dela  disparasse  quando  ele  a  fixava.  Clara  lutou contra  aquela  atração.  Nunca  havia  traído  o  marido naqueles dez anos de casamento. 

Reconhecia  que  Osvaldo,  apesar  de  não  ser  o homem de seus sonhos, era dedicado à família, traba-lhador e a amava muito. 

Válter era o chefe de Antônio e o ajudara muito a fixar-se na empresa e a melhorar seus vencimentos. Tornaram-se  amigos  e,  como  ambos  eram  solteiros, passaram a sair juntos, um freqüentando a família do outro. Por isso, sempre que Clara ia à casa da sogra 




aos domingos ou em qualquer reunião da família, en-contrava Válter. 

Com o tempo, conhecendo-o melhor, passou a admirar  seu  jeito  de  ser.  Estava  sempre  alegre,  tudo para ele era fácil. Vivia de bem com a vida, tinha idéi-as próprias, não se deixando levar por ninguém. 

Antônio vivia contando como Válter enfrentava os desafios na empresa com coragem, determinação, e acabava levando a melhor. 

Esse era o tipo de homem com o qual Clara so-nhara ter casado. Não podia evitar compará-lo a Os-valdo, que perdia cada dia mais. Nunca ele lhe parece-ra tão inexpressivo, sempre evitando problemas, con-tornando situações, com medo de enfrentá-las. 

“Válter não faria isso!”, pensava ela. 

Um dia aconteceu o inevitável. Num momento em que ficaram a sós na casa de sua sogra, ele a to-mou  nos  braços,  beijando-a  rapidamente  nos  lábios. O coração de Clara disparou, suas pernas tremeram e ela perdeu o fôlego. 

Mas o ruído de Dona Neusa voltando à sala se-parou-os imediatamente sem que trocassem nenhuma palavra. 

A partir daquele dia, Válter começou a telefonar para  sua  casa  dizendo-se  apaixonado.  Queria  marcar um  encontro  em  algum  lugar,  mas  Clara,  apesar  de viver desejando isso, recusava-se. Tinha medo do sen-timento  forte  que  começava  a  tomar  conta  de  seus pensamentos, não a deixando em paz. 

Finalmente concordou. Uma tarde, enquanto as crianças  estavam  na  escola,  ela  saiu  discretamente, 




tomou  um  táxi  e  foi  ao  encontro  de  Válter  em  um apartamento na periferia. 

Quando ele abriu a porta, ela sentiu vontade de recuar. Ele, porém, puxou-a pelo braço, fechou a por-ta e abraçou-a com força, beijando-lhe repetidamente os lábios. 

Clara  deixou-se  dominar  pela  emoção.  Entre-gou-se às carícias dele com paixão, descobrindo emo-ções que nunca se julgara capaz. Foi um encontro i-nebriante. 

De  repente  ela  olhou  para  o  relógio,  dizendo assustada: 

— Tenho de ir. Preciso pegar as crianças na es-cola. 

— Quero ver você amanhã. 

— Não sei. Tudo isso é uma loucura. Temos de parar. Sou casada, tenho filhos, não posso continuar com isso. 

Válter  abraçou-a  com  força,  beijando-a  longa-mente nos lábios. 

—  Fomos feitos  um para  o outro,  Clara. Não podemos negar isso. 

—  Você  apareceu  em  minha  vida  um  pouco tarde. 

— Nunca é tarde para o amor. 

— Não posso fazer isso com Osvaldo. Ele não merece. 

— Sei que não. Mas eu a amo e você me ama. Nós não merecemos sofrer. Amanhã à tarde quero tê-la em meus braços de novo. 

— Não sei. Você tem de trabalhar. 




— Eu posso sair sem problemas. Você também pode. 

— Agora tenho de ir. Não posso esperar nem mais um minuto 

Ela saiu, conseguiu um táxi e pelo caminho ten-tou  acalmar  suas  emoções  em  conflito.  Não  podia continuar com aquilo. Não iria encontrá-lo no dia se-guinte, nem nos outros dias. 

Contudo,  no  dia  seguinte,  conforme  o  tempo passava e a hora que ele marcara se aproximava, a de-cisão de Clara de não ir ao encontro ia enfraquecendo. 

Quando deu por si, estava dentro do táxi, arru-mada, cheirosa e com o coração batendo de ansiedade para o novo encontro. 

Durante uma semana eles se viram todas as tar-des. Depois, Clara conseguiu dominar-se. Ele precisa-va  trabalhar  e  ela  não  queria  prejudicá-lo.  Acabaram combinando encontrar-se duas vezes por semana na-quele local. 

Entretanto,  continuavam  se  encontrando  nas reuniões de família e Clara fazia enorme esforço para não  demonstrar  o  que  sentia.  A  cada  dia  sentia-se mais apaixonada e Válter correspondia. 

Um dia aconteceu o inevitável. De repente, Os-valdo  percebeu  uma  troca  de  olhares,  um  gesto  de intimidade. Desconfiou. Sentiu o sangue gelar nas vei-as à simples hipótese da traição. A cada dia sentia au-mentarem suas desconfianças. 

Resolveu  investigar.  Contratou  um  detetive  e logo descobriu onde Clara ia duas vezes por semana e com quem se encontrava. Preparou o flagrante e na-quela tarde, quando ela tomou o táxi, seguiu-a. Ficou 




lá, em frente à porta do apartamento, esperando que ela saísse. Quando a porta se abriu, ele pôde ver Vál-ter  abraçando  e  beijando  Clara  com  paixão.  Não  se conteve. Atirou-se sobre eles gritando: 

— Traidores! Vou acabar com vocês! 

Os dois, paralisados pela surpresa, separaram-se imediatamente. 

Osvaldo agarrou Clara pelos braços, sacudindo-a vigorosamente: 

— Por que você fez isso? Por quê? Vou matar vocês dois! Nunca pensei que pudessem ser tão vis. 

Válter tentou colocar-se entre os dois enquanto o  detetive  mais  seu  ajudante  que  fotografara  a  cena intervinham, conseguindo separá-los. 

— Que é isso, seu Osvaldo? — disse o detetive. — O senhor prometeu não usar violência. Temos a lei do nosso lado. Não vou permitir que agrida ninguém. Acalme-se.  Somos  civilizados.  Vamos  conversar  e  a-justar tudo dentro da lei. 

Osvaldo, pálido, conteve-se a custo. A dor era tanta que ele ficou sem saber o que dizer. Clara cho-rava assustada, pedindo que não a matasse. 

Mesmo  agora,  quase  um  mês  depois,  ela  não conseguia esquecer o terror daquele momento. 

A  partir  daí  sua  vida  tornou-se  um  pesadelo. Sua sogra viera pedir-lhe contas e ameaçara tirar seus filhos. 

—  Você  não  é  digna  de  tomar  conta  deles. Qualquer juiz me dará ganho de causa. Não pense que vai receber algum bem de Osvaldo com a separação. Ele tem provas da sua infidelidade. Vai sair do casa-mento sem nada. Terá de trabalhar para comer. Assim 
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