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No segundo que eu fecho meus olhos, as
memorias tocam, e eu me encontro de volta
no comeco.

Algumas folhas rolam quando ele entra na
livraria. Ele usa uma jaqueta jeans, com as
mangas arregacadas, um suéter branco por
baixo. E a terceira vez que ele venho desde
que comecei a trabalhar aqui, ha duas
semanas. O nome dele é sam Obayashi, o
garoto da minha aula de inglés. Eu tenho
estado olhando pela janela durante todo o
meu turno, me perguntando se ele voltaria.
Por algum motivo, nés nao falaram um com
o outro ainda. Ele apenas visita a loja
quando eu ligo clientes e reabastecer as

prateleiras. Nao sei dizer se ele esta
procurando alguma coisa.

Ou se gosta da sensacdo de estar dentro de
uma livraria. Ou se ele veio me ver.
Enquanto movo um livro da estante, me
perguntando se ele sabe meu nome, eu ver o
brilho de olhos castanhos através da
abertura, olhando para mim do outro lado.
Ficamos em siléncio por um longo momento.
Entao ele sorri, e eu acho ele esta prestes a
dizer algo, mas eu empurro o livro entre nos
antes que ele diga a chance. Pego a caixa ao
meu lado e corro para a sala dos fundos. O
que é
errado comigo? Por que eu ndao sorri de
volta? Depois de me repreender por ter
arruinado no momento, eu reiino alguma
coragem para voltar e me apresentar. Mas
quando volto da sala dos fundos, ele ja se foi.

No balcao da frente, encontro algo que nao
estava la antes. Uma cereja flor, feita de
papel. Eu o viro em minhas maos, admirando
as dobras.

Sam deixou isso aqui?

Se eu correr para fora, ainda posso pega-lo.
Mas assim que eu sair correndo porta, a rua
desaparece e me vejo entrando em um bar



barulhento na esquina da Third Street, quase
duas semanas depois.

Mesas redondas surgem de um piso de
madeira enquanto adolescentes se
aglomeram ao redor tirando fotos e bebendo
em xicaras de ceramica. Eu estou vestindo
um cinza suéter, ligeiramente grande, e meu
cabelo castanho esta preso para tras e
penteado suave. Eu percebo a voz de Sam
antes de vé-lo, atras do balcao tomando
ordem de alguém. Cabelo escuro. Talvez seja
o avental, mas ele parece mais alto por tras
da caixa registradora. Eu vou para uma
mesa do outro lado da o café, e coloque
minhas coisas no chao. Eu levo meu tempo

enquanto abro meus cadernos, juntando
coragem para aborda-lo, mesmo que seja
apenas para pedir minha bebida. Mas
quando eu olho para cima da mesa, ele esta
la ao meu lado, segurando um copo.
"Oh-" Estou assustado com sua presenca
repentina. "Isso nao é meu."

"Sim, eu sei, vocé pediu isso da ultima vez",
diz Sam, colocando-o de lado de qualquer
forma. "Um café com leite com mel e
lavanda, certo?"

Eu fico olhando para a xicara, para o balcao
lotado e de volta para ele. “Devo pagar la?"
Ele ri. "Nao. Quer dizer, é por conta da casa.
Nao se preocupe com isso. ”

"Oh."
Um siléncio entre noés. Diga alguma coisa,
Julie!
“Em vez disso, posso fazer outra coisa para
vocé”, ele oferece.

“Nao, isso é bom - quero dizer ... obrigado. ”
"Sem problemas", Sam diz com um sorriso.
Ele desliza as maos nas suas bolsos de

avental. "Seu nome é Julie, certo?" Ele aponta
para seu cracha. "Eu estou
Sam.”
“Sim, estamos na mesma aula de inglés.”
"Direito. Vocé ja fez a leitura? ”
"Ainda nao."



"Oh, bom", ele suspira. "Eu também nao."
Algum siléncio enquanto ele esta la. Ele
cheira levemente a canela. Nenhum de nos
sabe o que dizer. Eu olho em volta. "Vocé esta
de folga?"

Sam encara o balcao, esfregando o queixo.
“Bem, meu gerente nao é hoje, entao acho que
vocé poderia dizer isso. ” Ele adiciona um
sorriso malicioso.

"Tenho certeza que vocé merece."
“Seria meu quinto hoje, mas quem esta
contando?” Noés dois rimos. Meus ombros
relaxam um pouco.

"Tudo bem se eu sentar aqui?"

"Claro ..." Eu deslizo minhas coisas para fora
do caminho, deixando-o sentar-se ao meu
lado.

"De onde vocé se mudou para ca de novo?"
Sam pergunta.
"Seattle."

“Ouvi dizer que chove muito la.”"E, sim."
Eu sorrio enquanto nos sentamos juntos,
conversando pela primeira vez, sobre a
escola e o aulas que estamos tendo e
pequenas coisas sobre nos, ele tem um filho
irmdo, gosta de documentarios musicais e
toca violdo. De tempos em tempos,
seus olhos percorrem a sala, como se ele
também estivesse nervoso. Mas depois de
algumas horas, nés dois estamos rindo como
velhos amigos. La fora o sol se poe,

transformando seu )
pele quase dourada na luz da janela. E dificil
ndo notar. Ndo é até um grupo de amigos de
Sam entra pela porta, chamando seu nome,
que nos dois olhe para cima e perceba quanto
tempo se passou.

Uma garota com longos cabelos loiros coloca
um braco em volta dos ombros de Sam,
abracando-o por tras. Ela olha para mim.
"Quem é?"

“Esta é Julie. Ela acabou de se mudar para
ca. ” "Oh, de onde?"

"Seattle", eu respondo.



Ela me encara.

"Este é meu amigo Taylor", diz Sam, dando
tapinhas em seu braco que ainda esta por
perto ele. “Estamos prestes a ver um filme. Eu
saio do trabalho em uma hora. Vocé deve
venha."

“E um thriller psicolégico”, acrescenta

Taylor. "Vocé provavelmente ndo gosta

naquela."
NOoOs olhamos um para o outro. Nao sei dizer
se ela esta sendo rude.

Meu telefone vibra na mesa e eu olho para a
hora. Parece que eu acordado de um
devaneio. "Tudo bem. Eu provavelmente
deveria ir para casa. ”

Quando eu me levanto da mesa, Taylor
desliza para a minha cadeira, me fazendo
pensar se eles estdo juntos. Eu aceno um
adeus, mas antes de ir, vou para a frente
balcdo. Quando penso que Sam ndo esta
olhando, tiro uma flor de papel da minha

bolsa e coloque-o ao lado da caixa
registradora. Passei uma semana assistindo
tutoriais sobre como dobre uma flor de
cerejeira como a que encontrei na livraria.
Mas os passos foram muito dificil de seguir
para minhas mdos nao treinadas. Um lirio
era mais facil.

Fecho o ziper da minha bolsa e saio correndo
pela porta do café, e de repente estou na
frente varanda da minha casa, olhando para
o gramado. O orvalho da manha ainda paira
na grama. O carro de Sam para com a janela
aberta. Ele me mandou uma mensagem de
noite anterior.

Ei. Este é Sam. Acabei de tirar minha licenca!
Vocé quer uma carona para a escola
amanha?

Eu posso te buscar no caminho se vocé quiser
Subo no banco do passageiro e fecho a porta
do carro. Um aroma agradavel de frutas
citricas e couro me atingem. Isso é colonia?
Sam move sua jaqueta jeans enquanto eu
coloque o cinto de seguranca. Um cabo USB



conecta o aparelho de som ao telefone
colocado dentro o porta-copos. Ha uma
miisica tocando ao fundo, mas ndao reconheco
isto.

“Vocé pode mudar a miisica se quiser”, diz
Sam. “Aqui - conecte seu telefone em."”
Um choque de panico me atinge e aperto meu
telefone com forca. Eu nao quero ele sabendo
o que ouco ainda. E se ele ndo gostar? "Nao,
esta tudo bem."

"Oh, vocé gosta do Radiohead também?" E
"Quem ndo gosta?" Eu digo. E uma viagem
tranquila pelas ruas do bairro. Nés Troco
olhares de vez em quando, enquanto penso no
que dizer. Eu olho para o banco de tras. Um
paleté estd pendurado na alca. "Este é o seu
carro?”

“Nao, é do meu pai,” Sam diz, abaixando o
volume. “Ele nao trabalha
Quintas-feiras, entdo esta é a unica manha
em que posso dirigi-lo. Estou economizando
para comprar meu préprio, no entanto. E
por isso que estou trabalhando no café. ”
"Estou tentando economizar também."
"Para que?"

Eu penso sobre isso. “Faculdade, eu acho.
Talvez um apartamento, depois de me mudar
ou algo.”

“Para onde vocé esta se mudando? Vocé
acabou de chegar aqui. ” Nao tenho certeza
do que dizer.

Sam acena com a cabeca. “Entdo é um
segredo ...”

Eu sorrio com isso. "Talvez eu te conte outra
hora."”

"Isso é justo", diz Sam. Ele olha para mim.
“Que tal na préoxima quinta-feira?”

Eu seguro uma risada enquanto entramos no
estacionamento da escola. Apesar de a
viagem ndo dura muito, as quintas-feiras
estdo se tornando meu novo dia favorito de a
semana.

A memoria muda novamente. Luzes dancam
no chao de um gindsio e miisica ecoa quando



eu passo por um arco feito de baloes de prata
e ouro. Isto é a noite do baile da escola e nao
conheco ninguém aqui. Estou usando o
vestido novo que minha mde ajudou a
escolher, cetim azul escuro que sai na cintura.
Com meu cabelo comprido preso para cima,
mal me reconheci quando olhei no espelho.
Eu queria ficar em casa, mas meus pais me
forcaram a sair e fazer amigos. Eu ndo
queria desaponta-los. Passei a ultima hora
enfrentando a parede de cimento frio, vendo
o chao se encher de gente dancando e rindo.
Eu verifico meu telefone de vez em quando,
fingindo que estou esperando por alguém,
mas é apenas uma tela de bloqueio vazia.
Talvez isso tenha sido um erro.

Algo me impede de sair. Sam mencionou que
ele pode estar aqui esta noite. Mandei uma
mensagem para ele algumas horas atras,
mas ele ndo respondeu - talvez ele ainda nao
checou o telefone dele? Quando a miisica
diminui e a multidao se dispersa, eu deixo
meu lugar na parede e faco meu caminho
através da danca chao, procurando por ele.
Demoro um pouco, mas no momento em que
0 vejo, meu coracdo cai. La estd ele, com os
bracos em volta de Taylor, dancando
lentamente. Sinto um aperto no estomago.
Por que vim aqui? eu deveria ter
ficou em casa. Eu ndo deveria ter mandado
uma mensagem para ele. Eu me afasto antes
que alguém me veja e correr em direcdo as
portas do ginasio.

A noite se desenrola ao meu redor enquanto a
muisica alta abafa, me deixando respirar
mais facil. O estacionamento, iluminado por
alguns postes de luz, parece tdo parado em
comparacdo com a pista de danca. Esta
nublado esta noite. Devo ir para casa antes
que se transforme em
chuva. Eu penso em mandar uma mensagem
de texto para minha mde para me pegar,
mas é muito cedo. Eu n quero que ela me
pergunte o que ha de errado. Talvez eu va



para casa e me esgueire para dentro do meu
sala. Meus calcanhares estao comecando a
doer, mas ignoro a dor. Enquanto faco meu
caminho no estacionamento, a porta do
ginasio se abre atras de mim, sequida por um
voz que eu reconheco imediatamente.
“Julie—"

Eu me viro e é Sam, parecendo matis sério do
que o normal em um preto Traje.
"Onde vocé esta indo?" ele pergunta.
"Casa."

"Na chuva?"

Eu ndo sei o que dizer. Me sinto como um
idiota. Entao forco um sorriso. "E apenas um
pouco de névoa. Eu sou de Seattle, lembra? ”
"Posso te dar uma carona, se quiser."
"Tudo bem. Eu nao me importo em andar. ”
Minhas bochechas estdo quentes.

"Tem certeza?"

"Sim, ndo se preocupe.” Eu quero sair daqui.
Mas Sam nao se move.

Eu tento de novo. "Seu par provavelmente
esta esperando por vocé la."

"O que?" Ele gagueja um pouco. “Taylor nao
é meu par. NOs somos apenas amigos.”" Ha
tanto que quero dizer, mas os nos no
estbmago me impedem de
Falando. Eu ndo deveria me sentir assim.
Sam e eu nem estamos juntos.

"Por que vocé esta saindo tao cedo?"
Lembro-me dele sob as luzes coloridas, seus
bracos em volta de Taylor, mas nao ha como
eu contar a verdade a ele. “Os bailes da
escola ndo sao realmente minha praia.
Isso é tudo.”

Sam balanca a cabeca e desliza as maos nos
bolsos. “Sim, eu sei o que vocé significar. Eles
podem ser muito coxos. ”

“Alguém se diverte com essas coisas?”
"Bem, talvez vocé ndo tenha ido com a pessoa
certa.”

Minha respiracdo fica presa enquanto eu
observo isso. Mesmo de fora da academia,



podemos ouvir a musica através das paredes,
derretendo-se em outra miusica lenta.

Sam esta parado na porta, balancando para

frente e para tras nos saltos do vestido

sapatos. "Vocé ndo gosta de ... dancar?"
“Eu nado sei ... eu simplesmente ndo sou muito
bom nisso. E eu nao gosto de pessoas me
assistindo."

Sam olha ao nosso redor. Depois de um
momento, ele sorri um pouco e estende um
mao. "Bem, ninguém esta nos observando

agora ..." “Sam -” eu comeco.

Seu sorriso familiar aparece. “Apenas uma

danca.”

Prendo minha respiracao enquanto Sam da
um passo d frente e pega minha mao, me
puxando perto dele. Nunca imaginei que

minha primeira danca seria assim, nos dois

balancando la fora, no estacionamento da
escola. Seu rosto esta ligeiramente uumido do
névoa, e eu inalo seu cheiro doce familiar,
descansando minha bochecha contra seu
peito. Enquanto coloco minhas maos em seus
ombros, ele percebe algo.
"O que é isso?"

O papel da flor de cerejeira. Esta amarrado

no meu pulso com uma fita.

Minhas bochechas ficam quentes novamente.
“Eu nao ganhei um corpete. Entdao eu fiz um
Eu mesmo.”

"Eu dei isso para vocé."

"Eu sei que vocé fez."

Sam sorri com isso. "Sabe, eu queria te
convidar para o baile esta noite, mas eu
estava preocupado que vocé dissesse ndao. "
"O que fez vocé pensar isso?"
“Porque vocé nunca me mandou uma
mensagem. Naquele dia nos conhecemos na
livraria.”

Eu olho para ele, pensando de volta. "Mas
vocé nunca me deu seu nitmero."

Sam abaixa a cabeca, rindo para si mesmo.
"O que é tao engracado?" Eu pergunto, um
pouco irritado, quando ele pega minha mao.



Ele arranca a flor de cerejeira do meu pulso e
comeca a desdobra-lo. Eu comeco a
protestar, mas fico em siléncio quando é
apenas um folha de papel nas maos. Dentro
ha uma nota com o nome e o niimero de Sam.
“Nunca pensei em abri-lo ...” digo.
"Acho que é minha culpa.”
Nbos dois rimos disso. Entdao meu sorriso
desaparece.
"O que estd errado?" Sam pergunta.
"Esta arruinado agora."

O papel esta rasgado e umido pela névoa.
"Ndo se preocupe”, diz Sam. “Eu posso fazer
outro para vocé. Eu posso te fazer um
mais mil. ’Eu coloquei meus bracos em volta
dele enquanto continuamos nossa danca
lenta no estacionamento muito, ouvindo
miisica através da parede do gindasio,

enquanto a névoa aumenta ao nosso redor
como nuvens antes de mudar e desaparecer
em um céu noturno claro, e a memoéria muda
novamente.

Roupas voam pela janela do segundo andar
enquanto corro para o gramado que estd
coberto com as coisas do meu pai. Meus pais
tém gritado pelo passado hora, e eu ndo
agtiento mais ficar em casa. Eu sempre soube
que as coisas iriam
acabaria eventualmente, mas eu nunca
esperel que 1sso acontecesse tao cedo. Onde
mais eu posso vai? Pedi a Sam para vir me
buscar, mas ele ainda nao esta aqui. Eu sinto
os vizinhos me observando de suas janelas.
Eu ndo posso esperar mais. Eu recuso o bloco
e comece a correr até que tudo desapareca
atrdas de mim.

Eu nem sei para onde estou indo. Eu continuo
correndo até que nada pareca familiar. Ndo é
até eu chegar ao limite da cidade, onde a
grama da fazenda se estende em direcdo as
montanhas, que eu percebo que esqueci meu
telefone. Um par de farois brilhe na estrada
vazia. Conforme eu saio do caminho, o carro



diminui a velocidade até parar na minha
frente e percebo que é Sam.

"Vocé esta bem?" Ele pergunta enquanto eu
subo no banco do passageiro. “Eu apareci em
sua casa, mas vocé nao estava la. ”

Se eu me lembrasse do meu telefone, teria
enviado a ele minha localizacao. “Como foi
vocé ao menos sabe onde me encontrar? "
"Eu ndo ... apenas continuei procurando."
Ficamos muito tempo sentados em seu carro
com o motor zumbindo. "Vocé quer que eu te
leve para casa?" Sam pergunta
eventualmente.

"Nao."

"Entdo, para onde vocé quer ir?"

"Em qualquer outro lugar.”

Sam comeca a dirigir. Circulamos pela
cidade até perdermos a noc¢ao do tempo.
As luzes das lojas apagam-se uma a uma a
medida que as estradas comecam a
escurecer. Sem lugar mais para ir, Sam se
transforma em uma vaga de estacionamento
de um minimercado 24 horas, e desliga o
carro. Ele ndo me pergunta nada sobre o que
aconteceu. Ele apenas me permite descansar
minha cabeca contra o vidro da janela e
fechar meus olhos por um momento. Antes de
cair no sono, a ultima coisa de que me lembro
é a luz fluorescente de o sinal do
minimercado e Sam colocando sua jaqueta
jeans sobre mim enquanto eu adormeco.
Eu acordo na grama na hora dourada. A luz
do sol aquece minhas bochechas enquanto eu
me levantei e olhei ao redor. As arvores estao
cheias de flores dobradas a mao, centenas
deles, amarrados com cordas longas,
balancando com a brisa como salgueiro.
Assim que estou de pé, noto uma trilha de
pétalas que leva ao som de um tocando
guitarra a distancia. Eu sigo o som,
passando por uma cortina de flores de papel,
e lembre-se de onde estou. Nosso local secreto

no lago. O lugar que nos encontramos
centenas de vezes. No momento em que



rompo o arvores, e vejo o brilho do sol sobre
a agua, eu o encontro la esperando para
mim.

“Julie—” Sam chama meu nome enquanto
pousa seu violao. “Eu nao tinha certeza se
vocé estava vindo ... ”

“Eu ndo tinha certeza se vocé ainda estaria
aqui,” eu digo. Ele pega minhas maos. "Eu
sempre estarei aqui para vocé, Jules." Eu ndo
questiono isso. Pelo menos ndo agora.
Sentamos perto do lago e olhamos para a
dgua. Nuvens se movem lentamente através
de um céu rosa. As vezes, gostaria que o sol
nunca se pusesse, para que pudéssemos ficar
aqui, curtindo a companhia um do outro,
conversando como a gente sempre faz, rindo
com piadas internas, fingindo que nada
poderia dar errado. Eu olho para Sam, e
observe seu rosto, seu lindo sorriso, seu
cabelo preto que varre seu testa, sua pele
bronzeada, e gostaria de poder congelar este
momento e sequrd-lo
para todo sempre. Mas eu nao posso. Mesmo
em um sonho, ndo consigo parar o tempo. As
nuvens sdo engrossando acima de nés, e ha
um estranho tremor sob a terra. Sam deve
também percebi isso, porque ele se pos de pé.
Eu pego sua mao. "Nao va ainda."

Sam olha para mim. "Julie ... se eu pudesse
ficar com vocé, nunca iria embora."
"Mas vocé foi embora.""Eu sei, me desculpe."
"Vocé nunca disse adeus..."

“Isso é porque eu nunca pensei que deveria

»

Do nada, um vento sopra por tras de nos,
como se tivesse vindo para levar ele longe de
mim. Atras das arvores, o sol comeca a cair,
lancando sombras através da dgua. Nao era

para terminar assim. Este era apenas o
comeco. Nossa historia mal comecou. Meu
coracado bate forte dentro do meu peito. eu
aperte a mao de Sam com mais forca para

impedi-lo de sair.



"Isso nao é justo, Sam -" Eu comeco, mas
minha garganta trava, quando eu sinto as
lagrimas se formando atras dos meus olhos.
Sam me beija uma tltima vez. “Eu sei que iSso
nao fazia parte do nosso plano, Julie. Mas
pelo menos tivemos esse tempo juntos, certo?
Eu quero que vocé saiba ... se eu pudesse
faria tudo de novo, eu faria. Cada segundo
disso.”

Se o final é tao doloroso, ndao sei se valeu a
pena.

Meu aperto afrouxa quando penso sobre isso.
"Sinto muito, Sam ..." eu digo, dando um
passo costas. “Mas eu nao acho que posso
dizer o mesmo ...”

Sam me encara como se esperasse que eu
retirasse minhas palavras. Mas ndao ha mais
tempo. Sam comeca a desaparecer diante de
mim, dissolvendo-se em cereja pétalas de
flores. Eu fico observando enquanto o vento
aumenta e os puxa
o ar. Antes que ele va embora
completamente, estendo a mdao para pegar
uma unica pétala e segure-o com forca
contra o meu peito. Mas, de alguma forma,
ele escorrega pelos meus dedos e desaparece
no céu. Assim como o resto dele.



CAPITULO UM

AGORA
7 DE MARCO 11:09 PM Nao se preocupe
mais em me pegar no colo. Eu posso ir para
casa a pé.
Eu fui para casa a pé. Todas as cinco milhas
da estacao rodovidaria, arrastando um
bagagem de mao superestofada com uma
roda quebrada no meio da noite. Sam
manteve tentando me alcancar. Doze
mensagens nao lidas, sete chamadas
perdidas e uma correio de voz. Mas eu
ignorei todos eles e continuei andando. Lendo
isso de volta de novo, gostaria de ndo ter
ficado tao zangado com ele. Eu gostaria de
ter atendido o telefone.
Talvez entdo tudo fosse diferente.

A luz da manha entra pelas cortinas
enquanto eu deito na cama, ouvindo para o
correio de voz de Sam novamente.

"Julie - vocé esta ai?" Algumas risadas ao
fundo e estalos da fogueira. "Eu sinto muito!
Eu me perdi completamente. Mas estou
saindo agora!

OK? Espere ai! Deve levar apenas uma hora.

Eu sei, me sinto péssimo.
Por favor, ndo fique bravo. Me ligue de volta,
ok? "

Se ao menos ele tivesse me ouvido e ficado
com seus amigos. Se ele nao esqueca de mim
em primeiro lugar. Se ele apenas desta vez
me deixe ficar chateado em vez de sempre
tentar consertar as coisas, ninguém estaria
me culpando pelo que ocorrido. Eu nao
estaria me culpando.

Eu ouco o correio de voz mais algumas vezes
antes de excluir tudo. Entdo eu
pular da cama e abrir gavetas, procurando
por qualquer coisa que estava
Sam's ou me lembra dele. Encontro fotos
nossas, cartoes de aniversario, ingressos de
cinema tocos, flores de papel, presentes
idiotas como o lagarto de peliicia que ele



ganhou na cidade justo no outono passado,

bem como todos os CDs de mixagem que ele

fez ao longo dos anos (que até grava mais
CDs?), e enfia-os todos em uma caixa.

A cada dia, esses pequenos lembretes dele
ficam mais dificeis de olhar. Eles dizem
seguir em frente fica mais facil com o tempo,
mas eu mal consigo segurar uma foto sem
meu maos tremendo. Meus pensamentos vao
para ele, sempre vdo. Eu ndo posso te manter
por ai, Sam. Isso me faz pensar que vocé
ainda esta aqui. Que vocé esta voltando. Para
que eu possa te ver novamente.

Depois de ter tudo coletado, dou uma boa
olhada em meu quarto. eu nunca percebi o
quanto dele eu tinha por ai. Parece tao vazio
agora. Como
ha um vazio no ar. Como se algo estivesse
faltando. Eu respiro fundo algumas vezes
antes de pegar a caixa e sair do meu quarto.
E a primeira vez esta semana que eu
conseguiu sair da cama antes do meio-dia.
Eu s6 dou dois passos para fora da porta
antes que eu perceba que esqueci algo. Eu
coloco a caixa no chao e volto para pega-la.
Dentro do meu armario esta a jaqueta jeans
de Sam. Aquele com a gola de ld e patches
bordados (logotipos de bandas e bandeiras
de lugares que ele viajou) ao longo do
mangas que ele mesmo passou a ferro. Eu o
tenho ha tanto tempo e uso-o com frequéncia,
Eu esquect que era dele.

Eu puxo a jaqueta do cabide. O jeans é frio ao
toque, quase umido. Como se ainda estivesse
chovendo da tilltima vez que o usei.

Sam e eu corremos pelas ruas cheias de pocas
enquanto rajadas de relampagos iluminam o
céu. Chove muito no nosso caminho para
casa depois do show do Screaming Trees. eu
puxo a jaqueta sobre a minha cabeca
enquanto Sam segura sua guitarra assinada
com forca contra o peito, desesperado para
manté-lo seco. Esperamos trés horas do lado



de fora pela lideranca da banda cantor,
Mark Lanegan, para sair e chamar seu taxai.
"Estou tao feliz por termos esperado!” Sam
grita.
“Mas estamos encharcados!”
“Nao deixe um pouco de chuva estragar
nossa noite!”
"Vocé chama isso de um pouco?"
De tudo que estou jogando fora, isso me
lembra mais dele. Ele usava todos os dias.
Talvez esteja tudo na minha cabeca, mas
ainda cheira a ele. eu nunca tive a chance de
devolvé-lo como prometi. Eu pressiono a
jaqueta contra Eu. Por um momento,
considero manté-lo. Quero dizer, por que
tudo tem que vai? Eu poderia enfia-lo no
fundo do armario, escondé-lo sob meus
casacos ou algo. Parece um desperdicio jogar
fora uma jaqueta perfeitamente bonita,
independentemente de a quem pertenceu.
Mas entao eu pego um vislumbre no espelho e
volte a mim mesmo.

Meu cabelo despenteado, pele mais palida do
que o normal, vestindo a camisa de ontem,
embalando a jaqueta de Sam como se ainda
fosse uma parte dele. Um arrepio de
vergonha passa por mim, e eu olho para
longe. Manter seria um erro. Tudo
tem que ir, sendo nunca poderei seguir em
frente com minha vida. Fechei o armario
porta e saia correndo antes que eu mude de
ideia.

La embaixo, na cozinha, encontro minha mae
inclinada sobre a pia, olhando fora da janela.
E domingo de manhd, entdo ela estd
trabalhando em casa. O
O degrau de baixo range sob o meu pé."Julie -
é vocé?" minha mae pergunta sem se virar.
"Sim, ndo se preocupe."” Eu esperava passar
furtivamente a caixa perto dela. eu ndo sou
com vontade de conversar sobre o que tem
dentro. "O que vocé esta olhando?"

"E Dave de novo", ela sussurra, olhando
através das cortinas. "Eu estive vé-lo instalar



novas cameras de seguranca do lado de fora
de sua casa.”
"Oh?"

“E exatamente como eu esperava.”
Dave é nosso vizinho que se mudou ha seis
meses. Por algum motivo, minha mae acha
que ele foi enviado para nos vigiar. Ela tem

estado parandica desde que ela recebeu uma
carta do governo ha alguns anos, cujo
conteudo )
ela se recusa a compartilhar comigo. "E
melhor se vocé nao souber”, disse ela quando
eu Perguntou. Acho que tem algo a ver com
uma palestra que ela deu em seu antigo
emprego que protestos incitados. Seus alunos
percorreram o campus quebrando relégios
em cada parede. O que eles estavam
protestando? O conceito de tempo. Para ser
justa da parte dela, ela disse que seus alunos
“ndo entenderam”. Mas a universidade
decidiu que ela lecionaria estilo era muito
radical e a deixou ir. Ela estad convencida de
que a denunciaram ao governo. “A mesma
coisa aconteceu com Hemingway”, ela me
explicou. “Mas ninguém o ouviu. Historia
fascinante. Vocé deveria pesquisar no
Google.”
"Ouvi dizer que alguém invadiu sua garagem
na outra semana”, digo para relaxar dela.
“Essa é provavelmente a razdo para as
cameras.”
“Que conveniente”, diz minha mae. “Nos
vivemos aqui por quase, o que, trés anos
agora? Ninguém pegou tanto quanto um
gnomo de gramado. ”
Eu reajusto a caixa que esta comecando a
ficar pesada. “Mae - nés nunca possuia um
gnomo de gramado, “eu digo.
Agradecidamente. “E também ndo
colecionamos vintage carros esportivos. ”
"De que lado vocé esta de novo?"
"Nosso", eu asseguro a ela. "Apenas me diga
nosso plano para elimina-lo."



Minha mae abre as cortinas e suspira. “Eu
entendo ... estou sendo paranéico. ” Ela
respira fundo, solta como seu instrutor de
10ga ensinou

ela, e olha para mim. “De qualquer forma,
estou feliz que vocé esteja acordado”, ela diz.

Os olhos dela brilham para o relégio acima
da geladeira. "Eu estava prestes a sair, mas

posso fazer vocé algo se vocé estiver com

fome. Ovos?" Ela desliza em direcdo ao
fogao.

A chaleira elétrica comeca a ferver. Um saco
de café esta perto da pia ao lado de uma
colher de cha.

"Ndao, eu estou bem."

"Tem certeza?" minha made insiste, sua mao
pairando sobre a alca do uma panela limpa.
“Eu posso fazer outra coisa para vocé. Deixe-
me pensar ... "Ela parece mais apressado do
que o normal. Eu olho para o balcao e vejo
uma pilha de livros nao classificados papéis.
Recentemente, eles concluiram o semestre na
universidade na cidade onde meu
mde trabalha. Ela é professora assistente no
departamento de filosofia. Isto foi um dos
poucos lugares que a entrevistou apds o
incidente. Agradecidamente, um de seus
antigos colegas é titular la e colocou seu
nome em risco. Um erro e ambos podem
perder seus empregos.

"Na verdade, estou saindo." Eu continuo
olhando para o reldgio, tentando parecem
estar com pressa. Quanto mais eu fico por

aqui, mais perguntas ela pode jogue em mim.

"Fora de casa?" minha made pergunta. Ela

desliga a chaleira elétrica e enxuga as maos
com um pano de prato.
“So6 para dar uma volta.”

"Oh, tudo bem. Quer dizer, isso ¢ bom. ” Na
semana passada, minha mde esteve trazendo
refeicoes para o meu quarto e fazendo check-

in varias vezes ao dia. Entdo eu ndo sou

surpresa ao ouvir a nota de preocupacdo em
sua voz.



"E eu vou encontrar um amigo.”
"Fantastico." Minha mae acena com a
cabeca. "Vocé poderia usar o ar fresco, pegar
um pouco café decente. E é bom ver seus
amigos. Isso me lembra, vocé
conversou com o Sr. Lee na livraria? ”
“Ainda ndo ...” Eu realmente ndo falei com
ninguém.

“Vocé deve checar com ele se vocé puder. Pelo
menos deixe-o saber que vocé OK. Ele deixou
algumas mensagens. ”

"Eu sei-"

“Alguns de seus professores também.”
Pego minha bolsa de um gancho na parede.
“Nao se preocupe, mde, eu vou falar com eles
amanha.”

"Quer dizer que vocé vai voltar para a
escola?"

“Eu tenho que fazer,” eu digo. “Se eu perder
mais uma semana, eles nao me deixam
formar.”

Sem mencionar que estou atrasado em todos
os meus trabalhos escolares, que continuam
se acumulando. e realmente preciso me
concentrar novamente e me recompor,
porque o que mais eu sou deveria fazer? O
mundo continua se movendo, ndo importa o
que aconteca com voCé.

“Julie, nao se preocupe com nada disso”, diz
minha mae. “Eles vdo entenda se precisar de
mais tempo. Na verdade - ela levanta um
dedo -“ deixe-me faca uma ligacdo." Ela se
vira em um circulo, olhando ao redor. “Onde
esta aquela coisa ...”

O telefone dela esta na mesa da cozinha.
Enquanto minha mde caminha para agarre-
o, pulo no caminho dela.

“Mae, escute, eu estou bem. ”

"Mas Julie-"

"Por favor."

"Tem certeza?"

“Eu prometo que vou, ok? Vocé ndo precisa
ligar para ninguém. ” Eu ndo quero ela se



preocupar comigo. Eu posso lidar com isso
sozinho.

“Tudo bem entdo,” minha mae suspira. "Se
vocé diz." Ela segura meu rosto com suas
maos, correndo seus polegares ao longo de
minhas bochechas, e tenta sorrir. A prata em
seu cabelo brilha lindamente na luz. As vezes
eu esqueco que ela ja foi loiro. Enquanto nos
observamos, minha mae olha para baixo.
“Entdo, o que esta no caixa?"

Eu esperava que ela ndo notasse. "Nao é
nada. Eu estava limpando meu sala."
Sem me perguntar, ela levanta a jaqueta
como uma tampa e olha para dentro. Isto
ndo demora muito para ela conectar as
pecas. "Oh, Julie - vocé tem certeza sobre
isto?"

"Realmente ndo é grande coisa..."
“Vocé nao tem que se livrar de tudo,” ela diz,
folheando-o. "EU quer dizer, vocé sempre
pode armazenar um pouco, se quiser— ~
"Ndo", eu digo com firmeza. "Eu ndo preciso
de nada disso."

Minha mae larga a jaqueta e da um passo
para tras. "Tudo bem. Eu ndo vou te parar
nisto."

"Eu tenho que ir. Vejo vocé mais tarde."
Saio de casa pela porta da garagem. No
meio-fio, eu deixo cair o caixa com as coisas
de Sam ao lado da caixa de correio e da
lixeira. Atinge o solo com um barulho como
mudanca e 0ssos. A manga de sua jaqueta
fica frouxa na lateral da caixa como o braco
de um fantasma. Eu endireito minha camisa
e comeco minha caminhada matinal em
direcdo a cidade, deixando o sol me aquecer
pela primeira vez em dias.

No meio do quarteirdao, uma brisa sopra
folhas em meu caminho quando eu faco uma
pausa na calcada, atingido por um
pensamento estranho. Se eu voltasse,
ele esta parado ali segurando sua jaqueta,
olhando para o resto de suas coisas? eu



imagine a expressao em seu rosto, e até me
pergunte o que ele pode dizer, enquanto eu
atravesso a rua e continue descendo o
quarteirdao sem olhar para tras nem uma vez.
Sinto um leve frio quando caminho para a
cidade. Ellensburg fica a leste
das Cascades, entdo rajadas ocasionais de ar
da montanha nos atingem. Isso é
uma pequena cidade composta de edificios
historicos de tijolos vermelhos e um amplo
espaco aberto. Isso é uma cidade onde nada
acontece. Meus pais e eu nos mudamos para
ca de Seattle trés anos atras, quando minha
made recebeu um novo emprego no centro de
Washington
Universidade, mas soé ela e eu ficamos depois
que ela recebeu uma oferta de emprego de
tempo integral. Papai voltou ao seu antigo
emprego em Seattle e nao olhou para tras. Eu
nunca culpei ele por deixar este lugar. Ele
ndo pertencia aqui. As vezes eu sinto que nao
pertenca aqui também. Minha mae descreve

Ellensburg como uma cidade velha que ainda

descobrindo-se em uma época em que todos
querem estar na cidade. Tanto quanto Mal
posso esperar para sair daqui, admito que
tem seu charme.

Eu cruzo meus bracos quando entro no centro
da cidade, percebendo as mudancas trazidas
por primavera nas tultimas semanas. Cestos

de flores desabrocham sob os postes de luz.
UMA linha de dosséis brancos desce o bloco
principal para os fazendeiros semanais
mercado. Atravesso a rua para evitar a
multiddo, na esperanca de nao encontrar
ninguém. O centro de Ellensburg costuma ser
bonito, especialmente durante o periodo mais
quente meses. Mas caminhando por essas
ruas de novo, lembro-me dele. Sam espera
por para eu sair do trabalho e pegar falafels
na barraca de comida. Nés assistimos um
filme nos "domingos de cinco délares" no
teatro e depois vagar pela cidade juntos.



Quando eu o sinto parado na esquina,
esperando por mim, meu
coracao disparado, e penso em voltar atras.
Mas ninguém esta la, exceto uma mulher
perdido em seu telefone. Passo sem que ela
perceba.

Meu amigo Mika Obayashi e eu combinamos
de nos encontrar para um café no
restaurante do outro lado da cidade. Ha
muitos cafés ao redor, mas eu mandei uma
mensagem
Mika ontem a noite dizendo que ndo estou
com vontade de topar com ninguém. Ela
respondeu: O mesmo. Dentro da lanchonete,
estou sentado em uma mesa perto da janela
perto de um casal de idosos compartilhar um
menu. Quando a garconete chega, peco uma
xicara de café, sem creme, sem aciicar.
Normalmente eu coloco um pouco de leite,
mas estou me treinando para tomar meu café
Preto. Eu li em algum lugar online que é um
gosto adquirido como o do vinho.

Eu sé tomei alguns goles quando o sino toca
no teto, e Mika vem pela porta, procurando
por mim. Ela esta vestindo um casaco de la
preto um vestido escuro que eu nunca a vi
usar antes. Ela parece melhor do que eu
esperado, dadas as circunstancias. Talvez ela
so veio de um dos
Servicos. Minha made me disse que ela falou
no funeral. Mika é prima de Sam.

Foi assim que ela e eu nos conhecemos. Sam
nos apresentou quando me mudei para ca.
Assim que Mika me vé, ela se aproxima e
desliza para a cabine vermelha. eu observe-a
pousar o telefone e jogar a bolsa debaixo da
mesa. O mesmo a garcgonete reaparece,
pousa uma xicara e serve um longo jato de
café. “Aciicar e leite extras seriam 6timos”,
pede Mika. "Por favor." "Claro", diz a
garconete.

Mika levanta a mao dela. “Na verdade, tem
leite de soja?”

"Soja? Nao."



"Oh." Mika franze a testa. "Sé leite entdo."
Assim que a garconete se vira, Mika olha pra
mim. “Vocé ndo respondeu as minhas
mensagens. Eu ndo tinha certeza se ainda
estavamos encontro.”

"Desculpe. Nao tenho sido muito responsivo
ultimamente. ” Eu realmente nao tenho outra
desculpa. Tenho o habito de deixar meu
telefone no modo silencioso. Mas esta
semana, Eu estive especialmente
desconectado.

"Eu entendo”, diz ela, franzindo um pouco a
testa. "Por um segundo, pensei que vocé
poderia cancelou sem me dizer. Vocé sabe
que eu ndo gosto de ser levantado. ”

"E por isso que vim mais cedo."

Nbos dois sorrimos. Eu tomo um gole de café.
Mika toca minha mao. "Senti sua falta", ela
sussurra, dando-me um espremer.
"Também senti sua falta." Por mais que diga
a mim mesmo que gosto de estar sozinho,
sinto um Uma onda de alivio ao ver um rosto
familiar. Para ver Mika novamente.

A garconete chega, coloca uma pequena jarra
de leite na mesa, joga um pouco pacotes de
acticar de seu avental e desaparece
novamente. Mika abre trés acticares e os
derrama em sua xicara. Ela pega o jarro e o
estende.

"Leite?" Eu balancei minha cabeca.ela
oferece.

“Porque nao é soja?”

"Ndo ... estou tentando beber meu café puro.”
"Hum. Impressionante, “ela diz, balancando
a cabeca. "Muito Seattle da sua parte."
Ao ouvir a palavra Seattle, o telefone de Mika
acende quando as notificacoes aparecem sua
tela. O telefone vibra na mesa. Mika olha
para a tela dela, entao
de volta para mim. "Deixe-me guardar isso."
Ela esconde o telefone em sua bolsa e escolhe
um menu. "Vocé quer pedir alguma coisa?"
"Na verdade, ndo estou com fome."

"Oh, certo."



Mika abre o menu. Ela entrelaca os dedos na
mesa enquanto eu tome outro gole de café. A
jukebox pisca em laranja e azul
a sala, mas nenhuma musica toca. Um ar de
siléncio quase se instala entre nos até Mika
finalmente faz a pergunta.

"Entdo, vocé quer falar sobre isso?"

"Na verdade, nao."

"Tem certeza? Achei que fosse por isso que
vocé queria se encontrar. ”

“Eu queria sair de casa.”

Ela acena com a cabeca. "Isso é bom. Mas
como vocé estd lidando com tudo isso? ”
"Bem eu acho.”

Mika nao diz nada. Ela me olha, como se
esperasse mais.

"Bem, e vocé," eu pergunto a ela em vez disso.
"Como vocé tem estado?"

O olhar de Mika cai sobre a mesa enquanto
ela pensa sobre isso. "Eu ndo sei. Os servicos
tém sido dificeis. Nao ha realmente um
templo por aqui, entdo
estamos fazendo o que podemos. Existem
muitas tradicoes e costumes que eu nem
sequer sabe sobre, sabe? ”

“Ndo consigo imaginar ...” digo. Mika e Sam
sempre estiveram ligados a sua cultura de
uma forma que eu nunca fiz. Meus pais sao
de algum lugar de norte da Europa, mas nao
é algo em que realmente penso.

As coisas se aquietaram novamente. Mika
mexe o café por um longo tempo sem dizer
nada. Entao ela fica imével, como se estivesse
se lembrando de algo. “Fizemos uma vigilia
para ele, "ela diz sem olhar para mim. "O dia
seguinte. Eu passei a noite com ele. Eu tenho
que vé-lo de novo ... ”

Meu estbmago aperta com o pensamento
disso. Ao ver Sam mais uma vez depois que
ele ... eu paro de imaginar. Eu tomo outro
gole de café, e
tente piscar a imagem, mas ela ndo
desaparece. Eu gostaria que ela nao me
contasse sobre isso.



"Eu sei. Muitas pessoas ndo queriam vé-lo
assim ”, diz Mika, ainda nao olhando para
mim. “Eu quase ndo consegui fazer isso
também. Mas eu sabia que era o ultimo vez
que eu teria a chance. Entao eu fui."

Eu nao digo nada. Eu bebo meu café.
“Havia muitas pessoas no funeral, no
entanto,” ela continua. "Nos nao tinha
assentos suficientes. Tinha gente da escola
que eu nem mesmo reconhecer. Havia tantas
flores.”

"Isso é muito bom."

“Algumas pessoas perguntaram onde vocé
estava’, diz Mika. “Eu disse a eles que vocé
ndo estava se sentindo bem. Que vocé prefere
visita-lo sozinha. ” “Vocé ndo teve que
explicar nada,” eu digo.

"Eu sei. Mas alguns deles continuaram
perguntando. ”

"Who?"

“Ndo importa quem”, diz Mika, ignorando.
Eu tomo o ultimo gole do meu café, que agora
perdeu todo o seu calor, intensificando a
amargura.

Mika olha para mim. "Entdo vocé o visitou?"
Eu levo meu tempo para responder. "Ndo,
ainda nao."

"Vocé quer?" ela pergunta, pegando minha
mado novamente. “Podemos ir agora.
Juntos."

Eu puxo minha mao de volta. "Eu-eu nao
posso agora ..."

"Por que nao?"

“Eu tenho coisas para fazer,” eu digo
vagamente. "Como o que?"

Eu nao sei o que dizer. Por que eu preciso me
explicar?

Mika se inclina para a mesa, em voz baixa.
“Julie, eu sei disso tudo a coisa tem sido
terrivel para vocé. Tem sido terrivel para
mim também. Mas vocé ndo pode evitar iSso
para sempre. Vocé deveria vir, prestar seus
respeitos. Especialmente agora." Entdo, em
quase um sussurro, diz: "Por favor, é Sam -"



A voz dela falha ao ouvir o nome dele. Eu
posso ouvir um grito subindo por sua
garganta enquanto ela consegue segura-lo.
Vé-la assim envia uma dor de dor para o meu
peito, tornando impossivel falar. Eu ndo
posso acreditar que ela usaria isso contra
mim. Ndo consigo pensar direito. Eu tenho
que me segurar.

Eu aperto minha xicara vazia. "Ja disse, nao
quero falar sobre isso"”, digo novamente.
"Pelo amor de Deus, Julie," Mika me
repreende. “Sam teria querido vocé vir. Vocé
ndo esteve la para ele esta semana inteira.
Vocé nao era mesmo la quando eles o
enterraram. ”

“Eu sei, e tenho certeza que todo mundo tem
muito a dizer sobre isso também”, eu digo
costas.

“Quem se importa com o que todo mundo
diz?” Mika chora, seu corpo meio subindo do
assento. "S6 importa o que Sam diria." “Sam
esta morto. ” Isso nos acalma.

Mika me encara por um longo tempo. Seus
olhos procuram os meus em busca de sinais
de culpa ou arrependimento, como se ela
estivesse esperando que eu alterasse de
alguma forma minhas palavras, ma tenho
que dizer é: "Ele esta morto, Mika, e eu visita-
lo ndo vai mudar nada."”

No6s mantemos nosso olhar pelo que parece
ser um longo tempo antes que Mika olhe um
Jeito. Pelo siléncio dela, eu sei que ela esta
chocada e desapontada. E em neste
momento, percebo que as mesas ao nosso
redor também se calaram. Nossa garconete
passa sem dizer uma palavra.

Depois de um momento, assim que a musica
da lanchonete recomeca, eu recolho minhas
palavras.

“Nao é minha culpa, sabe? Eu disse a ele para
ndo vir, mas ele nao quis Me escute. Eu disse
a ele para ficar la. Entdo, todo mundo
precisa parar de esperar algum pedido de
desculpas de mim, e me culpando por



qualquer um dos ... ” “Nao estou tentando
culpa-lo por isso”, diz Mika.
“Eu sei que vocé ndo é. Mas provavelmente
todo mundo sabe. ”
"Ndo. Nem todo mundo pensa isso, Julie. E
me desculpe, mas isso ndo é sobre vocé - é
sobre Sam. E sobre perder seu funeral. E
sobre como aquele pessoa que estava mais
proéxima dele, que o conhecia melhor, nem
estava la para falar sobre ele. Sam merecia
mais, e vocé sabe disso. Isso é o que todo
mundo esperado. Mas vocé ndao estava la, em
nada disso. ”

"Vocé tem razdao. Talvez eu o conheca melhor,
“digo. “E talvez eu ache que ele ndo acredita
em nada disso. As cerimonias, a vigilia, as
pessoas de escola— por favor. Sam ndo se
importa com nenhum deles. Ele teria odiado
tudo disto. Ele provavelmente esta feliz por
eu nao ter aparecido! ” “Eu sei que vocé nao
acredita nisso”, diz Mika.

“Nao me diga no que eu acredito,” eu digo.
Isso saiu mais nitido do que eu queria. Quase
retiro, mas ndo o faco.
Felizmente, nossa garconete reaparece para
anotar nosso pedido antes de prosseguirmos.
Mika olha para mim, para a garconete e de
volta para mim.

“Na verdade, eu deveria ir,” ela disse
abruptamente, e juntou suas coisas. Nosso
garconete da um passo para o lado enquanto
Mika se levanta da mesa. Ela aposta algum
dinheiro em a mesa e se vira para sair.
“Quase esqueci”, diz ela. “Eu peguei o seu
atribuicoes da escola no outro dia. Nao tinha
certeza de quando vocé voltaria. ” Ela
abre o ziper de sua bolsa. “Os anuarios
também vieram. Os nossos foram os ultimos
a serem apanhados, ent Eu também tenho o
seu. Aqui— “Ela joga tudo sobre a mesa.
"Oh, obrigado.”

"Vejo vocé mais tarde."

Eu nao digo adeus. Acabei de assistir Mika
desaparecer pela entrada porta, tocando a



campainha atras dela, me deixando sozinho
novamente. A garconete oferece para
reabastecer meu café, mas eu balanco minha
cabeca. De repente eu ndo agiiento mais estar
aqui mais, dentro desta lanchonete
barulhenta, apertada e manchada de xarope
que esta me fazendo ansioso. Eu preciso sair
deste lugar.

La se vai minha tarde. Eu ndo sei mais o que
fazer a ndo ser vagar fora de novo. Tento nao
pensar no Mika e no que deveria ter dito
diferente, porque é tarde demais. Eu ando
pela cidade, deixando o efeito da cafeina
dentro. Pelo menos o frio da manha se foi. As
vitrines das lojas brilham a tarde sol. Eu
passo sem entrar. La esta o antiqudrio. Sam
e eu usamos para entrar e mobiliar nosso
apartamento imaginario juntos. Eu paro na
janela. Através do vidro empoeirado, ha
longas prateleiras repletas de pinturas e
estatuetas, pisos revestidos de tapetes persas
e moveis antigos, entre outros coisas. Entao,
apesar de mim mesma, outra memoria vem

Sam me entrega um presente. "Eu comprei
algo para vocé."
"Para que?"
"Seu presente de formatura.”
"Mas nés nem mesmo-"
"Julie, apenas abra!"

Eu rasgo o embrulho. Dentro ha um suporte
para livros de prata em forma de asa unica,
estendida.

“Nao deveria ser um set?” Eu pergunto.
“Onde esta a outra peca? Isso é ausente."
“Eu s6 podia pagar um por vez”, explica Sam.
“Mas eu acabei de receber pago. Podemos
voltar para pega-lo agora. ”
Quando voltamos ao antiquario, a outra
metade ja estava vendida.

“Quem na terra compra meio suporte para
livros?” Sam pergunta a mulher atras do
registro.

Eu me viro para ele. "Vocé."
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