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PROLOGO

Acho que ele vai me beijar hoje a noite.

Se ele nao beijar, sou capaz de morrer. Esse é o nosso segundo encontro e
estamos estacionados em um cinema drive-in, fingindo assistir a um filme e ao
mesmo tempo trocando olhares furtivos. O filme tem duas horas e cinco minutos
de duracdo. Passamos uma hora e cinquenta e cinco minutos sem nos beijar. Nao
quero parecer desesperada, mas ndo contornei um ter¢o do meu corpo com
tamanha quantidade de iluminador para ndao deixar sequer um pouco do p6 na
camisa dele. Se tudo correr conforme o planejado, ele voltara mancando para
casa esta noite, com o cabelo todo desgrenhado e uma quantidade suficiente de
iluminador nas roupas que ira fazé-lo refletir a imagem dos carros que estiverem
passando. Ele vai ficar com o cheiro dos meus feromonios por uma semana, ndo
importa o qudo forte ele se esfregue no banho.

Nao tenho sido discreta com as insinuagoes. Estou lambendo, mordiscando e
tocando meus labios preguicosamente para chamar atencao para eles — conselho
que li na revista Cosmopolitan. Meu gloss brilhante foi fabricado em um
laboratoério, com a fungdo de atrair as bocas masculinas, tao eficaz quanto o abrir
das penas de um pavao. Os instintos primitivos de Nicholas ndo serdo capazes de
resistir. O gloss também é como um ima para o meu cabelo, pois continuo
sentindo o gosto de laqué extra-fixador em minha boca, é que as vezes a beleza
exige sacrificio. Além de todas essas coisas, minha mdo esquerda esta
descansando distraidamente sobre o meu assento, a palma para cima, para da-lo
o maximo de acessibilidade caso ele queira pegar minha mao e me levar para sua
casa.

Minhas esperancas comecam a murchar quando ele olha para mim e
rapidamente desvia os olhos. Talvez ele seja o tipo de pessoa que vai a um
cinema drive-in para realmente assistir ao filme. Talvez ele simplesmente nao



esteja no clima, por mais que eu odeie cogitar isso. Ndo seria a primeira vez que
um galanteador charmoso se despediria de mim com um beijo de boa noite e
desapareceria da minha vida bem quando eu achei que as coisas estavam ficando
boas.

E entdo eu vejo: um sinal de que ter mastigado o meu cabelo durante toda a
noite nao foi em vao. O sinal chega na forma de uma embalagem de balinha
vazia colocada no porta-copos. Eu sutilmente farejo o ar e, caramba, é
definitivamente cheiro de amoras-pretas. Verifico o porta-copos novamente e é
ainda melhor do que eu pensei. Duas embalagens vazias! Ele comeu duas! Um
homem ndo chupa duas balinhas a menos que esteja se preparando para tomar
uma pequena atitude.

Meu deus, esse homem é tao bonito que estou metade convencida de que, de
alguma forma, eu o manipulei a fazer isso. Gosto de cada detalhe sobre
Nicholas. Ele ndo esperou trés dias para ligar apos o primeiro encontro. Todas as
mensagens dele sdo escritas de forma gramaticalmente correta. Ainda nao recebi
uma nude ndo solicitada do pau dele. Ja quero reservar um saldo de baile para
nossa recep¢ao de casamento.

— Naomi? — ele diz, e eu pisco.

— Sim?

Ele sorri. E um gesto tdo adoravel que eu sorrio também.

— Vocé me ouviu?

A resposta é nado, porque estou aqui, admirando o perfil de seu rosto e
apaixonada demais por essa parte dele, mesmo ainda estando bem no inicio do
nosso... eu nao posso nem chamar isso de relacionamento. S6 tivemos dois
encontros. Controle-se, Naomi.

— Costuma viver muito no mundo da lua? — ele supde.

Eu me sinto corar.

— Sim. Desculpa. As vezes as pessoas falam comigo e eu sequer percebo.

Seu sorriso se alarga.

— Vocé é fofa.

Ele me acha fofa? Meu coracdo palpita e se acende. Eu faco um discurso de
agradecimento mental aos meus cilios posticos e para a blusa decotada (mas
elegante) que estou vestindo.

Ele inclina a cabeca, me estudando.

— Eu estava dizendo que o filme acabou.

Ergo minha cabeca na direcdo do teldo. Ele tem razdo. Nao faco ideia de
como o filme terminou e ndo conseguiria dizer quais foram os principais pontos



da trama. Acho que era um romance, mas quem se importa? Estou muito mais
interessada no romance acontecendo dentro deste carro. O estacionamento agora
esta deserto, garantindo a nos dois privacidade suficiente para fazer minha
imaginacdo ir a loucura. Qualquer coisa pode acontecer. Somos apenas eu,
Nicholas, e...

O cardiga rosa perfeitamente dobrado no banco de tras, que obviamente
pertence a uma mulher, e essa mulher ndo sou eu.

Meu estomago embrulha e Nicholas acompanha o meu olhar.

— Isso é para minha mde — ele diz rapidamente. Nao fico muito convencida
até que ele me mostra um cartdo que diz “FELIZ ANIVERSARIO” embaixo da
peca de roupa, o qual ele assinou e adicionou uma mensagem pessoal. Te amo,
mde! Eu desmaio por dentro.

— Isso é muita gentileza sua — digo a ele, perfeitamente ciente do clima
isolado e intimo dentro do carro. Estou uma bagunca, sentindo borboletas no
estobmago, e as embalagens de balinhas descartadas continuam atraindo o meu
olhar. O filme acabou, entdo o que ele esta esperando? — Obrigada por me
trazer aqui. Nao ha muitos cinemas drive-ins sobrando hoje em dia.
Provavelmente apenas uns dois em toda a regiao Meio-Oeste.

E ainda mais raro encontrar um que funcione durante todo o ano. Felizmente,
recebemos um aquecedor elétrico de cortesia para compensar a insanidade de
fazer algo assim em pleno janeiro. Ha alguns cobertores estendidos sobre nos e,
para um encontro inusitado no inverno, tem sido surpreendentemente
aconchegante até agora.

— Na verdade, restam oito no estado — diz ele. O fato de ele saber essa
curiosidade de cabeca é impressionante. — Esta com fome? Tem uma barraca de
iogurte congelado aqui perto que vende o melhor iogurte congelado que vocé ja
tomou na vida.

Eu ndo sou muito fa de iogurte congelado (especialmente quando o tempo esta
frio), mas de jeito nenhum vou ser nada menos que agradavel. Ainda ndo nos
conhecemos muito bem, e se eu quiser conseguir um terceiro encontro,
precisarei parecer o tipo de pessoa facil de agradar. Sou a Naomi tranquila,
divertida de se ter por perto e definitivamente divertida de se beijar. Talvez
depois do iogurte congelado ele me beije. E possivelmente desabotoe a camisa.

— Parece uma 6tima ideia!

Em vez de colocar o cinto de seguranca e ligar o carro, ele hesita. Mexe nos
botdes do radio até que o barulho de interferéncia sintoniza em uma animada
musica indie chamada “You Say It Too”. Me dou conta de que ele ficou tao



quieto assim porque esta nervoso, nao desinteressado, o que me surpreende,
porque até agora ele ndo demonstrou nada além de confianca. Ha um certo clima
no ar e minha pulsagdo acelera com a intuicdo do que esta por vir. O ritmo da
minha corrente sanguinea se torna um canto. Sim! Sim! Sim!

— Voceé é linda — diz ele com seriedade, virando-se para me encarar por
completo. Seus olhos parecem hesitantes enquanto ele morde a bochecha, e eu
fico surpresa ao notar que ele é quem esta nervoso. Meu coracgao saltita quando
ele se inclina dois centimetros para mais perto de mim. Entdo, mais outro. Seus
labios se abrem, o olhar desce para a minha boca, e, simples assim, eu nao
consigo mais lembrar de nenhum outro homem que ja namorei, Nicholas os
ofuscou completamente. Ele é inteligente, charmoso e perfeito, absolutamente
perfeito para mim.

Meu coracdo agora esta alojado firmemente na garganta. Seus dedos
acariciam meu cabelo, inclinando minha cabeca para encontrar a dele. Nicholas
se aproxima mais um ultimo centimetro e ilumina meu mundo como uma estrela
cadente; ansiedade e admiracdo e uma sensacao de tremenda certeza correm em
minhas veias. Ele me beija e eu me torno um caso perdido, como eu sabia que
aconteceria.

Que noite magica e extraordinaria.



CAPITULO UM
UM ANO E NOVE MESES DEPOIS

Que dia feio e horrivel. A chuva escorre pelo para-brisa do carro (também
horrivel) do meu colega de trabalho, carro esse que cheira a batatas fritas frias do
McDonald's e a pinheiros. Leon tamborila as pontas dos dedos no volante,
inclinando-se um pouco para a frente para olhar a estrada. Seus limpadores de
para-brisa estdao balancando de um lado a outro com todo o vigor, mas a chuva
esta caindo como se alguém tivesse partido o céu ao meio e um oceano tivesse
comecado a rugir.

— Mais uma vez, obrigada pela carona.

— Sem problemas.

Pressiono meus labios e inalo o aroma de pinheiro desabrochando. Seja la
qual for a esséncia que ele tenha borrifado aqui dentro antes de eu entrar, vai
ficar grudada em mim pelo resto do dia. Nao sei muito sobre Leon, entdo é
perfeitamente possivel que haja um cadaver no porta-malas e que o spray de
pinheiro tenha sido usado para disfarcar o cheiro.

— Esta chovendo bem forte — eu digo. Brandy ndao pode me levar para casa
porque a irma dela passou mais cedo para busca-la. Zach foi de moto hoje, coisa
pela qual aposto que ele se arrepende de ter feito. Melissa se ofereceu para me
dar uma carona, claramente esperando que eu recusasse, e foi por isso que
recusei. Eu meio que me odeio por ainda querer que ela goste de mim. Ela tem
agido de forma irracionalmente antipatica comigo desde que eu a arranjei com o
amigo do meu noivo, que no fim das contas era um infiel em série. Ela acha que
Nicholas e eu sabiamos que ele era o tipo de homem infiel desde o comeco, e
que nos dois destruimos a confianca dela nos homens de proposito.

— Sim, parece que vai chover a semana toda.

— E uma lastima para quem planeja sair para pedir “doces ou travessuras”.

Leon se vira para mim por um instante, antes de seus olhos voltarem para a
estrada. Ou para o que ele consegue enxergar dela — francamente, ndao sei como
ele ainda esta dirigindo, porque eu ndo consigo ver nada. Até onde sei,



poderiamos estar passando por cima da grama de alguém. E fim de outubro e faz
quatro graus. Na semana passada, eu estava de shorts. Na anterior, estava tdo frio
que quase nevou. Outonos em Wisconsin sao uma maravilha.

— Voceé vai distribuir doces? — Leon pergunta.

A resposta deveria ser 6ébvia. Eu amo doces e amo criancas, especialmente
garotinhos irritantes, porque os acho engracados. Eu também adoro o outono.
Durante todo o més tenho usado as cores marrom-alaranjadas cintilantes da
minha paleta de sombras, na tentativa de dar as minhas palpebras o mesmo
brilho de um sol se pondo suavemente sobre um canteiro de abdboras.

O chdo do meu quarto esta uma bagunca de suéteres macios que fazem eu me
sentir como uma capitd da marinha, botas de cano alto e infinitos cachecois.
Cada refeicao minha contém um toque de tempero feito com abébora. Quando
ndo estou ingerindo abdbora, estou inalando-a como uma viciada, revestindo
todas as superficies livres da minha casa com velas aromaticas que cheiram a
comida. Torta de maca, torta de abobora, tempero feito com abdbora, abébora
com maca.

Minha beleza é assumida e determinadamente basica. Parte dessa afirmacao
veio de uma senhora que estava no caixa de uma loja da MAC e me disse que eu
sou como um outono, por causa dos meus olhos cor de ambar e cabelos longos e
lisos da cor de nozes, mas sei — bem no fundo da minha alma admiradora de
folhas secas, apaixonada por gorros e por se empanturrar de abobora — que
mesmo que eu tivesse um subtom neutro de pele, eu continuaria sendo o tipo de
garota basica e nada original. Esta no meu DNA.

E ainda assim, nao estou a fim de distribuir doces no Halloween. Nem decorei
a casa, 0 que costumava ser uma das minhas coisas favoritas para se fazer no
inicio de uma estacdo. E provavel que eu acabe passando a noite sozinha, de
moletom, assistindo a programas ruins na TV, enquanto Nicholas estara jogando
Gears of War na casa de um amigo, ou entdo iremos para a cama antes das nove
da noite, depois de distribuir fio dental e escovas de dente baratas para criancas
desapontadas.

— Talvez — digo por fim, porque ndo me importo mais com as coisas que eu
faco. Eu poderia estar andando de montanha-russa ou escrevendo uma lista de
compras e meu nivel de entusiasmo seria 0 mesmo. Pensar nisso me deprime,
mas o que me deprime ainda mais é que ndo vou fazer nada para mudar isso.

— Eu distribuiria se morasse em uma rua mais movimentada — ele responde.
— Onde eu moro ndo aparece nenhuma crianca pedindo doces ou travessuras.

Nao existe isso de rua movimentada em Morris. Somos um lugar tdo pequeno



que seria dificil nos encontrar em um mapa com todas as cidades de Wisconsin.
Temos apenas dois semaforos.

Farois piscam, pneus cospem ondas de agua como se fossem Moisés abrindo
o Mar Vermelho. Se eu estivesse dirigindo, definitivamente teria parado ha
muito tempo em algum estacionamento e esperado a chuva passar. Mas Leon
parece completamente tranquilo. Eu me pergunto se ele mantém essa mesma
expressdao agradavel quando corta as pessoas em pedacos e desliza seus restos
gotejantes de uma tabua de cortar para o seu porta-malas.

Nao que Leon tenha me dado algum motivo para ficar particularmente
desconfiada dele. Eu deveria fazer perguntas educadas sobre onde ele mora ou
algo assim, mas estou de olho nos nimeros brilhantes do reldgio digital dele e
me perguntando se Nicholas ja chegou em casa, porque espero
desesperadamente que ndo. A Ferro Velho abre as dez e fecha as seis todos os
dias, exceto aos sabados, dia em que funciona das onze as sete.

Nicholas é dentista e trabalha em uma clinica odontol6gica chamada Rise and
Smile, situada na Langley, a estrada principal em que estamos agora, e sai do
trabalho as seis. Normalmente eu chego em casa primeiro, porque ele passa na
casa dos pais para entregar um café a mde ou ler alguma carta confusa que ela
recebeu pelo correio, ou para resolver seja la qual for a reclamacao que ela tenha
para fazer a ele em um dia qualquer. Se ela passar mais de vinte e quatro horas
sem Vé-lo, o sistema operacional dela falha.

Essa manha descobri que um dos meus pneus estava completamente vazio.
Parada ali, olhando para a peca, fui transportada a um ano atras, quando
Nicholas comentou que precisava me ensinar a trocar pneus. Ofendida por sua
suposicdo de que eu ndo sabia como trocar um pneu, esclareci os fatos e o
informei que eu ja sabia fazer isso ha anos. Sou uma mulher moderna,
responsavel e autossuficiente. Nao preciso de um homem para me ajudar na
manutencao de veiculos.

A questdo é que, na verdade, eu ndo sei como trocar um pneu. O tempo hoje
de manha estava agradavel e eu ndo tinha ideia de que iria chover, entdao decidi
vir andando — o que me traz de volta a minha situacao atual, no carro de Leon,
porque de jeito nenhum eu voltaria andando para casa. O suéter que estou
usando € feito de caxemira.

Minha pequena mentira sobre saber trocar pneus saiu um pouco do controle
quando o pai de Nicholas, que tem crencas deploravelmente antiquadas,
comentou que mulheres ndo sabem como trocar o 0leo de automdveis. Em
resposta, eu disse: “Pera la! Eu troco o 6leo do meu carro o tempo todo”. Eu



disse isso pelo bem do feminismo. Ninguém pode me culpar. E entdo talvez eu
tenha me gabado de que uma vez eu mesma coloquei os amortecedores e
pastilhas de freio no meu carro e que nunca precisei da ajuda de um mecanico,
nunca. Sei que Nicholas estd desconfiado e tem tentado me pegar no flagra
sempre que meu carro precisa de reparos. Convenientemente, sou uma mecanica
especialista apenas quando ele esta no trabalho, entdo ele nunca me vé em acao.
Eu vou sorrateiramente a Morris Auto, como se fosse uma criminosa, e pago
Dave em dinheiro. Dave é gente boa. Ele prometeu nunca me dedurar e me deixa
levar o crédito pelo trabalho dele.

Com toda essa chuva, todos os prédios na estrada Langley parece uma
mancha fria e azulada. Passamos pela Rise and Smile e é como se o lugar fosse
uma pintura do Claude Monet, e rezo para que Nicholas ndo tenha uma visao de
aguia que milagrosamente o possibilite de me ver no banco do passageiro de um
carro estranho. Se ele ficar sabendo que eu ndo fui dirigindo para o trabalho
hoje, vai perguntar o porqué. Ndo tenho uma desculpa legitima. Ele vai descobrir
que eu estava mentindo sobre os meus conhecimentos sobre carros, e sua
presuncosa cara de “Eu sabia!” vai me deixar tdo puta que vou ter uma crise de
acne. Seja como for, ele ndo tem nada que suspeitar das minhas habilidades de
mulher faz-tudo. £ machismo presumir que eu ndo saberia consertar tubos com
vazamentos, manusear lixadeiras de cinta e qualquer outra coisa que faca um
carro andar a todo vapor. Ele precisa aceitar que todas as minhas mentiras sao
verdadeiras.

Quero que Leon va mais rapido, embora a estrada esteja escorregadia e eu
prefira ndo morrer nesse carro que cheira como se alguém tivesse colocado uma
floresta inteira de pinheiros dentro da grade dianteira. Eu me pergunto como
posso formular esse meu pedido de querer que ele coloque a propria vida em
perigo mortal para que eu tenha tempo de assistir tutoriais no YouTube antes de
Nicholas chegar em casa. Vale a pena derrapar para fora da estrada para manter
essa mentira? Sim. Sim, vale. Ndo a tenho cultivado ha tanto tempo para
simplesmente vé-la explodir na minha cara por causa de uma chuva.

Pego um copo descartavel do chdo e o viro.

— Dunkin 'Donuts, é? Ndo deixe a Brandy descobrir.

A irma da Brandy é dona de uma cafeteria chamada Blue Tulip Café, e
Brandy € a representante dela na Ferro Velho. Ela ndo deixa ninguém no trabalho
se safar quando agem de forma complacente com grandes companhias de Café.

Leon ri.

— Ah, eu sei. Preciso esconder isso como se fosse um segredo sujo. Mas o



café da Dunkin 'Donuts tem um gosto melhor, e vocé precisa levar em conta a
minha alianca com o nome da marca. Quando se compartilha um sobrenome
com a Dunkin "Donuts, é com eles que sua lealdade precisa estar.

— Seu sobrenome é Donuts? — respondo feito uma completa idiota, uma
fracao de segundo antes de perceber meu erro ébvio.

— Meu sobrenome é Duncan, Naomi.

Leon me encara, e a expressao que ele deseja me lancar é uma que diz Td
falando sério?, porque esse é um detalhe que eu provavelmente ja deveria saber,
uma vez que trabalho com ele desde fevereiro na Ferro Velho, que nao é
necessariamente um ferro-velho. E uma loja que possui um ambiente familiar.
Mas a educacao de Leon é infinitamente superior a minha, entdo, em vez disso,
sua expressao parece falar Ah, isso é uma coisa perfeitamente compreensivel de
se dizer, suponho.

Quero abrir a porta e rolar para fora, mas resisto. Hda uma moncao
acontecendo 13 fora e, se eu sair, vou acabar com sombra de cor acobreada e
cintilante escorrendo pelo meu rosto. Enxergando do jeito que estou, vou
vaguear pelo congestionamento e ser atropelada. Minha foto de noivado, em
preto e branco, aparecera no jornal com um aviso dizendo que em vez de flores,
a familia do meu noivo pede que sejam feitas doacOes para a instituicao de
caridade com fins lucrativos deles, a Rows of Books, que envia livros didaticos
sobre higiene dental para escolas carentes.

Fico furiosa por um momento porque é exatamente isso que aconteceria, e sou
rancorosa o suficiente para pensar que prefiro receber flores.

Finalmente, finalmente chegamos a minha rua. Ja estou tirando o cinto de
seguranca quando aponto para a pequena casa branca com meu velho e confiavel
Saturn e uma Maserati dourada estacionados na frente, tdo incompativeis quanto
possivel.

Nicholas esta em casa, droga.

Parado na varanda, segurando a correspondéncia de hoje e com uma pasta de
couro debaixo do braco, destrancando a porta da frente. Na Unica vez em que
preciso que ele va mimar a mde dele depois do trabalho, ele da uma de babaca e
volta direto para casa. Eu verifico meu carro e chio; o pneu esta tdo murcho que
o automovel esta todo inclinado para o lado. Vai ser um milagre se Nicholas nao
tiver notado. O meu Saturn parece miseravel ao lado do carro chamativo de
Nicholas, tdo incompativel com Morris que todos ja sabem quem €é o dono do
veiculo sempre que ele ultrapassa o semaforo quando fica vermelho.

Por outro lado, o carro de Leon é um monstro, um Frankenstein com pecas



japonesas. A maior parte possui uma cor azul-acinzentada opaca, exceto pela
porta do motorista, que é vermelha e corroida pela ferrugem, e o porta-malas,
que é branco e ndo fecha direito. Deu solavancos durante todo o trajeto, o que
provavelmente explica minhas imaginacoes de ter alguém amarrado e
amordacado la atras. Pobre Leon. Sei que dizem que é preciso tomar cuidado
com os quietinhos, mas ele nunca foi nada além de legal comigo e nao merece
que eu o olhe de soslaio. Ele provavelmente nao é Jack, o Estripador.

— Vejo voceé hoje a noite — diz ele.

Brandy hospeda noites de jogos quase todas as sexta-feiras. Ela convida Zach,
Melissa, Leon e eu, sempre com um convite extra para nossas cara-metades.
Nicholas nunca foi a nenhuma das noites de jogos da Brandy, ou aos churrascos
de Zach, ou aos passeios com idas aos minigolfes da Melissa, e por mim tudo
bem. Ele pode fazer as proprias coisas com os amigos dele, de quem ele nem
gosta, mas com quem sai mesmo assim, porque € dificil fazer novos amigos
quando se tem trinta e dois anos.

Estou no meio do jardim quando Leon grita inesperadamente:

— Ei, Nicholas!

Confuso, Nicholas acena para ele. Meus colegas de trabalho tendem a ignora-
lo sempre que entram em contato com ele, e vice-versa.

— 0i?

— Voceé vai para a noite de jogos? — Leon pergunta a ele.

Uma risada que soa como “Até parece” me escapa, porque € claro que
Nicholas ndo vai. Ninguém la gosta dele e ele so ficaria na defensiva e
emburrado o tempo todo, o que para mim arruinaria toda a diversdo. Se ele
fosse, meus amigos (ainda estou contando Melissa como amiga, mesmo ela
preferindo o contrario, porque tenho esperanca de que um dia ela voltara a ser
legal comigo) podem perceber que ndao somos yin e yang, os pombinhos
apaixonados que venho fingindo que somos nos stories do meu Instagram. De
certa forma, é conveniente que Nicholas evite meus amigos e nao chegue perto o
suficiente para lhes dar brecha para inspecionar nossa vida. Saber que nosso
relacionamento parece invejavel para quem vé de fora é a Uinica coisa que temos
a nosso favor, ja que na realidade o que temos juntos ndo é nada invejavel.

— Por que vocé deu essa risada? — Nicholas pergunta, parecendo ofendido.

— Voceé nunca vai a noite de jogos. Por que ele sequer convidaria? — Para
Leon, eu digo: — Nao, ele vai estar ocupado.

— F uma pena — Leon responde. — Vocé sabe que é bem-vindo para dar
uma passada la caso ache um espaco na sua agenda, Nicholas.



Os olhos semicerrados de Nicholas ndao deixam os meus quando ele responde:

— Quer saber? Acho que eu vou.

Leon gesticula alegremente, o que fica em total desacordo com o choque em
meu rosto, o que me apresso para disfargar.

— Legal! A gente se vé, Naomi. — Entdo, ele vai embora.

Alguém acabou de dizer uma coisa muito simples, “A gente se vé, Naomi”, e
um pensamento estranho me atinge.

Ja faz muito tempo que ninguém me vé, ja que mantenho tantas coisas sobre
mim escondidas. Eu, a pessoa que realmente sou, um individuo que viveu vinte e
oito anos, vinte e seis dos quais foram passados sem saber da existéncia de
Nicholas Rose. Estive me esvaindo aos poucos das partes Westfield de mim a
fim de me tornar pré-Naomi Rose. Quase Sra. Rose. Sou a metade de um todo ha
quase dois anos e, ultimamente, ndo sei se posso me considerar como essa
metade.

Mas quando alguém me chama de Naomi com gentileza na voz, me sinto
como aquela garota de antes. Durante o breve tempo que o carro de Leon leva
para desaparecer na rua, volto a ser a Naomi Westfield.

— Vocé ndo quer que eu va — Nicholas diz de modo acusador.

— Qué? Nao seja ridiculo. Claro que eu quero.

Eu dou a ele o meu maior sorriso. Para ser convincente, preciso fazer o sorriso
viajar até meus olhos. Um sorriso verdadeiro. Sempre que faco isso, gosto de
imaginar que estou olhando para Nicholas pelo espelho retrovisor do meu carro,
enquanto dirijo para fora de Morris, para nunca mais vé-lo.



CAPITULO DOIS

Estou no sofa assistindo a algo que vai apodrecer o meu cérebro, mal ouvindo
Nicholas reclamar do amigo de um amigo que frequenta as partidas de futebol
que ele joga no parque algumas vezes por més. E o cara que pensa ser um
jogador melhor do que Nicholas, o que acha que sabe mais sobre o esporte do
que Nicholas, e um dia desses, Nicholas vai falar umas verdades na cara dele.
Ele diz isso desde o dia em que o conheci. Bem, pelo menos ele aceitou minha
explicacdo do porque eu fui andando para o trabalho: estou adotando medidas
para conseguir ter um estilo de vida mais saudavel, e fazer caminhadas é a minha
mais nova paixao. Nicholas deveria seguir meu exemplo e ir andando para o
trabalho também, em vez de destruir nosso planeta com gases que colaboram
para o efeito estufa. Honestamente, ele poderia aprender uma coisinha ou outra
comigo.

Eu o deixo desabafar. Aceno e concordo feito a noiva boazinha que sou, mas
ndo sou nem de longe uma boa noiva, porque sinto que posso desmoronar a
qualquer momento.

Sou uma boa atriz. E algo que me faz sentir orgulho. O algo pelo qual
Nicholas sente orgulho é o fato de ele pensar que sabe tudo que ha para saber
sobre mim. Ele diz o tempo todo para as pessoas que eu ndo consigo esconder
nada dele. Que sou transparente como o0 ar e que, intelectualmente, sou tdo
substancial quanto. O fato de ele poder olhar nos meus olhos e acreditar que
estou totalmente apaixonada por ele é a prova de que sou uma atriz fantastica e
que ele ndo sabe tudo sobre mim, nem mesmo grande parte das coisas.

Falando em termos de proporcdo, eu diria que estou quarenta por cento
apaixonada por Nicholas. Talvez eu ndao devesse dizer que estou apaixonada.
Existe uma diferenca. A sensagao de se estar apaixonado é frenética. Inquietante.
E como estar caindo. £ um conjunto de transpiracdes de nervosismo e
batimentos cardiacos acelerados e uma sensacdo tremenda de certeza, pelo
menos foi o que me disseram. Eu ndo sinto essas coisas. Eu o0 amo quarenta por



cento.

Nao é tdo ruim quanto parece, quando vocé para pra pensar nos casais que
conhece. A real é que, se eles estivessem sendo honestos, muitos deles diriam
uma porcentagem muito mais inferior do que a que declarariam em voz alta. A
verdade é que ndo acho que duas pessoas consigam se sentir cem por cento
apaixonadas uma pela outra a0 mesmo tempo e o tempo todo. Eles podem
revezar, enquanto um esta setenta e cinco por cento apaixonado, o recorde, o
outro atinge o pico de sessenta por cento.

Sou uma cinica infeliz (algo que desenvolvi recentemente) e uma romantica
sonhadora (coisa que sempre fui), e € uma combinacdo tao terrivel que nao sei
como me tolerar. Se eu fosse apenas uma dessas coisas, talvez estaria assentindo
e concordando com Nicholas, sorrindo intensamente, em vez de alimentando um
dos meus devaneios favoritos para manter a concentracao quando ndo quero
viver no mundo real. Neste devaneio, é o dia do meu casamento e estou de pé no
altar, ao lado de Nicholas. O padre pergunta se alguém tem algo contra essa
unido e uma pessoa no meio dos convidados se levanta, proclamando
corajosamente: “Eu tenho”. Todos suspiram. E o Jake Pavelka, uma celebridade
polémica da 14° temporada de The Bachelor.

Na vida real, Jake Pavelka ndo vai interromper meus votos matrimoniais, e
Nicholas e eu teremos de ficar presos um ao outro. Eu revisito meu calendario
mental e me sinto mal com o pouco tempo que me resta. No momento, a ideia de
dizer “Eu aceito” faz minha pulsacdo disparar feito um trem desgovernado.

Estou desmoronando e Nicholas sequer percebe.

Isso vem ocorrendo com regularidade, em um efeito bola de neve. Bem
quando penso que a sensacao estranha se foi e que estou novamente satisfeita
com a minha situacdo atual, quando penso que todos o0s sentimentos de
insatisfacdo foram reprimidos, tudo volta a desmoronar. As vezes, a sensacio me
atinge quando estou prestes a adormecer. Acontece quando estou voltando do
trabalho para casa e quando janto, o que significa que perco o apetite no mesmo
instante e preciso inventar uma desculpa aceitavel para ndo comer mais.

Por causa dessas minhas desculpas, Nicholas acha que eu tenho um estomago
sensivel e que minha TPM dura trés semanas. Discutimos frequentemente sobre
minha ingestdao de glaten e eu finjo considerar a ideia de cortar o agucar da
minha dieta. Isso é o que acontece quando vVocé namora um cara por onze meses
e fica noiva seis horas antes de finalmente irem morar juntos e dar conta de
quem a outra pessoa realmente é no dia a dia. Comprar o Nicholas versao
namorado e mais tarde herdar o Nicholas versao noivo é como ter caido numa



propaganda enganosa, vou te contar. Achei que tinha ganhado uma bolada
quando o consegui, mas depois de deslizar um anel em meu dedo, ele rebaixou
minha posicdo em sua vida e me colocou como Eterno Segundo Lugar.

Quando estou sozinha, ou em momentos em que é como se eu estivesse —
porque ele estda me ignorando em favor de passar um tempinho com o
computador dele — ao menos nesses momentos tenho o privilégio de poder
desfazer meu sorriso. Nao preciso gastar energia fingindo que estou bem. Eu nao
me deixo afundar em pensamentos obscuros e intrusivos por muito tempo,
mesmo que eu queira, porque tenho medo de comecar a fazer isso e virar o
proprio Stephen Morrissey, mantendo um olhar fixo na parede enquanto reflito
sobre o que exatamente me faz infeliz, porque entdo sera impossivel dobrar esses
pensamentos e guarda-los ordenadamente em uma gaveta para poder examina-
los mais uma vez em algum outro dia.

Me sintonizo na conversa desconexa de Nicholas por tempo suficiente para
captar algumas palavras-chave: Stacy, calga cdqui, marcador de combustivel. Ele
encontrou um jeito de combinar suas trés queixas favoritas em uma sO
reclamacao cheia de raiva. Ele odeia a nova politica sobre o uso de uniforme que
sua colega de trabalho, a Dra. Stacy Mootispaw, esta tentando implementar: os
funcionarios devem usar apenas calgas pretas largas, as queridas calgas caqui de
Nicholas serdo proibidas. Ele odeia Stacy. Odeia o marcador de combustivel do
carro luxuoso dele, peca que foi injustamente culpada por ndo o avisar que ele
estava sem gasolina na semana passada, enquanto ele dirigia para fora da cidade.

Faco uma cara de compreensdao e garanto a ele que Stacy é a escoria da
humanidade e que proibir o uso da calca caqui é uma discriminagcdao. Sou uma
noiva leal, indignada por ele, pronta para entrar em guerra contra todas as suas
queixas.

Eu penso em como atriz é outra maneira de dizer mentirosa profissional.

Tenho mentido para ndés dois o tempo todo e ndo sei como parar. Nosso
casamento € daqui a trés meses e se eu desabafar e contar tudo a Nicholas sobre
essas pequenas explosdes de panico que sinto, ele vai dizer que é nervosismo, o
que é considerado normal. Ele vai descrever tudo que eu estou sentindo com essa
unica palavra. Estou desanimada com esse casamento desde que o tomaram de
mim, desde que todas as decisOes foram arrancadas das minhas maos, e saber
que ndo estou animada me deixa ansiosa. Se ndo estou animada para me casar, 0
que diabos estou fazendo?

Mas meu problema atual é maior do que a mae intrometida dele; maior do que
a velha discussao sobre onde passar a nossa lua de mel e qual sera o tamanho do



bolo — coisa com a qual eu ndo me importo mais, porque ndo me deixaram
escolher limdo como sabor. Ninguém gosta de limdo, Naomi. Passei tanto tempo
remoendo todas as maneiras pelas quais eu fui injusticada, que meu
ressentimento fervilhante transbordou e contaminou tudo que envolve Nicholas,
até mesmo as partes inocentes. Apesar de tudo, sou uma pessoa tdao atenciosa
que reprimo meus sentimentos negativos e ndao os compartilho com ele. Ele
nunca entenderia, de qualquer maneira.

Se ele me perguntar o que ha de errado e meu problema nao for algo que ele
possa resolver com algumas palavras tranquilizadoras, Nicholas ficara frustrado.
Isso me faz lembrar da minha mde quando ela certa vez me disse que ndo
podemos contar sobre nossos problemas ndo solucionaveis aos homens, porque
eles vao querer conserta-los e a possibilidade de ndao conseguir fazer isso frita o
circuito neural deles.

Sera que meu problema ndo pode ser resolvido? Eu nem sei qual é o meu
problema. Eu sou o problema, provavelmente. Ha muitas coisas boas sobre
Nicholas, coisas que eu digitei em um documento protegido por senha em meu
computador. Eu leio sempre que preciso ser lembrada de que tudo estd bem.

Quero engolir uma pilula magica que me faca sentir perfeitamente contente.
Quero olhar com amor para Nicholas quando ele estiver vasculhando o interior
dos nossos armarios de cozinha. Moramos juntos ha dez meses e ele ainda ndo
sabe onde guardamos nada.

No papel, nossos nomes parecem tdao romanticos juntos. Nicholas e Naomi
Rose. Vocé ja ouviu algo mais adoravel? Dariamos a nossos filhos nomes
romanticos que também comecariam com a letra N, e farilamos disso um
costume. Um filho chamado Nathaniel. Seus avos vao chama-lo de Nat, o que eu
vou odiar. Uma filha chamada Noelle. O nome do meio dela tera que ser
Deborah, em homenagem a Sra. Rose, porque aparentemente é uma tradicao que
perdura ha exatamente uma geracdao. Disseram a mesma coisa para a irma de
Nicholas, entdo, se todos nos seguirmos a tradicdo, algum dia havera uma
dinastia de pequenas Deborahs.

Fecho meus olhos e tento me imaginar crescendo como filha biologica
daquela mulher, e a imagem é tdo horrivel que eu tenho que apaga-la com
pensamentos felizes sobre outro pretendente do meu coracdo — Rupert Everett
interpretando Dr. Claw, no filme Inspetor Bugiganga — irrompendo pelas portas
da igreja Sta. Mary e lutando com Jake Pavelka para decidir quem vai se casar
comigo. Um deles tem uma garra robdtica, entdao nao é uma luta justa. “Nao tao
rapido!” grita outra voz. Eu olho para cima e me deparo com Cal Hockley, o



herdi incompreendido de Titanic, descendo do teto com o colar Coragdao do
Oceano preso entre os dentes. “Isso aqui é para vocé, Naomi! A tnica mulher
digna disso!”. Nicholas grita em protesto, afastando-se do altar e imediatamente
cai dentro de um alcapao.

Com um esforco consciente, olho para Nicholas e tento me fazer sentir
borboletas no estémago. Ele é responsavel. Gostamos dos mesmos filmes. E um
bom cozinheiro. Eu amo essas coisas sobre esse homem.

— Naomi — ele diz agora, abrindo e fechando as portas dos armarios. —
Onde guardamos as Tupperwares? Vou correr até o mercado e comprar alguns
cookies para deixar no escritério amanha. Isso nao € legal? Eu nem vou trabalhar
amanha. Nenhuma outra pessoa aparece para simplesmente deixar lanches. — A
Rise and Smile geralmente fica fechada nos fins de semana, mas uma vez por
meés, em um sabado determinado, alguns deles precisam ir para a clinica. Para
aliviar a dor de ter que trabalhar em um dia de folga, todos levam lanches. —
Quero fazer com que pareca que eu mesmo assei — continua ele, — ou nunca
mais vou parar de ouvir sobre isso. Stacy diz que eu nunca faco um esforco
adicional. Vou mostrar a ela um puta de um esforco adicional.

De onde estou, faco uma coisa imperdoavel e concordo mentalmente com
Stacy. Nicholas ndo faz esforcos adicionais, especialmente quando se trata de
mim. Ele ndo me deu flores no ultimo Dia dos Namorados, e tudo bem porque
flores sdo esttpidas, creio eu. Ele me fez lembrar de que elas vao simplesmente
morrer. No Dia dos Namorados, nos sentamos em comodos separados e
marcamos um ao outro em muitos posts no Facebook. Nado precisamos dizer
palavras doces pessoalmente, porque sabemos o que o verdadeiro amor é.

Temos coisas mais inteligentes com as quais gastar nosso dinheiro do que
joias caras (se as joias forem para mim) e plantas que murchardao lentamente ao
longo de uma semana antes de virar lama (de novo: se forem para mim).
Poderiamos investir esse dinheiro em algo melhor, como uma pulseira tennis e
um jardim inteiro para a made dele.

Ele também ndo me deu flores no nosso aniversario de namoro, e tudo bem,
porque sabemos o que o amor verdadeiro é e nao temos que provar nada um para
o outro. Ele compra flores para a mde dele quando ela esta se recuperando de
uma cirurgia plastica, porque ela espera que ele faca isso, mas eu sou sensata. Eu
compreendo. Sei que ndo preciso de flores, enquanto a Sra. Rose precisa delas.
Ele fica tdo feliz em saber que nunca seremos como os pais dele.

No nosso aniversario de namoro, ndo precisamos nem sair para um encontro
de verdade ou tirar um dia de folga para ficarmos juntos, nao fazemos nada para



tornar a ocasido especial. Somos relaxados e tranquilos, ndo somos nada como
os pais dele. Nosso amor é tdo real que podemos sentar no sofa e assistir a
partidas de futebol americano como se a data ndo fosse grande coisa, como se
fosse um dia qualquer. Todos os dias sdo iguais. Todo dia é como se fosse nosso
aniversario de namoro.

As palavras borbulham na minha garganta. Eu as empurro para baixo, lutando
para encontrar outras.

— No armario acima do microondas.

— Obrigado. Alias, vocé esta com tempo livre para fazer cookie hoje a noite?
Stacy vai saber detectar se eu os fiz ou ndo. Eu ndo quero ouvir a ladainha dela.

Dou-lhe um olhar de desprezo que ele nao vé.

— Nao. Eu vou para a casa da Brandy.

— Eu também, mas temos muito tempo até a hora de ir, ndo é? E eu preciso ir
correndo para o chuveiro, vocé ndo esta fazendo nada ai sentada no sofa. Sera
que nao pode simplesmente preparar alguns cookies bem rapido?

— Vocé ndo pode simplesmente fazer isso amanha? Por que precisa deles
nesse exato minuto, afinal?

Ele esta pré-aquecendo o forno. Ndao tem nem certeza de que temos todos 0s
ingredientes necessarios. Ele presume que eu vou improvisar tudo do zero, que
nem os ratinhos da Cinderela.

— Nao vou levantar de madrugada para fazer trés diizias de biscoitos. E mais
facil fazer isso hoje a noite. — Sua voz diminui para um tom de resmungo. —
Stacy tem é sorte de eu estar fazendo tanto, ja que nem estou na escala de
amanhad... vamos ver se ela vai gostar de passar o sabado trabalhando, pelo
menos uma vez.

Olho para Nicholas e meus intestinos fervem porque ele pensa que eu nao sei
o que esta fazendo. A tnica razao pela qual ele decidiu tomar banho agora é para
ter uma desculpa para pedir que eu faca isso por ele. E tipo quando chegamos em
casa de uma ida ao supermercado e ele finge que recebeu um telefonema
importante para nao ter que ajudar a guardar as compras.

Ele esta tirando tigelas do armario, e esse homem ¢é ainda mais iludido do que
eu se acha que vou encher uma pia com tigelas, que eu mesma terei que lavar,
para alimentar alguém que ele despreza, enquanto ele leva o crédito. Stacy que
se engasgue com cookies acucarados comprados em mercados, como o resto de
nos. Por que ele sequer vai levar cookies? Eles sao dentistas. Deveriam comer
aipo.

Penso em tentar persuadi-lo a ficar em casa hoje a noite, mas me ocorre que



preciso que ele me leve a casa da Brandy. S6 vou conseguir trocar meu pneu
quando Nicholas ficar fora de casa por um periodo consideravel de tempo. Estou
irritada com ele por ser o tipo de pessoa que faz questao de dizer “Eu te avisei”,
o que me impede de confessar a verdade. Sou forcada a ser teimosa na mesma
medida em que ele € irritante.

— Aposto que se voceé dissesse a sua mae que precisa de cookies, ela os faria
para vocé em vinte minutos — respondo preguicosamente. — No formato de
grandes coracOes vermelhos, com suas iniciais escritas com a cobertura.

— Falando na minha mde — ele diz, limpando a garganta. — Ela estava me
contando que conversou com a costureira sobre o vestido da daminha que vai
levar as flores, para se certificar de que as medidas estavam certas. E eu disse
que no6s dois estamos muito felizes, simplesmente muito felizes, por eles
poderem nos ajudar. — Eu sinto minha alma encolher feito poeira e desaparecer.
— Todo mundo sabe que geralmente sdo os pais da noiva que pagam por tudo,
entdo temos sorte de 0s meus pais serem tao prestativos.

Sim, muito prestativos. Uma imagem do meu vestido de noiva surge na minha
mente, um tamanho menor do que o normal, porque a minha futura sogra quer
que eu seja ambiciosa, quer um vestido que seja justo até os quadris e feito com
um tecido rigido, mais branco que a nova dentadura do marido dela. Eu queria
um vestido silhueta império nas cores creme e rosa, o que ela disse que me fazia
parecer gravida de quatro meses. Nicholas disse a ela que s6 vamos ter relacoes
sexuais depois do casamento, porque ela é ridiculamente antiquada e precisa que
a mimem e que mintam para ela, e quando ela me disse que eu parecia estar
gravida, fiquei muito tentada a dizer que era de gémeos.

Sai da loja de noivas naquele dia traumatizada e sem dinheiro, com trés mil
délares cobrados do meu cartdo de crédito. Para manter minha integridade,
insisti em dividir os custos, entdo a Sra. Rose pagou os outros trés mil. Seis mil
dolares por um vestido. Sou assombrada pela palavra em cor vermelho escarlate
estampada em negrito no saco plastico que sufoca seis mil délares em material
que me impossibilitara de comer durante a recepcao da festa (que era a parte que
eu mais queria): NAO-REEMBOLSAVEL.

Além disso, ofereceram a filha deles, Heather — que mora fora do estado e que
conhecerei pela primeira vez no dia do meu casamento — o posto de madrinha
principal. Quando fiquei chateada por causa disso, me disseram que ela seria
minha cunhada, entdo, para quem mais o posto deveria ir? Brandy, minha melhor
amiga, ficou arrasada quando contei a ela.

Outra coisa que Heather ganhou com o meu casamento foi um vestido silhueta



império nas cores creme e rosa, assim como todas as outras madrinhas do lado
dele da familia.

Nicholas quer que eu supere isso e aguente ser pisoteada como ele aprendeu a
ser, e, para ele, armar um barraco para me defender seria inconveniente. Eu
suportei tantas coisas terriveis para manter tudo em paz que deveria me eleger
para ser canonizada. Nao manifestei minha contrariedade ou raiva, mas sei que
ele consegue as sentir, porque com certeza adora me evitar ultimamente. Ele
permanece no trabalho depois do expediente. Fica mais na casa dos pais do que
na nossa. Quando estd em casa, € como se mal pudesse esperar para que nosso
tempo minimo de convivéncia juntos acabe para que ele possa correr para o
escritério e se debrucar sobre o computador até a hora de dormir. Na minha
cabeca, nomeei o computador dele de Karen, em homenagem a esposa
computador do Plankton, do Bob Esponja.

Os pais de Nicholas tém muito dinheiro e gastaram boa parte nesse
casamento. Nao interessa o que Nicholas diz, eles ndo estao fazendo isso para
serem legais ou porque gostam de mim. Eu sou o utero que carregara os futuros
Roses, igual as ex-namoradas de Nicholas eram.

O tempo todo seus pais me lembram de como sou sortuda por ter a ajuda deles
e de como os custos tém sido altos. Ndo preciso que o melhor champanhe do
pais seja servido no meu casamento. Eu ficaria contente com vinho de caixa.
Mas nem pensar, apenas o melhor para o Nicky deles.

Nao se preocupe, Nicky. A mamade e o papai cuidarao disso. Eu sei que os pais
da Naomi ndo podem. O Sr. Westfield foi demitido do trabalho, ndo foi? E a Sra.
Westfield é s6 uma professora! Que pitoresco. O Sr. e a Sra. Westfield mal
podem bancar a gasolina e a comida que colocam no prato, pobrezinhos. Agora
lembre-se, Naomi, ajeite a postura. Encontre uma expressao diferente para por
no rosto, por favor. Talvez vocé deva mudar seu rosto completamente. E com
essa cor de olhos que vocé vai? Tem certeza? Voceé esta de salto, ndo esta? Nao,
ndo esses saltos. Esses sdo os saltos que uma stripper usaria. Vocé vai ser uma
Rose, querida. Esse nome é importante. Sente-se direito. Nao mexa no seu anel.
Vocé é como uma filha para nés, te amamos muito. Fique logo atras de nds nessa
foto de familia e murche a barriga.

Ha uma grande variedade de merda para eu detestar, mas acho que o que mais
odeio no Sr. e na Sra. Rose é que eles ainda chamam o proprio filho de Nicky.
Ele sequer me deixa chama-lo de Nick. Quando ndo o estdao chamando de Nicky
e beijando as bochechas dele como se ele tivesse cinco anos, estdo chamando-o
de Dr. Rose e fazendo uma copia dos certificados de odontologia dele para



pendurar no escritorio deles. Eles sdo dentistas vicarios e dao licoes aos amigos
sobre doencas gengivais.

Nao posso voltar atras agora. Todo mundo iria fofocar e espalhar boatos sobre
mim. Eu pareceria um fracasso e uma idiota. Perderia milhares de ddlares. Nao
ha uma saida, entdo estou apenas prendendo a respiracao e improvisando.

Olho para Nicholas e percebo que vou realmente me casar com esse homem.
Quarenta por cento porque 0 amo e sessenta por cento porque tenho muito medo
de desistir. Todos, incluindo os pais dele, disseram que nunca conseguiriamos
chegar ao altar. Sou tdo orgulhosa que farei isso apenas para provar que estdo
todos errados.

— Tudo bem, entdo, ndo me ajude. — Nicholas bufa, lancando um olhar
irritado para mim. Eu arruinei sua noite. Estupendo. — Eu terei que correr contra
o tempo e ja estou estressado, mas qual é a novidade?

— Amém, irmd — murmuro baixinho. Ele resmunga e abre mais portas de
armarios, o que me da uma sensacao estranhamente satisfatéria. Afinal, a
infelicidade adora companhia. Se vou ser atingida por pensamentos rancorosos
durante toda a noite, posso muito bem arrasta-lo para a fossa comigo.



CAPITULO TRES

Quando estacionamos em frente a casa da Brandy, Nicholas vé Zach na entrada
da residéncia e me olha de soslaio.

— Otimo. Esse cara estd aqui — murmura Nicholas. Ele sabe o nome dele,
mas esta fingindo que ndo. Essa noite ele vai fingir que ndao sabe o nome de
ninguém, como se meus amigos ndo merecessem sua atencdao, uma forma de
vinganca por ndo gostarem dele.

Zach ndo esta fazendo nada além de acariciar um gato sobre o parapeito de
barras de ferro, mas eu ja reclamei dez mil vezes dele para Nicholas por roubar
comida da minha marmita e regularmente escapar sem aviso prévio de seus
turnos no trabalho, entdo por mais que eu queira discutir contra cada palavra que
sai de sua boca, olho para as cartas imaginarias que tenho em maos e decido nao
fazer nenhuma jogada.

— Por quanto tempo teremos que ficar? — ele resmunga. — Vai ter comida?
Eu ndo comi antes de sair. E ndo quero voltar tarde. Tenho coisas para resolver
amanha.

Quem vé até pensa que eu o forcei a vir. Tento me lembrar de como foi a
sensacdo de me apaixonar e ndao consigo. Deve ter sido bem passageira.

Acho que ele sente que estou perdendo a paciéncia porque, quando bato a
porta do carro, ele ndo diz uma palavra, apenas enfia as mdos nos bolsos e me
segue devagar, como se estivesse indo para uma cadeira elétrica.

Nunca me comporto assim quando os papéis sdo invertidos e estamos
passando um tempo com 0s amigos de Nicholas. Eu tenho olheiras arroxeadas
permanentes sob meus olhos e toda vez que eles me veem, perguntam se estou
doente. Toda. Vez. Entre esses amigos esta a ex de Nicholas, entdo sei que ela so6
faz isso para me sacanear.

O olhar de Zach fica afiado quando seus olhos se fixam em Nicholas, que esta
com uma carranca no rosto e pisando forte na entrada. Zach para de acariciar o
gato e toma um longo gole de cerveja, um dedo curvado em volta do gargalo.



Enquanto esvazia a garrafa inteira, seu olhar ndo deixa Nicholas.

— Ora, ora, ora — diz ele com um sorriso. — Olha s6 quem nos agraciou
com a sua presenca.

Nicholas tenta ndao quebrar o contato visual primeiro, porque eles estao
fazendo algum tipo de duelo masculino, mas ele parece um pouco nervoso. Zach
mantém a porta aberta para mim — a primeira coisa cavalheiresca que ja o vi
fazer. Ele entra logo atras de mim, antes que Nicholas consiga subir o ultimo
degrau, e deixa a porta bater na cara dele.

Olho feio para Zach e abro a porta para meu noivo magoado, que nunca foi
tratado tdo rudemente em toda sua vida. Ele certamente ligara para a mae mais
tarde e contara tudo a ela. Zach faz aquela habitual expressao hostil com o rosto,
me olha, da de ombros e entra na cozinha sem olhar para tras.

Nicholas ndo pertence a essa parte da minha vida, e nos dois sabemos disso.
Ele esta aqui porque considerou a risada que eu dei mais cedo como um desafio
e porque é tao rancoroso quanto eu. A noite de jogos perdeu a graca para mim, e
sei bem no fundo da minha alma que isso vai acabar mal.

DE O FORA DAQUI, AGORA, é 0 que digito e mando por mensagem para Nicholas.
S6 se passou meia hora e ele fez cinco idas ao banheiro para acariciar o gato de
Brandy, que ela colocou la porque eu sou alérgica. Suas excessivas fugas para o
banheiro estdao atrapalhando o ritmo da nossa partida do jogo “Cartas Contra a
Humanidade” e as pessoas estdo comecando a se irritar. Quando ele escapa do
esconderijo, esta tdo ocupado me olhando com uma cara feia que acidentalmente
pisa em uma das mascaras de parede da Brandy, que havia caido, e quebra o
enfeite.

No corredor dela ha uma fileira de lindas mascaras de parede esculpidas com
rostos de animais em madeira, para celebrar as origens Yup'ik dela. A maioria é
de animais que vocé encontraria no Alasca, como ursos, focas e lobos. Tem sido
o sonho de toda a vida dela se mudar para o sudoeste do Alasca, lugar de onde
seus pais sdo, e nos duas frequentemente navegamos por sites de imobiliarias em
busca do tipo de casa em que queremos que ela more. Enquanto isso ndo vira
realidade, ela tem tentado dar a propria casa um clima alasquiano, decorando-a
com moveis de cedro e uma lareira artificial.

— Parabéns — diz Zach.

Nicholas enrubesce, passando a mado pelo cabelo para segurar a nuca.

— Eu sinto muito. O que, hm, o que é essa coisa? Vou comprar outra para



VOCe.

Se Brandy ficou chateada, ela esconde bem.

— Sem problemas. Com um pouco de cola de madeira, ficara como se fosse
nova! — Ela recolhe a mascara quebrada do chao e corre para a cozinha.

— Eu posso pagar por outra. Quanto custou?

— E, deixe ele pagar por uma nova. — Zach encoraja. — E o minimo que ele
poderia fazer. Uau, doutor, vocé realmente quer ir embora, hein? Vindo até aqui
e quebrando as coisas assim.

— Foi um acidente — eu protesto, massageando o ombro de Nicholas. O
corpo dele tensiona e ele se afasta. Percebo que Melissa notou, entdo me
aproximo de Nicholas novamente.

— Sem problemas! — Brandy cantarola outra vez, parecendo um pouco
frenética. — Esta tudo bem. Vamos voltar ao jogo. — Ela leva o trabalho de
anfitria muito a sério, entdo esta ansiosa para apaziguar a situacao. Nicholas
poderia pisar em todas as mascaras de parede que ela tem e ainda assim ela
sorriria e se desculparia por deixa-las nas paredes, onde qualquer um poderia
pisar. — Estdo todos se divertindo? Sim? Esta divertido!

Os olhos de Nicholas voam entre Zach e Melissa, que trocam sussurros e
sorrisos largos. Ndo estou perto o suficiente para ouvir o que dizem, mas
Nicholas sim. Ele cerra a mandibula.

Melissa da uma risadinha. Seus olhos descem para os sapatos lustrados de
Nicholas e ela faz um comentario baixinho para Zach. Ndo ouco a resposta
completa dele, mas ele garante que as ultimas trés palavras sejam audiveis. Se
esfor¢cando demais.

— Como esta aquele dente? — Nicholas pergunta a ele em um tom de voz
nada agradavel. Zach uma vez foi ao consultério de Nicholas por causa de uma
dor de dente, e quando ele disse que um tratamento de canal seria necessario,
tudo desabou em um completo escarcéu de frases como “Dentistas s6 querem o
dinheiro das pessoas!” e “Dentistas transformam pequenos problemas em coisas
grandes para fraudar planos de saude!”. Alguém na sala de espera gravou seis
minutos do discurso de Zach e colocou na internet, em seguida, vinculou o video
a pagina do Yelp da Rise and Smile. Meu noivo e meu colega de trabalho agora
sdo inimigos de baixo nivel.

Zach da a ele um sorriso falso.

— Bem melhor. — Nao é verdade. Zach se recusou a voltar ao dentista e nao
pode mais mastigar do lado direito da boca. — Eu fui para a Turpin, a clinica
que recomendo a todos.



— FEi, tenho uma ideia — digo. — Vamos voltar a jogar.

Melissa me ignora.

— O pessoal da Turpin é mais profissional — diz ela.

Zach acena com a cabeca.

— E ndo sdo charlataes presuncosos.

Brandy esta comecando a suar.

— Vamos... hm... vamos tentar ficar numa boa. Nada de problemas, ok?
Quem é o préximo a jogar? — Sua voz soa como se ela fosse uma professora do
prézinho aflita.

— Nao ha problema nenhum da minha parte — Melissa diz docemente. Seu
olhar se volta para Nicholas. — E quanto a vocé?

Zach parece euforico. Ele adora um drama e definitivamente quer que alguém
tenha alguma reclamacao a fazer.

O rosto de Nicholas se enfurece conforme ele vai ficando mais quieto. Acima
da minha cabeca, uma nuvem de tempestade comeca a rodar, sugando toda a
minha energia. Quando eu o quero por perto, ele nunca fica. Quando nao o quero
por perto, ele se torna o diabinho nos meus ombros. Se ele brigar com meus
amigos, minha vida no trabalho vai virar uma merda. Ele vai se importar com
isso? Nao.

Estamos jogando Detetive na mesa da cozinha quando Nicholas faz sua
proxima jogada. A essa altura, o ego dele esta todo ferido e espancado, entdo era
apenas uma questdao de tempo até que ele revidasse.

Ele se vira para Melissa. Inclina a cabeca.

— Vocé nao costumava sair com o Seth Walsh?

Ele sabe muito bem que Melissa namorou Seth. Ele também sabe que Seth a
traiu com uma dentista casada que trabalha com ele. A Rise and Smile é um
ninho de escandalos.

Melissa lanca um olhar mortal para ele, depois para mim.

— Sim.

— Hmm. Qual foi mesmo o motivo de vocés terem terminado?

Nem mesmo o olhar do Ciclope dos X-Men poderia ser comparado a ftria
ardente no olhar de Melissa.

— A gente terminou — ela diz cheia de 6dio — porque eu estava saindo do
Shopping West Towne um dia e vi o carro de Seth no estacionamento. Quando
eu fui 14, ele estava no banco de tras, transando com outra mulher. — Ela nao
acrescenta o restante, mas todos nos lembramos: em cima do suéter da
Universidade Lawrence de Melissa.



Eu me lembro vividamente do dia em que ela descobriu. Naquela época, eu ja
trabalhava na Ferro Velho, uma loja de achados ecléticos, ha cerca de trés meses,
e Melissa e eu éramos amigas. Nos tinhamos nosso 6dio mutuo pela playlist de
Zach em comum, playlist a qual ele nos sujeita toda quarta-feira, quando € a vez
dele de escolher as musicas, além de possuirmos a mesma camisa xadrez e calca
jeans vermelha, que costumavamos usar propositalmente no mesmo dia.

Nao uso minha camisa xadrez com meus jeans vermelhos desde nossa briga,
porque nao quero que ela pense que anseio pelos bons e velhos tempos, quando
ela ndo tremia de furia ao me ver. Como vocé poderia ndo saber? O melhor
amigo de Nicholas transando com a colega de trabalho do proéprio Nicholas!
Ele devia saber, e deve ter te contado. Vocé me deixou fazer papel de boba por
aquele cara e ndo disse nada. Eu realmente ndo sabia que Seth estava a traindo e
ainda me sinto culpada por té-los apresentado um ao outro. Nicholas diz que
também ndo sabia, mas quanto a isso ndo posso prometer nada.

— Seth é um babaca — Zach diz, rolando o dado e movendo seu pino para
um quadradinho na porta da cozinha do tabuleiro. A arma do crime tem que ser a
corda, foi a tnica pista que descobri. Zach vai adivinhar tudo corretamente. Ele
tem um talento sobre-humano para esse jogo e venceu as duas rodadas anteriores
assim que colocou seu pequeno pino do Coronel Mostarda dentro de um comodo
do tabuleiro.

Nicholas, que se recusou a jogar a menos que fosse o Professor Black, olha
feio para Zach.

— Vocé nem conhece o Seth, entdo nao fale sobre ele. Ele é meu amigo.

— Isso diz muito sobre vocé, entdo. — Zach é honestamente destemido e diz
exatamente o que pensa de vocé, bem na sua cara. E uma qualidade que acho
irritante quando é para mim que é direcionada, e agora estou em algum lugar
entre me deleitar por ver alguém enfrentar Nicholas e o constrangimento de que
meu convidado esta prestes a estragar a festa. Eu me esqueco de ser uma atriz
que finge ser cem por cento apaixonada, e Nicholas olha para mim, notando meu
siléncio, antes de voltar seu olhar para Zach.

— O que isso deveria significar?

Zach é como um tubarado.

— Significa que vocé escolhe amigos babacas, e isso reflete mal em voce.

Do outro lado da mesa, Brandy mexe sua estatueta de Srta. Rosa e os olhos de
Leon fixam-se nos meus.

— Obviamente, Melissa ainda esta chateada com a traicdo do Seth — Zach
continua. — Vocé poderia facilmente manter a boca fechada, ja que sabe que ela



tem todo o direito de estar chateada, mas em vez disso, corre em defesa dele. Ha
uma razao para vocé ter empatia pelo babaca, e é porque vocé se vé nele. Logo,
vocé também é um babaca.

Daria para ouvir até uma mosca pousando na parede agora.

Eu deveria pegar a mao do meu pobre noivo. Mandar Zach calar a boca. Dizer
que vamos embora. Mas a expressao no rosto de Nicholas me faz parar.

Seus labios estao franzidos enquanto ele prepara uma resposta, e olha ao redor
da sala com um desdém palpavel. Ele esta se vendo como o filho bem-sucedido
dos dois alicerces ricos dessa pequena comunidade, como a pessoa que resgata a
populacdo que exagera no consumo de acucar de Morris, ajudando-os com uma
restauracao de carie por vez. Ele esta vendo meus colegas de trabalho como
vermes inferiores a rastejar por entre os detritos no fundo da pilha de lixo. Eles
trabalham na Ferro Velho, lugar que vende cabecas de crocodilo e inéditas
almofadas de pum com o rosto da Whoopi Goldberg gravado nelas. Feijoes
mexicanos saltitantes e canecas que dizem palavroes quando vocé as enche com
agua quente. Quando ele julga meus colegas e os considera necessitados, ele se
esquece de que eu sou um deles. Para Nicholas, somos No6s contra Eles.

Brandy parece ansiosa. Ela é tdo doce e alegre que duvido que alguma vez na
vida tenha discutido seriamente com alguém, e ver pessoas nao se dando bem ¢ a
pior coisa que poderia acontecer bem na frente dela.

— Zach — alerto tardiamente por entre os dentes cerrados.

— Vocé poderia tentar se dar bem com todo mundo? — Brandy implora a ele.
— Alguém quer mais rolinhos de pizza? Eu também tenho cupcakes. Todo
mundo estd satisfeito? — Ela meio que se levanta da cadeira. — Agua?
Refrigerante?

Zach a empurra de volta para o assento ao colocar dois dedos no ombro dela.

— Estou me dando muito bem com todo mundo. Sua vez.

A mao de Brandy treme quando ela joga o dado, e Nicholas acabou de decidir
qual coisa grosseira ele quer dizer para Zach.

— Eu entendo o porqué de vocé ser tdo emotivo. Nado ter uma verdadeira
estabilidade no emprego deixaria qualquer pessoa ansiosa. Sua loja ndo recebe
mais de, o qué, trés clientes por dia? Vocé deve estar perdendo muito dinheiro.
— Ele abre o mesmo sorriso falso que Zach deu a ele durante toda a noite. —
Quando vocé estiver pronto, conheco um cara da agéncia de empregos
temporarios que pode ajuda-lo.

Zach ergue duas sobrancelhas para mim, como se estivéssemos
compartilhando uma piada interna da qual Nicholas ndao gosta, entdo diz a ele:



— Vocé sabe que sua namorada trabalha no mesmo lugar que eu, certo? Se o
local fechar, ndo seremos os tnicos desempregados.

— Eu ganho muito dinheiro. Naomi ndo precisa de um emprego.

Raiva exala de mim como raios ultravioleta.

— A loja esta indo bem — digo, o que é uma grande mentira. A loja esta nas
ultimas. Existe desde sempre, desde que o Sr. e a Sra. Howard se casaram nos
anos setenta, e um dia foi muito popular, porque somos especialistas ndao apenas
em presentes divertidos, mas também em curiosidades bizarras. As pessoas
costumavam fazer de nossa loja um destino de viagem. Mas, desde o surgimento
da Amazon e do eBay, vocé ndo precisa mais sair de casa para encontrar
bugigangas estranhas e cultas. Com apenas um clique, consegue recebé-las
diretamente na sua porta.

O Sr. e a Sra. Howard sabem que ndao podem competir com o comércio online,
e é por isso que nossas horas de trabalho tém reduzido progressivamente e eles
finalmente venderam sua amada estatua do Homer-Simpson-vestido-de-Elvis,
que cumprimenta os clientes na porta desde 1997. Eles sao tao bondosos que nao
suportariam reduzir o tamanho da equipe, embora pudéssemos administrar a
Ferro Velho muito bem para eles se fossemos apenas dois em vez de cinco.

Quase nado ha trabalho suficiente para todos, e estamos desesperados por mais
horas. A frase tltimo a ser contratado, primeiro a ser demitido me persegue por
al como se fosse o Fantasma do Natal Futuro.

— A loja esta a beira do colapso — diz Nicholas levianamente, acenando com
a mao. — Nao vai te afetar, Naomi. Vocé vai ficar bem.

Brandy faz um barulho sufocado.

— O que vocé quer dizer com ndo vai afeta-la? Naomi adora a Ferro Velho.

Nicholas ndo diz nada, apenas ajeita as proprias cartas em uma pilha
organizada. E a gota d'agua que faltava no copo.

— Se a Ferro Velho fechar, posso perguntar aos Howards se eles querem me
contratar para trabalhar na lanchonete deles. — O Sr. e a Sra. Howard
administram uma casa mal-assombrada durante o ano todo em Tenmouth, bem
como uma lanchonete que serve comidas estranhas inspiradas em filmes de
terror, chamada Comidos Vivos.

Todo mundo me encara. A veia na testa de Nicholas pulsa.

Isso nao fica muito longe daqui?

E 0 momento perfeito para jogar o dado enquanto respondo dramaticamente:
— Duas horas de viagem.

Sua voz é inexpressiva.




— Voceé teria que dirigir por duas horas para ir trabalhar. Em uma lanchonete.
Depois, mais duas horas para voltar pra casa, todos os dias.

— Hmm. — Eu finjo considerar. — Se eu me mudar para Tenmouth, levarei
apenas cinco minutos de carro. Eu poderia ir até com a minha bicicleta.

Meu olhar captura toda a sala e a sensacao é magnifica. Uma centelha da
velha Naomi Westfield surge, sugando de mim uma poeira que se acumula ha
dez meses. Quer dizer, eu acho que é ela. Ja faz tanto tempo que essa Naomi e eu
ndo ficamos juntas em um mesmo lugar, que nao tenho certeza se a reconheceria,
mesmo Se NOS Cruzassemos na rua.

Meu pino mintsculo da Sra. Branca esta na biblioteca agora, ao lado do pino
do Sr. Marinho, de Leon, pronta para acusar alguém de assassinato. Ela tem uma
miniatura de corda (parte das pecas do jogo) e eu avalio minhas op¢des para ver
quem vou enforcar com ela.

Meus olhos caem sobre o merdinha presuncoso perambulando no saldo de
jogos.

Bingo. Professor Black.

Esse Professor Black é uma encarnacao particularmente hipocrita que adverte
as criangas a ndo comerem alimentos agucarados, enquanto deixa uma montanha
de Skittles ao lado dele na cama todas as noites. Ele é um vildo foragido do jogo
Candy Land. E o ladrdo da minha alegria e futuro pai dos meus filhos. Nesse
momento, eu 0 amo vinte por cento.

O tom de voz de Nicholas é frio como gelo.

— Minha vida ¢é aqui. Nao vou me mudar para Tenmouth e desistir da minha
vida para que vocé possa servir queijo-quente para caminhoneiros, Naomi.

Quando ele me chama de Naomi, definitivamente se refere a Sra. Nicholas. O
anel de diamante na minha mdo esquerda aperta demais, impedindo minha
circulacdo. Os vinte por cento diminuem para dez, a porcentagem mais baixa de
todos os tempos que faz minhas sirenes de autopreservacao dispararem. Elas
estdo piscando e girando, Alerta vermelho! Alerta vermelho!

— Quero fazer uma acusacao — digo no exato momento em que ele diz com
uma autoridade suave, — Acho que deveriamos terminar por hoje. — Mas meu
palpite pode encerrar o jogo, entdo ele espera e escuta.

Eu falo bem devagar, apenas para contraria-lo. Ele odeia quando eu deixo
duas pontas de uma frase soltas.

— Eu acuso...

Nicholas se inclina para frente.

Eu pego o pino dele e levo para a biblioteca. Ele vai gostar do lugar, la ele



podera estocar as prateleiras com livros sobre a necessidade de escovar os dentes
em movimentos circulares em vez de de um lado para o outro.

— O Professor Black.

Brandy engasga. Melissa rabisca furiosamente em seu bloco de notas de
investigador. Os olhos de Zach brilham com uma alegria maléfica. Nicholas
apenas parece irritado. Mas Leon, eu noto, esta sorrindo. Apenas um pouco, mas
o suficiente porque, quando meus olhos pairam nele, ele me da um olhar de
interesse.

Um olhar que diz entdo é aqui que vocé tem estado.

Com uma voz forte e ousada, prossigo:

— FEu acuso o Professor Black de assassinato! Ele cometeu o crime na
biblioteca, feito um idiota pretensioso, com o castical. — Eu sei que ndo foi com
o castical porque eu mesma tenho essa carta, mas faco essa jogada mesmo assim
porque: — E a arma mais esttipida possivel.

Nicholas me encara profundamente durante uma eterna espiral de tempo, e é
perfeitamente possivel que terminemos nosso relacionamento por causa de um
jogo de tabuleiro, o que seria um motivo de término incrivel pra caramba. A mae
dele tera uma fortuna quando recuperar todos os depdsitos dela. A oportunidade
de poder ligar para proprietarios de pequenas empresas e gritar que é melhor eles
ndo cobrarem por uma escultura de rosas em gelo sera a cereja do bolo do ano
dela.

— Va em frente, entdo. — Seus olhos ndao deixam os meus enquanto ele
empurra o queixo para o centro do tabuleiro. Percebo que ndo prestei atencdo na
cor dos olhos de Nicholas, que por algum motivo pensei que fossem cinzas. De
perto, intensos com o desafio, eles sdo de todas as cores do arco-iris.

Alheio ao fato de que estou tendo uma epifania, ele me encara, e suas iris,
como um anel de humor, escurecem de um tom prata claro para um verde
floresta.

— Verifique as cartas.

Faco isso o mais lenta e dramaticamente possivel, comecando a me animar
com a velha Naomi. Ele quer tanto derrubar sua estatueta de Professor Black e
cruzar os bracos, mas esta tentando permanecer civilizado. Dentistas ja tém uma
ma reputacao com quem tem fobia a eles e ele ndo vai conseguir suportar mais
nenhum comentario negativo, mesmo vindo dos vermes rastejantes que sao o
pessoal da Ferro Velho.

Eu verifico as cartas e assobio. Zach me olha com conhecimento de causa.

Elas dizem: Sra. White, na cozinha, com a corda.



— Ora, quem diria! Parece que eu sou a assassina — digo alegremente. —
Nao achei que eu fosse capaz disso. — Nicholas me lanca um olhar desconfiado.
Acho que ele vai dormir com um olho aberto esta noite.

A pior parte de toda noite é a rapidez com que Nicholas a esquece.

Estamos em casa agora, ainda estou irritada e ele ndo. O homem esta assando
cookies e prometeu lavar todos os pratos, e agora nao tenho para onde direcionar
minha raiva, porque ele ja esqueceu, o que significa que ele venceu.

Ele me oferece uma espatula para lamber, o que eu recuso porque talvez seu
truque seja usar salmonela para me matar, da um beijo molhado no meu cabelo e
se afasta sorrindo para mim como se eu fosse uma crianga inocente.

Ele sabe que ndo posso discutir com ele agora, porque se eu desenterrar algo
negativo, vou parecer mesquinha. Por isso, fico na minha velha e habitual
posicdo no sofa (na extrema direita do movel), onde passei mil horas fingindo
assistir televisao e fingindo ouvir Nicholas e fingindo estar feliz.

Eu tiro uma foto dele de costas para mim e posto no meu Instagram com um
filtro rosado. Coloco trés coracoes na legenda ao lado de um “Noite de jogos
com o meu amor! Ndo existe jeito melhor de encerrar um dia incrivel, e ndo ha
mais ninguém com quem eu prefira passd-lo. Beijinhos. #AproveitandoAVida
#VouMeCasarComMeuMelhorAmigo #BeijosDeAmorVerdadeiroDeUmRose”

#BeijosDeAmorVerdadeiroDeUmRose é a nossa hashtag de casamento, e se
voceé procura-la no Pinterest, encontrara um milhdo de fotos de buqués, talheres
e vestidos de madrinhas dos quais gosto (mas que nao me deixam ter). A
dopamina surge em meu corpo quando vejo a primeira resposta a0 meu post:
mds, vocés sdo tdo fofos; mas a sensacdo macia como peldcia e travesseiro,
transforma-se em uma de metal contra metal quando Zach responde com kkkkkk
até parece. Excluo o comentario dele.

A culpa de eu ainda estar nessa confusao é minha, e sei disso. Sou a maior
covarde que ja conheci. Ndo estou fazendo um favor a nenhum de nés ao me
recusar a desistir. Se Nicholas tivesse metade de um cérebro, ele desistiria
também, entdo talvez estejamos os dois presos em algum empate silencioso,
esperando para ver quem vai ceder primeiro.

Eu sei por que razdo ele ndo vai. A mde dele tem insistido para que ele se case
e dé a ela netos para que ela possa classifica-los do mais favorito ao menos,
dependendo de quem nossa prole azarada herdar as caracteristicas fisicas. Se
Nicholas abandonar o barco agora, Deborah voltara a importuna-lo com a ideia



de que ele procrie usando os 6vulos congelados de dez anos de uma amiga dela
do ténis, Abigail, que morreu ha um ano, e por seja la qual for o motivo
descomunal, deixou seus Ovulos para a familia Rose. Heather, a irma de
Nicholas, sera a incubadora dessa abominacdo de crianga.

Eu também ndo posso abandonar o barco. Tenho gritado para o mundo que
estou perfeitamente feliz com meu relacionamento perfeito e, se eu desistir
agora, vou parecer uma fraude.

Além disso, a Sra. Rose deu a entender mais de uma vez que, se eu desistir,
ela vai me mandar a conta de todos os problemas que ela tiver. Se eu deixar o
filho dela, ela sem divida me levara a um juizado de pequenas causas a fim de
ser reembolsada pelos casticais de cristal da marca Swarovski, personalizados
com a letra R (tudo foi encomendado para ser customizado com a letra R), coisa
com a qual eu ndo fui envolvida na escolha. Nao tenho uma tonelada de
economias, mas tenho um pouco de dinheiro guardado e vou defendé-lo com
unhas e dentes.

— Minha made ainda fala sem parar sobre o acordo pré-nupcial — Nicholas
diz do comodo ao lado. Talvez tenhamos passado a noite toda aqui e minha
imaginacdo inventou nossa ida a casa da Brandy. Estou sentada no mesmo lugar,
enquanto olho para o mesmo ponto, e aquela minha agitacdo desconfortavel na
boca do estdbmago é um terceiro membro invisivel do nosso grupo. Ela se
materializa de forma confiavel sempre que falamos sobre o casamento.

— Eu disse a ela que de jeito nenhum — ele prossegue quando eu nao
respondo. — Ela e o meu pai nunca tiveram um. Por que nds deveriamos? Nao é
como se vocé fosse me deixar.

Nicholas adora se parabenizar por nao ter feito um acordo pré-nupcial. Ele
pensa nisso o tempo todo, e eu sei disso porque ele ndao para de tocar no assunto.
Ele espera que eu me junte a ele e dé um tapinha em suas costas, mas eu o deixo
esperando.

— O corte de cabelo da Mandy esta horrivel — observa Nicholas, lancando
um olhar sagaz para mim. — Aquela franja. Credo.

Ele sabe que o nome dela é Brandy. Eu a menciono pelo menos uma vez por
dia. Estou soltando fumaca pelas orelhas ndo s6 por causa disso, mas porque eu
tinha franja quando Nicholas e eu nos conhecemos. Ele diz o tempo todo como
eu era bonita e como ele se apaixonou por mim imediatamente, e mesmo assim,
ha cerca de um ano, sempre que ele vé uma mulher com franja, ele me lembra o
quanto as detesta.

— Fica bonita nela — eu digo na defensiva. E verdade. Brandy tem uma
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