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LISTA DE PERSONAGENS
Em Putney, 1500

Walter Cromwell, ferreiro e cervejeiro
Thomas, filho.
Bet, filha.
Kat, filha.
Morgan Williams, esposo de Kat.

Em Austin Friars, de 1527 em diante
Thomas Cromwell, advogado
Liz Wykys, sua esposa.
Gregory, filho.
Anne, filha.
Grace, filha.
Henry Wykys, pai de Liz, comerciante de lã.
Mercy, esposa de Wykys.
Johane Williamson, irmã de Liz.
John Williamson, esposo de Johane.
Johane (Jo), sua filha.
Alice Wellyfed, sobrinha de Thomas Cromwell, filha de Bet

Cromwell.
Richard Williams, mais tarde Richard Cromwell, filho de Kat e

Morgan.
Rafe Sadler, principal funcionário de Cromwell, criado em

Austin Friars.
Thomas Avery, o contador doméstico.
Helen Barre, uma mulher pobre acolhida pela casa.
Thurston, o cozinheiro.
Christophe, criado.
Dick Purser, tratador dos cães de guarda.

Em Westminster
Thomas Wolsey, Arcebispo de York, cardeal, legado papal,

Lorde Chanceler: patrão de Thomas Cromwell.
George Cavendish, principal intendente de Wolsey e, mais

tarde, biógrafo.
Stephen Gardiner, professor de Trinity Hall, secretário do

cardeal, mais tarde, Secretário-Geral de Henrique VIII: inimigo
mais ferrenho de Thomas Cromwell.



Thomas Wriothesley, Guarda-Selo, diplomata, protegido de
Cromwell e Gardiner.

Richard Riche, advogado, mais tarde procurador-geral.
Thomas Audley, advogado, presidente da Câmara dos

Comuns, lorde chanceler após a renúncia de Thomas More.
Em Chelsea

Thomas More, advogado e acadêmico, lorde chanceler após
a queda de Wolsey.

Alice, sua esposa.
Sir John More, seu idoso pai.
Margaret Roper (Meg), a filha mais velha, casada com Will

Roper.
Anne Cresare, nora.
Henry Pattinson, criado.

Londres
Humphrey Monmouth, comerciante, preso por abrigar William

Tyndale, tradutor da Bíblia para o inglês.
John Petyt, comerciante, preso por suspeita de heresia.
Lucy, sua esposa.
John Parnell, comerciante, envolto em prolongada disputa

legal com Thomas More.
O Pequeno Bilney, professor queimado por heresia.
John Frith, professor queimado por heresia.
Antonio Bonvisi, comerciante de Lucca.
Stephen Vaughan, comerciante da Antuérpia, amigo de

Cromwell.
Na corte

Henrique VIII.
Catarina de Aragão, sua primeira esposa, mais tarde

conhecida como a Princesa Viúva de Gales.
Maria, filha do casal.
Ana Bolena, segunda esposa de Henrique.
Maria, irmã de Ana, viúva de William Carey e ex-amante de

Henrique.
Thomas Bolena, pai de Ana e Maria, mais tarde conde de

Wiltshire e Lorde do Selo Privado: gosta de ser chamado de
“Monsenhor”.



George, irmão de Anne e Mary, mais tarde lorde Rochford.
Jane Rochford, esposa de George.
Thomas Howard, duque de Norfolk, tio de Anne.
Mary Howard, sua filha.
Mary Shelton, dama de companhia.
Jane Seymour, dama de companhia.
Charles Brandon, duque de Suffolk, velho amigo de Henrique,

casado com Mary, irmã do rei.
Henry Norris, Francis Bryan, Francis Weston, William

Brereton, Nicholas Carew, cortesãos a serviço do rei.
Mark Smeaton, músico.
Henry Wyatt, cortesão.
Thomas Wyatt, seu filho.
Henry Fitzroy, duque de Richmond, filho ilegítimo do rei.
Henry Percy, conde de Northumberland.

O clero
William Warham, o idoso arcebispo da Cantuária.
Cardeal Campeggio, enviado papal.
John Fisher, bispo de Rochester, assessor legal de Catarina

de Aragão.
Thomas Cranmer, professor de Cambridge, reformista,

arcebispo da Cantuária, sucessor de Warham.
Hugh Latimer, padre reformista, mais tarde bispo de

Worcester.
Rowland Lee, amigo de Cromwell, mais tarde bispo de

Coventry e Lichfield.
Em Calais

Lorde Berners, governador, professor e tradutor.
Lorde Lisle, o governador seguinte.
Honor, sua esposa.
William Stafford, adido da guarnição.

Em Hatfield
Lady Brian, mãe de Francis, encarregada da princesa infante

Elizabeth.
Lady Anne Shelton, tia de Ana Bolena, encarregada da antiga

princesa, Maria.
Os embaixadores



Eustache Chapuys, diplomata de Saboia, embaixador do
Imperador Carlos V em Londres.

Jean de Dinteville, embaixador de Francisco I.
Os pretendentes yorkistas ao trono

Henry Courtenay, marquês de Exeter, descendente de uma
filha de Eduardo IV.

Gertrude, sua esposa.
Margaret Pole, condessa de Salisbury, sobrinha de Eduardo

IV.
Lorde Montague, seu filho.
Geoffrey Pole, filho.
Reginald Pole, filho.

A família Seymour, de Wolf Hall
O velho Sir John, que tem um caso com a esposa de seu filho

mais velho, Edward.
Edward Seymour, seu filho.
Thomas Seymour, filho.
Jane, sua filha; na corte.
Lizzie, sua filha, casada com o governador de Jersey.
William Butts, médico.
Nikolaus Kratzer, astrônomo.
Hans Holbein, artista.
Sexton, bufão de Wolsey.
Elizabeth Barton, profetisa.











“Três são as espécies de cenas: uma se chama trágica, a
segunda, cômica, e a terceira, satírica. Seus cenários são diferentes
e diversos entre si em esquema. Cenas trágicas se dispõem com
colunas, frontispícios, estátuas e outros artefatos régios; cenas
cômicas se apresentam em ambientes privados, com sacadas e
vistas para diversas janelas, à maneira das habitações populares;
cenas satíricas são decoradas com bosques, grutas, montanhas e
outras locações campestres ao estilo de paisagem.”

VITRÚVIO, De Architectura, sobre o teatro, 27 a.C.

Estes, os nomes dos personagens:

Felicidade O Conluio Mascarado
Liberdade O Abuso Fidalgo
Comedimento Loucura
Magnificência Adversidade
Gosto Pobreza
O Falso Semblante Desespero
A Engenhosa Partilha Ardil

A Boa Esperança
Reparação

Circunspecção
Perseverança

Magnificência: um Interlúdio,
JOHN SKELTON, 1520.



PRIMEIRA PARTE



I    Cruzando o Mar Estreito
Putney, 1500

— Agora levante-se daí.
Rendido, zonzo, ele jaz em silêncio; estatelado nas pedras do

pátio. Girando a cabeça para o lado, seus olhos buscam o portão,
como se alguém fosse chegar para ajudá-lo. Bastaria um só golpe,
bem dado, para matá-lo.

O sangue do corte na cabeça — resultado do primeiro ataque de
seu pai — escorre pelo rosto. Para piorar, está cego do olho
esquerdo; mas, se forçar a vista, consegue ver as costuras desfeitas
da bota do pai com o canto do olho direito. A grossa linha se
desprendeu totalmente do couro e um nó duro atingiu sua
sobrancelha, abrindo mais um corte.

— Agora levante-se daí! — Walter urra para o filho no chão,
escolhendo onde chutá-lo da próxima vez. O rapaz ergue a cabeça
4 ou 5 centímetros do chão e rasteja para a frente, tentando avançar
sem deixar expostas as mãos, pois Walter gosta de pisoteá-las. —
O que é isso, uma enguia, é o que você é? — pergunta o pai, que
recua, toma impulso e acerta mais um chute.

Ele sente seu último fôlego ser arrancado; pensa ser este, talvez,
seu último suspiro. A testa volta para o chão; ele espera, deitado,
que o pai se lance sobre seu corpo. A cadelinha Bella late, trancada
num banheiro. “Vou sentir saudades da minha cadelinha”, pensa o
garoto. O pátio cheira a cerveja e a sangue. Alguém grita, lá pelas
margens do rio. Não sente dor alguma, ou talvez na verdade tudo
esteja doendo, tornando impossível se concentrar em uma dor
específica. Mas sente frio, sente-o em um só lugar: somente nos
ossos do rosto, que estão colados às pedras.

— Olhe só isso aqui, olhe só! — urra Walter. Ele pula num pé só,
como se estivesse dançando. — Veja o que eu fiz. Arrebentei minha
bota chutando a sua cara.

Centímetro a centímetro, adiante. Não importa se Walter o
chama de enguia ou verme ou cobra. Cabeça baixa, não o
provoque. O garoto tem o nariz entupido de sangue e precisa abrir a
boca para respirar. A distração momentânea do pai com a bota boa
que acaba de perder dá ao menino a chance de vomitar.



— Muito bem — grita Walter. — Pode cuspir à vontade por todo
lado. — Pode cuspir no meu pátio limpo. — Vamos, garoto, de pé.
Vamos ver se você consegue se levantar. Pelo sangue do maldito
Cristo, levante-se daí agora!

O garoto pensa: maldito Cristo? O que ele quer dizer com isso?
Ele vira a cabeça de lado, os cabelos chafurdando no próprio
vômito; a cadela gane, Walter berra e os sinos badalam do outro
lado do rio. Ele tem uma sensação de movimento, como se o chão
sujo se convertesse no Tâmisa. O solo cede e oscila sob seu corpo;
ele exala o ar, a última grande expiração. Desta vez você conseguiu,
uma voz diz a Walter. Mas o garoto cerra os ouvidos, ou é Deus
quem os cerra. Ele é arrastado pela correnteza, uma grande maré
negra.

Já é quase meio-dia quando recobra a consciência, e ele escora-
se na parede da entrada da taberna Pégaso, o Cavalo Alado. Sua
irmã Kat vem da cozinha com uma bandeja de tortas quentes nas
mãos. Quando ela o vê, quase derruba a comida toda. Escancara a
boca em espanto.

— Olhe só para você!
— Kat, não grite, isso dói.
Ela berra para o marido:
— Morgan Williams! — Kat dá meia-volta, os olhos em pânico, o

rosto avermelhado pelo calor do forno. — Levem essa bandeja, pelo
corpo de Cristo, onde estão todos?

Ele treme da cabeça aos pés, exatamente como Bella tremia
quando caiu do barco naquela vez.

Uma menina aparece de súbito.
— O patrão foi para a cidade.
— Eu sei disso, idiota. — Ver o irmão naquele estado apagou a

lembrança da mente de Kat. Ela enfia a bandeja nas mãos da
menina. — Se deixar isso ao alcance dos gatos, você vai levar tapas
na orelha até ver estrelas. — Tendo se livrado da bandeja, ela une
as mãos vazias num momento de ardente oração. — Brigando de
novo, ou foi seu pai?

Sim, ele indica, sacudindo a cabeça vigorosamente, o que faz
caírem coágulos de sangue do nariz; sim, e aponta para si mesmo,
como se dissesse: Walter andou por aqui. Kat pede uma bacia, pede



água, pede uma bacia com água, um pano, pede que o diabo se
levante agora mesmo e leve embora seu lacaio Walter.

— Sente-se, antes que desmaie.
Ele tenta explicar que acabou de se levantar. Estava no pátio.

Pode ter acontecido há uma hora, ou mesmo há um dia inteiro, e,
pelo que ele sabe, hoje talvez seja amanhã; mas não, pois se
tivesse ficado no chão um dia inteiro, certamente Walter teria
aparecido para matá-lo por estar no meio do caminho, ou então as
feridas teriam coagulado um pouco e ele agora estaria sentindo dor
por todo o corpo e quase não conseguiria se mexer; ele sabe, por
sua vasta experiência com os punhos e botas de Walter, que o
segundo dia pode ser pior que o primeiro.

— Sente-se. Não fale — pede Kat.
Quando chega a bacia, ela se inclina sobre ele e põe mãos à

obra, limpando o olho fechado, fazendo pequenos círculos
ininterruptos pela linha dos cabelos. Sua respiração é entrecortada e
a mão livre repousa sobre o ombro do irmão. Kat pragueja entre
dentes, às vezes chora e afaga a nuca do irmão, sussurrando
“Calma, quietinho, calma”, como se fosse ele quem estivesse
chorando, o que não é o caso. É como se estivesse flutuando e Kat
o prendesse à terra; ele gostaria de jogar os braços em torno da
irmã, enterrar o rosto em seu avental e ali descansar, ouvindo as
batidas do coração dela. Mas não quer sujá-la, espalhar sangue por
toda a roupa.

Morgan Williams chega, usando seu elegante casaco de
passeio. Ele tem uma aparência galesa e combativa; fica claro que
já ouviu o que aconteceu. Vai para junto de Kat, olhos baixos,
temporariamente sem palavras, até que diz:

— Está vendo? — Ele fecha a mão e levanta o punho três vezes
no ar. — Isso aqui! — exclama. — Isso é o que ele levaria. Walter.
Isso é o que ele levaria. De mim.

— Chegue para trás — Kat adverte. — Você não vai querer
pedacinhos de Thomas no seu paletó de Londres.

Não mesmo; Morgan recua.
— Eu não me daria ao trabalho, mas olhe para você, rapaz!

Numa luta justa, você poderia aleijar aquele animal.



— Nunca é uma luta justa — explica Kat. — Ele chega pelas
costas, não é, Thomas? Com algo na mão.

— Desta vez, parece que foi uma garrafa de vidro — diz Morgan
Williams. — Foi uma garrafa?

Ele balança a cabeça, negando. O nariz sangra novamente.
— Não faça isso, irmão — diz Kat, com sangue cobrindo sua

mão. Ela limpa os coágulos na própria roupa. Que sujeira no avental
dela; no fim das contas, ele poderia, sim, ter descansado a cabeça
ali.

— Você não chegou a ver, não é? — diz Morgan. — O que
exatamente ele usou?

— Mas que grande fiasco você é para a bancada dos
magistrados... Essa é a vantagem de um ataque pelas costas! —
comenta Kat. — Escute, Morgan, você quer que eu diga como é
meu pai? Ele pega qualquer coisa que tenha à mão. E, claro, às
vezes é uma garrafa. Eu via quando ele fazia isso com a minha
mãe. Até nossa pequena Bet, já vi meu pai acertando a cabeça
dela. E quando não o via começar uma agressão, o que é pior,
significava que quem estava prestes a ser derrubada era eu.

— Não sei que família é essa em que me meti quando me
casei... — pondera Morgan Williams.

O que na verdade é algo que Morgan diz apenas da boca para
fora; tem homens que cospem o tempo todo, tem mulheres que
vivem com dor de cabeça: Morgan faz essas indagações. O garoto
não o escuta. Ele pensa: Se meu pai fazia isso com minha mãe,
morta há tanto tempo, quem sabe se não foi ele quem a matou?
Não, Walter certamente seria preso por isso; Putney é uma terra
sem lei, mas aqui não se escapa incólume de um assassinato. Kat é
a mãe que ele tem: é quem chora por ele, quem lhe afaga a nuca.

Ele fecha os olhos, para igualar o olho esquerdo ao direito; e
tenta abrir os dois.

— Kat, eu ainda tenho um olho aqui embaixo, não tenho?
Porque não vejo nada com ele.

Sim, sim, sim, ela responde, enquanto Morgan Williams continua
sua investigação dos fatos; ele conclui que foi usado um objeto
duro, moderadamente pesado, cortante, mas talvez não uma garrafa
quebrada, senão Thomas teria visto as bordas lascadas antes que



Walter rasgasse sua sobrancelha e tentasse cegá-lo. O menino
ouve Morgan elaborando sua teoria e gostaria de explicar sobre a
bota, o nó, o nó no fio de cadarço, mas o esforço de mover a boca
parece desproporcional à recompensa. No geral, ele concorda com
a conclusão de Morgan; ele tenta dar de ombros, mas dói demais, e
ele se sente tão esmagado e torcido que teme ter quebrado o
pescoço.

— De todo modo — pergunta Kat —, o que você estava fazendo,
Tom, para irritá-lo? Geralmente, quando não tem motivo, Walter só
começa depois que anoitece.

— Sim — concorda Morgan Williams —, houve um motivo?
— Ontem. Eu estive brigando.
— Você brigou ontem? Em nome de Deus, com quem você

andou brigando?
— Não sei.
O nome e o motivo fugiram de sua cabeça; mas é como se, ao

sair, tivessem levado consigo uma lasca de osso do crânio. Ele toca
o couro cabeludo, cuidadosamente. Garrafa? É possível.

— Ah — diz Kat —, eles vivem brigando. Garotos. Na margem
do rio.

— Certo, deixe-me ver se entendi bem — começa Morgan. — O
garoto chegou em casa ontem com as roupas rasgadas e os nós
dos dedos esfolados e o velho disse: “O que é isso, andou
brigando?” Então Walter esperou até o dia seguinte e atacou o
garoto com uma garrafa. Em seguida, derrubou-o no pátio, cobriu
ele de chutes, espancou o menino com uma tábua de madeira que
estava ali perto...

— Ele fez isso?
— Toda a paróquia já sabe! Tinha gente fazendo fila no cais para

me contar, eles já gritavam a história para mim antes mesmo que o
barco atracasse. “Morgan Williams, escute isso, seu sogro espancou
Thomas e o garoto foi rastejando à beira da morte para a casa da
irmã, eles chamaram o padre...” Você chamou o padre?

— Ai, essa família Williams! — reclama Kat. — Vocês se acham
tão importantes por aqui... As pessoas fazem fila para lhe contar
coisas... E por quê? Porque você acredita em qualquer história.



— Mas é verdade! — exclama Morgan. — Tim-tim por tim-tim.
Não é? Exceto a história do padre. E que ele ainda não morreu.

— Com esse minucioso estudo da diferença entre um cadáver e
meu irmão, sem dúvida você vai acabar na bancada dos
magistrados.

— Quando eu for magistrado, vou atirar seu pai nas galés. Multá-
lo? Não tem multa que chegue para ele. De que adianta multar uma
pessoa que simplesmente vai roubar ou extorquir o mesmo valor de
algum inocente que cruzar seu caminho?

O garoto geme: mas tenta fazê-lo sem interromper a conversa.
— Calma, calma... — murmura Kat.
— Eu diria que os magistrados já tiveram o bastante — diz

Morgan. — Quando ele não está aguando a cerveja que produz,
está criando animais ilegalmente em território público; quando não
está explorando áreas públicas, está atacando um juiz de paz;
quando não está bêbado, está desmaiado de bêbado; e se ele não
for morto antes de seu tempo, não existe justiça neste mundo.

— Já acabou? — pergunta Kat. Ela dá as costas ao marido. —
Tom, é melhor você ficar conosco por enquanto. Morgan Williams, o
que me diz? Quando ficar bom, ele será útil no trabalho pesado.
Tom pode fazer as contas para você, ele sabe somar e... qual era a
outra coisa? Ora, vamos, não riam de mim, quanto tempo acham
que eu tive para aprender números, com um pai daqueles? Se sei
escrever meu nome, é porque o Tom aqui me ensinou.

— Ele não vai... — diz o rapaz — gostar disso.
Ele só consegue articular frases curtas, simples e declarativas.
— Gostar? Ele deveria se envergonhar — declara Morgan.
Kat comenta:
— Quando Deus fez meu pai, deixou a vergonha de fora.
O garoto diz:
— Porque... pouco mais de um quilômetro. Ele pode, fácil...
— Vir atrás de você? Ele que experimente!
Morgan exibe o punho novamente: seu nervoso soquinho galês.
Após Kat terminar de limpá-lo e Morgan Williams deixar de se

gabar e de tentar reconstituir o ataque, o garoto dormiu por uma ou
duas horas para se recuperar. Durante esse tempo, Walter chegou à
casa com algum conhecido e houve certa gritaria e chutes nas



portas, mas o barulho chegou ao garoto de modo abafado e ele
pensou que talvez fosse um sonho. Agora, a questão em sua mente
é o que vou fazer?, não posso ficar em Putney. Em parte porque as
lembranças de anteontem e da primeira briga estão retornando, e
ele acha que talvez uma faca tenha aparecido em algum momento,
que fora enterrada em alguém, e que esse alguém não era ele; resta
saber se teria sido por ele. Nada disso está claro em sua mente.
Apenas sua decisão sobre Walter: Para mim, chega. Se ele vier
atrás de mim novamente, eu vou matá-lo, e se eu o matar, vão me
enforcar, e se vão me enforcar, quero que seja por um motivo
melhor.

No andar de baixo, o subir e descer das vozes. Ele não
compreende todas as palavras. Morgan diz que Walter queimou
seus barcos. Kat se arrepende da primeira oferta ao irmão, um
posto como ajudante de taberna, faz-tudo e leão de chácara, pois
Morgan acaba de dizer: “Walter vai sempre ficar vindo aqui, não é?”
E “Onde está Tom? Mandem o fedelho para casa, quem pagou ao
maldito padre para ensiná-lo a ler e escrever fui eu, e vocês agora
querem ficar com os malditos benefícios, seus putos, mortos de
fome.”

Thomas desce as escadas. Morgan diz alegremente:
— Você parece bem, considerando o acontecido.
A verdade sobre Morgan Williams — e o garoto não deixa de

gostar dele por isso — é que o plano de espancar o sogro só existe
em sua mente. Na verdade, Morgan teme Walter, assim como muita
gente em Putney — e, por sinal, em Mortlake e Wimbledon também.

Ele diz:
— Pois bem, vou embora.
Kat responde:
— Tem de ficar esta noite. Você sabe que o segundo dia é o pior.
— Em quem ele vai bater quando eu estiver fora?
— Não é problema nosso — responde Kat. — Bet está casada, e

se livrou, graças a Deus.
Morgan Williams comenta:
— Só digo uma coisa: se Walter fosse meu pai, eu colocaria o pé

na estrada. — Ele faz uma pausa. — Aliás, nós juntamos algum
dinheiro vivo.



Outra pausa.
— Um dia pago a vocês.
Morgan responde rindo, aliviado:
— E como pretende fazer isso, Tom?
Ele não sabe. A respiração é difícil, o que não quer dizer grande

coisa, é apenas o efeito dos coágulos dentro do nariz, que não
parece estar quebrado; ele o toca, especulativamente, e Kat alerta,
cuidadosa, este avental está limpo. Ela sorri um sorriso dolorido,
não quer que o irmão vá, mas mesmo assim não pretende
contradizer Morgan Williams, claro. Os Williams são gente
importante em Putney, em Wimbledon. Morgan vive mimando Kat;
ele lembra à esposa que ela tem criados para cuidar dos assados e
fazer a cerveja, então por que ela não fica sentada no andar de cima
como uma dama, costurando e orando pelo sucesso do marido
quando ele vai a Londres fazer negócios metido em seu casaco de
cidade grande? Vez ou outra, Kat poderia dar uma volta pelo
Pegasus usando um bom vestido e ajeitando alguma coisa que
encontrasse fora do lugar: esta é a fantasia dele. Na opinião de
Thomas, Kat ainda trabalha tão duro como trabalhava quando era
criança, mas ele compreende que sua irmã gosta de ter Morgan
insistindo para que ela se aquiete e viva como uma dama.

— Eu vou pagar — repete ele. — Posso me tornar um soldado.
Posso mandar para vocês uma fração do meu pagamento e posso
saquear também.

Morgan responde:
— Mas não estamos em guerra.
— Deve haver alguma guerra em algum lugar — comenta Kat.
— Ou eu poderia ser ajudante de navio. Mas, vocês sabem, a

Bella... Vocês acham que eu deveria voltar para buscá-la? Ela
estava ganindo, Walter a prendeu.

— Para que ela não ficasse mordiscando os dedinhos do pé
dele? — diz Morgan. Quando o assunto é Bella, ele é sarcástico.

— Eu queria que ela viesse embora comigo.
— Já ouvi falar de gato de navio. Nunca de cachorro de navio.
— Ela é bem pequena.
— Mas não vai passar por gato — diz Morgan, rindo. — De

qualquer maneira, você é grande demais para ser ajudante de



navio. Os meninos têm que se pendurar pelos cabos como
macacos; você já viu um macaco, Tom? Ser soldado tem mais a ver
com você. Sinceramente, tal pai, tal filho: quando Deus distribuiu
força, você não ficou no fim da fila.

— Muito bem — interrompe Kat. — Vamos ver se
compreendemos direito? Um dia, meu irmão Tom sai para brigar.
Como punição, o pai chega por trás e o acerta com alguma coisa,
mas uma coisa pesada e provavelmente cortante, e depois, quando
ele cai, o velho quase arranca seu olho fora, faz questão de chutar
suas costelas, espanca-o com uma tábua de madeira que tem à
mão, arrebenta sua cara de um modo que, se eu não fosse sua
irmã, mal o reconheceria; e meu marido diz que a solução para isso,
Thomas, é virar soldado, sair e encontrar um homem que você não
conhece, arrancar o olho desse homem e chutar suas costelas, na
verdade matá-lo, imagino, e receber um salário por isso!

— Melhor que brigar às margens do rio, sem lucro para ninguém
— argumenta Morgan. — Olhe para ele! Se dependesse de mim, eu
inventaria uma guerra só para contratá-lo.

Morgan pega sua bolsa. Ele despeja moedas: ding, ding, ding,
com sedutora lentidão.

Thomas toca o osso do rosto. Está intacto: mas dolorido e muito
frio.

— Ouça — diz Kat —, nós crescemos aqui, provavelmente há
pessoas que ajudariam Tom... — Morgan lhe dirige um certo olhar:
que significa, eloquentemente, você acha que há um monte de
gente que gostaria de comprar briga com Walter Cromwell? De tê-lo
derrubando suas portas? Como se ouvisse os pensamentos do
marido, Kat acrescenta: — Não. Talvez... Talvez, Tom, seja a melhor
solução, não acha?

Ele se levanta.
Kat continua:
— Morgan, olhe para ele; Tom não pode viajar esta noite.
— Mas é preciso. Daqui a uma hora, ele vai ter entornado todas

e voltará. Já teria ateado fogo a este lugar se tivesse desconfiado de
que estou aqui.

Morgan pergunta:
— Você tem o que precisa para a viagem?



O garoto faz menção de se voltar para Kat e dizer: não.
Mas ela virou o rosto e está chorando. Não está chorando pelo

irmão; Thomas acha que ninguém jamais choraria por ele, pois
Deus não o fez dessa forma. Ela está chorando por seus sonhos do
que a vida deveria ser: domingo após a igreja, todas as irmãs,
cunhadas e esposas distribuindo beijos e afagos, dando broncas
nas crianças da família e ao mesmo tempo mimando e acariciando
suas cabecinhas redondas, mulheres trocando entre si e
comparando seus bebês, e todos os homens reunidos debatendo os
negócios, lã, fios, medidas, transporte, os malditos flamengos, os
direitos de pesca, as cervejarias, as vendas anuais, as informações
privilegiadas, uma mão lavando a outra, pequenos subornos, certas
taxas de corretagem, meu advogado diz... Assim deveria ser,
casada com Morgan Williams, já que os Williams são uma família
importante de Putney... Mas, de algum modo, não é assim. Walter
estragou tudo.

Cuidadosamente, rigidamente, Thomas se apruma. Agora, cada
parte de seu corpo dói. Mas não tanto quanto doerá no dia seguinte;
no terceiro dia os hematomas aparecem, e começa-se a responder
às perguntas sobre como surgiram. A essa altura ele estará longe
dali, e, imagina, ninguém pedirá explicações, porque ninguém o
conhecerá ou se importará com ele. Os desconhecidos pensarão
que ter o rosto destruído é seu estado normal.

Ele pega o dinheiro e diz:
— Hwyl, Morgan Williams. Diolch am yr arian. — Obrigado pelo

dinheiro. — Gofalwch am Katheryn. Gofalwch am eich busness.
Wela I chi eto rhywbryd. Pobl lwc. — Cuide de minha irmã. Cuide de
seu negócio. Até mais ver.

Morgan Williams apenas o fita.
O garoto quase sorri; ele sorriria, se isso não fosse arregaçar

seu rosto. Todos aqueles dias que ele passou, em visita, nas casas
da família Williams: será que pensaram que ele só aparecia para
jantar?

— Pobl lwc — diz Morgan lentamente. Boa sorte.
Ele pergunta:
— É uma boa ideia seguir o rio?
— Aonde quer chegar?



Kindle Unlimited

PRÉVIA GRATUITA  ꞏ  OFERTA POR TEMPO LIMITADO

Você chegou ao fim desta prévia.
Continue lendo "Wolf Hall"

e mais de 1 milhão de livros — de graça por 30 dias.

Mais de 1 milhão de leitores já aproveitam

Com o Kindle Unlimited, sua leitura não tem fim:

Leia à vontade — explore mais de 1 milhão de títulos sem pagar por livro.

Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.

Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — você escolhe.

Grandes autores — best­sellers e novos talentos, inclusive títulos em inglês.

COMEÇAR MEUS 30 DIAS GRÁTIS

Cobrança só após o período grátis.

Pagamento seguro Acesso imediato Cancele quando quiser

Não precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Pagamento seguro  ꞏ  Amazon  ꞏ  Kindle Unlimited

Se não quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro  ꞏ  Amazon  ꞏ  Kindle Unlimited

https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe

	Capa
	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Sumário
	Lista de personagens
	PRIMEIRA PARTE
	I Cruzando o Mar Estreito. Putney, 1500
	II Paternidade, 1527
	III Em Austin Friars, 1527

	SEGUNDA PARTE
	I Visitação, 1529
	II Uma história oculta da Bretanha, 1521-1529
	III Tudo ou nada. Dia de Todos os Santos, 1529

	TERCEIRA PARTE
	I O truque das três cartas. Inverno de 1529 — Primavera de 1530
	II Meu muito estimado Cromwell. Primavera — Dezembro de 1530
	III Os mortos se queixam de seu enterro. Natal de 1530

	QUARTA PARTE
	I Componha seu rosto, 1531
	II "Ai de mim, que hei de fazer por amor?". Primavera de 1532
	III Missa da Manhã. Novembro de 1532

	QUINTA PARTE
	I Anna Regina, 1533
	II A saliva do demônio. Outono e inverno, 1533
	III O olhar de um pintor, 1534

	PARTE SEIS
	I Supremacia, 1534
	II O mapa da cristandade, 1534-1535
	III Rumo a Wolf Hall. Julho de 1535

	Nota da autora
	Agradecimentos
	Colofão

