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Gregory, filho.

Anne, filha.

Grace, filha.

Henry WyKkys, pai de Liz, comerciante de |a.

Mercy, esposa de Wykys.
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George Cavendish, principal intendente de Wolsey e, mais
tarde, bidgrafo.

Stephen Gardiner, professor de Trinity Hall, secretario do
cardeal, mais tarde, Secretario-Geral de Henrique VIII: inimigo
mais ferrenho de Thomas Cromwell.



Thomas Wriothesley, Guarda-Selo, diplomata, protegido de
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Richard Riche, advogado, mais tarde procurador-geral.

Thomas Audley, advogado, presidente da Céamara dos
Comuns, lorde chanceler apds a renuncia de Thomas More.
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Thomas More, advogado e académico, lorde chanceler apos
a queda de Wolsey.

Alice, sua esposa.

Sir John More, seu idoso pai.

Margaret Roper (Meg), a filha mais velha, casada com Will
Roper.

Anne Cresare, nora.

Henry Pattinson, criado.
Londres

Humphrey Monmouth, comerciante, preso por abrigar William
Tyndale, tradutor da Biblia para o inglés.

John Petyt, comerciante, preso por suspeita de heresia.

Lucy, sua esposa.

John Parnell, comerciante, envolto em prolongada disputa
legal com Thomas More.

O Pequeno Bilney, professor queimado por heresia.

John Frith, professor queimado por heresia.

Antonio Bonvisi, comerciante de Lucca.

Stephen Vaughan, comerciante da Antuérpia, amigo de
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Na corte

Henrique VIII.

Catarina de Aragao, sua primeira esposa, mais tarde
conhecida como a Princesa Viuva de Gales.

Maria, filha do casal.

Ana Bolena, segunda esposa de Henrique.

Maria, irma de Ana, viuva de William Carey e ex-amante de
Henrique.

Thomas Bolena, pai de Ana e Maria, mais tarde conde de
Wiltshire e Lorde do Selo Privado: gosta de ser chamado de
“Monsenhor”.



George, irmao de Anne e Mary, mais tarde lorde Rochford.

Jane Rochford, esposa de George.

Thomas Howard, duque de Norfolk, tio de Anne.

Mary Howard, sua filha.

Mary Shelton, dama de companhia.

Jane Seymour, dama de companhia.

Charles Brandon, duque de Suffolk, velho amigo de Henrique,
casado com Mary, irma do rei.

Henry Norris, Francis Bryan, Francis Weston, William
Brereton, Nicholas Carew, cortesaos a servico do rei.

Mark Smeaton, musico.

Henry Wyatt, cortesao.

Thomas Wyatt, seu filho.

Henry Fitzroy, duque de Richmond, filho ilegitimo do rei.

Henry Percy, conde de Northumberland.
O clero

William Warham, o idoso arcebispo da Cantuaria.

Cardeal Campeggio, enviado papal.

John Fisher, bispo de Rochester, assessor legal de Catarina
de Aragao.

Thomas Cranmer, professor de Cambridge, reformista,
arcebispo da Cantuaria, sucessor de Warham.

Hugh Latimer, padre reformista, mais tarde bispo de
Worcester.

Rowland Lee, amigo de Cromwell, mais tarde bispo de
Coventry e Lichfield.
Em Calais

Lorde Berners, governador, professor e tradutor.

Lorde Lisle, o governador seguinte.

Honor, sua esposa.

William Stafford, adido da guarnicéo.
Em Hatfield

Lady Brian, m&e de Francis, encarregada da princesa infante
Elizabeth.

Lady Anne Shelton, tia de Ana Bolena, encarregada da antiga
princesa, Maria.
Os embaixadores



Eustache Chapuys, diplomata de Saboia, embaixador do
Imperador Carlos V em Londres.

Jean de Dinteville, embaixador de Francisco I.
Os pretendentes yorkistas ao trono

Henry Courtenay, marqués de Exeter, descendente de uma
filha de Eduardo IV.

Gertrude, sua esposa.

Margaret Pole, condessa de Salisbury, sobrinha de Eduardo
V.

Lorde Montague, seu filho.

Geoffrey Pole, filho.

Reginald Pole, filho.
A familia Seymour, de Wolf Hall

O velho Sir John, que tem um caso com a esposa de seu filho
mais velho, Edward.

Edward Seymour, seu filho.

Thomas Seymour, filho.

Jane, sua filha; na corte.

Lizzie, sua filha, casada com o governador de Jersey.

William Butts, médico.

Nikolaus Kratzer, astronomo.

Hans Holbein, artista.

Sexton, bufao de Wolsey.

Elizabeth Barton, profetisa.
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“Trés sao as espécies de cenas: uma se chama tragica, a
segunda, cdmica, e a terceira, satirica. Seus cenarios sao diferentes
e diversos entre si em esquema. Cenas tragicas se dispdem com
colunas, frontispicios, estatuas e outros artefatos régios; cenas
cOmicas se apresentam em ambientes privados, com sacadas e
vistas para diversas janelas, a maneira das habitagbes populares;
cenas satiricas sdo decoradas com bosques, grutas, montanhas e
outras locagdes campestres ao estilo de paisagem.”

VITRUVIO, De Architectura, sobre o teatro, 27 a.C.

&

Estes, os nomes dos personagens:

Felicidade O Conluio Mascarado
Liberdade O Abuso Fidalgo
Comedimento Loucura
Magnificéncia Adversidade
Gosto Pobreza
O Falso Semblante Desespero
A Engenhosa Partilha Ardil
A Boa Esperanca
Reparacéao
Circunspeccéo
Perseveranca

Magnificéncia: um Interludio,
JOHN SKELTON, 1520.



PRIMEIRA PARTE



| Cruzando o Mar Estreito
Putney, 1500

— Agora levante-se dai.

Rendido, zonzo, ele jaz em siléncio; estatelado nas pedras do
patio. Girando a cabec¢a para o lado, seus olhos buscam o portao,
como se alguém fosse chegar para ajuda-lo. Bastaria um s6 golpe,
bem dado, para mata-lo.

O sangue do corte na cabega — resultado do primeiro ataque de
seu pai — escorre pelo rosto. Para piorar, esta cego do olho
esquerdo; mas, se forgar a vista, consegue ver as costuras desfeitas
da bota do pai com o canto do olho direito. A grossa linha se
desprendeu totalmente do couro e um no duro atingiu sua
sobrancelha, abrindo mais um corte.

— Agora levante-se dail — Walter urra para o filho no chéao,
escolhendo onde chuta-lo da préxima vez. O rapaz ergue a cabeca
4 ou 5 centimetros do chao e rasteja para a frente, tentando avancar
sem deixar expostas as maos, pois Walter gosta de pisotea-las. —
O que é isso, uma enguia, € 0 que vocé é? — pergunta o pai, que
recua, toma impulso e acerta mais um chute.

Ele sente seu ultimo félego ser arrancado; pensa ser este, talvez,
seu ultimo suspiro. A testa volta para o chéao; ele espera, deitado,
que o pai se lance sobre seu corpo. A cadelinha Bella late, trancada
num banheiro. “Vou sentir saudades da minha cadelinha”, pensa o
garoto. O patio cheira a cerveja e a sangue. Alguém grita, 1a pelas
margens do rio. Nao sente dor alguma, ou talvez na verdade tudo
esteja doendo, tornando impossivel se concentrar em uma dor
especifica. Mas sente frio, sente-o em um sé lugar: somente nos
ossos do rosto, que estao colados as pedras.

— Olhe s06 isso aqui, olhe s6! — urra Walter. Ele pula num pé sé,
como se estivesse dangando. — Veja o que eu fiz. Arrebentei minha
bota chutando a sua cara.

Centimetro a centimetro, adiante. Nao importa se Walter o
chama de enguia ou verme ou cobra. Cabeca baixa, ndo o
provoque. O garoto tem o nariz entupido de sangue e precisa abrir a
boca para respirar. A distracdo momentanea do pai com a bota boa
que acaba de perder da ao menino a chance de vomitar.



— Muito bem — grita Walter. — Pode cuspir a vontade por todo
lado. — Pode cuspir no meu patio limpo. — Vamos, garoto, de pé.
Vamos ver se vocé consegue se levantar. Pelo sangue do maldito
Cristo, levante-se dai agora!

O garoto pensa: maldito Cristo? O que ele quer dizer com isso?
Ele vira a cabeca de lado, os cabelos chafurdando no proéprio
vomito; a cadela gane, Walter berra e os sinos badalam do outro
lado do rio. Ele tem uma sensagao de movimento, como se o chao
sujo se convertesse no Tamisa. O solo cede e oscila sob seu corpo;
ele exala o ar, a ultima grande expiragao. Desta vez vocé conseguiu,
uma voz diz a Walter. Mas o garoto cerra os ouvidos, ou € Deus
quem os cerra. Ele é arrastado pela correnteza, uma grande maré
negra.

Ja é quase meio-dia quando recobra a consciéncia, e ele escora-
se na parede da entrada da taberna Pégaso, o Cavalo Alado. Sua
irma Kat vem da cozinha com uma bandeja de tortas quentes nas
maos. Quando ela o vé, quase derruba a comida toda. Escancara a
boca em espanto.

— Olhe s06 para voceé!

— Kat, nao grite, isso doi.

Ela berra para o marido:

— Morgan Williams! — Kat da meia-volta, os olhos em panico, o
rosto avermelhado pelo calor do forno. — Levem essa bandeja, pelo
corpo de Cristo, onde estao todos?

Ele treme da cabeca aos pés, exatamente como Bella tremia
quando caiu do barco naquela vez.

Uma menina aparece de subito.

— O patrao foi para a cidade.

— Eu sei disso, idiota. — Ver o irmao naquele estado apagou a
lembranca da mente de Kat. Ela enfia a bandeja nas mé&os da
menina. — Se deixar isso ao alcance dos gatos, vocé vai levar tapas
na orelha até ver estrelas. — Tendo se livrado da bandeja, ela une
as maos vazias num momento de ardente oracdo. — Brigando de
novo, ou foi seu pai?

Sim, ele indica, sacudindo a cabecga vigorosamente, o que faz
cairem coagulos de sangue do nariz; sim, e aponta para si mesmo,
como se dissesse: Walter andou por aqui. Kat pede uma bacia, pede



agua, pede uma bacia com agua, um pano, pede que o diabo se
levante agora mesmo e leve embora seu lacaio Walter.

— Sente-se, antes que desmaie.

Ele tenta explicar que acabou de se levantar. Estava no patio.
Pode ter acontecido ha uma hora, ou mesmo ha um dia inteiro, e,
pelo que ele sabe, hoje talvez seja amanha; mas nao, pois se
tivesse ficado no chdo um dia inteiro, certamente Walter teria
aparecido para mata-lo por estar no meio do caminho, ou entdo as
feridas teriam coagulado um pouco e ele agora estaria sentindo dor
por todo o corpo e quase nao conseguiria se mexer; ele sabe, por
sua vasta experiéncia com os punhos e botas de Walter, que o
segundo dia pode ser pior que 0 primeiro.

— Sente-se. Nao fale — pede Kat.

Quando chega a bacia, ela se inclina sobre ele e pde maos a
obra, limpando o olho fechado, fazendo pequenos circulos
ininterruptos pela linha dos cabelos. Sua respiragao € entrecortada e
a mao livre repousa sobre o ombro do irmao. Kat pragueja entre
dentes, as vezes chora e afaga a nuca do irmao, sussurrando
“Calma, quietinho, calma”, como se fosse ele quem estivesse
chorando, o que n3o é o caso. E como se estivesse flutuando e Kat
0 prendesse a terra; ele gostaria de jogar os bragos em torno da
irma, enterrar o rosto em seu avental e ali descansar, ouvindo as
batidas do coracéo dela. Mas nao quer suja-la, espalhar sangue por
toda a roupa.

Morgan Williams chega, usando seu elegante casaco de
passeio. Ele tem uma aparéncia galesa e combativa; fica claro que
ja ouviu o que aconteceu. Vai para junto de Kat, olhos baixos,
temporariamente sem palavras, até que diz:

— Esta vendo? — Ele fecha a mao e levanta o punho trés vezes

no ar. — Isso aqui! — exclama. — Isso é o que ele levaria. Walter.
Isso € o que ele levaria. De mim.
— Chegue para tras — Kat adverte. — Vocé n&o vai querer

pedacinhos de Thomas no seu paletdé de Londres.

Nao mesmo; Morgan recua.

— Eu ndo me daria ao trabalho, mas olhe para vocé, rapaz!
Numa luta justa, vocé poderia aleijar aquele animal.



— Nunca é uma luta justa — explica Kat. — Ele chega pelas
costas, nao €, Thomas? Com algo na méo.

— Desta vez, parece que foi uma garrafa de vidro — diz Morgan
Williams. — Foi uma garrafa?

Ele balanga a cabeca, negando. O nariz sangra novamente.

— Nao facga isso, irmdo — diz Kat, com sangue cobrindo sua
mao. Ela limpa os coagulos na prépria roupa. Que sujeira no avental
dela; no fim das contas, ele poderia, sim, ter descansado a cabeca
ali.

— Vocé nao chegou a ver, ndo é? — diz Morgan. — O que
exatamente ele usou?

— Mas que grande fiasco vocé é para a bancada dos
magistrados... Essa € a vantagem de um ataque pelas costas! —
comenta Kat. — Escute, Morgan, vocé quer que eu diga como &
meu pai? Ele pega qualquer coisa que tenha a mao. E, claro, as
vezes € uma garrafa. Eu via quando ele fazia isso com a minha
mae. Até nossa pequena Bet, ja vi meu pai acertando a cabeca
dela. E quando ndo o via comecgar uma agressao, 0 que € pior,
significava que quem estava prestes a ser derrubada era eu.

— Na&o sei que familia € essa em que me meti quando me
casei... — pondera Morgan Williams.

O que na verdade é algo que Morgan diz apenas da boca para
fora; tem homens que cospem o tempo todo, tem mulheres que
vivem com dor de cabecga: Morgan faz essas indagacgdes. O garoto
nao o escuta. Ele pensa: Se meu pai fazia isso com minha mae,
morta ha tanto tempo, quem sabe se n&o foi ele quem a matou?
Nao, Walter certamente seria preso por isso; Putney € uma terra
sem lei, mas aqui nao se escapa incolume de um assassinato. Kat &
a mae que ele tem: € quem chora por ele, quem Ihe afaga a nuca.

Ele fecha os olhos, para igualar o olho esquerdo ao direito; e
tenta abrir os dois.

— Kat, eu ainda tenho um olho aqui embaixo, ndo tenho?
Porque ndo vejo nada com ele.

Sim, sim, sim, ela responde, enquanto Morgan Williams continua
sua investigacdo dos fatos; ele conclui que foi usado um objeto
duro, moderadamente pesado, cortante, mas talvez ndo uma garrafa
quebrada, senao Thomas teria visto as bordas lascadas antes que



Walter rasgasse sua sobrancelha e tentasse cega-lo. O menino
ouve Morgan elaborando sua teoria e gostaria de explicar sobre a
bota, o nd, o n6é no fio de cadargo, mas o esforco de mover a boca
parece desproporcional a recompensa. No geral, ele concorda com
a conclusédo de Morgan; ele tenta dar de ombros, mas do6i demais, e
ele se sente tdo esmagado e torcido que teme ter quebrado o
pescoco.

— De todo modo — pergunta Kat —, o que vocé estava fazendo,
Tom, para irrita-lo? Geralmente, quando nao tem motivo, Walter sé
comeca depois que anoitece.

— Sim — concorda Morgan Williams —, houve um motivo?

— Ontem. Eu estive brigando.

— Vocé brigou ontem? Em nome de Deus, com quem vocé
andou brigando?

— Nao sei.

O nome e o motivo fugiram de sua cabecga; mas € como se, ao
sair, tivessem levado consigo uma lasca de osso do cranio. Ele toca
o couro cabeludo, cuidadosamente. Garrafa? E possivel.

— Ah — diz Kat —, eles vivem brigando. Garotos. Na margem
do rio.

— Certo, deixe-me ver se entendi bem — comeg¢a Morgan. — O
garoto chegou em casa ontem com as roupas rasgadas e 0s nos
dos dedos esfolados e o velho disse: “O que é isso, andou
brigando?” Entdo Walter esperou até o dia seguinte e atacou o
garoto com uma garrafa. Em seguida, derrubou-o no patio, cobriu
ele de chutes, espancou o menino com uma tabua de madeira que
estava ali perto...

— Ele fez isso?

— Toda a paroquia ja sabe! Tinha gente fazendo fila no cais para
me contar, eles ja gritavam a historia para mim antes mesmo que o
barco atracasse. “Morgan Williams, escute isso, seu sogro espancou
Thomas e o garoto foi rastejando a beira da morte para a casa da
irma, eles chamaram o padre...” Vocé chamou o padre?

— A, essa familia Williams! — reclama Kat. — Vocés se acham
tdo importantes por aqui... As pessoas fazem fila para lhe contar
coisas... E por qué? Porque vocé acredita em qualquer historia.



— Mas é verdade! — exclama Morgan. — Tim-tim por tim-tim.
Nao é? Exceto a histdria do padre. E que ele ainda nao morreu.

— Com esse minucioso estudo da diferenca entre um cadaver e
meu irmao, sem duvida vocé vai acabar na bancada dos
magistrados.

— Quando eu for magistrado, vou atirar seu pai nas galés. Multa-
lo? Nao tem multa que chegue para ele. De que adianta multar uma
pessoa que simplesmente vai roubar ou extorquir o mesmo valor de
algum inocente que cruzar seu caminho?

O garoto geme: mas tenta fazé-lo sem interromper a conversa.

— Calma, calma... — murmura Kat.
— Eu diria que os magistrados ja tiveram o bastante — diz
Morgan. — Quando ele ndo estda aguando a cerveja que produz,

esta criando animais ilegalmente em territério publico; quando nao
esta explorando areas publicas, esta atacando um juiz de paz;
quando nao esta bébado, esta desmaiado de bébado; e se ele nao
for morto antes de seu tempo, n&o existe justica neste mundo.

— Ja acabou? — pergunta Kat. Ela da as costas ao marido. —
Tom, € melhor vocé ficar conosco por enquanto. Morgan Williams, o
que me diz? Quando ficar bom, ele sera util no trabalho pesado.
Tom pode fazer as contas para vocé, ele sabe somar e... qual era a
outra coisa? Ora, vamos, ndo riam de mim, quanto tempo acham
que eu tive para aprender numeros, com um pai daqueles? Se sei
escrever meu nome, € porque o Tom aqui me ensinou.

— Ele ndo vai... — diz o rapaz — gostar disso.

Ele s6 consegue articular frases curtas, simples e declarativas.

— Gostar? Ele deveria se envergonhar — declara Morgan.

Kat comenta:

— Quando Deus fez meu pai, deixou a vergonha de fora.

O garoto diz:

— Porque... pouco mais de um quildmetro. Ele pode, facil...

— Vir atras de vocé? Ele que experimente!

Morgan exibe o punho novamente: seu nervoso soquinho galés.

Apos Kat terminar de limpa-lo e Morgan Williams deixar de se
gabar e de tentar reconstituir o ataque, o garoto dormiu por uma ou
duas horas para se recuperar. Durante esse tempo, Walter chegou a
casa com algum conhecido e houve certa gritaria e chutes nas



portas, mas o barulho chegou ao garoto de modo abafado e ele
pensou que talvez fosse um sonho. Agora, a questdao em sua mente
€ 0 que vou fazer?, ndo posso ficar em Putney. Em parte porque as
lembrancas de anteontem e da primeira briga estido retornando, e
ele acha que talvez uma faca tenha aparecido em algum momento,
que fora enterrada em alguém, e que esse alguém nao era ele; resta
saber se teria sido por ele. Nada disso esta claro em sua mente.
Apenas sua decisdo sobre Walter: Para mim, chega. Se ele vier
atras de mim novamente, eu vou mata-lo, e se eu o matar, vao me
enforcar, e se vao me enforcar, quero que seja por um motivo
melhor.

No andar de baixo, o subir e descer das vozes. Ele néao
compreende todas as palavras. Morgan diz que Walter queimou
seus barcos. Kat se arrepende da primeira oferta ao irméo, um
posto como ajudante de taberna, faz-tudo e ledo de chacara, pois
Morgan acaba de dizer: “Walter vai sempre ficar vindo aqui, néo €?”
E “Onde esta Tom? Mandem o fedelho para casa, quem pagou ao
maldito padre para ensina-lo a ler e escrever fui eu, e vocés agora
querem ficar com os malditos beneficios, seus putos, mortos de
fome.”

Thomas desce as escadas. Morgan diz alegremente:

— Vocé parece bem, considerando o acontecido.

A verdade sobre Morgan Williams — e o garoto nao deixa de
gostar dele por isso — € que o plano de espancar o0 sogro so existe
em sua mente. Na verdade, Morgan teme Walter, assim como muita
gente em Putney — e, por sinal, em Mortlake e Wimbledon também.

Ele diz:

— Pois bem, vou embora.

Kat responde:

— Tem de ficar esta noite. Vocé sabe que o segundo dia € o pior.

— Em quem ele vai bater quando eu estiver fora?

— N&o é problema nosso — responde Kat. — Bet esta casada, e
se livrou, gracas a Deus.

Morgan Williams comenta:

— S6 digo uma coisa: se Walter fosse meu pai, eu colocaria o pé
na estrada. — Ele faz uma pausa. — Alias, nds juntamos algum
dinheiro vivo.



Outra pausa.

— Um dia pago a voceés.

Morgan responde rindo, aliviado:

— E como pretende fazer isso, Tom?

Ele ndo sabe. A respiracéo é dificil, 0 que ndo quer dizer grande
coisa, € apenas o efeito dos coagulos dentro do nariz, que nao
parece estar quebrado; ele o toca, especulativamente, e Kat alerta,
cuidadosa, este avental esta limpo. Ela sorri um sorriso dolorido,
nao quer que O irmado va, mas mesmo assim nao pretende
contradizer Morgan Williams, claro. Os Wililams sao gente
importante em Putney, em Wimbledon. Morgan vive mimando Kat;
ele lembra a esposa que ela tem criados para cuidar dos assados e
fazer a cerveja, entdo por que ela néo fica sentada no andar de cima
como uma dama, costurando e orando pelo sucesso do marido
quando ele vai a Londres fazer negécios metido em seu casaco de
cidade grande? Vez ou outra, Kat poderia dar uma volta pelo
Pegasus usando um bom vestido e ajeitando alguma coisa que
encontrasse fora do lugar: esta € a fantasia dele. Na opinido de
Thomas, Kat ainda trabalha tdo duro como trabalhava quando era
crianga, mas ele compreende que sua irma gosta de ter Morgan
insistindo para que ela se aquiete e viva como uma dama.

— Eu vou pagar — repete ele. — Posso me tornar um soldado.
Posso mandar para vocés uma fragdo do meu pagamento e posso
saquear também.

Morgan responde:

— Mas nao estamos em guerra.

— Deve haver alguma guerra em algum lugar — comenta Kat.

— Ou eu poderia ser ajudante de navio. Mas, vocés sabem, a
Bella... Vocés acham que eu deveria voltar para busca-la? Ela
estava ganindo, Walter a prendeu.

— Para que ela n&o ficasse mordiscando os dedinhos do pé
dele? — diz Morgan. Quando o assunto é Bella, ele é sarcastico.

— Eu queria que ela viesse embora comigo.

— Ja ouvi falar de gato de navio. Nunca de cachorro de navio.

— Ela é bem pequena.

— Mas nao vai passar por gato — diz Morgan, rindo. — De
qualquer maneira, vocé € grande demais para ser ajudante de



navio. Os meninos tém que se pendurar pelos cabos como
macacos; vocé ja viu um macaco, Tom? Ser soldado tem mais a ver
com vocé. Sinceramente, tal pai, tal filho: quando Deus distribuiu
forca, vocé nao ficou no fim da fila.

— Muito bem — interrompe Kat. — Vamos ver se
compreendemos direito? Um dia, meu irmao Tom sai para brigar.
Como punigao, o pai chega por tras e o acerta com alguma coisa,
mas uma coisa pesada e provavelmente cortante, e depois, quando
ele cai, o velho quase arranca seu olho fora, faz questao de chutar
suas costelas, espanca-o com uma tabua de madeira que tem a
mao, arrebenta sua cara de um modo que, se eu nao fosse sua
irma, mal o reconheceria; e meu marido diz que a solucio para isso,
Thomas, € virar soldado, sair e encontrar um homem que vocé nao
conhece, arrancar o olho desse homem e chutar suas costelas, na
verdade mata-lo, imagino, e receber um salario por isso!

— Melhor que brigar as margens do rio, sem lucro para ninguém
— argumenta Morgan. — Olhe para ele! Se dependesse de mim, eu
inventaria uma guerra so para contrata-lo.

Morgan pega sua bolsa. Ele despeja moedas: ding, ding, ding,
com sedutora lentidao.

Thomas toca o osso do rosto. Esta intacto: mas dolorido e muito
frio.

— Ouca — diz Kat —, nds crescemos aqui, provavelmente ha
pessoas que ajudariam Tom... — Morgan Ihe dirige um certo olhar:
que significa, eloquentemente, vocé acha que ha um monte de
gente que gostaria de comprar briga com Walter Cromwell? De té-lo
derrubando suas portas? Como se ouvisse 0s pensamentos do
marido, Kat acrescenta: — N&o. Talvez... Talvez, Tom, seja a melhor
solucdo, nao acha?

Ele se levanta.

Kat continua:

— Morgan, olhe para ele; Tom nao pode viajar esta noite.

— Mas é preciso. Daqui a uma hora, ele vai ter entornado todas
e voltara. Ja teria ateado fogo a este lugar se tivesse desconfiado de
que estou aqui.

Morgan pergunta:

— Vocé tem o que precisa para a viagem?



O garoto faz mencéao de se voltar para Kat e dizer: nio.

Mas ela virou o rosto e esta chorando. Nao esta chorando pelo
irmao; Thomas acha que ninguém jamais choraria por ele, pois
Deus nao o fez dessa forma. Ela esta chorando por seus sonhos do
que a vida deveria ser. domingo apds a igreja, todas as irmas,
cunhadas e esposas distribuindo beijos e afagos, dando broncas
nas criancas da familia e ao mesmo tempo mimando e acariciando
suas cabecinhas redondas, mulheres trocando entre si e
comparando seus bebés, e todos os homens reunidos debatendo os
negodcios, 1a, fios, medidas, transporte, os malditos flamengos, os
direitos de pesca, as cervejarias, as vendas anuais, as informacdes
privilegiadas, uma mao lavando a outra, pequenos subornos, certas
taxas de corretagem, meu advogado diz... Assim deveria ser,
casada com Morgan Williams, ja que os Williams sdo uma familia
importante de Putney... Mas, de algum modo, ndo é assim. Walter
estragou tudo.

Cuidadosamente, rigidamente, Thomas se apruma. Agora, cada
parte de seu corpo doéi. Mas nao tanto quanto doera no dia seguinte;
no terceiro dia os hematomas aparecem, e comeca-se a responder
as perguntas sobre como surgiram. A essa altura ele estara longe
dali, e, imagina, ninguém pedira explicagdes, porque ninguém o
conhecera ou se importara com ele. Os desconhecidos pensarao
que ter o rosto destruido € seu estado normal.

Ele pega o dinheiro e diz:

— Hwyl, Morgan Williams. Diolch am yr arian. — Obrigado pelo
dinheiro. — Gofalwch am Katheryn. Gofalwch am eich busness.
Wela | chi eto rhywbryd. Pobl Iwc. — Cuide de minha irma. Cuide de
seu negocio. Até mais ver.

Morgan Williams apenas o fita.

O garoto quase sorri; ele sorriria, se isso ndo fosse arregacar
seu rosto. Todos aqueles dias que ele passou, em visita, nas casas
da familia Williams: sera que pensaram que ele s aparecia para
jantar?

— Pobl Iwc — diz Morgan lentamente. Boa sorte.

Ele pergunta:

— E uma boa ideia seguir o rio?

— Aonde quer chegar?
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