
[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]


SINOPSE

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

DEDICATÓRIA

 

Para todos aqueles que se sentiram aleijados pelas opiniões dos 

outros. Espero que vocês aprendam a amar o que estão fazendo 

tão completamente que todas essas vozes críticas deixem de 

importar. E até lá, lembrem-se de que prosperar é vencer.
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Vão em frente e prosperem.
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AVISOS DE CONTEÚDO:

 

Abuso  psicológico  na  infância,  trauma  na  infância,  abuso  de substâncias/morte por overdose referenciados na página.
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CAPÍTULO UM

 

West

 

O sol está brilhando, o lago está cintilante e tem outra turista na beira da estrada tentando tirar uma selfie com um urso.
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Não qualquer urso. Um urso pardo.

—  Você  deve  estar  brincando  comigo  —  murmuro  enquanto piso  suavemente  no  freio  da  minha  caminhonete  e  balanço  a cabeça.  Não  tenho  uma  visão  clara  da  mulher,  mas  vejo  jeans justo, um top curto e uma cachoeira de ondas bronze soltas caindo por suas costas em ondulações brilhantes.

Enquanto o urso vasculha a vala atrás dela, ela levanta uma mão e gesticula freneticamente enquanto fala ao telefone que está na sua frente.

Eu paro na frente do Tesla dela. Porque é claro que ela dirige um Tesla. E ela tem que estar a uns bons nove metros de distância dele, como se estivesse aproximando-se lentamente do animal.

Quando finalmente paro, assisto em choque puro e estupefato por um momento. Durante os meses de verão em Rose Hill, você vê  essa  estupidez  do  povo  da  cidade,  e  isso  nunca  deixa  de  me surpreender. É como se as pessoas passassem de “ver um urso” em sua lista de desejos para “ser morto por um urso” em sua lista de desejos.
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Aperto o botão para abaixar minha janela, porque não quero assustar o animal, e também não quero particularmente sair da minha caminhonete. Gosto de viver, e meus dias de testar esses limites estão – em grande parte – para trás.

Então, usando a voz mais calma que consigo, digo: — Senhora.

Mas ela continua falando para a câmera, claramente gravando a si mesma sem nenhuma preocupação no mundo. — Era apenas um  passeio  casual  por  uma  estrada  secundária  cênica  quando bum! o urso mais lindo desfila para dentro desta vala atrás de mim.
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— Minha senhora! — Inclino-me contra a minha porta e aceno meu braço para chamar sua atenção. Talvez minha voz indesejada em seu vídeo a tire disso.

E  tira.  Ela  se  vira  com  as  sobrancelhas  franzidas,  olhos ardentes e um rosto que eu reconheceria em qualquer lugar.

Um  rosto  que  a  maior  parte  do  mundo  reconheceria  em qualquer lugar.

Sim,  a  superestrela  da  música  country  Skylar  Stone  está intimidando-me por interromper seu vídeo. Por um momento, fico chocado. Sem palavras. Suspeito que sei o que a traz à cidade, mas não me incomodo com conversa fiada em um momento como esse. Não quero ser conhecido como o cara que ficou parado enquanto um urso pardo faminto devorava uma estrela amada.

—  O  quê?  —  ela  pergunta,  braços  abertos,  como  se  não estivesse de costas para um predador imprevisível. — Vou ter que regravar isso para minhas redes sociais agora. sobrevivermos a isso, levo você a um zoológico e filmo seu conteúdo de mídia social para você. E eu odeio mídia social, mas não quebro promessas.
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—  É  um  maldito  urso  pardo.  Você  precisa  voltar  para  o  seu carro — eu sibilo, apontando um polegar por cima do meu ombro em direção ao carro dela.

Ela balança a cabeça e continua encarando. — Você sabe do que eu estou farta?

— De estar viva? — falo enquanto o instinto assume o controle e  saio  da  minha  caminhonete.  Por  mais  que  eu  queira  bater  a porta, deixo-a aberta para evitar fazer mais barulho. — Porque é assim que parece agora.
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Ela zomba. — Não. Mas estou farta de pessoas dizendo-me o que fazer.

Seu  olhar  penetrante  percorre  meu  jeans  preto  desbotado, aquele  preso  na  saliência  das  minhas  Blundstones1  carvão arranhadas, antes de voltar para minha camiseta branca lisa. Seus olhos pairam sobre o buraco perto do decote e uma pequena ruga surge em seu nariz delicado, como se ela tivesse encontrado provas de que não sou digno de dar-lhe conselhos.

Aproximo-me com cautela, esticando o pescoço para olhar para baixo  da  encosta,  onde  a  corcova  marrom  e  grisalha  reveladora espreita  acima  dos  arbustos.  Posso  ouvir  seus  grunhidos profundos  e  satisfeitos  enquanto  ele  forrageia,  provavelmente arrancando frutas de um arbusto como aperitivo antes de subir e arrancar os membros de nossos corpos para o prato principal.

— Entendo. Realmente entendo e me rendo. Mas esta pode não ser  a  colina  para  morrer  agora.  Literal  e  figurativamente.  Se 

 

1 Botas.
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Ela segue meu olhar e então levanta o queixo para me encarar de frente. Lábios de veludo em formato de coração franzem com força  e  olhos  castanhos  estreitam-se  para  mim  como  mísseis prontos para serem lançados. Ela esconde o telefone cruzando os braços bronzeados.
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Pura ousadia.

Ela me lembra minha filha de seis anos, Emmy. Algo que só é enfatizado  quando  ela  pisa  um  pé.  A  diferença  é  que  eu  teria pegado Emmy como uma bola de futebol debaixo do braço e dado o fora daqui há uns bons sessenta segundos.

— Ele está comendo. Ele nem sabe que estou aqui. E nunca vi um urso pessoalmente. — Ela choraminga a última parte, como se eu fosse o cara mau estragando toda a diversão dela.

Meu  queixo  cai  enquanto  olho  para  essa  mulher.  Ela  tem brincos de diamante do tamanho de mirtilos maduros nas orelhas. Eles são tão grandes que, se ela fosse qualquer outra pessoa, eu pensaria  que  eram  falsos.  —  Escute,  entendo.  Não  há  ursos  na cidade. É uma experiência. Mas isso — aponto para o urso — não é o Ursinho Pooh.

Sua expressão é tensa enquanto ela olha ansiosamente para a vala. É como se ela visse minha lógica, mas desejasse muito não ter visto.
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Continuo,  porque  parece  que  a  referência  à  ficção  infantil realmente atingiu-me. — O Bisonho não está preso em um poço. O Leitão não está procurando um pote de mel para ele. Apenas... finja que eu sou a Coruja, e estou lhe dando um conselho muito sábio agora.

—  Mas...  há  bebês  —  ela  quase  murmura  a  palavra bebês, dizendo-a com ênfase extra, como se isso tornasse toda essa coisa cativante.  Como  se  isso  tornasse  seu  comportamento  irracional mais lógico de alguma forma.
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Mas  qualquer  um  que  entenda  de  ursos  sabe  que  as  coisas pioraram muito. Chego mais perto da vala, como se precisasse vê-los com meus próprios olhos para confirmar o quão ruim é essa situação. Estico o pescoço e, com certeza... lá estão eles. Dois.

—  Por  favor  —  eu  digo,  tentando  uma  abordagem  menos forçada  enquanto  também  encho  minha  voz  com  o  máximo  de súplica  que  consigo  reunir.  Com  um  braço  estendido,  eu  dobro meus dedos sobre minha palma repetidamente, gesticulando para ela vir para frente como se fosse um cavalo arisco. Como treinador de cavalos, tenho muita experiência com isso. Tudo fanfarronice – até que não seja mais.

Ela deve ter percebido o tom urgente na minha voz porque seus ombros  caem,  e  ela  engole  em  seco  enquanto  seus  olhos  vão  e voltam dos meus, parecendo avaliar se sou confiável.

Finalmente, recebo um aceno e um passo hesitante para longe da  vala  funda.  Uma  respiração  pesada  e  aliviada  sai  dos  meus pulmões enquanto ela move-se em minha direção.

[image: ]

[image: ]

Mas esse alívio dura pouco porque, assim que ela se afasta, o urso a segue como se estivesse preso a uma coleira invisível.

Não posso culpá-lo.

Ela  é  sedutora.  Há  algo  nela  que  torna  difícil  desviar  meus olhos.  Você  pode  ver  na  tela.  Ouvir  no  rádio.  E  é  ainda  mais pronunciado pessoalmente.

— Ok, boneca.
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— Não me chame de boneca...

—  Você  precisa  ficar  quieta  —  falo  abruptamente,  mantendo minha voz o mais uniforme possível. Meu olhar move-se além dela para  o  enorme  urso  emergindo  da  encosta,  com  unhas  de  dez centímetros  de  comprimento  estalando  enquanto  ele  dá  seus primeiros  passos  no  asfalto.  O  som  congela  Skylar  em  seu caminho. — Ande em minha direção lentamente. Não corra. Não olhe para trás. Fique calma.

Ela pisca forte e rápido. Posso ver que ela quer me mandar ir me foder, mas ela tem algum instinto de sobrevivência por baixo de toda essa atitude, porque ela segue minhas instruções.

O urso solta um bufo alto, e Skylar gagueja, olhos arregalados fixando-se nos meus como se sua vida dependesse disso. Eu aceno e gesticulo com minha mão novamente. Como se eu pudesse fazer alguma  coisa  por  ela  agora,  além  de  fazê-la  chegar  perto  o suficiente para entrar pela porta aberta da minha caminhonete.

Ela continua andando, mas seus passos aumentam um pouco a  velocidade.  Sua  respiração  fica  irregular.  Começo  a  mover-me lentamente de volta para minha caminhonete, esperando que ela me siga.
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—  Boa  menina.  Você  está  indo  muito  bem.  —  Em  qualquer outro momento, eu riria de mim mesmo por falar com essa mulher como um cavalo. Mas neste momento, minha pele zumbe com a tensão e meus músculos contraem-se como se estivessem prontos para entrar em ação.
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Ela  assente,  então  espia  por  cima  do  ombro  e  emite  um pequeno  grito,  como  se  tivesse  acabado  de  perceber  o  tamanho enorme do urso que a segue.

Mas  esse  barulho  não  era  o  certo  a  ser  feito.  Porque  o  urso percebe e de repente fica mais interessado do que estava. O urso para e ergue-se sobre as patas traseiras.

O som que ele faz agora é mais como um latido, seguido por uma fungada e uma inclinação de cabeça interessada.

Uma demonstração de curiosidade, não de agressão.

Pelo menos ainda não.

—  Oh,  Deus,  oh,  Deus,  oh,  Deus  —  ela  sussurra,  sua  voz saindo embargada e chorosa.

Com uma mão estendida, convoco toda a calma dentro de mim. — Faça o que fizer, não corra... 

Antes que eu possa dizer a palavra corra, ela corre pra caralho na minha direção. E contra o que seria o melhor julgamento da maioria das pessoas, eu entro em ação sem pensar.

Vou direto em sua direção.
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E o urso.

O urso que agora está arranhando a estrada como se estivesse pronto  para  atacar.  Ele  dá  alguns  saltos  poderosos  para  frente antes de recuar.

Agora  no  modo  defensivo,  faço  a  única  coisa  que  consigo pensar. No instante em que alcanço Skylar, meus dedos envolvem seu bíceps, e enrolo um braço em volta da parte de trás  de sua cabeça antes de nos jogar no chão. Meu corpo alto cobre o menor dela como um escudo.
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Ela se contorce contra mim. — O que você está... 

Eu  a  interrompo  colocando  uma  mão  sobre  sua  boca, apoiando-me no braço oposto e balançando a cabeça. — Pare. Por favor,  pare.  Preciso  que  você  fique  quieta  e  parada.  E  o  urso provavelmente irá embora.

Ela acena sutilmente. O suficiente para que eu possa remover minha  mão  e  prender  todo  o  topo  de  sua  cabeça  com  meus antebraços.

Seus olhos dourados aterrorizados buscam os meus novamente e eu posso sentir o cheiro de algo doce em sua respiração enquanto ela ofega nervosamente no ar entre nós. Tangerina e açúcar.

— Podemos ir até a sua caminhonete?

Mal consigo ouvi-la por causa do som do meu coração batendo forte nos meus ouvidos. — Não estamos perto o suficiente e não gosto  das  nossas  chances  de  correr  mais  rápido  que  um  urso pardo.
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—  Okay.  —  Ela  lambe  os  lábios  nervosamente  e  vejo  uma lágrima  perdida  vazar  de  um  olho.  Ela  rola  sobre  sua  têmpora antes de cair em direção à orelha. Eu traço o caminho molhado com meu olhar antes de encontrar o dela e dar a ela minha total atenção,  transmitindo  uma  sensação  externa  de  calma  que  não necessariamente corresponde ao que estou sentindo por dentro.

Mais lágrimas escorrem enquanto olhamos um para o outro.
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— Sinto muito. — Seu soluço sufocado atinge-me com força no peito.

Posso  ouvir  o  urso  bufando  enquanto  aproxima-se  a  poucos metros de nós. Juro que o chão treme sob o peso de seus passos. Passos  mais  leves  ecoam  mais  abaixo  na  vala.  E  presumo  que sejam os filhotes.

Meu polegar esfrega círculos suaves e lentos sobre o topo da cabeça  dela.  —  Está  tudo  bem.  Você  está bem. Nós  vamos  ficar quietos juntos e então tudo vai ficar bem — sussurro as palavras para ela, mas eu as digo para mim mesmo.

Ela  pisca  em  reconhecimento,  e  eu  pisco  de  volta.  Então distraio-me  contando  os  tons  rodopiantes  de  suas  íris.  Marrom, dourado,  verde  e  um  cinza  delicado  entrelaçado  entre  eles.  No mínimo quatro cores.

E mesmo cobertas por um brilho de lágrimas, elas brilham.

Não  tenho  certeza  se  já  me  perdi  tanto  nos  olhos  de  um completo estranho.
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— Diga-me que vai ficar tudo bem de novo. — As palavras são um suspiro, entrelaçando-se no silêncio de sua longa expiração. Mesmo tão perto, mal as ouço.

As  pontas  dos  nossos  narizes  roçam  enquanto  meu  rosto inclina-se  sobre  o  dela.  Meus  lábios  movem-se  silenciosamente contra a pele de sua bochecha enquanto murmuro as palavras, vai ficar tudo bem.
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Eu fiz muita merda selvagem no passado. Fiz algumas coisas que  estou  surpreso  por  ter  sobrevivido,  para  ser  honesto.  Mas naqueles  momentos,  eu  sempre  estive  sozinho.  Há  algo  sobre deitar tão perto de outra pessoa, sabendo que ela pode ser a última coisa que vejo, que faz tudo ao nosso redor ficar parado.

Merda, talvez eu esteja ficando velho e sentimental.

Então  sinto  o  hálito  quente  e  úmido  do  urso  enquanto  ele cheira a parte de trás do meu pescoço. Uma estranha sensação de calma  instala-se  em  mim,  mesmo  que  não  devesse.  Estou  mais calmo  do  que  tenho  o  direito  de  estar.  É  como  se  meu  corpo soubesse que ceder à minha própria ansiedade crescente não vai ajudar.

Porque  embora  eu  possa  ter  visto  minha  cota  de  ursos crescendo  em  Rose  Hill,  ainda  não  senti  nenhum  respirando  no meu pescoço. Para ser franco, é uma experiência que eu poderia ter dispensado.

Mas  não  há  tempo  para  eu  chafurdar  na  minha  ansiedade. Tenho  que  permanecer  composto  para  Skylar.  Então  mantenho meus  olhos  fixos  nos  dela,  desejando  que  ela  fique  parada  e  no momento  comigo,  embora  ela  esteja  claramente  tão  fora  de  seu elemento que está em outro planeta.
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Seus  lábios  separam-se,  e  sua  respiração  fica  rápida  e frenética. Ela aperta os olhos fechados. Eu posso sentir o cheiro do urso, então tenho certeza que ela também pode.

Todo suor, almíscar e tênis velhos de academia. É avassalador. É uma combinação que nunca vou esquecer.
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O sol bate forte nas minhas costas, e o calor do corpo enorme do urso ao meu lado torna o momento completamente sufocante. Descanso minha testa contra a dela e tento regular sua respiração com a minha.

Três segundos para dentro.

Três segundos para fora.

Logo,  o  calor  parece  mais  suportável.  O  barulho  de  unhas batendo  forte  não  é  tão  alto.  O  fedor,  menos  insuportável.  O farfalhar  da  vala  se  dissipa,  e  presumo  que  os  filhotes  também seguiram a mãe.

Skylar se contorce um pouco e olha-me por baixo de seus cílios grossos. — Você viu os bebês? Eles são tão fofos.

Encosto  minha  testa  contra  a  dela  enquanto  reprimo  uma risada, perguntando-me como acabo constantemente na órbita de mulheres  que  são  tão  atrozes  em  seguir  instruções  simples  – mesmo quando suas vidas dependem disso. — Vamos ficar quietos — é tudo o que respondo.

Não sei por quanto tempo ficamos deitados no chão, inspirando e  expirando  juntos.  Cinco  minutos?  Dez  minutos?  Tempo suficiente para que os nós dos dedos dela estejam doendo de tanto agarrar  minha  camisa.  Seu  corpo  inteiro  ainda  está  tremendo incontrolavelmente, então passo minha mão sobre seu cabelo para aliviar seu tremor.
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Logicamente, sei que o urso seguiu em frente, mas ainda sinto que poderia olhar para cima e ficar cara a cara com ele.

Então fico no lugar, acariciando a cabeça da mulher e tentando orientar-me antes de fazer qualquer movimento para levantar-me.
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Para aliviar o momento, eu deixo escapar a primeira coisa que me  vem  à  mente.  —  Vi  os  resultados  de  uma  pesquisa recentemente que dizia que seis por cento dos americanos acham que poderiam derrotar um urso-cinzento em um combate corpo a corpo.

— O quê? — A pergunta é ofegante e abafada, mas a expressão em seu rosto é de pura descrença.

— Eu sei. Você acredita nisso?

Ela encara-me como se estivesse se perguntando se eu estou falando sério agora. — Combate corpo a corpo?

Eu aceno para ela antes de espiar por cima de sua cabeça.

Nenhum urso.

Eu me ajoelho e me viro para olhar por cima do ombro.

Nenhum urso.

Agacho-me e passo as palmas das mãos no meu cabelo curto enquanto admiro uma visão completa de 360 graus do nosso lugar na estrada secundária.
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Nenhum urso.

Apenas céu azul e sol quente e amarelo.

É com um suspiro irregular que finalmente olho para baixo... e vejo que estou montado em Skylar Stone.

Meus  olhos  se  fixam  na  linha  graciosa  de  sua  clavícula,  o volume  de  seus  seios  pressionados  alto  sobre  o  decote  de  sua blusa. Fecho meus olhos e balanço minha cabeça, mas não – ela ainda está ali. Debaixo de mim.
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Com  uma  mão,  ela  enxuga  os  olhos,  mas  não  faz  nenhum movimento  para  escapar  de  mim.  Ela  está  caída  na  estrada, parecendo linda, atordoada e completamente exausta. Seus dentes mordiscam o lábio inferior como se estivesse pensando muito. E ela  não  solta  minha  blusa.  Seu  braço  está  reto,  e  seus  nós  dos dedos ainda estão brancos enquanto ela agarra o algodão.

Finalmente,  uma  risada  vertiginosa  sacode  seus  ombros.  — Quando eles dizem seis por cento, no entanto... provavelmente é mais.

Eu suspiro, e então rio com ela. — É, você tem que descartar crianças e idosos.

Seu dedo indicador bate na minha coxa. — E mulheres.

— O quê?

Ela revira os olhos para mim agora. — Só um homem pensaria que pode lutar contra um urso pardo com as próprias mãos.

— Rico vindo da mulher que tentou tirar uma foto com um.

— Era um vídeo!

[image: ]

[image: ]

Eu  faço  força  para  levantar-me  com  as  pernas  bambas  e estendo  uma  mão  para  baixo  para  puxá-la  para  cima.  Com  um sorriso,  digo:  —  Certo.  Para  suas  redes  sociais.  Isso  torna  tudo muito melhor.

Os  olhos  dela  dirigem-se  para  a  minha  mão,  mas  todos  os traços  de  humor  anterior  foram  apagados.  As  tensões  já  estão altas, e agora ela está irritada.
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— Não me julgue. Você nem sabe o que eu estava fazendo.

— Ok, o que você estava fazendo?

Ela levanta o queixo. — Criando conteúdo relacionável.

—  A  ser  decidido.  Vou  ter  que  pesquisar  a  porcentagem  de americanos que foram atacados por um urso pardo em suas vidas.

Ela  faz  uma  pausa,  como  se  estivesse  chocada  com  minha piada casual, então ela diz entre dentes: — Você não me conhece bem o suficiente para zombar de mim. — Um rosnado frustrado ressoa em sua garganta enquanto ela bate sua mão contra a minha agressivamente.

Com um puxão firme, eu a puxo para cima. Ela é mais leve do que  esperava,  no  entanto,  e  puxo  com  muita  força,  o  que  a desequilibra.

Sua mão livre pousa  no  meu peito para firmar-se, as  pontas dos dedos dela muito perto daquele buraco na minha camisa. Ela olha fixamente por um momento e afasta-se abruptamente, como se tivesse se queimado.
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Posso não a conhecer, mas sei que seu rosto tem aparecido em todas  as  manchetes  ultimamente  por  congelar  na  frente  das câmeras.

Hoje, no entanto? As palavras dela parecem fluir muito bem.

— Estava tudo indo muito bem até você aparecer agindo como se o maldito Crocodile Dundee tivesse cruzado com... com... — Ela acena uma mão sobre mim enquanto luta para encontrar o insulto certo. — Com o Superman ou algo assim.
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Eu  levanto  uma  mão  e  a  esfrego  sobre  meu  queixo.  —  É  o maxilar forte, não é?

— Não, é o complexo de herói detestável.

Bufo  e  cruzo  os  braços,  olhando  para  ela  com  diversão.  Eu sempre a vi como esse tipo doce de beldade sulista. Toda risada arejada  e bons  comentários  em  vez  de palavrões  e  frases  curtas cortantes.

Eu não estava olhando bem de perto. Porque ela não é nada disso.

— E — ela acena com a mão sobre meu corpo — a presunção de sabe-tudo.

Agora estou sorrindo de orelha a orelha. — Nós dois sabemos que eu salvei sua bunda. Só diga obrigada.

Ela  balança  a  cabeça  enquanto  agacha-se  para  pegar  o telefone. — Eu teria feito isso. Mas agora você está exigindo isso de mim, e isso faz parecer forçado e insincero. E estou tão cansada de todos me tratarem como se eu devesse algo a eles. — Ela limpa o jeans, a agitação marcando cada movimento enquanto tenta e falha  em  tirar  todo  o  cascalho  e  poeira  do  corpo  enquanto murmura: — Skylar, faça isso. Skylar, faça aquilo. Skylar, sorria e acene. Skylar, diga obrigada.
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Com um suspiro cansado, ela para e olha para cima. — Sabe de  uma  coisa?  Desculpe.  Estou  tendo  um  mês  ruim.  Você  não merece  essa  merda.  Já  fiz  você  passar  por  muita  coisa  hoje. Obrigada  por  estar  disposto  a  morrer  por  mim.  Isso  é  novo  e inesperado e algo que terei que processar com meu terapeuta mais tarde.
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Eu arqueio uma sobrancelha com a confissão dela. Ela ainda está  tremendo,  então  tento  prolongar  a  conversa.  Dou  a  ela  um segundo para recuperar o fôlego. — Um mês ruim?

Um  sorriso  forçado  toca  seus  lábios,  mas  então  ele  vacila quando  ela  chuta  uma  pedra  perto  de  seu  pé  calçado  com sandálias. — Na verdade, mais como um ano ruim.

—  Já  tive  isso  antes  —  respondo,  observando-a cuidadosamente.  Não  consigo  deixar  de  perguntar-me  o  que  faz uma mulher que parece tão forte agir como se não pudesse olhar-me nos olhos.

Ela redireciona a conversa com um brilho falso. — Certo, então, de qualquer forma, preciso encontrar a Wild Rose Records. É um pequeno estúdio de gravação boutique. Novinho em folha. Talvez você conheça o dono? Ford Grant? Peguei uma rota panorâmica e me perdi. Essas estradas nem são sinalizadas, e não há recepção. E pensei que me sentiria viva apenas... pegando a estrada aberta. Sabe?
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Eu zombo bem-humorado enquanto viro-me para caminhar de volta  para  minha  caminhonete.  Quando  agarro  a  porta  ainda aberta, olho por cima do ombro para ela. Ela parece linda, confusa e totalmente desamparada.

E não estou nem um pouco incomodado com a explosão dela. Na  verdade,  eu  gosto  que  ela  tenha  voltado  daquele  momento aterrorizante toda animada.
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— Nada como uma experiência de quase morte para nos fazer sentir vivos, certo? — Arrasto-me para dentro da caminhonete. — Siga-me, e eu levo você para Ford Grant.

Skylar caminha em minha direção com surpresa estampada em seu rosto. — Você o conhece?

Giro a chave na ignição bem na hora em que ela se aproxima da minha janela aberta. — Pode-se dizer que sim.

Suas sobrancelhas se franzem e ela parece nervosa enquanto coloca o cabelo atrás das orelhas. Pela primeira vez hoje, ela parece abatida.

— Sinto muito. Estou apenas sobrecarregada por... por tudo. Isso foi terrivelmente assustador, e não sei como agradecer. Acho que ninguém jamais esteve disposto a arriscar a vida por mim.

Ela  diz  isso  tão  despreocupadamente.  Isso  pega-me desprevenido.

Que pena.

O pensamento surge na minha cabeça instantaneamente. Que pena  ser  adulta  e  não  ter  sentido  esse  tipo  de  lealdade.  Ser  tão amada quanto Skylar Stone é e ainda assim não sentir isso.
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Quando ela me olha por baixo dos cílios grossos, dou-lhe uma piscadela  tranquilizadora.  —  Você  pode  agradecer  não  se desculpando  mais.  Então  você  pode  entrar  no  seu  carro  e  me seguir.

Ela  assente,  dentes  cravando-se  naquele  lábio  inferior distraidamente carnudo mais uma vez. — Eu nem sei seu nome.

— Weston Belmont. O próprio Super-Crocodile-Dundee-Man de Rose Hill ao seu dispor — respondo com uma saudação dramática.
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Ela revira os olhos, e um fantasma de sorriso toca seus lábios. Eu  bato  minha  mão  na  parte  externa  da  minha  caminhonete enquanto vou para frente.

Estou feliz por ter salvado a vida dela, mas ainda tenho quatro cavalos para trabalhar hoje, uma fazenda com tarefas que parecem nunca  acabar  e  duas  crianças  pequenas  que  precisam  do  pai. Tenho que ir.

Não importa o quão tentador seja ficar por perto e conversar.

—  Espere!  Você  não  quer  saber  meu  nome?  —  ela  chama enquanto afasto-me lentamente, dando tempo para ela entrar em seu Tesla e vir atrás. Eu não respondo, porque sei quem ela é. Sou fã enrustido de Skylar Stone há anos.

Mas  não  quero  deixá-la  desconfortável,  então  não  digo  isso. Além disso, haverá muitas oportunidades para conversas.

Porque se  ela  está  indo  para  a  Wild  Rose  Records...  estamos prestes a ser vizinhos.

[image: ]

[image: ]

CAPÍTULO DOIS

 

Skylar

 

Eu tenho uma queda por mãos. Não vou nem negar.
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Mãos masculinas, especificamente. Como os tendões na parte superior flexionam e ondulam quando elas dedilham uma guitarra. A  maneira  como  elas  usam  todo  o  comprimento  do  cabo  de  um microfone. A maneira como elas podem ser provocantes e gentis na minha pele.

Eu já namorei pessoas famosas. Artistas e músicos. Homens bonitos,  homens  influentes.  E  ainda  assim,  nunca  me  vi  tão obcecada  pelas  mãos  de  um  homem  quanto  estou  com  aquelas enroladas no volante da caminhonete à minha frente.

O aperto de aço no meu bíceps quando ele nos jogou no chão.

O arranhão dos seus calos na minha pele enquanto ele  dizia que tudo ficaria bem.

As tatuagens nos nós dos dedos que eu olhava toda vez que ele esfregava a barba.

Eu  posso ouvir meu pai  na  minha  cabeça,  claro como o  dia, alertando-me  para  ficar  longe  de  um  homem  como  Weston.  Ele ficaria excessivamente preocupado com a pessoa com quem estou saindo manchando minha reputação imaculada de queridinha da América.
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Homens respeitáveis não fazem tatuagens que uma camisa não consiga esconder.

Mas e os heroicos? Aqueles com cabelos loiros despenteados e músculos que fazem suas camisas parecerem um pouco apertadas demais nos ombros.

Weston Belmont me salvou de um urso pardo.  Salvou-me de mim mesma, na verdade. Da minha própria ingenuidade.
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Uma garota mais inteligente ficaria cativada pela sua coragem, ou pela sua voz grave, ou pelas suas frases espirituosas.

Não eu. Estou seguindo-o por uma estrada do interior no meio do  deserto  canadense,  sonhando  acordada  com  suas  mãos grandes e cheia de calos. Faço uma nota mental para acompanhar isso  com  meu  terapeuta  também.  Tenho  que  ser  diagnosticada. Tem que ser um mecanismo de enfrentamento de algum tipo.

Problemas com o pai fazem você ter um desejo por mãos?

Eu zombo de mim mesma antes de murmurar: — Meu Deus, Skylar. Você realmente precisa de uma desintoxicação de pessoas.

E é verdade.

Ou pelo menos foi o que eu disse a todos quando fiz as malas e fui embora. Alguns podem dizer que fugir de Los Angeles é fugir dos  meus  problemas.  Outros  podem  achar  rude  aparecer  sem avisar para um trabalho não confirmado.

Eu? Estou chamando isso de fugir do término mais humilhante do mundo.

Eu chamo isso de desespero.
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Mas também tenho um plano. Um que mantive em segredo dos meus pais, que trabalham como meus empresários, assim como do meu agente, que é basicamente apenas um fantoche pago deles.

Vou gravar meu próprio álbum. E não vou contar a ninguém sobre isso. Não quero a opinião deles. Não quero suas  opiniões. Este projeto será meu, para mim.

Estou desesperada por um novo começo. Desesperada por uma mudança de    cenário.    Desesperada    para    escapar    do estrangulamento que minha vida tem sobre mim.
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E eu quero dizer um estrangulamento literal.

Um em que minha garganta fica tão apertada que cada palavra me falha. Coloque um microfone na minha cara, vire uma câmera para mim ou exiba-me na frente de uma plateia, e sua garota fica em branco. Tudo o que posso fazer é piscar e rir. Minha boca fica seca,  e  eu  faço  minha  melhor impressão  de  bimbo2,  como  uma manchete recente chamou.

Não tenho mais certeza se eles estão errados.

Meu momento mais recente de silêncio aconteceu quando eu saía chorando de um restaurante depois de suportar o rompimento acima mencionado. Saí em um mar de perguntas.

— Skylar, o que há de errado?

— Skylar, aconteceu algo entre você e Andrew?

Algo.

Eu zombo de novo no carro silencioso. Aconteceu algo.

 

2 Uma jovem atraente, mas estúpida.
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Algo que não posso confessar em voz alta.

Sempre me orgulhei de ser uma pessoa honesta, mas e se tudo sobre  mim  for  falso?  O  mundo  acha  que  me  conhece,  mas  foi alimentado com uma mentira.

Eu fui alimentada com uma mentira na boca.

Minha vida virou de cabeça para baixo, e não tenho uma única alma  com  quem  conversar  sobre  isso.  A  verdade  é  humilhante demais para reconhecer.
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Definitivamente  não  posso  tornar  isso  público.  Pelo  menos ainda não. A imprensa me comeria viva. Os fãs teriam pena de mim ou zombariam de mim – nenhuma das duas coisas eu quero.

É engraçado como posso estar cercada por tantas pessoas que dizem me amar e ainda assim sentir-me tão sozinha.

Então,  meu  novo  movimento  é  olhar  fixamente  para  uma câmera,  sem  expressão,  sentindo  como  se  meus  pulmões estivessem cheios de concreto e minha garganta estivesse inchada e fechada. A única coisa mais difícil do que encontrar as palavras certas para dizer é recuperar o fôlego.

Sim, uma garota que se apresentou para milhões de pessoas, que canta, dança e diz todas as coisas certas, agora fecha-se diante das câmeras.

Meu  maxilar  aperta  enquanto  preparo-me  fisicamente  para suportar  a  surra  mental  que  estou  prestes  a  dar-me,  mas  a caminhonete que carrega o homem com as mãos gentis dá seta, levando-me a fazer o mesmo. Ele vira em um portão de madeira manchado pelo tempo que se abre para uma entrada de veículos recém-pavimentada, e eu sigo sua liderança.
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Uma  espessa  estrutura  de  pinheiros  esmeralda  bloqueia completamente  a  propriedade  do  outro  lado  da  rua  e,  sem  nem pensar, aperto o botão para abaixar a janela, deixando o ar fresco do campo entrar no meu carro – no meu organismo.

— Muito lento! — Cherry grita de sua gaiola no banco de trás. Este pássaro adora passeios de carro.
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— É uma entrada de veículos, Cherry. Tenho que ir devagar, sua rebelde.

— Muito lento!

Eu  rio  e  estico  o  pescoço  para  ver  para  onde  estamos  indo, afastando a ansiedade que está surgindo. Onde Cherry teria ido parar se um urso pardo tivesse me comido na beira de uma estrada secundária?  Outra  sociedade  humana?  Um  zoológico?  Um  dos meus pais, que a teria levado para fora diante da imprensa como um espetáculo comemorativo?

Todas  as  opções  são  realmente  horríveis  demais  para contemplar,  embora  já  saiba  que  elas  vão  me  manter  acordada quando eu estiver deitada na cama esta noite. Por mais triste que pareça,  Cherry,  a  atrevida  papagaia  cinza  africana  com  uma propensão  a  xingar,  pode  ser  minha  única  amiga  no  mundo inteiro.

A entrada serpenteia e vira, e há algo aconchegante na pressão das  árvores  e  no  cheiro  de  solo  e  folhas  de  pinheiro  esmagadas flutuando pela janela. Eu respiro fundo e sinto-me gradativamente melhor.
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Então continuo fazendo isso.

Três segundos para dentro.

Três segundos para fora.

Uma  imagem  –  clara  como  o  dia  –  dos  olhos  azul-celeste  de Weston  perfurando  os  meus  enquanto  respirávamos  juntos  no asfalto  passa  pela  minha  cabeça.  Eu  queria  fechar  os  olhos  e esconder-me até que aquele momento de terror acabasse, mas não conseguia desviar o olhar.
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Ele me prendeu. Mas ficar presa em seu olhar acalmou-me de uma forma completamente desconhecida.

— Muito devagar! — Cherry reclama um pouco mais, tirando-me da minha cabeça no momento em que as árvores se dissipam.

Fico boquiaberta quando a paisagem se infiltra diante de mim.

Os e-mails de Ford prepararam-me para um cenário pitoresco, mas isso é surreal.

A  propriedade  está  situada  em  uma  encosta  suave.  Logo  à frente está a construção principal com seu deck envolvente e caixa de correio de cobre independente que combina com o telhado de cobre. Embora o revestimento pareça madeira de celeiro antigo que foi preservada, há algo grandioso no lugar. É robusto, mas elevado.

Acima  disso,  há  árvores,  pedras  e  penhascos  mortais,  tudo coroado pelo céu mais azul. Sem neblina, sem poluição – apenas azul puro e sem filtros. Como os olhos de Weston.
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Mas  é  a  vista  do  lago  além  que  realmente  me  encanta.  É absolutamente de tirar o fôlego. Tão parado que faz-me sentir como se  pudesse  atravessá-lo.  Ou  andar  de  jet  ski  –  se  eu  soubesse como. A água parece azul-marinho, mudando para um tom azul-petróleo onde o sol brilha contra a superfície.

Ao lado da caminhonete grande, estaciono o carro e recosto-me no assento para absorver a paisagem ao redor.
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Parece  totalmente  único.  Não  há  polimento  estéril  ou  pilares brancos desagradáveis. Não há fontes ou manobristas. Na verdade, não  há  pessoas  até  onde  os  olhos  podem  ver.  Meu  corpo  relaxa quando essa percepção me atinge.

Até  que  Weston  Belmont  aparece  do  nada  e  me  assusta pra caralho.

Devo ter me distraído e perdido ele contornando meu veículo, porque suas mãos grandes e másculas estão aqui, apoiadas acima da  minha  janela  enquanto  ele  olha  para  mim.  —  Você  vai  ficar sentada aqui o dia todo? — ele pergunta, bem quando Cherry grita: — Vá embora!

Sua cabeça gira bruscamente para olhá-la de cima – bico preto e penas cinza-azuladas com um toque de vermelho na cauda. — O que é isso?

— Quer dizer, quem é essa? Ela é minha papagaia. Cherry.

Ele pisca duas vezes antes de dizer: — Ela é rude.

Não consigo deixar de rir. — Você não tem ideia.

—  Ela  é  rude  —  Cherry  acrescenta  com  uma  voz  zombeteira que me faz apertar os lábios e estremecer.
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— Desculpe. Ela tem um vocabulário extenso, e sua conversa fiada é lendária.

Tudo o que o homem faz é encarar meu pássaro com a testa franzida antes de balançar a cabeça. Então sua mão bate no teto do meu carro enquanto ele se afasta. — Certo. Bem, o escritório é lá. — Ele levanta o polegar por cima do ombro. — Posso apresentá-la se quiser. Caso contrário, vou embora.
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— Vá embora! — Cherry diz. De novo.

Faço uma careta ao abrir a porta e sair. Weston não se afasta. Ele  fica  exatamente  onde  está,  elevando-se  sobre  mim. Preenchendo sua camiseta de um jeito que garotos artísticos da cidade  simplesmente... não  preenchem.  Meus  olhos  captam  o buraco no tecido em seu peitoral esquerdo novamente e o brilho da  pele  dourada  por  baixo.  A  pele  dourada  de  um  homem  que passa seu tempo ao ar livre sem camisa.

Eu  venho  da  terra  da  pele  clara  e  dos  bronzeados  artificiais, então  há  algo  hipnotizante  sobre  o  que  pode  estar  por  baixo  do material de algodão. Eu varro a vontade de passar um dedo pela abertura para descobrir com certeza.

Mas  homens  –  especialmente  homens  que  chamam  minha atenção como este – são a última coisa de que preciso na minha vida agora. Engulo em seco e faço um novo voto de celibato, porque um pau não vai ajudar na minha situação.

Então olho suas íris azuis brilhantes. Elas são tão elétricas que se ele não estivesse parado na minha frente, eu zombaria e faria um  comentário  desdenhoso  sobre  como  alguém  pode  ter  olhos dessa cor com o Photoshop. Tudo pode ser alterado para parecer de uma certa maneira. Nada é real.
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Mas os olhos dele são.

Ele é.

Eu  limpo  minha  garganta,  percebendo  que  estou  olhando boquiaberta há muito tempo. — Bem, eu não diria como Cherry. Mas verdade seja dita, você fez mais do que o suficiente por mim hoje. — Sorrio suavemente, observando-o me olhar com um nível de intensidade que me faz contorcer. — E isso é algo que eu preciso fazer  sozinha  —  acrescento  rapidamente,  assentindo,  mais  para meu benefício do que para o dele.
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O olhar do homem cai sobre minha boca e aperto os lábios.

— Eu...

— Vai embora! — Meu maldito pássaro interrompe-me. Eu amo Cherry, mas, porra. Alguns dias...

Alguns dias, ela é uma bruxa possessiva.

E não tenho tanta certeza se quero que ele vá embora.

Weston sorri, olhos ainda na minha boca, enquanto ele faz um leve barulho de cacarejo. — Tudo bem, Cherry. Ouvi você. Estou indo, estou indo. — Ele dá um passo para trás, mãos erguidas em sinal de rendição.

Quase quero abraçá-lo antes que ele vá embora, e eu nunca me considerei uma pessoa que abraça. Afeição física não é algo com que cresci, pelo menos não a portas fechadas. Em público, meus pais  nunca  hesitaram  em  jogar  um  braço  sobre  meu  ombro  ou oferecer-me  um  abraço  quando  as  câmeras  estavam  gravando. Afeição era para mostrar.
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— Devemos apertar as mãos ou algo assim? Qual é o protocolo quando alguém usa o corpo como escudo para você em um quase ataque de urso?

— Nah, você já disse obrigada. Você não me deve nada. Eu fiz isso porque quis.
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Pisco algumas vezes ao ouvir isso.

Você não me deve nada.

É um sentimento básico, mas pega-me desprevenida. Vivi uma vida de dever algo a alguém constantemente. Olho por olho. Minha atenção em troca de um favor. Constantemente pega no meio de lados em guerra e tendo que sorrir para chegar ao topo.

Estou farta de sorrir.

— Vejo você por aí! — Ele acena e oferece-me uma piscadela antes de virar-se e presentear-me com uma visão de sua bunda firme.

Talvez  eu  devesse  ter  oferecido  um  aperto  de  mão  como agradecimento.

Enquanto  afasto  o  pensamento  com  um  aceno  de  cabeça repreensivo,  ouço-o  murmurar  para  si  mesmo  do  outro  lado  da caminhonete: — Porra, Tesla e um pássaro falante.

Isso me faz sorrir. Um sorriso genuíno. Mas só por um instante, porque  viro  e  respiro  fundo,  preparando-me  para  encarar  Ford Grant.
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O homem terá uma pequena surpresa.

Sim, falamos sobre trabalhar juntos.

Não, eu não disse a ele que estava vindo.

— Guarde o carro, Cherry. — Verifico se o ar-condicionado está ligado antes de bater a porta e endurecer minha espinha enquanto sigo pela passarela da frente. Não há campainha, o que faz todo o sentido para o lugar. Em vez disso, há uma aldrava ornamentada em forma de urso com um anel preso em sua boca. Eu rio – ursos são meu tema do dia – e bato.
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Em  segundos,  uma  voz  feminina  grita:  —  Já  vou!  —  Lá  de dentro.

A  porta  abre-se  e  eu  estou  cara  a  cara  com  uma  mulher  de olhos azuis. Ela olha para mim e seu queixo cai lentamente.

— Meu Deus. Oi.

— Oi — eu digo de volta, minha voz baixa enquanto olho para o chão, sentindo um rubor subir às minhas bochechas.

— Quem é? — pergunta uma voz masculina.

A mulher loira ignora a pergunta e estende a mão para mim. — Eu sou Rosalie, a gerente de negócios aqui na Wild Rose Records. É muito bom conhecer você.

Aperto a mão dela, um pouco surpresa com seu aperto firme. — Oi, Rosalie. Eu sou Skylar.

Ela sorri, apertando minha mão com vigor. — Claro que você é.

— Rosie — a voz do homem chama, mais próxima agora do que antes. — Eu sei que você gosta de me irritar, mas... — Ford Grant aparece  e  para  de  repente  quando  me  vê.  Seu  pai  é  um  famoso astro do rock, o guitarrista do Full Stop, e a semelhança é clara como o dia.
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Seu cabelo castanho-cobre está artisticamente despenteado, e ele é alto e parece estar em forma – ele poderia facilmente passar por um modelo. Ford se misturaria bem de onde eu venho. Mas odeio de onde eu venho, então pego-me notando que ele não tem os músculos pesados do homem que me trouxe aqui.
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Ele está vestido casualmente, mas é um tipo de casual caro. Não há buracos em sua camisa, nem arranhões  em suas botas. Ele  tem  classe  e,  pela  primeira  vez  na  minha  vida,  vejo-me indiferente a isso.

— Skylar? — Sua voz está absolutamente cheia de confusão.

Levanto as mãos ao lado da cabeça com um encolher de ombros e falo simplesmente: — Surpresa?

—  Eu  diria  isso!  —  Rosalie  acrescenta,  claramente  divertida com toda a situação.

Ford  aproxima-se  e  coloca  uma  mão  possessiva  na  parte inferior das costas dela enquanto aproxima-se dela. Ela olha para ele, seus lábios curvam-se para um lado, e a interação é tão cheia de afeição e respeito genuínos que me sinto como uma voyeur.

Desvio o olhar, torcendo as mãos. — Desculpe. Sei que isso foi inesperado.  Eu  só...  eu  precisava  fugir.  Precisava  trabalhar  em algo novo. Alguma chance de começarmos mais cedo? — Despejo toda a positividade e entusiasmo que consigo reunir nessa última frase  e  espero  que  seja  o  suficiente.  Definitivamente  estou sentindo-me sem positividade e entusiasmo ultimamente.
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As  sobrancelhas  grossas  de  Ford  franzem  enquanto  ele  olha para  mim.  Não  acho  que ele esteja  bravo,  mas  há  uma  aura imponente nele.

Rosalie  enfia  um  cotovelo  nas  costelas  dele.  —  Você  está fazendo cara de idiota descansando. Pare com isso.
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Ele lhe lança um olhar irritado antes de voltar sua atenção para mim. — Desculpe, eu estava pensando. O motivo de não ter trazido você aqui ainda é que os chalés não estão prontos, e nem o estúdio de gravação. Eles estão sendo montados, e eu não tenho... 

— Eu vou esperar. Fico em qualquer lugar. Monte uma barraca para  mim.  Eu  não  me  importo.  —  O  que  não  me  falta  é determinação.

Ele  olha  de  cima  a  baixo  agora,  e  um  lampejo  de  compaixão aparece em seu rosto bonito. Sem dúvida ele ouviu o desespero na minha voz. E ele provavelmente está com pena de mim depois de todas  as  manchetes  brutais  ultimamente.  —  Por  que  você  não entra e vemos o que podemos fazer? Há apenas alguns hotéis na cidade, e duvido que eles tenham disponibilidade para uma estadia mais longa no meio da temporada turística.

Rosalie franze o nariz e diz: — Turistas — como se fosse um palavrão. — A boa notícia é que eles só vêm aqui em julho e agosto. Vamos. — Ela me conduz para dentro. — Vamos resolver isso.
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— Obrigada — eu praticamente suspiro a palavra enquanto a acerto  com  um  sorriso  agradecido  e  sigo  Ford  para  o  espaço  do escritório.

O prédio é tão bonito por dentro – fresco e rústico ao mesmo tempo.  Vigas  de  madeira  revestem  o  teto  abobadado, complementadas por largas tábuas de madeira com uma estranha bagunça de tinta que combina com o azul suave das paredes. Há duas  mesas,  separadas,  mas  uma  de  frente  para  a  outra,  bem como uma aconchegante área de estar com sofás enormes e uma biblioteca de vinil que lembra uma loja de discos.
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Mas as portas de correr de vidro voltadas para o lago roubam a cena, adicionando um toque moderno ao espaço tipo celeiro. Elas abrem-se para um deck amplo cercado por jardins exuberantes e coberto com móveis de vime.

— Vou comprar uma cama e ficar aqui — eu digo abruptamente em meio a um coro de risadas. — Este lugar é incrível.

— Que bom que você gostou — diz Ford enquanto recosta-se na mesa e cruza os braços.

Olho  para  ele,  e  é  como  se  eu  pudesse  ver  seu  cérebro trabalhando  por  trás  daqueles  olhos  verdes.  Ele  sangra inteligência – e é do tipo intimidador.

Rosalie  bate  o  ombro  no  meu.  —  Desculpe  —  ela  sussurra, como se tivesse lido minha mente. — Ele não é realmente o tipo caloroso e fofo.

Dou-lhe um sorriso. — Está tudo bem, prefiro não ser calorosa e fofa a ser falsa qualquer dia.
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