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A ULTIMA COISA QUE RAFE PRECISA hoje é de uma garota linda apontando uma camera de video
para ele. Bem, ndo exatamente para ele . Ela esta registrando a cena: o pier lotado, a luz do
sol refletindo no oceano, gaivotas imitando anjos sobre a praia de Ventura.

Anjos imitando humanos, passeando pelo cais...

Se alguém fosse escrever um livro sobre os pontos fracos de Rafe, essa mulher poderia
muito bem estar na capa — e em todas as outras paginas. E claro, seducao nao falta nesse
mundo, e Rafe é um cara bem-sucedido... mas faiscas como ela sdo raras. Quase doéi olhar
para ela, mas Rafe ndo consegue se controlar.

Ela esta preparando a foto como se fosse uma questao de vida ou morte. Ele a observa
olhar pelo visor, deslizar o tripé para cima e para baixo com dedos finos. Ele gosta do
esmalte lascado nas unhas dela, que, para ele, sugere uma mente complexa. Ele poderia se
perder em seus cabelos escuros e emaranhados pelo vento, soltos até a cintura. As curvas
de seus ombros o fazem lembrar do litoral siciliano. E aquela expressao severa? Ele
adoraria usar a boca para dissipa-la daquele rosto bonito, se tudo fosse diferente...

Infelizmente.



Ele esta atrasado para encontrar Sam. Sente isso internamente, sem precisar de reldgio.
Mesmo depois de todos esses anos, encontrar seu mentor faz Rafe tremer. Sam ndo gosta
de esperar.

Rafe caminha pelo pier em direcdo ao quiosque de frutos do mar a beira-mar, desleixado,
que Sam escolheu como ponto de encontro. Ao se aproximar da mulher, Rafe cerra os
dentes e sorri com os olhos. O que poderia ser mais natural do que posar para uma camera?

Mas, bem na hora em que ele esta prestes a passar por ela, prestes a coloca-la no museu
de primeira classe que é a sua mente, a mulher levanta os olhos da camera. E olha
diretamente para ele.

Rafe paralisa-se. Uma onda de calor o invade. Caramba, ja faz um bom tempo.

Mas eis que surge: quimica. Repentina. Revigorante para a alma.

E absolutamente impossivel.

A mulher parece tdo atonita quanto Rafe. Ela olha novamente pelo visor da cimera. Onde
ela ndo consegue vé-lo, onde a tecnologia criada pelo homem ndo captara nenhum vestigio
dele.

Ela franze a testa, incrédula. O coracdo de Rafe comeca a disparar. Quando ela finalmente
levanta os olhos, ele ja se foi.

"Ei!", grita uma voz.

De jeito nenhum ela esta falando com ele. De jeito nenhum ela sequer o viu. Mortais ndo
conseguem ver gente como Rafe. E com razao.

Nao, o que ele havia interpretado como contato visual — como quimica — era apenas
uma ilusao.

Rafe nao se permite olhar para tras. Ele sobe apressadamente as escadas de madeira
compensada apodrecidas e atravessa as portas giratorias do restaurante. Esta sem folego
quando se senta na cabine com painéis de madeira em frente a Sam. E entao, a visdo de seu
velho amigo faz com que a bomba no cais desapareca da mente de Rafe a anos-luz de
distancia.

“Saudacdes”, diz Sam, sem desviar o olhar do guardanapo onde esta. Esbogando algo com
uma caneta. "Eu estava comecando a achar que vocé tinha coisas melhores para fazer."

Sam esta usando jeans e uma camiseta preta rasgada, um boné de beisebol cinza
pendurado para baixo sobre seus cabelos cacheados castanho-avermelhados. Ele parece o
mesmo, mas ao mesmo tempo estd completamente diferente de tudo que Rafe ja viu. Algo
invisivel mudou.

“0 que aconteceu com vocé?”, pergunta Rafe.

"Queria que vocé fosse o primeiro a saber”, diz Sam, estendendo os bragos. "Acabou."

Um abismo assustador se abre em Rafe. Ele fala com cautela. "O que vocé quer dizer com
"acabou '?"

“Vocé sabe o que eu quero dizer”, diz Sam, retomando seu desenho. “Estou livre.”

Rafe nunca viu Sam mentir, mas o que ele esta dizendo agora é uma loucura. Se for
verdade — e ndo pode ser verdade, mas se for — muda tudo.

"Vocé nao vai perguntar: 'O que acontece agora?'", diz Sam.

Rafe olha ao redor do restaurante, para os outros clientes que se deliciam com peixe
frito, alheios ao enorme evento que se desenrola diante deles. Um acontecimento que
afetara o destino de todos na Terra. Como deve ser estar no lugar deles, tao ignorantes do
cosmos, de qudo desesperadamente fragil ele é?



“Muito bem”, diz Rafe para Sam, com a voz trémula. “O que acontece agora?”

“Esse é o problema de outra pessoa. Se vocé jogar bem as suas cartas, pode ser o seu
problema.”

Uma onda de fome, de esperanca, ilumina Rafe. Sera este o momento que ele recordara?
O momento em que finalmente lhe foi dada a chance de se redimir?

“Vocé esta... me oferecendo isso?”

A Pena Carmesim. A Uinica pena vermelha que Sam carregou em suas asas pelos ultimos
seis milénios. O totem que eleva um anjo a serafim, permitindo a ele, e somente a ele,
presidir sobre a morte.

Onde ele esta agora? Serd que Sam esta prestes a—

“Rafael.” Sam franze a testa. “Vocé sabe que ndo posso.” A misericordia em sua voz faz
Rafe sentir nduseas. “Vocé tem que merecer. Alias, do jeito que as coisas estdo, talvez vocé
tenha que agarrar a for¢a.” Ele olha para o guardanapo, o esboco. “E claro que os outros
também vao querer.”

Rafe fecha os punhos com forga. "Quem mais sabe?"

“Vocé é o primeiro. Isso eu te devo, pelo menos.”

“Nao entendo. Vocé é um morto-vivo?”

“Nao seja tdo dramatico. Tenho a vida inteira pela frente.”

“Mas, Samael, por qué ?”

Sam recosta-se no banco e sorri. "Eu vou te mostrar."

Uma garconete se aproxima. Ela tem trinta e sete anos e dois terc¢os, se Rafe tivesse que
chutar, com boa estrutura 6ssea e olhos cansados, mascando chiclete com um leve aroma
de uva. Quando ela encara Sam como se ele fosse um cliente qualquer, Rafe comega a suar
frio. Ela consegue vé -lo.

Aquele filho da puta ndo esta mentindo.

"0 que posso lhe servir, querida?"”

Acucar. Ela esta falando com ele. Com Samael, o Anjo da Morte.

Antigo Anjo da Morte.

0 amigo mais antigo de Rafe, seu mentor, tornou-se mortal. Na verdade, honestamente,
desistiu de tudo. Rafe ndo consegue acreditar.

Sam lang¢a um olhar rdpido para Rafe e, em seguida, inclina a cabeca na direcao da
garconete.

“0 céu deve estar ficando sem anjos se vocé esta aqui embaixo.”

"Ai, meu Deus", geme a gar¢onete. "Ninguém queria isso."

Sam endireita a coluna com uma seriedade que horroriza Rafe. "Deixe-me tentar de
novo—"

“Por favor, ndo”, diz a garconete, tratando Sam como se fosse um desconhecido qualquer
dando em cima dela. “Vocé quer café ou o qué?”

"Café", diz Sam, entusiasmado. "Meu amigo também vai querer um."

A garconete langca um olhar para o outro lado da mesa, na dire¢ao de Rafe, mas ndo... em
Rafe. E o vazio que ele sente sob o olhar desfocado dela o faz pensar na mulher no cais. Na
maneira como parecia que ela o via. Em como ele se sentiu por dentro.

Ele a afasta de seus pensamentos para se concentrar em Sam, nesta noticia e em suas
implicagdes devastadoras. Rafe precisa usar essa vantagem. Ele precisa assumir o controle.
Ele ndo pode estragar tudo desta vez.



"Aproveite a oportunidade” , disse Sam. Sam, que agora parece tdo satisfeito depois de ter
acabado de pagar um mico com uma garconete. Se fosse qualquer outra pessoa, Rafe ndo
estaria curioso, mas este é o Sam.

“Me ajude a entender”, diz Rafe. “Vocé... se aposentou para poder dar em cima de
garconetes?”

Sam balanca a cabega. "O bom e velho Rafe. Ninguém mais consegue fazer com que um
som transcendentalmente profundo parec¢a tdo infinitesimalmente pequeno.”

“E que nio falta sexo em—"

“Nao tem nada a ver com sexo.”

Rafe pisca.

“Amor, seu idiota. Eu quero amor.”

Rafe debocha. "Ninguém abre mao do que tinha por amor."

Sam faz esbogos, sem dizer nada.

“Certo. Onde vocé pretende encontrar esse... amor?”

“Pode ser essa bibliotecaria que acabei de conhecer”, diz Sam. “Entrei para pegar um
livro de pecas de Byron. Sai com Adah. Impressionante. Uma delicadeza indescritivel.”

“Mas vocé esta dando em cima da garconete?”

“Todas as mulheres mortais carregam uma centelha divina dentro de si. Uma vez que
vocé a experimenta, torna-se viciante.”

“Pelo que entendi, vocé apenas substituiu um objeto de devogao por outro”, diz Rafe,
percebendo a blasfémia em suas proprias palavras.

“E eu digo a vocés”, diz Sam, sorrindo, destemido, “é uma melhoria”.

“Ha quanto tempo?” Rafe consegue dizer.

“Trés noites. E tudo ja mudou. Vocé deveria ouvir.” O som da risada da Adah, Rafe. Como
um rouxinol. Ficamos acordados a noite toda conversando, fazemos amor ao nascer do sol
no quintal dela, debaixo do limoeiro. Ela estd me dando aulas de surfe! Estou comeg¢ando a
pensar que talvez um dia eu possa me ver como pai—"

“Vocé esteve fora por trés noites ? Isso representa quatrocentas e cinquenta mil almas—"

“Eu sei fazer as contas. S6 que nao preciso mais.”

“Por que nao percebi? Por que nao soube?”

“Agora voceé sabe. Estou lhe dizendo.”

“Trés noites. E ninguém percebeu?” Rafe sussurra. E incompreensivel. De repente,
impaciente, ele pega o guardanapo debaixo da caneta de Sam. “O que vocé esta
desenhando?”

"Ela." Sam aponta pela janela para a mulher com a camera.

Rafe sente uma onda selvagem de ciime. Ele estuda o desenho dela no guardanapo, os
tragos descuidados que seu mentor acabou de fazer. Ele nunca soube que Sam sabia
desenhar, mas ele capturou algo essencial nela que faz Rafe querer roubar o guardanapo,
para contempla-lo por séculos.

“Por que vocé esta desenhando-a?”

“Para referéncia futura”, diz Sam. “Ela é talentosa. Parece que ela poderia se beneficiar de
um mentor. E talvez seja hora de vocé pensar em retribuir? A um jovem cineasta que
poderia se beneficiar de uma ajuda?”



Rafe agarra a borda da mesa. Momentos atras, ele estava convencido de que a mulher
com a camera era apenas um enfeite. Agora, a proximidade dela, a existéncia dela, parece
ameacadora.

Ela realmente o tinha visto 14 no cais? Nao.

“Vocé sabe o que eu quero”, diz Rafe. “Eu quero isso ha muito tempo. E vocé esta me
dizendo que de repente esta ao meu alcance. A ultima coisa que eu preciso é de joguinhos.”

O canto da boca de Sam se curva para cima. "Existem as coisas que dizemos querer e as
coisas que pensamos querer. E depois existem as coisas que realmente queremos”, diz ele.
"Se vocé quer isso, Rafe, precisa de um protegido."

“Eu trabalho com vocé.”

“Trabalhei com ele”, diz Sam. “Agora é o dia da formatura. Chegou a hora do aluno se
tornar a iris.”

“Ndo”, diz Rafe. “Vou trabalhar sozinho.”

“ Podemos aprender com eles, sabe?”, diz Sam, pegando o guardanapo de volta para
continuar seu desenho. “Vocé esta na superficie ha muito tempo. Longe da esséncia das
coisas.”

“E vocé é o especialista? Trés noites com uma bibliotecaria e ja descobriu tudo?”

"Ja ouvi dizer", diz Sam, olhando para além de Rafe, "que quando vocé morre, toda a sua
vida passa diante dos seus olhos. Quero que o meu flash seja bom. Algo bonito, sabe?"

“Diga-me o que fazer”, diz Rafe.

Sam fixa um olhar familiar, imbuido de um poder antigo e absoluto. "Guarde meu
segredo o maximo que puder. Enquanto isso, procure por vantagens." Ele acena com a
cabeca para a mulher no cais. "Essa pode ser uma delas."

“Ela ndo é uma vantagem.”

Sam da de ombros casualmente. "Quando o professor esta pronto, o aluno vem. Acho que
é assim que diz o ditado."

“Aqui esta seu café, querido”, diz a garconete, colocando uma xicara fumegante na frente
de Sam. “E um para o seu amigo. Espero que ele apareca antes que esfrie.”



APONTE uma arma para A CABECA DE DESDEMONA Rae E PERGUNTE PARA ELA DIZER
QUE E SEU PIOR INIMIGO? Ela diria que é a fritadeira da fazenda de laticinios do seu tio
Bob, nos arredores do Vale da Morte, na Califérnia.

Dez tem medo de pouca coisa, mas a fritadeira ocupa um lugar especial de aversao em
seu coracdo. Ela a traumatizou ha vinte anos, antes que qualquer outra pessoa tivesse tido a
"honra" de usa-la. A primeira dor de que se lembra, aos quatro anos de idade, foi tentar
impedir que sua mae, gravida de seu irmao mais novo, deixasse cair a panela fumegante a
caminho da lixeira.

Dez agora mantém o pulso esquerdo coberto. Nao confia na fritadeira nem um pouco.
Deixa a limpeza para o final, quando esta trabalhando no turno da noite no Dairy Barn.

Ela vai até o armario, pega o esfregdo e empurra o balde em dire¢do ao centro do
restaurante. Dez ndo se importa com o horario de fechamento do seu emprego horrivel. Ela
é péssima nisso, obviamente, mas gosta das horas tranquilas em que as portas estdo
trancadas e ela esta sozinha. Ela passou a ansiar pelo som meditativo do esfregdo velho
raspando o linéleo.



Tio Bob manda videos para Dez mostrando seus sapatos ortopédicos sendo feitos. Sons
pegajosa da noite anterior, o que acontece sempre.

Ela lava o chdo de qualquer jeito, reabastece o freezer de forma caética, de acordo com
seu humor, e quando se trata do cenario infernal pés-apocaliptico que é o banheiro deste
restaurante familiar, Dez fecha os olhos, joga um pouco de produto de limpeza na direcao
do vaso sanitario, da descarga com o pé e torce para que tudo dé certo.

Ela sabe que € a pior funcionaria que o Dairy Barn ja teve. Se vocé estivesse de bom
humor, poderia dizer que Dez é tdo ruim porque sua mente estad sempre em outro lugar,
porque ela esta destinada a outras coisas. Ndo necessariamente a grandeza, embora ela
aceitasse. Apenas... algo mais do que isso. Uma passagem para fora desta cidade infernal e
poeirenta.

E mesmo que o destino seja uma farsa, como Dez as vezes teme que possa ser, mesmo
que Dez esteja sem perspectivas de futuro, o tio Bob ndo pode demiti-la, sendo a mae de
Dez vai dar uma surra nele.

O salario dela é uma miséria, mas ela precisa dele. Depois do turno de hoje a noite, Dez
terad dinheiro suficiente no cartdo de débito para pagar a taxa de cem délares da inscricao
para o mestrado no American Film Institute, em Los Angeles. Dez ama cinema e quer
dedicar a vida a fazé-lo porque, no cinema, nao ha um momento desperdi¢ado. Pelo menos
ndo em um bom filme. Tudo tem um significado. Juntos, todos os fotogramas, planos, closes
e fades, cada escolha musical e cada linha de didlogo contribuem para algo maior do que a
soma das partes.

Na vida real, Dez raramente consegue entender por que uma coisa acontece em vez de
outra. Em seus filmes, ela decide. Ela cumpre a promessa metaférica da imagem inicial com
a cena final. E ela ndo precisa de um final feliz. A tragédia parece persegui-la, e isso lhe
convém. O que ela precisa é de um final significativo, impactante e poderoso. E como nao
pode contar com isso na vida, ela o cria em seus filmes.

Ela despeja uma pilha de bandejas de plastico marrom na pia para lavar com agua. Ela
pensa em seu ultimo curta-metragem, filmado ha duas semanas no pier de Ventura. Aquele
que ela esta enviando com sua inscri¢do para a faculdade de cinema. "Glimpse" esta
guardado no disco rigido do Chromebook dela, no sofa onde ela trabalha na garagem da
mae. Ela imagina o filme viajando pelo labirinto da internet, até chegar a uma comissao de
professores em Los Angeles. Filmado em um dia magico, quando Dez e seu amigo Silas
juntaram o dinheiro da gasolina, dirigiram quatro horas e meia até a praia, e entdo
ensaiaram, escolheram o elenco e filmaram toda a sequéncia sob os raios ténues de um por
do sol de verdo — é bom, e Dez sabe disso. O tipo de coisa que vocé assiste prendendo a
respiracgao.

Ela pensa, pela milésima vez, em Asher. O cara aleatdrio de Ventura que escalaram para
estrelar ao lado de Dez no filme. No final daquele dia — alias, desde o primeiro momento —
Asher parecia tudo, menos aleatorio. Dez ndo falou com ele desde entdo, mas passou
incontaveis horas estudando suas fei¢des, seus trejeitos e sua inexplicavel esséncia
enquanto editava o filme.

Desde aquele dia, ela esta tdo concentrada em terminar Glimpse , em ser aceita neste
aplicativo, que ndo pensa em mandar mensagem para Asher. Ou em se perguntar o que
significa o fato de ele nao ter mandado mensagem para ela.



Ela sabe o que diria se pudesse mandar uma mensagem para ele. E hoje a noite, depois de
clicar em "Enviar" no formulario, quem sabe...

Ei. Aquela coisa que a gente fez? Eu terminei.

Algo aconteceu naquele dia entre Asher e Dez, algo luminoso, verdadeiro e encantador.
Tudo comecou no estacionamento, quando Silas deu um tapinha no braco de Dez para
chamar sua atengdo para a pista de skate a beira-mar. Para a criatura giratoria sem camisa
que parecia levitar sobre a rampa. Dez ficou olhando fixamente. E entdo, uma pontada de
intuicao a atingiu por dentro.

Aquele.

Apéds uma série de manobras aerodinamicas impossiveis, o patinador reentrou na
atmosfera terrestre e Dez seguiu em linha reta.

“Estou fazendo um filme”, disse ela, observando o leve brilho do suor ao longo de sua
pele. A clavicula dele, o jeito como os finos cabelos dourados meio que escondiam os olhos.
Como ela parecia pequena no reflexo dos 6culos de sol espelhados prateados dele, em
comparagdo com o homem imponente a sua frente. "Vocé é perfeita, e eu quero vocé nisso."

“Existem os sedutores”, disse ele, observando as sardas de Dez, as sandalias de dedo, as
luvas sem dedos, o vestido preto curto estilo boneca e o cabelo escuro tdo comprido que
ro¢ava a barra da saia. “E depois existem as lendas.”

“Isso é um sim?”

Ele afastou o cabelo do rosto e ela viu que seus olhos eram de um castanho muito claro,
lembrando Dez das tamaras doces e aquecidas pelo sol que cresciam na jovem palmeira do
lado de fora da janela da cozinha. Dez as comia aos punhados, nunca se fartava.

Seus dentes da frente rogaram o labio inferior enquanto ele pensava. "Nao gosto de viver
com arrependimentos.”

" Isso é um sim?", perguntou Dez. Ela sorria apesar da impaciéncia.

“Nao vou ser aquele cara que olha para tras na vida e diz: 'Por que deixei aquela mulher
estranha, adoravel e muito atrevida escapar?"”

"A gente ndo faz a minima ideia do que esta fazendo", acrescentou Silas, ao lado de Dez.
"Sé6 dizendo."

“Cala a boca, Silas”, disse Dez. “Sim, nds fazemos.”

“Aposto que voceé sabe o suficiente”, disse o patinador. Ele sorriu para Silas, para Dez.
Sem mostrar os dentes, apenas labios lisos, muito palidos e rosados. Aquele sorriso parecia
familiar... ndo como se ja se conhecessem antes, mas como se fossem se conhecer depois.
Como se Dez estivesse editando aquele momento do futuro, marcando-o: Que comece a
musica, foi aqui que tudo comecou.

Eles selaram com um aperto de maos os termos do seu compromisso de elenco. Um dia
de trabalho, sem remuneracao financeira, mas com cervejas no final, se os bares ainda
estivessem abertos, e crédito em nome de Asher Ibrahim.

Asher Ibrahim. Ele tinha vinte e sete anos, trés anos mais velho que Dez, e era natural de
Ventura. Ele andava de skate naquele parque desde que podia. andar. Ela adorava o jeito
como o nome dele soava, como se ele viesse do outro lado do mundo, ou de algum lugar
ainda mais distante, algum lugar que Dez ainda ndo conseguia imaginar.

Trabalhar com Asher, filma-lo naquela tarde, foi a melhor experiéncia da vida de Dez. Foi
uma amostra do que ela desejava para o futuro.

“Al”, chama uma voz familiar, abafada através da porta de vidro do estabulo.



Dez levanta os olhos da pia na direcdao do som. Ela sabe quem é antes mesmo de vé-lo.
Seu irmdo. Ninguém mais a chama assim, exceto Moisés. Seu apelido de infancia é uma
abreviagdo de Albatroz , porque quando Dez era mais nova, ela costumava desaparecer no
deserto atras de casa por periodos tdo longos que sua mae dizia temer que Dez tivesse
voado para longe, atravessando o deserto e sobrevoando o Oceano Pacifico.

Mo bate na janela. Sorri.

"Vai se foder", ela grita. "Estamos fechados."

Dez sempre traz comida para casa para Moses e sua mde depois do trabalho. Ela tem a
marmita de hoje em um aquecedor. Anéis de cebola para a mae e a infame salada de
acompanhamento em uma sacola separada no balcdo. Sua mae é a tnica cliente do Dairy
Barn que ja gostou do item do cardapio que o Tio Bob tem a audacia de chamar de salada.

Mo é do tipo que adora cheeseburger com picles extra, bacon extra e sem molho. Ele
come em pé na cozinha depois de uma noite de festa. As vezes, se Dez ainda estiver
acordada trabalhando no laptop, e se os movimentos de Moses acima dela nao parecerem
muito de bébado, ela sobe da garagem para ficar com ele, e eles conversam como
antigamente. Faz um tempo que isso nao acontece.

“Ei, me deixa entrar”, ele grita, batendo na porta.

“Se vocé estiver dentro”, ela responde, “vocé fica responsavel pela limpeza dos
banheiros”.

"Tudo bem. Eu limpo essa merda."

Ela espera que ele lhe mostre o dedo do meio, ou pelo menos exija uma parte do seu
salario. Mas ele ndo faz nada disso, apenas fica esperando na porta, mudando o peso de um
pé para o outro como se precisasse urinar. Ou como se estivesse preocupado com alguma
coisa. O que sera que ele fez dessa vez? A mente de Dez ja estd fazendo uma lista...

"Vamos 13, esta um calor infernal aqui fora", reclama Mo.

“Esta bem”, diz ela, “mantenha as calg¢as”. Ela seca as maos e vai até o depdsito para pegar
as chaves.

Quando criancas, Mo era a fofa. Embora suas fei¢des sejam quase idénticas — cabelos
negros como 0nix, pele clara e sardenta, narizes pequenos e retos, olhos azuis claros —, seu
irmao demonstra isso de forma diferente. Ele é cinco anos mais novo, mas seu charme
permaneceu mesmo depois que ja nao era mais perceptivel em Dez. Mo consegue conversar
com qualquer pessoa, sabe exatamente o que dizer para que prestem atencao nela e gostem
da situagdo, seja uma crian¢a pequena na caixa de areia ou um vigarista no hipédromo.
Todos gostam de Mo, enquanto a maioria das pessoas tolera Dez. Sua mae a chama de
enigma. Até Silas diz que ela é um gosto adquirido.

Por isso foi tdo notavel que Asher tivesse se declarado logo de cara, na noite em que se
conheceram. Depois que terminaram de filmar, no meio da segunda sessdo em Sierra
Nevada, ele se inclinou enquanto Dez escolhia “Drunken Angel”, de Lucinda Williams, na
jukebox e sussurrou:

“Gostei de tudo que vi sobre vocé até agora, Desdemona Rae. O que mais vocé tem a
dizer?”

Ela ainda consegue estremecer ao pensar na respiracdo dele contra seu pescoco.

Quando Dez e Silas sairam de Ventura as duas da manhd, com tempo suficiente apenas
para Silas deixa-la no Dairy Barn para o seu primeiro turno, quando Asher ndo mandou
mensagem e Dez também nao, ela se enterrou no trabalho. Disse a si mesma que nao



pensaria na conexao entre eles — ndo podia se dar ao luxo de pensar na conexdo entre eles
— até depois de entregar sua inscricao para a AFL

Agora, caminhando até a porta da frente do Dairy Barn, Dez chacoalha as chaves.

Mo sorri, e Dez ndo consegue evitar sorrir de volta, porque mesmo que eles s6 vao
esfregar banheiros e empilhar copos de isopor, ela prefere fazer isso com o irmdo do que
com qualquer outra pessoa.

“E ai, Mo”, ela diz ao abrir a porta. “Qual é o problema?”

Antes mesmo de entrar, Mo abraga Dez com forga e a segura como se estivesse se
afogando, como se ela fosse uma tabua de salvagdo. Ndo é a primeira vez nos ultimos meses
que ele cai em cima dela assim, entdo ela sabe que precisa usar a porta para se apoiar,
sustentando o peso enorme do seu irmao mais novo. Mo tem vinte centimetros a mais,
vinte e trés quilos a mais e herdou os problemas com alcool do pai.

Um solucgo percorre seu corpo, chegando até ela. Corta seu coragao. Oh, Mo. Apesar de
todos os seus sonhos de sair daquele lugar para sempre do Vale da Morte, ela sabe que
também pertence a este lugar. Com seu irmdo. Com sua mae. Até mesmo com o tio Bob.

“O que aconteceu?”, ela pergunta.

“Dez, me desculpe—"

"Ei", ela sussurra contra o peito dele. "Esta tudo bem. Estou aqui."

"Eu precisei."

“Vocé teve que fazer o qué?”

Botas estranhas surgem no asfalto, e antes que Dez entenda o que esta acontecendo, ela e
Moses sdo empurrados por um homem vestindo um moletom preto com capuz e uma
balaclava preta com estampa de esqueleto.



“M 0!” DEZ GRITA, SEGURANDO SEU IRMA0, DROGADO E CAMBALHANDO, NA PORTA, TENTANDO
CHAMA-LO PARA QUE ELE PERCEBA SEU DEDO, PARA QUE ELE REPARE QUANDO O
HOMEM MASSACHADO PULA POR CIMA DO ROUPAO DE DEZ E DESLIZA NO CHAO
MOLHADO EM DIRECAO A COZINHA. AO CAIXA REGISTRADOR.

Mas Mo ndo se move. Ela percebe que os bracos dele a apertam pela cintura, mantendo-a
imével.

"Eu tive que fazer isso"”, disse Mo depois de destrancar a porta.

0 irmao dela a enganou. A traiu. Ela esta sendo roubada.

“Mo”, ela diz novamente, mais suavemente desta vez, embora seus punhos comecem a
golpear o peito dele com forc¢a. “Como vocé pode?”

“Por favor, Dez.” Seu aperto se intensifica, até doer. “Isso vai levar s6 um segundo.”

De jeito nenhum. Ela se contorce, chuta e pressiona a bochecha com forc¢a contra a cabega
de Mo. Estar drogado o deixa mais flexivel, menos sensivel, mais dificil de dominar.

Em meio a sua furia, Dez ndo consegue evitar sentir uma tristeza familiar, a mesma dor
especifica que tem sentido com frequéncia ultimamente por Mo.

A mae dela, o tio Bob? Eles vao ficar tdo desapontados.



"Vale a pena?", ela pergunta, tentando alcancar a traqueia dele com o cotovelo. "Por uma
onda de euforia?"

“Vocé nao entende”, diz ele, segurando-a pelos ombros com as duas maos e virando-a
rapidamente para que suas costas fiquem contra o peito dele. Ele se inclina para a frente,
puxando-a para mais perto de si.

"Eu sei que vocé é um tremendo filho da puta”, resmunga Dez, sentindo uma pressao
imensa nas costelas enquanto ambos caem de joelhos no chdo molhado.

“Abra a caixa registradora, Dez, por favor”, diz Mo.

"De jeito nenhum." Ela perdeu o homem da mascara de caveira de vista. Ela precisa
chegar ao caixa para impedi-lo.

"Eu devo a eles", diz Mo. "Nao posso pagar."

“E, bem, eu também nio consigo.”

Quando criancas, eles costumavam lutar no tapete da sala sempre que a mae nao estava
em casa. Quando Mo completou dez anos, enquanto ela fazia quinze, ele era maior e mais
forte do que ela. Mas Dez sempre teve mais vontade de vencer. Ela costumava semicerrar
os olhos e fingir que Mo era um dos varios garotos da escola que tinham sido cruéis com
ela. Entdo, ela conseguia imobiliza-lo em menos de dez segundos.

O pior desta noite é que Dez ndo precisa fingir ser outra pessoa que nao Mo para sentir a
necessidade de acabar com ele.

Ela se esquiva por baixo dele, ganhando distancia suficiente para levantar sua bota Doc
Martens e chuta-lo na virilha.

Ele se encolhe, afastando-se dela, emitindo sons agudos de tosse. Dez luta contra a
vontade de olhar para ele. Ela ndo pode se dar ao luxo de sentir pena agora. Deveria pegar o
irmdo, arrasta-lo para o carro e afasta-lo dessa confusao até que ele fique sébrio? Ligar
para a policia e deixar que eles lidem com o cara da mascara?

Nao, ele ja tera ido embora quando eles chegarem. E este é o lugar da familia dela, o
sustento da familia dela. Uma briga comega em Dez. Ela se levanta num instante e usa as
maos para pular o balcao. Com a adrenalina a mil, ela aterrissa ao lado do caixa, perto do
cara da mascara.

Ele pegou uma espatula de churrasco resistente e esta usando-a como um pé de cabra no
caixa registradora pré-histdrico. Dez ainda ndo conferiu os recibos, mas ela calcula que haja
perto de trezentos doélares ali. Trezentos dolares do dinheiro da familia dela, e esse cara
ndo vai colocar as maos neles.

Ela ja acertou uma em duas tentativas de dar uns amassos hoje a noite, entao decide
tentar com dois. Ela agarra os ombros dele por tras — bem mais estreitos que os de Mo. O
corpo de um estranho. Ela pensa: fragil. Ela consegue aguentar.

Dez estreita os olhos. Prepara o pé. E bam. Ela acerta-o nos testiculos. Ela sabe que
acerta.

Mas ele ndo se curva, ndo tosse como Mo. Ele solta um gemido suave, quase sensual, e
entdo — onde seu capuz escorregou para tras — ele encontra o olhar dela.

Olhos escuros, profundos como a tinta de uma lula trazida pela maré. Um brilho neles,
como se ele estivesse atras de algo mais do que dinheiro.

Sangue?

0 homem pisca por mais tempo do que parece razoavel, e quando abre os olhos
novamente, dd um soco no estomago dela com uma forga que ela ndo viu chegar. Ela



cambaleia para tras, caindo dentro do aquecedor, que ainda mantém o hamburguer do seu
irmdo na temperatura ideal. A lampada do aquecedor queima sua bochecha, e ela solta um
chiado. A dor é revigorante. Como uma boxeadora saindo do seu canto, ela parte para cima
do viciado.

Ele ajeitou o capuz para que ela ndo consiga mais ver seus olhos. Ela o agarra pelo
pescoco. Ele se debate para se livrar dela, mas ela usa toda a sua for¢a para aperta-lo. Suas
unhas cravam nos tenddes de sua garganta.

Ele a golpeia, cotoveladas nas costelas, nos rins, nos seios. Mas a dor é boa porque ela
esta vencendo. A qualquer momento, ele precisara... ar. Ele vai cambalear para baixo, e tudo
o que ela tera que fazer é se segurar e ver as luzes dele se apagarem.

Mas o estrangulamento demora tanto que os bragos de Dez latejam da ponta dos dedos
ateé os triceps. Ele nem tenta tirar as maos dela de seu pescogo. Algo diferente, entdo. Nova
estratégia.

Ele ja abriu o caixa. Dez vé as fileiras organizadas de notas verdes. Lembra-se da nota de
cem doélares que uma turista do Condado de Orange usou para pagar uma Coca-Cola Diet
naquela tarde, irritando-a.

Ele agora esta com as maos no dinheiro. E Dez precisa impedi-lo. Por tras, suas maos
sobem pelo rosto dele, por baixo da mascara, raivosas, inquisitivas. Até que suas unhas
encontram seus olhos. Ela pressiona com toda a forga que tem.

No filme da vida de Dez, este momento faz sentido, conecta-se a algo posterior na
historia, delineando os contornos de um tema devastador. Ela olha para a camera de
seguranca no teto, que ndo funciona desde que o tio Bob a instalou no dia da inauguracao.
Ninguém a esta filmando agora, entdo o que ela esta fazendo parece apenas selvagem e
psicotico. Ela ndo consegue parar. Ela pressiona com mais forga, sentindo algo no rosto do
bandido ceder, seguido por uma umidade fibrosa. Ela ndo tem ideia de como essa cena vai
terminar.

Do lado esquerdo do rosto dele, algo se solta.

0...olho dele?

Dez quase vomita, mas se controla. 0 homem mascarado solta um uivo de lobo ferido e
depois fica imével. E tdo estranho, e é tudo o que Dez precisa para se permitir. Como
naquela vez em que ela enfiou a mao no triturador de lixo para pegar o Unico anel bom da
mae, Dez mergulha os dedos na 6rbita ocular desse punk e puxa.

Ela grita. Ele grita. E entao esta na mao dela. O globo ocular dele. Olhando fixamente para
ela. fris negra de um lado, nervo éptico pendurado do outro.

“Dez, o0 que vocé esta fazendo?”

Ela levanta os olhos e vé o irmdo de quatro, respirando fundo, ainda se recuperando do
chute na virilha.

"Fica af, Mo!" ela grita, com a voz descontrolada e tomada pela raiva.

Seu olhar volta-se para o homem caolho. Ele pressiona a mao contra o buraco sangrento
que ela lhe deixou no rosto. Com a outra mao, ele ergue uma estranha pistola antiga em
direcdo a cabeca de Dez. A arma tem um cartucho circular na ponta do cano longo, como
uma metralhadora.

Uma lembrancga lhe vem a mente. Asher no estacionamento do barzinho de Ventura onde
ficaram até o dono expulsa-los. Ela estava sentada no banco do passageiro do carro de Silas,
com a janela aberta e o brago para fora. De pé na cal¢ada, Asher pegou a mao dela na sua,



baixo o suficiente para que Silas ndo visse. Ele sustentou o olhar dela enquanto o polegar
rocava a palma da mao dela. Ela sabia que era uma mensagem que ele ndo podia dizer em
voz alta. Ela também sabia o que significava, se ndo precisamente, pelo menos
essencialmente.

Pulso. Pulsopulso. Pulso.

Ela acenou com a cabeca para Asher, e seus dedos se separaram quando o carro comegou
a se afastar em alta velocidade. E ela o desejava naquele momento, teria atravessado o fogo
para leva-lo para a cama, tirar suas roupas, descobrir exatamente como era a sensacao da
pele dele contra a dela, mas também...

O que Dez se lembra entdo, agora, sob a mira de uma arma, é de outra forma como aquele
momento foi sentido: Chega .

Mesmo que ela nunca mais o visse, o que eles compartilharam naquele dia foi suficiente
para que ele significasse algo para ela — e talvez o suficiente para que ela significasse algo
para ele — pelo resto da vida de Dez.

Se aquele momento nao tivesse acontecido, Dez poderia se sentir diferente agora, a beira
da morte. Em vez disso, o pensamento que lhe vem a mente, de forma bastante tranquila, é
suficiente .

Mas ai ela olha para o globo ocular e muda de ideia. Ela chegou tao longe nessa luta
horrivel. Isso tem que valer alguma coisa. Ela ndo vai deixar esse monstro de um olho sé
vencer.

Ela se dirige a fritadeira. O homem armado a observa, acompanha seus movimentos com
sua estranha arma, mas nao atira. Rapidamente, ela segura a cesta como a profissional que
é e aretira da cuba. Faz apenas trinta minutos que ela a desligou. O 6leo ainda estara acima
de trezentos graus.

E a coisa mais perigosa desta cozinha, e talvez seja mesmo sua amiga.

“Dez?” Ela ouve a voz de Moisés.

Mas Dez ndo consegue parar o que esta fazendo. Ela precisa proteger o irmdo tanto
quanto precisa se proteger. Nao importa quais decisdes frias ou tolas qualquer um deles
tome, Dez ama Mo, e ele a ama também. No fim das contas, eles estdo sempre do mesmo
lado.

Ela gira e atira a panela cheia de 6leo fervente no homem caolho.

E ela ouve o irmdo gritar.

O som é profundo e interminavel, e quando Dez finalmente retine coragem para olhar o
que fez, é exatamente como ela temia — e muito pior . Mo.

A fumaca do 6leo sobe dele e, quando se dissipa, Dez se assusta com as queimaduras. Seu
corpo fica completamente imo6vel enquanto ela tenta assimilar a situagao.

Moisés saltou na frente do atirador.

Moisés se colocou entre a bala e Dez.

A bala que nunca foi disparada.

Porque Dez se antecipou, despejando um tacho de 6leo fervente na crianga que ela mais
ama no mundo.

A dor que ele esta sentindo agora é uma agonia lancinante, como um ttnel, que Dez
conhece muito bem. Ela ainda consegue evoca-la em seus pesadelos de quando tinha
quatro anos. A queimadura de terceiro grau de Dez levou seis meses e dois enxertos de pele



para "cicatrizar". Na verdade, nunca cicatrizou completamente. E a queimadura cobriu
cinco centimetros do seu pulso.

Nao toda a extensdo do rosto e pescogo dela.

Moisés esta de joelhos, e os sons que saem dele sao desumanos. A pele do seu rosto e
pescoco crepita. Ele emite um som imido e rouco, como se estivesse lutando para respirar.
Dez ndo reconhece seu rosto, manchado e furioso, de uma cor quase roxa, a pele se
desprendendo em alguns lugares como papel na chuva.

Dez ndo consegue se mexer. Nao consegue desviar o olhar. Nao consegue vomitar a bile
que lhe sobe a garganta. Nao consegue ir até ele. Nem sequer consegue pegar o celular no
bolso do avental para pedir ajuda. Ela quer pedir desculpas, mas as palavras ndao vém. Sente
tudo se esvaindo na escuriddo. Ela nunca, jamais se perdoara.

Mo estende a mao para o atirador em busca de ajuda. "Estou morrendo?", sussurra ele
com uma voz horrivel.

Ela observa os olhos dele se fecharem lentamente.

Dez quer voltar no tempo, para que seja uma da manha na cozinha deles, Mo bébado, mas
feliz, devorando seu cheeseburger com bacon, enquanto ela come os graos de café
instantaneo da mae, e ele conta para ela todas as coisas estupidas e hilarias que ele e todos
0s seus amigos fizeram naquela noite.

Essa ndo é a Mo, ofegando por ar com a garganta devastada pelas queimaduras. Essa
coisa desfigurada ndo pode ser o irmao dela.

"Mo", ela finalmente se ouve dizer.

O atirador esta com o irmao dela debaixo do brago e continua apontando a arma para ela.
Ele a empurra, sai da cozinha e leva Mo consigo em direcdo a saida da frente. Os joelhos
dela estao travados. As chaves ainda estdo na fechadura.

“Ele precisa de ajuda”, diz Dez. Suas palavras parecem envoltas em agulhas que lhe
cravam na garganta.

0 homem aponta a arma para o olho esquerdo de Dez. Ela ainda segura o dele na mao.
Ela encara o buraco repugnante e supurante que deixou em seu rosto. Ela percebe que,
durante todo esse tempo, ele ndo disse uma palavra.

Ela olha para Mo, mas ele esta de costas, com todo o seu peso contra o atirador, os
antebragos erguidos para proteger o rosto. Seus pés se movem desajeitadamente, os
tornozelos se movendo, como se o chdo estivesse escorregadio sob seus pés.

O atirador arromba a porta. Esta fazendo 38 graus la fora, e mesmo daqui, Dez consegue
sentir a onda de calor. O grito de dor que Mo da ao sentir o ar externo é debilitante. Dez
sente até a ponta dos pés.

Agora ela nao consegue mais ver o irmdo. A adrenalina toma conta. Ela corre atras deles,
para fora do restaurante, no calor da noite.



'S PNEUS CANTAM NO ESTACIONAMENTO COMO corujas-orelhudas saindo do inferno. Enquanto o
Nissan Sentra amassado de Dez sai cantando pneu do estacionamento, ela percebe que o
atirador esta fugindo no carro dela , com o irmao dela .

Dez corre.

"Pare!" ela grita, perseguindo o carro, correndo com mais forca e velocidade do que
nunca. Ela ndo sente o proprio corpo — nem a queimac¢ado nos pulmdes, nem o esforco
muscular. Ela s6 tem consciéncia do que fez ao irmdo. De como precisa consertar as coisas.

A noite estda empoeirada, quente e banhada pela luz da lua cheia. O carro estad ganhando
terreno. Mesmo quando ela o vé virar na Estrada Rural 89 e Dez ficar para tras por uns
quatrocentos metros, ela ndo pensa que nao vai alcanga-lo. Falhar é impensavel. Ela ja
ouviu histoérias de pessoas que, quando a familia esta em risco, a adrenalina as transforma
em super-humanas.

Ela corre em disparada até o cruzamento em T e entdo entra na estrada rural. Corre
cinquenta passos frenéticos antes que a quietude total, o siléncio absoluto da estrada, a
atinja em cheio. Ela ndo entende. Faz menos de dois minutos que viu seu carro roubado
virar a direita. Nao ha cruzamentos por quilometros. Mas ela ndo vé nenhuma luz traseira,
nenhum sinal do seu carro.



Nada além de uma estrada vazia.

Ela se vira bruscamente. Nao ha nada atras dela. Eles sumiram. O irmao dela sumiu.

Dez joga a cabeca para tras e grita até ndo aguentar mais. Entdo, ela se rende, deixando a
cabeca cair entre os joelhos. Ela esta indescritivelmente exausta. Ela queria poder desabar
ali mesmo, na estrada, e dormir por mil anos.

Ela pensa na mae, que esta trabalhando até as dez no asilo. Dez precisa ligar para ela,
mas se sente paralisada. A mde deixa o celular no armario, entao terao que chama-la pelo
pager, o que a fara entrar em panico, correndo por tantos corredores longos para atender o
telefone da recepcao. E Dez sabe que a mae tera tentado se convencer de que as noticias
ndo serdo tao ruins quanto ela teme. E entao, se Dez conseguir falar, tera que contar a mae
o que aconteceu, o que ela fez. E, de fato, pela primeira vez, a verdade sera muito pior do
que a mente ansiosa da mae poderia ter imaginado. Que Dez queimou Mo até quase a
morte, e agora ela nem sabe onde ele esta.

Vocé esta bem?

A voz vem do nada, como se a préopria noite estivesse perguntando. Quando Dez se vira e
da de cara com um homem de jaqueta de couro preta, sentado em cima de uma motocicleta,
ela d4 um pulo para tras, assustada.

“De onde vocé veio?”, pergunta Dez.

“Essa é uma longa historia”, diz ele.

“Tem um carro la em cima.” Ela aponta. “Preciso pega-lo.”

“Alguém te fez mal?” O cavaleiro parece estar estudando o rosto dela, embora esteja
escuro demais para ter certeza. “Ou vocé fez mal a alguém?”

O jeito descontraido dele faz com que Dez queira dobra-lo ao meio e roubar sua moto,
mas ele esta sentado bem fora de alcance, e ela nao sabe pilotar uma motocicleta.

“Meu irmao esta ferido.” As palavras de Dez sdo cortantes como facas.

0 motociclista inclina a cabega em dire¢do ao banco traseiro da moto. "Sobe ai."

A essa altura, seus olhos ja se acostumaram a penumbra do farol da moto. O cara parece
alguns anos mais velho que ela, talvez. Ainda na casa dos trinta. Diante do que esta
passando, do que acabou de fazer com Mo, diante do olho repugnante em seu bolso, Dez se
vé ofendida por sua pele morena radiante, pela barba impecavel em seu queixo anguloso de
modelo. Aquelas magas do rosto. Olhos azul-cobalto apenas meio tom mais escuros que os
dela. Cabelo castanho-escuro, a definicdo de cabelo de quem acabou de acordar. Entao ele
sorri e, sim, claro, ele foi a um ortodontista de primeira.

Que se dane esse cara.

Mas também? Quanto mais ela olha, mais comeca a se perguntar. Sera que eles ja se
encontraram antes? Ele lhe parece familiar de alguma forma essencial. Ela ndo o conhece,
mas ja o viu em algum lugar.

Ela o encara nos olhos, tentando decifrar o que esta acontecendo. Por um tempo, tantas
coisas ruins estavam acontecendo tdo rapido que ela ndo conseguia acompanhar. Agora,
parece que o tempo desacelerou. Ela quase juraria que ja olhou nos olhos desse homem,
exatamente assim, antes.

Mas onde? Quando? Como? A lembranga incomoda sua mente.

0 motociclista estende um guardanapo para ela. "Enxugue as lagrimas. Eu te dou uma

"
carona.



Dez pega o guardanapo e enxuga o rosto dela. A calma presuncosa dele a irrita. E o que
dizer da jaqueta dele? Parece mais do que vintage, como se tivesse sido feita antes da
invengdo das motocicletas. Caveiras de ferro fundido encaram-na das lapelas.

Ela sabe que o estilo da jaqueta desse estranho é algo completamente inttil para se
pensar quando seu irmao esta cada vez mais distante. Mas nao adiantaria nada se ela fosse
assassinada no caminho para encontrar Mo, e até agora, ela ndo conseguiu encontrar
nenhuma pista sobre esse cara.

No tanque de gasolina preto estilo Shovelhead de sua moto, a palavra cromada Acheron
brilha ao luar.

Em circunstancias normais, Dez jamais consideraria pegar carona na garupa da moto de
um estranho. Mas parece provavel que nenhuma circunstancia volte a ser normal.

“Onde ja te vi antes?”, ela pergunta.

“Um sonho?”

Um scanner policial comeca a chiar no painel de instrumentos da moto.

“Peguei um Nissan Sentra vermelho na County Road 89, na altura do quilometro 42... ele
estavaa 1183 km/h... e caiu em uma vala.”

“Esse € meu irmdo”, diz Dez. “Vocé é policial?”

Ela ndo consegue dizer de imediato se isso seria bom ou ruim. A ajudaria a chegar até Mo,
mas também a obrigaria a confrontar suas acdes recentes. E os problemas em que se
meteria.

“Muito pelo contrario”, diz o motociclista. “Aparentemente, vocé teve sorte.”

Dez franziu a testa. "Entdo por que vocé tem um scanner policial?"

"Vocé conhece o ditado: dé uma olhada nos seus amigos de vez em quando, mas nunca
tire os olhos dos seus inimigos."

Sirenes soam a distancia.

Eles estdo chegando.

“Dessa vez vocé se meteu numa baita enrascada, ndo é, Dez?”, pergunta o motociclista.

Dez sente a boca se abrir em espanto. "Como vocé sabia que eu—"

“Olha, estou indo para o sul. E estou com um pouco de pressa. Tenho certeza de que a
policia pode te levar até seu irmdo. Ou...”

"Ou?"

Ele se inclina em sua direcdo, e ela vé uma vasta reserva de confianga em seus profundos
olhos azuis. "Ou eu poderia te levar para bem longe de tudo isso."

Presa ao olhar dele, Dez sente um impulso. Como se devesse subir naquela motocicleta e
ir para onde aquele estranho apontasse. Como se até pudesse ser divertido.

E uma loucura. Ela desvia o olhar, virando a cabeca na direcdo para onde o irméo foi. O
trauma desta noite a abalou profundamente. Ela precisa ir até Mo, ndo fugir com um
completo estranho. Ndo importa quais sejam as consequéncias.

“Vou arriscar”, diz ela, afastando-se da bicicleta e de quem a pilotava.

"Sinto muito por isso", ele responde. "Eu estava comec¢ando a achar que éramos o tipo de
problema que um fazia para o outro."

“Duvido muito.”

“Estad nos nossos olhos”, diz ele. Ele sustenta o olhar dela por um instante antes de olhar
para o céu. “Vocé e eu viemos de l1a de cima.”



Antes que Dez pudesse argumentar, ele deu partida na moto com um chute, fazendo-a
rugir, e acelerou, ultrapassando o carro da policia que se aproximava a uma velocidade que
tirou o folego de Dez. Ela viu a moto desaparecer como um sonho do qual se acorda e do
qual ndo se consegue lembrar direito.

E 0 mais estranho é que, quando os policiais param na frente dela, é como se eles nem
tivessem visto a moto passar.

“Senhora, a senhora esta bem?”

Enquanto Dez encara os dois policiais que surgem de repente a sua frente, ela percebe o
quao despreparada esta para contar a histéria sem incriminar seu irmao. Sem incrimina-la.
Ela precisa de tempo para pensar em como dar a volta por cima. Tempo que ela ndo tem.

"0 que vocé esta fazendo aqui sozinha?" O policial ao volante a olha, desconfiado.

Ela inspira profundamente e tenta controlar a voz. “Houve um assalto no Dairy Barn. Eu
estava trabalhando no turno da noite. Um cara com uma mascara de caveira preta entrou—
”

“Vocé ligou para 0 9117”, ele pergunta.

“Eu... Ele tinha uma arma. Ele levou meu irmao. Roubou meu carro...”

“Certo, certo”, diz o policial no banco do passageiro, um homem mais velho com olhos
mais suaves que os do seu parceiro. “Devagar. Vamos dar ré.”

“Eles estdo num Nissan Sentra vermelho”, insiste Dez, e vé os policiais trocarem olhares.
“Por favor. Meu irmao esta ferido. Ele precisa ir para o hospital.”

“Vocé esta dizendo que o homem armado atirou no seu irmado?”

“Nao”, diz ela. Sua respiracao fica curta enquanto escolhe as palavras. “Ndo. Houve uma
briga. Nés... eu... tentei impedi-lo. E meu irmao...” Ela para antes de comegar a solugar.

“Temos uma ambulancia a caminho do Sentra”, diz o segundo policial. “Se seu irmao
estiver 13, ele recebera atendimento médico.” Ela sabe que ele esta tentando amenizar a
situacdo, mas sdo palavras que ela precisa ouvir.

“Obrigado”, diz Dez.

“Vocé pode descrever o atirador?”, pergunta o primeiro policial.

Dez fecha os olhos e tenta pensar. Ela estremece ao se lembrar do confronto, da sua mao
em volta do olho do homem. Ainda esta no avental. Ela enfia a mao no bolso, como se
quisesse esconder a prova radioativa e brilhante da sua culpa. Vai joga-lo fora assim que
estiver sozinha.

“Ele... ele estava mascarado, entdo eu...” ela gagueja. “Talvez um metro e setenta e oito.
Porte médio. Nunca vi o rosto dele.”

“Nem mesmo os olhos dele?”

Dez engole a bile que lhe sobe a garganta. "Eles eram negros", ela se forca a dizer.

“Entdo, basicamente qualquer cara da rua?”, pergunta o policial ao volante. “Um retrato
falado tipico?”

“0 qué? Nao. Nao estou inventando isso.”

“0 que seu irmao estava fazendo no restaurante na hora de fechar?”

“Ele estava me ajudando. Assim, eu pude sair de la mais cedo.”

“Que bom”, diz o segundo policial.

“E com quanto dinheiro vocé costuma fechar a venda?”, pergunta o primeiro policial.
“Antes de dividir em dois?”

“E a casa do meu tio. Eu n3o faria isso.”
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