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PROLOGUE

SEIS ANOS ATRAS...

LeVio

O cano da arma pressiona minha témpora, desalinhando meus éculos,
enguanto meu punho se fecha com forga em torno da bolsa que seguro.
Fecho os olhos, concentrando-me apenas na minha respira¢do. O som do ar
enchendo meus pulmdes e saindo de novo na noite.

Inspiro. Expiro. Inspiro. Expiro.

Por enquanto, pelo menos, meus pulmdes funcionam como deveriam.
Como sempre funcionaram. Do jeito que espero que funcionem por muito
tempo.

As ordens rispidas do homem mascarado que estd me roubando sob a
mira de uma arma soam como um zumbido distorcido. O alarme
ensurdecedor que esta soando por toda a sala € um zumbido distante. O
galope do meu coracdo desacelera para um ritmo mais previsivel.

“Dé a bolsa pra ele.” A voz do meu irmao se sobressai. Abro os olhos
para olha-lo com minha viséo periférica. Ele estd na mesma postura que eu,
paralisado no lugar, com os punhos cerrados e a mandibula tensa.

Tiramos esse trabalho das médos do meu pai. Ele planejava fazer isso
sozinho, discutiu conosco sobre essa alternativa, mas seu coragcdo tem
estado mais fraco do que o normal ultimamente. Uma cena como essa o
teria matado e, apesar de todos 0s seus



falhas aparentes, meu pai € um bom homem. Minha mée ndo suportaria um
mundo sem ele. E minha familia é tudo para mim.

E por isso que ndo discuto quando meu irmdo mais velho me da uma
ordem. Poderiamos resolver isso a portas fechadas mais tarde. No
momento, ndo recuo. Largo a sacola de objetos roubados aos pés do ladréo,
exatamente como ele pediu.

O barulho dos frageis artefatos batendo no marmore de Carrara sob
nossos pes ecoa no saldo vazio. O ladrdo estreita os olhos e pressiona o
cano da arma contra a minha pele até forcar minha cabeca a se inclinar para
0 lado. Meu suor se abre como o Mar Vermelho ao redor da arma, enquanto
desce da minha testa até a minha bochecha.

“Seu filho da puta!”, rosna o0 homem. Parece que ele s late, mas nao
morde. Se féssemos sO nds, eu testaria minha teoria. Mas ndo vou colocar a
vida do meu irmdo em risco para saciar minha curiosidade.

“Vocé conseguiu o que queria. Agora, porra, nos deixem em paz.” Meu
irmao ndo se da ao trabalho de esconder a furia em seu tom de voz. Imagino
que ele esteja tendo fantasias parecidas de acabar com a vida deles.

— Que porra vocé... — Somos poupados de mais uma rodada de
conversa fiada desnecessaria quando o som das sirenes da policia se
aproxima.

“Vamos!” grita o cimplice do ladrao enquanto corre para a saida. Meu
suposto assassino solta um suspiro frustrado de descontentamento.
Decepcéo por ndo poder me ver morrer, se eu tivesse que chutar. Ele tira a
arma da minha cabeca, pega a bolsa do chao e sai correndo pelo corredor
atras do amigo. Ouco o som do alivio na expiracdo lenta do meu irmao
por meio segundo, antes que as sirenes da policia fiquem perto demais para
0 Meu gosto.

“Desce as escadas. Saia pela entrada dos fundos. Eu escondi debaixo da
escada. Saia pela porta preta com a placa vermelha. Pule a cerca a esquerda,
atravesse 0 beco, vire a direita, passe pela abertura na segunda cerca e siga
pela rua.” Repito as instru¢des de como chegar ao nosso carro de fuga, caso
eu ndo consiga sair com ele.

“Inteligente”, ele comenta, com um toque de admiracdo, enquanto
seguimos para a escada. Quando sugeri que guardassemos o relicario que
nos trouxe até aqui antes de encher nossas malas com outros achados
oportunistas que poderiam atrapalhar uma investigacdo futura, Grant ficou
irritado com o tempo extra que isso levaria. Agora, isso vai nos salvar. 1sso
se conseguirmos sair antes que a policia nos encontre.



As sirenes estdo perto agora. Bem do lado de fora do prédio, enquanto
descemos as escadas de trés em trés degraus ou mais de cada vez. Eu me
abaixo para passar por baixo da escada e pego a bolsa preta que havia
escondido com o relicario dentro, antes de arrombarmos a porta preta.

A chuva bate no meu rosto e me obriga a abaixar a cabeca enquanto
corremos em direcdo a cerca. Se conseguirmos escala-la antes que a policia
dé a volta no prédio, teremos uma chance infima. E um grande "se", porra,
enguanto vejo a bota de Grant escorregar do degrau quase assim que ele a
coloca. Olho para tras, verificando se a barra ainda esta limpa.

Paro para ajuda-lo, empurrando-o para cima. Ele é forte, mas eu sou
mais forte. NOs dois precisamos passar mais tempo na academia e menos no
bar bebendo uisque. Isso vai mudar no futuro. Jogo a bolsa por cima da
cerca sem tempo para ser mais cuidadoso, e ele a pega.

“Vai!”, — grito. N&o temos tempo para bancar os herdis agora. NOs
dois vamos morrer. Mas é do meu irméo que estamos falando. Ele ndo vai
me abandonar, mesmo que isso signifique que ele também leve um tiro.

Tenho sorte quando ndo tenho os mesmos problemas que ele. Eu me
arrasto por cima da cerca e caio no beco com um baque antes de sairmos
correndo. E a vez dele de olhar para tras quando viramos a direita.

“Até agora, tudo bem”, ele murmura enquanto passamos pela abertura na

cerca.

Consigo ver o carro ao longe. Estamos quase 1a. Téo perto e, a0 mesmo
tempo, tdo longe. Temos que percorrer esse trecho rapidamente. Uma leve
corridinha pode até ser necessaria, considerando a chuva. Mas ndo podemos
correr como se tivéssemos acabado de roubar alguma coisa. Esse tipo de
trabalho ndo € o nosso forte. N&o é a nossa area de atuacao habitual. Longe
disso. Os Cavaleiros Silenciosos sdo muitas coisas, mas ladrdes de casas
ndo sdo uma delas. Ou, pelo menos, ndo eram antes de hoje. Nem sei ao
certo por que estamos fazendo isso ou para quem estamos fazendo. Meu pai
nunca deu a minima para itens de colecionador ou relicarios antes de hoje.

Nosso pai tem sido evasivo com os detalhes, e o jeito como ele fica
inquieto quando fala sobre esse negdcio me faz pensar que ele esta fazendo
1SS0 sob pressdo. Talvez para nos proteger. De quem ou do qué, eu adoraria
saber, caramba. O fato de ele ter colocado ndo um, mas dois dos seus filhos
em risco? Que, no momento, ele ndo confiava em ninguém que nao fosse de
sangue? E de dar calafrios se eu parar para pensar nisso por muito tempo.

Grant destrancou as portas do carro, e nos entramos. Agradeco pelos
vidros escuros enguanto jogo a bolsa no banco de tras e tiro meus 6culos
para limpar as gotas de chuva. Grant acelera o0 motor do Shelby



e sai da vaga de estacionamento o0 mais rapido que pode, sem aquaplanar.

Verifico o link para o sistema de seguranca do prédio. As imagens em
loop cobrem nossos rastros. Eu verificaria de novo — nao, trés vezes —
quando chegassemos ao nosso esconderijo. Mas, até agora, tudo bem.
Exatamente como ele disse.

Ja percorremos varios quilometros na estrada antes que qualquer um de
nos se atreva a falar. Os limpadores de para-brisa sdo nossa Unica trilha
sonora, além do ritmo cada vez mais lento dos nossos corac¢des acelerados.

“Achei que hoje fosse o nosso fim”, admite Grant. Eu resmungo em

concordancia.

“Espero que, seja para o que for, valha a pena”, murmuro, limpando
meus oculos novamente quando a condensagao os embaca.
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evi

' RE, perdoe-me, porque pequei.” A voz dela é suave e¢ doce ao
atravessar a divisoria do confessionario. Eu a reconheceria em qualquer
lugar depois de meses seguindo cada movimento dela pelo celular e
semanas a observando aqui, no terreno do convento, mesmo que a mecha de
cabelo cor de cobre ndo estivesse visivel através da grade quando a afastei.
“Faz um més desde a minha tltima confissao.”

Deslizo dois dedos por baixo do meu colarinho branco, tentando ganhar
espaco para respirar. Mas ele ndo se mexe. O tecido fortemente engomado €
como um torno, arranhando minha pele enquanto folheio as anotacbes que
rabisquei rapidamente sobre o sacramento antes de entrar nesta gaiola
medieval de segredos. SO me resta esperar que eu tenha um esboco bom o
suficiente para me ajudar. Se o inferno existe, com certeza vou para la
depois disso.

SO consegui ter acesso prolongado a ilha isolada no meio de um lago
alpino fingindo ser um padre em peregrinacdo. O convento é famoso por
seus numerosos relicarios e santuarios instalados atras das imponentes
muralhas de pedra, que parecem mais uma fortaleza do que o lar de uma
ordem religiosa. Quando cheguei, afirmei que estava em periodo sabatico,
praticando a reflexdo enquanto pesquisava para um livro que estava
escrevendo sobre a vida de santos. O enorme arquivo em uma ala do
convento provou ser o alibi perfeito enquanto eu tentava entender tudo o
que sabia sobre ela até entdo.



O unico problema com o plano é que, em dias como hoje, quando o
padre que costuma ouvir as confissdes dos falantes de inglés esta doente,
pedem educadamente que eu assuma a tarefa — sem nenhum bom motivo
para dizer ndo. Entdo, agora, estou preso aqui, junto com todos os detalhes
picantes e 0s meandros da vida pessoal dos penitentes. As confissGes
abrangem todo o espectro. Comer sobremesas a mais em um dia ruim.
Preguica na hora de recitar as oragdes porque ndo dormiram bem. Raiva por
terem sido obrigados a limpar os banheiros pela quarta vez neste més. Ha
uma longa lista de supostos pecados que parecem mais um relato da
condicdo humana. Até agora, ndo tinha me ocorrido que ela seria uma das
penitentes. Tenho que morder a parte interna da bochecha para conter o
SOrriso.

Ela se mexe no genuflexorio, soltando as médos que estavam em forma
de torre e cruzando-as, e pigarreia antes de falar novamente.

“E, por ultimo, tenho tido pensamentos impuros sobre alguém. Alguém
que eu nao deveria.” Ela faz uma pausa, respirando fundo antes de terminar
sua confissdo. “Um padre.”

“Um padre?” Eu finalmente falo, querendo ter certeza de que ouvi
direito. Felizmente, minha voz sai mais tensa do que eu pretendia e disfarca
0 som da minha voz real.

“Sim, padre. Eu sei como isso soa. Eu sei ”, ela lamenta. “Isso tem
pesado sobre mim. Tenho rezado. Mas tenho sonhos.” Ela parece nervosa, e
posso imaginar um rubor se espalhando por suas bochechas. J& vi isso mais
de uma vez nos arquivos, quando a peguei desprevenida. S0 lamento nao
conseguir ver atraves da tela de privacidade bem o suficiente para observar
sua cor mudar agora.

“Os sonhos estdo fora do nosso controle. Vocé ndo pode pecar nos seus
sonhos. Vocé agiu de acordo com eles?” Fago o possivel para imitar o tom
alterado que usei antes.

Ha& uma longa pausa. Uma pausa que me faz sentir como se ela estivesse
prestes a admitir o pecado de trair seus votos. Mas eu néo fiz nada com ela.
Ainda ndo. E, se ndo fui eu, qual padre? Sera que ela esta saindo com outra
pessoa sem eu saber? O panico comeca a se infiltrar na minha mente
enquanto tento descobrir quem poderia ter esse tipo de influéncia sobre ela.
Preciso que seja eu. SO eu.

“Com ele, nao.”

N&o com ele? Franzo a testa e me remexo na almofada surrada enquanto
tento entender.

29



“Sem ele?” — pergunto, rangendo os dentes ao perceber que falei com
minha voz normal.

“Sozinha”, ela responde tao baixinho que mal consigo ouvi-la.

"A noite." Ah.

Ah, merda.

Pigo a garganta e fecho os olhos. Ja estou imaginando as méos dela se
movendo sob os lencois da cama de seu minusculo quarto de dormitorio.
N&o € como se eu nunca a tivesse ouvido antes, fazendo aqueles
barulhinhos quando ela acha que ninguém estd ouvindo. Mas agora estou
desejando ter podido assistir também.

Merda. Estou deixando a situacdo estranha para ela ao deixa-la em
siléncio. Se eu fosse um padre de verdade, esta seria uma confissdo comum,
talvez um pouco mais picante, e com certeza eu nao estaria imaginando
nada.

“Mais alguma coisa?” Eu me salvo, tentando fingir que estava
esperando o fim da confissao dela.

“Nao.”

“Entdo, como peniténcia, reze trés tercos.” Hoje, tenho distribuido
tercos para todo lado. E o maximo que consigo me lembrar das poucas
vezes que minha mée nos levou quando éramos criangcas. Dois era o
maximo que eu tinha dado o dia todo, mas trés parecia justo, considerando
os pecados dela. “Um dia. Até que os sonhos parem ou por um mes inteiro.
O que for mais longo”, acrescento no final.

Ouco o som dela acenando com a cabeca atras da parede, o farfalhar do
seu cabelo e o suave sussurro do movimento, e entdo ela comeca a recitar o
ato de contricdo. A voz dela é linda. Eu poderia ouvi-la falar por horas,
repetindo oragOes, falando sobre os arquivos, fazendo um passeio pelos
relicarios no terreno do convento — o contetdo ndo importa muito. Ela tem
uma voz reconfortante e uma risada quase melddica. Uma risada pela qual
passei a gostar bastante enquanto a conhecia melhor nas ultimas semanas,
enquanto ela atuava como minha arquivista pessoal, guia e, ocasionalmente,
companheira de almoco.

Também conseguimos dar algumas caminhadas a s6s pelo jardim,
quando me ofereci para ajuda-la a pegar ingredientes para o jantar. Uma
tarefa que, pelo visto, ela recebe com bastante frequéncia por aqui. Ela
adora cozinhar e lamentou o fato de nao poder preparar alguns de seus
pratos favoritos dos Estados Unidos. Ela disse que era bom ter outra pessoa
que pudesse se identificar com seus desejos.

Ela termina sua recitacdo de contricdo, e eu repito as palavras de
absolvicéo das anotagdes a minha frente, que venho praticando o dia todo,



tentando diminuir o ritmo para que soassem mais profundas e ganhar mais
tempo para refletir em siléncio.

Alguns instantes depois, fazemos o sinal da cruz, e ela sai
apressadamente da escuriddo do confessionario de volta para a luz intensa
da igreja. Um feixe de raios de sol filtrados por vitrais entra pela pequena
grade, e eu fecho a janela para bloquea-lo, envolvendo-me na escuriddo
novamente. Encosto a cabeca na parede de madeira atras de mim. N&ao
posso pensar demais no que ela confessou. Minha mente vagaria para
lugares para onde meu corpo seguiria. Coisas que ndo posso fazer enquanto
mantenho a farsa da confissdo. VVou deixar isso para depois.

Em vez disso, me concentro na tarefa para a qual fui enviado para ca.
Reconhecimento. Primeiro, descobrir qual € o papel dela nos negocios do
pai e, depois, obter 0 maximo de informacdes possivel sobre os relicarios
guardados aqui. Estou analisando a lista restante de arquivos que preciso
examinar.

Tenho fotografado paginas sempre que consigo ficar sozinha por um
momento e as envio para Charlotte, a especialista em arte e arquivos da
nossa equipe, para traducdo e transcricdo. Ela tem se empenhado ao
maximo para entender os trechos fragmentados que consigo enviar a ela. E
raro eu ficar completamente sozinha. Se eu tiver sorte, tenho a companhia
da pecadora ruiva de alguns momentos antes; se nao tiver, tenho uma das
freiras aleméas mais velhas, que me encara do outro lado da sala e me manda
ficar quieta em um bavaro truncado. Do tipo que tenho quase certeza de que
sdo xingamentos. Pelo menos, é 0 que tenho que supor, dada a entonacao
aspera. De qualquer forma, eu néo ia testar minha sorte. Isso significa que
tudo esta demorando muito mais do que o planejado, e meu irmao e seus
associados estao ficando impacientes com 0 meu progresso.

Aperto a luz do meu relogio e vejo as horas. Mais cinco minutos, e
entdo poderei voltar para 0 meu quarto e mandar uma mensagem para 0
meu irmao sobre a ironia de eu estar distribuindo peniténcias e absolvicoes.
Tenho certeza de que isso vai dar a ele uma risada muito necessaria.

Eu poderia contar a ele sobre a confissdo dela. Eu deveria contar a ele.
Isso significa que meu plano estad funcionando. Ela esta caindo na minha
encenacdo e ficando mais vulnerdvel a cada dia. Mas prefiro guardar o
segredinho dela s6 para mim por mais um tempo. Pelo menos até que eu
consiga fazer com que ela realize seus desejos.

Saio do confessionario alguns instantes depois, tentando ndo gemer
enquanto estico as pernas. Essas coisas foram feitas para homens muito
mais baixos, ndo para o meu corpo de 1,93 m, e a ponta dos meus sapatos
estava encostada na porta, com os joelhos dobrados em um angulo estranho



SO para tentar me manter la dentro.



Observo os detalhes da madeira da porta, apreciando o trabalho do
artesdo, centenas de anos apds sua morte. Ha uma cena de um homem com
a consciéncia pesada, ajoelhado na floresta, com as méaos entrelacadas,
implorando por uma chance de salvacdo. Todos nos precisariamos de um
pouco de salvacdo agora. Giro a tranca, prendendo os segredos & dentro, e
volto para o vestibulo.

O vento entra, agitando a bainha do meu habito, enquanto alguém abre
uma das enormes portas da abadia. Ela fica aberta por um segundo a mais e
se fecha com forca. O som ecoa pela igreja, e a freira na porta me lanca um
olhar envergonhado de desculpas antes de seguir em direcdo ao altar,
carregando uma bracada de velas cor de marfim novas para substituir as que
estdo se apagando rapidamente. Sigo seus movimentos pelo corredor e
percebo outro par de olhos. Olhos azuis intensos fixos em mim. Olhos que
pertencem a Irm@ Mary Anthony, anteriormente e muito mais conhecida
como Zephyrine Schaefer, a penitente que acabei de absolver e filha do
governador do Colorado.

Seus labios carnudos e rosados estdo entreabertos, e seus olhos,
arregalados. Mesmo do outro lado da sala, consigo ver o rubor rosado
subindo pelo pescoco dela ao perceber que eu era a voz do outro lado do
confessionario. Ela vira a cabeca de volta para o crucifixo antes de encostar
a testa nas méos cruzadas. Os nds dos seus dedos ficam brancos enquanto
ela agarra as contas do terco, e seus labios tentam acompanhar o ritmo a
medida que ela reza mais rapido, como se fosse um encantamento capaz de
livra-la do deménio que habita seus sonhos perversos.

N&o posso dizer que a culpo por eles. Ela tem sido o centro dos meus
nas ultimas semanas. Sonhos em que me vingo de todo o inferno que a
familia dela fez a minha passar, e sonhos em que ela estd de joelhos,
exatamente assim, com a mao apertando o terco com a mesma forca
enquanto busca um tipo diferente de absolvicdo. Mas sdo apenas isso:
fantasias. A realidade € sombria. Se ela soubesse todo o tormento que
pretendo infligir aos seus entes queridos, talvez estivesse fazendo uma
oracdo bem diferente.
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TWO

Z ephyrine

MEU CORACAO MAL TINHA SE ACALMADO no peito quando desabo no
banco do jardim ao lado das amigas mais proximas que tenho nesta ilha, a
Irm& Ulrika e a Irma Teresa. No entanto, quando estamos sozinhas, ainda as
chamo pelos nomes de batismo, Aria e Tamara. Para mim, é assim que elas
sdo. Estamos todas aqui por necessidade, e ndo por algum tipo de vocacéo,
e, embora eu faca 0 possivel para seguir todas as regras do convento, as
vezes 0s velhos habitos sdo dificeis de abandonar. Sinto falta de ouvir as
pessoas me chamarem pelo meu antigo nome, em vez de Irmd Mary
Anthony, e ainda conversamos em inglés quando ndo ha mais ninguém por
perto.

Elas estdo fazendo uma pequena pausa depois de limpar as ervas
daninhas e colher alguns dos legumes e frutas frescos do terreno murado. E
uma espécie de horta para a cozinha do convento, que atende tanto as
moradoras quanto os visitantes em busca de reliquias. Nesta época do ano,
sempre temos uma enxurrada de novos hdspedes e ficamos ainda mais
ocupadas garantindo comida na mesa e lencoOis limpos nas camas do
dormitorio enquanto os turistas passam por aqui.

As reliquias sdo a maior atracdo do convento. Milhares de anos de
0ss0s, sangue e lagrimas de santos estdo guardados em relicarios
maravilhosamente ornamentados, tdo impressionantes quanto grotescos.
Temos uma série de pequenas salas de museu e santuarios espalhados pelos
antigos corredores do convento. Lugares onde os cacadores de reliquias
passam horas visitando e rezando enquanto aprendem sobre a vida dos
santos e os milagres que supostamente realizaram em vida. Alguns vém
apenas para apreciar a vista, uma parada rapida a caminho do



0 grande paléacio do outro lado do lago, mas outros vém na esperanca de
curar doencas raras e pbr fim a infortunios pessoais ao tocar em um
fragmento milagroso do passado. A abadia serve como uma espécie de
ultimo recurso para pessoas desesperadas por uma ultima chance de ter um
tipo de vida diferente. Uma vida melhor do que a que tiveram, e nos trés
N80 SomMOos excecao a essa regra.

“Algum problema?” Aria aperta os olhos contra o sol e desloca para o
lado a cesta de folhas de manjericdo frescas que esta no seu colo enquanto
me observa.

“Ele ouviu confissdes hoje.” Solto um suspiro suave de vergonha e
frustracdo. N&o acredito que ndo reconheci a voz dele do outro lado da
diviséria.

“Ele?” Tamara franze o nariz, confusa, enquanto se levanta e tira a terra
da horta dos joelhos.

“Padre Levi.”

“Ainda lutando contra a ocasido proxima de pecado?” Aria se esforca ao
maximo para nao sorrir maliciosamente ao perguntar.

“Eu so6 queria que ele fosse para casa. Ele deve estar quase terminando a
pesquisa, nao ¢?” O padre Levi me lembra demais de coisas que nao posso
ter. Coisas que estou tentando desesperadamente aceitar que terei de
abandonar para sempre. Se eu quisesse me estabelecer aqui de verdade,
fazer deste lugar meu lar, precisaria abandonar a esperanga junto com o
vicio.

“Ele ¢ bonito demais para ser padre.” Tamara da sua opinido sobre o

assunto.

Pelo menos nisso, estavamos todas de acordo.

“E jovem demais”, acrescenta Aria. “O que aconteceu com aquela
historia de que todos eles eram velhos e encarquilhados? Cheios de
manchas senis e com cabelos grisalhos e desgrenhados? Eu gostava mais
assim.”

“E, pessoalmente, ndo consigo confiar em um homem, padre ou ndo,
que usa mangas compridas o tempo todo. Outro dia, estava 25 °C. Ndo da
para dizer que ele ndo estava derretendo naquela camisa preta debaixo do
sol.” Tamara ergue uma sobrancelha.

“Ah, sim. Aquela camisa preta justa.” Aria ergue uma sobrancelha para
mim, e eu fecho os olhos, tentando ndo imaginar a cena. E isso que
acontece quando vocé passa tanto tempo se escondendo do resto do mundo.
De repente, camisas pretas de manga comprida ficam sexy demais para a
sua imaginagao suportar.

“Agora VOCEé precisa se confessar.” Ergo a sobrancelha para ela.



bl

“Estou cansada de me confessar.” FEla suspira. “Nao ¢ como se
pudéssemos nos meter em problemas de verdade aqui. Estou sempre
confessando as mesmas trés coisas. Inveja das pessoas que podem sair deste
lugar no final da semana. Raiva da Abadessa



Frances por sempre nos dar mais tarefas em poucos dias do que acho que
ela ja fez na vida. E preguica por ndo querer ir a igreja duas vezes aos
domingos.” Aria faz um beicinho.

“Bom, na semana que vem, voc€ pode adicionar 'cansago de se
confessar' a lista”, brinca Tamara.

“Pelo menos vai dar um pouco de variedade.” Ela bufa.

“Provavelmente somos as piores novicas do mundo.” Tamara reflete
sobre a nossa falta de compostura.

“Tenho certeza de que houve outras. Filhas rejeitadas do rei. Amante.
Revolucionarias. Os arquivos estdo repletos de mengdes a elas.” Sinto a
necessidade de nos defender. Houve muitas mulheres interessantes que
acabaram aqui como n0s — forcadas contra a nossa vontade ou por falta de
opcdes melhores.

“Também ha mengdes as punigdes delas. Pelo menos a Abadessa
Frances prefere turnos de trabalho na cozinha em vez de tortura pura e
simples”, admite Aria.

Ficamos em siléncio por um momento engquanto um passaro pousa €
rouba um dos morangos que Tamara deixou cair na trilha entre as frutas
silvestres e o manjericdo. Imagino que um milhdo de pés oprimidos ja
passaram por este jardim murado. Algumas o viam como um bastido de
seguranca, outras como uma gaiola destinada a cortar suas asas. Elas seriam
privadas daquelas que as permitiam voar muito alto e substituidas pelo peso
da castidade e da temperanca.

“Entdo, o que vocé confessou?” Aria olha para mim novamente antes de
voltar a arrancar os talos das folhas.

“Isso € entre mim e o padre Levi.” Em mais de um sentido. Comego a
ficar vermelha de novo, de forma menos evidente do que quando descobri
que ele era meu confessor, mas o suficiente para que minhas amigas
soubessem que era algo chocante.

“Entdo foi algo ruim”, observa Tamara, enquanto me examina como se
pudesse encontrar a resposta escrita em algum lugar.

“Algo que eu preferiria que o Padre Mark tivesse ouvido em vez dele.”
Passo o labio inferior entre os dentes. Nao faco ideia de como vou encara-lo
de novo e, considerando o tempo que ele passa nos arquivos, nao vou
conseguir evita-lo por mais do que algumas horas.

“Entdo ¢ algo picante?” Os olhos de Aria brilham com a

possibilidade. Aperto os labios, e ela solta um suspiro baixo.

“Nao foi com ele?” — ela insiste, os olhos se iluminando de

diversdo. “Foi um sonho”, respondo na defensiva.

“Voce confessou um sonho?” Tamara me olha como se eu fosse



estranha.



“Foi um sonho que eu gostei.” Nao vou repetir minha confissio em
plena luz do dia. Ja é ruim o suficiente que ele saiba. Eu me sinto suja.
Como se eu tivesse pecado de novo ao contar a ele. Os longos sermdes da
abadessa estavam me afetando.

Mas eu precisava tirar isso do peito e, de alguma forma, ser absolvida
por pensar em um padre dessa maneira. Pensar em outro homem, que néo
tem esse tipo de votos e responsabilidades, ja € ruim o suficiente,
considerando a minha propria situacdo. Mas nés dois? Juntos? E
impossivel. Um sacrilégio, para ser sincera comigo mesma. SO pPosso
Imaginar como a opinido dele sobre mim mudou. A nova amizade que eu
estava fazendo provavelmente ja se perdeu em meio a evasivas
constrangedoras. Ou, pelo menos, eu poderia ter essa esperanca. Nao sei 0
que eu odiaria mais: ele se esconder em uma fileira dos arquivos para evitar
me ver ou ele sorrir com ar de quem sabe de tudo quando minhas bochechas
esquentarem sob seu olhar na préxima vez que ele pedir minha ajuda. De
qualquer forma, vou passar por uma tortura.

“Ah, entendi.” Aria tenta nao sorrir, mas seus olhos a traem mesmo

assim.

Ela tem tanta dificuldade com as regras quanto qualquer um de nés.
Tenho quase certeza de que ela as quebrou com os visitantes. Em algum
lugar, um homem esta tomando uma cerveja com um amigo, se gabando de
que é tdo bom na cama que conseguiu conquistar uma freira.

“Ele ¢ padre. Tenho certeza de que ele ja ouviu coisas piores.” Tamara,
sempre pragmatica, oferece uma distracéo.

“Ele ¢ homem. Tenho certeza de que ele ja fez coisas piores”, acrescenta
Aria, deleitando-se com sua propria avaliacao.

Eu entendia o ponto de vista dela. O padre Levi € bonito e inteligente
demais para ndo ter tido uma juventude repleta de pelo menos alguma dose
de pecado, ou pelo menos de tentacdo. Outro vislumbre do seu sorriso
malicioso do lado de fora do confessionério retorna.

Por um momento, tento imagina-lo como um jovem virgem ingénuo,
mas nao consigo. Na minha cabeca, o Padre Levi definitivamente teve um
passado, mesmo que ele ndo tenha um presente, e, pelo menos por isso, ele
ndo pode me julgar totalmente. Ele sabe como é ser humano. No fim das
contas, independentemente das ordens que recebemos ou dos votos que
juramos cumprir, por baixo de tudo isso, Somos humanos.

“Aria”, Tamara sussurra, usando apenas 0 nome dela como uma
repreenséo, tirando-me dos meus devaneios.

“Vocé sabe que ¢ verdade. Provavelmente, todos os padres tiram isso do
sistema antes de entrar no seminario.” Aria balanca a cabeca.



“O padre Mark disse que ja teve namorada”, admite Tamara.



“E dificil de imaginar.” Penso no senhor de cabelos grisalhos que esta
sempre falando sobre os principios dos evangelhos e recitando as bem-
aventurangas para nos.

“Voce disse a ele que era ele no seu sonho?” Aria pergunta.

“Nao. Mas duvido que ele ache que estou tendo sonhos picantes com o
Padre Mark ou o Padre Peter.”

“Quao safado foi o sonho?” Aria sempre quer os detalhes picantes
quando se trata de algo mais interessante do que nossas tarefas diarias.

“Safadeza de trés tercos por dia.”

“Nossa.” Ela range os dentes e depois me lanca um olhar de
solidariedade. “Por quanto tempo?”

“Até que os sonhos parem ou por um més. O que for mais longo.”

Elas ficam em siléncio, atordoadas, e posso sentir o constrangimento
voltando a me invadir.

“Houve outros pecados também”, tento explicar.

“Vocé ainda trabalha com ele nos arquivos?” Aria gira uma folha de
manjericdo entre o polegar e o indicador, sem davida planejando como
poderia me tirar da minha situacao.

“Nao sei. Talvez ele ndo queira mais a minha ajuda agora.” Enterro o
rosto nas maos € solto um gemido. “Nao acredito que ndo percebi que era
ele. Eu estava tdo concentrada em fazer o que era certo e me livrar desse
sentimento de culpa que acabei piorando tudo.”

“Nao fique pensando demais. Talvez ele tenha achado fofo e va deixar
vocé fazer alguns créditos extras nos arquivos para se redimir”’, argumenta
Aria, e tanto Tamara quanto eu viramos a cabeca na direcdo dela, com as
sobrancelhas erguidas. “Nossa. Ta bom. Nao foi isso que eu quis dizer, e
agora estou entendendo por que vocés tém a cabeca mais suja do que a
minha.”

“Impossivel.” Tamara revira os olhos. Ela ¢ a melhor de nds, com
certeza. Posso usar uma mascara melhor do que a Aria, mas temo que, se a
Tamara soubesse algum dos meus pensamentos verdadeiros, ela me
encharcaria de agua benta todos os dias.

“MaéadIn!”, A Irma Maria Teresa grita do outro lado do jardim. Ela nos
chama de meninas como se ndo estivéssemos todas na casa dos vinte anos.
Acho que, em comparacdo com as sete décadas dela de labuta nesta Terra,
ainda parecemos criangas. “Wir miissen Abendessen machen! Schnell!”

“E 14 vamos nos para a proxima tarefa.” Aria resmunga, pegando o
manjericdo e suas luvas de jardinagem. Eu ajudo a arrumar a pequena
colheita, colhendo algumas



pimentdes e tomates e encho outra cesta antes de segui-las para dentro.

Talvez eu possa ficar na cozinha a noite toda hoje, em vez de ter que
servir mesas. Ndo gosto de suar em cima do fogdo, mas colocar o chantilly
nos bolos e preparar o calda de baunilha com schnapps, pela qual o
restaurante do convento é famoso, ndo seria o fim do mundo. Isso me daria
mais algumas horas de tregua antes de vé-lo pessoalmente.

Mas isso ainda ndo impediria que eu passasse metade da noite no meu
quarto, fazendo o possivel para ndo pensar nele, e que ele aparecesse sem
ser convidado de qualquer maneira. As vezes, lembro-me dele debatendo as
complexidades dos registros de relicarios enquanto ajeitava os oculos no
nariz e me langava um sorriso radiante. Outras vezes, imagino um futuro
que ndo existe. Um futuro em que ele me leva desta ilha para a outra, do
outro lado do lago, e dangamos a noite toda na sala de espelhos do palacio
inacabado, sob a luz de mil velas. Pelo menos na minha cabeca, existe um
mundo com um final feliz, e ndo a realidade que escolhi para mim ou a que
0 destino me reservou em casa.
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‘LL, MEU DEUS DO CEU!” Uma risada carregada de uisque ecoa do outro
lado da linha enquanto explico os acontecimentos do dia para meu irméo
mais velho, Grant.

Estou vagando pela margem mais distante do lago, a uma boa distancia
dos muros do convento ao longo da costa, onde tenho uma visdo
desobstruida para garantir que ninguém tenha me seguido até aqui. Nao que
alguém fosse fazer isso. Todos estdo convencidos de que sou quem digo
ser, a tal ponto que comeco a me questionar, até que recebo outra dose de
realidade pelo telefone.

“Puta merda. E engragado, mas no sei se é tdo engracado assim.”
Resmungo enquanto pego uma pedra para jogar no lago ao por do sol. Sinto
falta do lago da minha cidade. Das cachoeiras que desaguam no rio que leva
a sua bacia. A sensacdo do sol do Colorado no meu rosto e a visdo dos
pinheiros ponderosa e dos alamos-tremedos se erguendo entre as rochas
vermelhas e o mato. Essa lembranga contrasta muito com o toque de frio
alpino daqui, com as grandes tilias e as edelweiss. Eles s&o lindos por si so,
mas ndo sao meu lar.

Falando em beleza, este lago é de tirar o folego quando vocé esta
sozinha. E muito mais silencioso aqui a esta hora, quando os veleiros e 0s
caiaques ja voltaram para casa, 0s turistas estdo deitados em suas camas e a
vida selvagem se aquietou em um zumbido suave enquanto se aninha para
passar a noite. Certa vez, depois do jantar, fui dar uma volta com Zephyrine
e ndo sabia para onde olhar: para ela ou para o por do sol. Consegui
entender por que o convento foi construido aqui. Por que o rei estava
projetando um castelo para rivalizar com Versalhes em suas margens.



A risada renovada do meu irm&o me tira do meu devaneio.

“Ah. Nao sei se existe algo mais engracado do que isso. Voc€, como
padre, ouvindo confissoes de freiras?” Ele cai na gargalhada de novo, e eu
ouco ao longe o riso de uma mulher ao fundo. Suspeito que seja minha
futura cunhada, e ele confirma isso logo depois. “Nem a Dakota consegue
parar de rir.”

“Podem rir a vontade. Vocés dois. E muito engragado quando nao é
vOCé que esta suando dentro de uma caixinha, tentando se lembrar de tudo o
que a gente aprendeu na St. Martin's quando era crianga."

“Desculpa. E que eu... Alguém confessou algo espetacularmente
desonesto?” ele reflete, sem duvida sacudindo o gelo em seu copo baixo.

Consigo vé-lo agora, como se estivesse bem na minha frente, recostado
em sua cadeira de couro surrada atras de sua enorme mesa de carvalho nos
escritorios acima do Avarice. Sorrindo com a maneira como estou sendo
forcado a interpretar um homem da Igreja nessas condi¢es austeras do
outro lado do mundo, enquanto ele administra os andares do cassino da
seguranca de sua confortavel suite executiva.

Quando néo estou trabalhando como padre, sou coproprietario de um
resort de cassino de luxo em Purgatory Falls, no Colorado, com ele. E uma
pequena cidade nas montanhas que minha familia administra nos bastidores
ha& décadas, a partir da nossa casa no Rancho Bull Rush. Agora, meu irméao
mais novo é dono do rancho e da pousada com sua ex e futura esposa, e
meu irmdo mais velho e eu assumimos o0 maior negécio da familia fora dali.
O nosso negocio gera um lucro muito maior do que o rancho jamais poderia
gerar, gracas a um suprimento inesgotavel de luxiria e ganancia, mas
ambos sdo negdcios familiares formidaveis.

“Eu ndo poderia dizer se eles fizeram isso. As confissdes sdo privadas.”
Desempenho o papel reverente que me foi atribuido nesta misséo.

“Puta merda. Vocé ficou 14 por tempo demais.” Ele resmunga, ¢ eu ouco
0 rangido da cadeira enquanto ele se endireita novamente.

“Eu s6 quero um burrito decente, coberto de molho de pimenta verde.
Eu daria minha alma por um agora. Isso e um suprimento infinito de dgua
gelada. Ndo sei que porra essas pessoas tém contra uma boa comida
mexicana e agua que ndo tenha gas”, resmungo. A comida aqui € boa. Os
bolinhos que a Zephyrine faz sdo ainda melhores. Mas isso ndo faz parar o
ronco no meu estbmago, que sé pode ser saciado com sabores familiares e
um copo de agua gelada da nascente da montanha.

“Pelo menos vocé pode curtir a cerveja.” Grant tenta me lembrar dos
beneficios de estar aqui. H4 uma vantagem em particular da qual desfrutei
mais do que deveria, e me pergunto se ela passou o dia todo usando o terco



para se redimir por sua parte nisso.



eu deveria, e me pergunto se ela passou o dia todo usando o terco para se
redimir por sua parte nisso.

“Justo.” Lango outra pedra na agua, mas ela afunda apds trés quicadas
mediocres.

“Vocé conseguiu fazer mais alguma pesquisa nos arquivos? Aquelas
coisas que a Charlotte queria?” O tom dele fica mais sério, e voltamos ao
assunto em questao.

“Hoje ndo. A irma Maria Teresa praticamente me arrancou da cama,
informando educadamente que eu receberia 0s confessores ingleses hoje.
Ela é uma fera, caramba. N&o sei como essas mulheres lidam com ela todos
os dias. A vida inteira. Da pra imaginar, caramba? Quando a gente era
crianca, eu mal conseguia aguentar o papai nos dizendo o que fazer.” Eu
zombo.

“Acho que elas ndao tém muita escolha. Ndo ¢ isso que acontece com
eles quando fazem os votos? Tipo, pobreza, obediéncia e tudo mais?” Meu
irmdo suspira do outro lado da linha, e posso ouvi-lo enchendo um copo de
uisque, o gotejar lento da bebida, o clique e o rolar quando a tampa volta ao
lugar. Mais uma coisa da qual sinto falta. H4 muitas bebidas boas por aqui,
mais do que o suficiente. Mas, a essa altura, sinto falta do sabor de casa, por
mais irracional que isso seja.

Preciso me concentrar nas prioridades. Posso fazer meu trabalho daqui,
e 0 que estou fazendo agora vale dez vezes mais do que eu poderia estar
fazendo em um escritério no Avarice. Além disso, ndo é como se eu tivesse
alguém esperando por mim. Meus dois irméos estdo noivos. Grant comanda
nosso impeério, e 0 outro joga futebol profissional quando nédo estéa cuidando
da fazenda da familia. O casamento da minha irmé& pode estar em crise, mas
ela tem uma carreira de grande sucesso como professora de arqueologia e
uma filha adolescente extremamente inteligente. E ai tem eu.

Em comparacéo, estou me debatendo. E, aos trinta anos, ficar a deriva
parece muito com fracassar, mesmo que eu tenha muito dinheiro e todos 0s
bens materiais com que poderia sonhar. Também ndo é como se eu quisesse
amor, especificamente. Essa coisa ja me machucou antes, e fico mais do
que feliz em ver meus irmdos se casarem, enquanto me mantenho bem
longe da bagunca que isso causa na vida. Mas ainda sinto que poderia haver
algo mais do que isso. Principalmente agora que estou observando essas
mulheres que dedicaram a vida inteira a simplicidade e ao servigo. Elas
parecem, pelo menos por fora, felizes por viverem seus dias dessa maneira.
Nas ultimas semanas, tenho tentado entender isso.
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