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NEBRASKA

Can’t get you out of my mind

‘Cause you're still home, you're still home

— “Nebraska”, Oh Wonder
Liz

— Beleza.

Olhando para mim com uma expressio intensa, Wes levantou o dedo
indicador. Ele estava fora do carro, proximo a porta do motorista, ¢ eu estava
do lado oposto, os dois em posicio de largada.

— Em suas marcas, preparar,]A! — gritou ele.

Foi preguicoso da minha parte, mas “I Just Wanna Run”, do The
Downtown Fiction, comecou a tocar em minha cabeca. Se eu tivesse mais
tempo, com certeza teria pensado num hino incrivel para o atletismo, mas, se
niao me concentrasse, Wes me deixaria para tras.

Corremos o mais rapido possivel até os banheiros do posto de servico
rodoviario a beira da estrada. Fazia uns dez minutos que estavamos discutindo
no carro sobre quem corria mais rapido — eu, 16gico —, e quando vimos a
saida para o posto, decidimos apostar corrida e usar o banheiro.

Unindo o atil ao agradavel.

—Voce parece sem folego, Buxbaum — gritou ele, sorrindo, atrevido.

Estavamos correndo lado a lado.

—Voceé parece irritante, Bennett — respondi.



Pedi desculpa ao passar por um homem baixinho com um cachorro de
porte pequeno, que deu um salto e saiu do caminho.

Chegamos aos banheiros exatamente no mesmo instante, os dois batendo
a mao no poster enorme que ilustrava o mapa rodoviario, na parede entre o
banheiro masculino e o feminino.

— Ganhei! — declarei.

Wes balancou a cabeca devagar e sorriu.

— Em que universo isso poderia ser considerado uma vitoéria? — indagou
ele, encaixando os dedos nos passadores da minha cal¢a jeans e me puxando
para perto. — Foi, no maximo, um empate, mas nos dois sabemos que voce
queimou a largada, o que significa que é uma trapaceira.

Revirei os olhos e o abracei, apoiando as maos na altura da barra de sua
camiseta.

— Se precisa acreditar nisso para acalmar seu ego masculino fragil...

— Isso nio tem nada a ver com machismo. E sobre garotas bonitas que
queimam a largada.

— Me chamar de bonita nio vai fazer vocé ganhar essa discussio.

— Assim como trapacear nio fez vocé ganhar a corrida.

Ah, eu amava aquilo. Era minha coisa favorita. Podia conversar com Wes
vinte e quatro horas por dia e nunca me cansar.

— Vou entrar ali — avisei, largando a camiseta dele e apontando para o
banheiro feminino.

Eu ainda estava um pouco perdida no calor de seus olhos escuros. As
vezes, quando Wes olhava para mim, eu me sentia nua, de corpo e alma.

— E, quando eu sair, quero que vocé diga Liz é a vencedora — acrescentei.

Wes abriu um sorriso, afastando as maos, e respondeu:

— Vocé devia € rezar pra eu nio ir embora com o carro e deixar uma
certa trapaceira para tras.

Soltei uma risada e entrei no banheiro.



Depois de usar a cabine e lavar as maos, olhei para meu reflexo no secador
de mios. Ja fazia muito tempo que meu batom tinha saido, e meu cabelo
alisado tinha comecado a ondular, caindo em ondas que certamente virariam
cachos em breve. Fazia seis horas que estavamos na estrada — sim, seis —,
mas continuavamos em Nebraska. Como era possivel?

Estava me divertindo tanto viajando com Wes que nem me importei com
o tempo. Nio estava com pressa de chegar a Universidade da Califérnia
porque andar por ai rindo com ele era mais divertido do que praticamente
qualquer outra coisa no mundo.

Passei1 alcool em gel nas maos antes de sair do banheiro.

Era uma tarde ensolarada, quente até, mas com um toque do outono que
se aproximava. Estava agradavel ao ar livre. Olhei na dire¢io do banheiro
masculino, mas pelo jeito eu tinha sido mais rapida que o Wes.

Ou ele tinha me abandonado nos arredores de Ogallala.

Caminhei em dire¢do ao gramado onde ficava o estacionamento e... ufa, o
carro ainda estava la. Alonguei as costas, deixando que o ar fresco pairasse sobre
mim. Longas viagens de carro sempre pareciam deixar o ar livre mais
refrescante, e eu queria aproveitar a sensacao por mais alguns minutos.

Até que escutel um barulho.

Nio foi exatamente um miado, mas uma espécie de rosnado, misturado
com um miado e com um chiado — tudo isso num grito felino. Eu sabia
que o sr. Fitzherbert estava dormindo tranquilamente em sua caixinha
transportadora, entdo ndo tinha sido ele (nio que meu gato tivesse energia
suficiente para emitir um som como aquele).

Olhei para o milharal a esquerda. (Sim, meio cliché, mas o posto daquela
rodovia dava num milharal enorme. E fdo Nebraska, ndo é mesmo?) O som
com certeza tinha vindo daquelas fileiras altas de pés de milho.

Forcei a vista, mas nio consegui enxergar nada. Talvez fosse um animal

selvagem, como um lince ou uma onga. Nio queria ser atacada antes mesmo



de sair de Nebraska, entdo a atitude mais inteligente seria entrar no carro e
talvez trancar a porta.

Mas entio ouvi o som de novo.

E vi um focinho e dois olhinhos me encarando atras de um pé de milho.

Era um gato.

Olhei ao redor, tentando encontrar o dono, mas nio havia ninguém por
ali. O estacionamento estava deserto a nao ser por algumas carretas
estacionadas do outro lado do terreno, e nio havia casas por perto.

Tinham apenas quilometros e mais quilometros de milharal e rodovia
interestadual.

Eu me aproximei mais um pouco. O gato nio fugiu como eu pensel que
faria. Em vez disso, rosnou mais alto e chiou.

— 04, gatinho — murmurei quando cheguei perto o bastante, agachando
devagar. — Esta tudo bem, amigao. Tudo bem.

Era um gato laranja com manchinhas brancas. Seu pelo longo e macio
estava emaranhado e com alguns nos. Ele estava bem magro e em uma
situacao deploravel. Imaginei que estivesse ferido, ja que niao fugiu de mim.

— Ei... o que vocé esta fazendo, Toalha de Mesa? — gritou Wes atras de
mim, se referindo a minha blusa xadrez vermelha.

Eu nio quis responder para nio assustar o gato. Estendi a mao para que o
animal a cheirasse.

— O que esta fazendo aqui no meio do nada, gatinho? — perguntei.

Escutei os passos de Wes na grama, se aproximando.

— Tem algum motivo para vocé estar agachada no meio de um mi... Ah!
O que ¢ essa coisa?

O gato rosnou para Wes e se encolheu ainda mais, apavorado com a
chegada de meu ajudante imenso.

Olhei para meu namorado e expliquei:

— Eum gatinho lindo que estd muito assustado e, acho, com fome.

Wes se agachou ao meu lado.



— Sera que alguém o largou aqui?

Olhei para o gato. Sera que alguém seria tao cruel assim? Sera que aquele
gatinho peludo morava numa casa, onde estava confortivel e seguro, mas
acabou sendo largado na beira da estrada? Abandonado? Quanto tempo fazia
que ele estava ali? Como estava sobrevivendo?

— Relaxa — continuou Wes, com sua voz grave. — Eu estava brincando.
Aposto que ele esta bem. Deve ser um desses gatos que sai para passear na rua
e ama a liberdade. Deve morar aqui por perto.

Virei a cabeca, e de repente o rosto de Wes estava muito perto do meu.
Ele estava tentando me acalmar, e seus olhos escuros tinham mesmo esse
poder; um olhar do Wes bastava para que meu corpo inteiro relaxasse. Mas
suas palavras ndo me convenceram, pois o gato claramente estava ferido, sujo
e com fome.

— Sabemos que isso nio ¢ verdade — falei, tentando sorrir. — Acha que
tem algum abrigo que possamos chamar?

Ele olhou para o relogio.

— Vocé sabe que precisamos voltar para a estrada se quisermos chegar ao
Colorado esta noite, sem deixar seu pai enlouquecido de preocupagao, né?

[amos passar a noite em Vail, no Colorado, onde encontrariamos Helena e
meu pai para jantar e dormir. Eles ja estavam bem a nossa frente e Wes tinha
razao. Demorar ainda mais atrapalharia os planos.

Mordi o labio.

— E... eu sei.Vou s6 ligar pra alguém rapidinho. A gente tem que tentar,
ne?

— Para quem voceé vai ligar? A Sociedade dos Postos no Meio do Nada?

— Sim, isso mesmo — respondi, abrindo um sorriso falso e assentindo
com entusiasmo. — Vocé sabe o nimero deles, por acaso?

Wes colocou a mao no meu joelho e apertou.

— 0-800-¢-s6-um-gato?

Revirei os olhos.



— Esta mais pra 0-800-uma-ligacio-pode-salvar-a-vida-dele.

Wes se levantou e foi até uma mesa de piquenique na beirada do
estacionamento. Ele subiu no banco e se sentou na mesa.

—Vou procurar... Foi Ogallala que acabamos de passar?

— Aham.

O gato me observava com aten¢iao, mas tinha parado de rosnar e deixou
que eu cocasse seu queixo.

— Beleza — disse Wes, olhando para o celular. — Achei um ndamero.
Resgate Dozler, o tnico abrigo das redondezas com uma politica de nio
sacrificar os animais.

Eu estava prestes a pegar meu celular quando Wes protestou, ainda
encarando o proprio aparelho:

— Naio assuste o sr. Feioso... eu ligo.

Dei uma risada.

— Obrigada. Mas esse nao ¢ o nome dele — respondi.

— Ah, é. Foi mal. Nao assuste a Fera Terrivel.

Olhei para o gato, que tinha um rostinho fofo apesar daquela carranca.

— Acho que ele tem mais cara de Pena — sugeri.

— Tem razio.Tenho pena do dia em que coloquei os olhos nele.

Alguém atendeu a ligacio.

— Al9, o1, eu queria saber uma coisa — disse Wes.

Ele se levantou e comec¢ou a andar de um lado para o outro enquanto
falava com a pessoa do abrigo. Quando desligou, nio parecia feliz.

— O que eles disseram? — perguntel.

Wes soltou um suspiro.

— Eles nio podem vir buscar o gato.

— O qué? Como é que um resgate de animais nio pode ir até o local
fazer o resgate?

— Bem, parece que o caminhio deles estd com problema no motor, entio

eles ndo conseguem buscar animais hoje. Entdo...



— Entlo, o que a gente vai fazer?

Eu sabia que Wes ia insistir para irmos embora, mas eu nao conseguia
suportar a ideia de deixar o gatinho para tras.

— Billy mencionou que podemos deixar o gato no abrigo, se nio nos
incomodarmos de fazer um desvio de cinquenta quiléometros.

— Billy? — indaguei.

— A veterinaria — explicou ele, passando a mio na nuca. — Como
vamos enfiar essa coisa sarnenta no carro sem que ele e o sr. Fitzherbert se
ataquem?

Eu nio estava acreditando.

— Wes... Voce esta disposto a fazer isso?

Com o olhar fixo em mim, ele respondeu:

— Loégico que sim.

O momento pareceu se estender, deixando implicito de que ele faria
aquilo por mim, e eu disse:

—Voce sabe que esta irresistivel agora?

Wes apoiou todo o peso em uma das pernas e questionou:

— S6 agora?
— Quando a luz bate do jeito certo — respondi, sorrindo ao ver a
expressio presuncosa dele —, e vocé age com tanto altruismo e docura...

voceé se torna irresistivel de verdade.

Wes abriu um sorriso largo e levantou os bracos, flexionando os biceps.

— Vocé é tio caidinha por mim que chega a ser patético — disse ele,
imitando a voz do Kronk, do filme A nova onda do imperador.

— Nao é?

Senti meu rosto ficar quente quando ele me lancou um olhar apaixonado,
mas nos concentramos na tarefa que tinhamos pela frente.

Primeiro, Wes foi até o carro e tirou Fitz da caixinha transportadora. Meu
gato nao quis sair de primeira, logico, entdo Wes teve que aguentar uma série

de arranhdes enquanto tirava meu bebé de gravata-borboleta da caixinha. Ele



colocou o sr. Fitzherbert no banco, mas o gato correu para debaixo do banco
do motorista e ndo quis mais sair.

Wes fechou a porta do carro e se aproximou com a caixinha
transportadora. Seu cabelo escuro estava desgrenhado, o rosto um pouco
vermelho, e a camiseta que dizia UM CARA FEMINISTA tinha uma mancha no
ombro. Ele era tudo o que eu podia querer, com sua boca carrancuda e seus
olhos reluzentes, e tentei nao rir.

Wes ergueu as sobrancelhas.

— Qual é a gra¢a?

— Poucos caras levariam uma surra de um gato pela namorada —
comentei, olhando para o pequeno vira-lata, que naquele momento parecia
calmo. —Vocé esta todo zoado, Wessy, e eu amo muito isso.

— Porque vocé é o demodnio — respondeu ele, fingindo estar mal-
humorado, mas seus olhos pareciam alegres. — Agora, qual é o plano para
colocarmos a pequena besta dos infernos na gaiola?

—Vou pega-lo e depois solta-lo dentro da gaiola — expliquei.

— Como se fosse tao facil. E a raiva?

— Como assim?

— Ele ndo é um gatinho mimado, Buxbaum. E se ele atacar vocé com os
dentes? Quer mesmo ter que tomar vacina antirrabica?

Inclinei a cabeca.

— Acho que gatos ndo transmitem raiva — disse.

Wes franziu o cenho.

— Tenho quase certeza de que qualquer animal pode transmitir raiva.

Soltel um suspiro.

— Como voceé sugere que eu o pegue, entao? Por telecinese?

Aquilo o fez sorrir.

— Telecinese nao ¢ ler os pensamentos de outra pessoa?

Mordi o labio.

— Acho que é mover coisas com a mente — expliquei.



— Isso ai ndo € psicocinese?

Tinha quase certeza de que ele estava errado.

— Tem certeza? — perguntei.

— Nao mesmo.

Aquilo fez com que noés dois rissemos.

—Vou pega-lo — disse Wes, por fim.

— Bom, e a raiva?

Ele deu de ombros.

— Vou tomar cuidado.

— Por que acha que vocé tem menos chance de pegar raiva que eu?

— Porque vocé é um ima de desastre.

— Verdade — concordei. — Pelo menos coloque suas meias nas maos.

Wes franziu o cenho outra vez.

— Como ¢?

— Também nio quero que vocé pegue raiva, entio coloque suas meias nas
maos.

Ele revirou os olhos e obedeceu, criando um campo de for¢a antirraiva
feito de algodio, o que me fez sorrir ainda mais. Wes resmungou as palavras
“doida de pedra” enquanto enfiava os pés descalcos nos ténis. Entio ele se
agachou e, apesar dos barulhos assustadores do gato, Wes conseguiu pega-lo e
segura-lo nos bragos.

Mas o felino continuava rosnando. Tinha se encolhido e parecia pronto
para escapar se Wes afrouxasse o aperto um pouquinho que fosse. O gato nao
1a entrar na caixa transportadora de jeito nenhum.

— Voceé dirige se eu for dando as instru¢des para chegar ao abrigo? —
indagou Wes.

— Aham.

Olhei para meu namorado todo desgrenhado e para o gato, que emitia
um rosnado longo e profundo enquanto Wes o pressionava contra o proprio

Corpo.



— Entdo voce vai ficar segurando o gato? — perguntei.

— Isso.

Quis mencionar que o sr. Fitzherbert nio estava mais na caixa
transportadora, s6 que Wes estava se esforcando tanto que achei melhor nio
lhe dar outro desafio. Além disso, quando o sr. Fitzherbert ficava apavorado,
ele se enfiava embaixo das coisas e, se tivéssemos sorte, SO 0 encontravamos
dias depois.

Ele certamente ficaria escondido embaixo do banco.

Peguei a caixa transportadora e me levantei.

— Entao vamos.

Entramos no carro e partimos em direcdo ao abrigo. Durante cinco
minutos, tudo ficou bem. Wes estava falando baixinho com o gato, que
acabou parando de rosnar. Na verdade, eu nio conseguia imaginar uma
criatura que nao se acalmasse com os sussurros de Wes.

Aquela voz grave fazia com que eu quisesse me aninhar no corpo dele
como se fosse um gatinho de rua.

— Bom garoto, sr. Cabecudo — murmurou ele.

Aquilo me fez rir.

—Voceé nio pode dar esse nome pra ele. Que tal Peludo?

— Fofo demais... — respondeu Wes, olhando para mim. — Cara de
Bunda combina.

— Esse focinho nao é uma cara de bunda.

— E, S1m.

Apontel para o gato ao virar na County Road C e sugerti:

— Entao, talvez ... Biscoito seria um bom nome.

Wes r1u.

— Me recuso a dar um nome fofo pra um animal que estd com todas as
garras enfiadas na minha pele. E agora ele voltou a rosnar. Que tal Babaca?

— O Biscoito nio é um babaca — retruquei.

Sorri ao avistar o que parecia ser uma cidade.



Mas entio percebi um movimento em minha visio periférica. Virei a
cabeca a tempo de ver sr. Fitzherbert subir no banco, atras do Wes, com o
rabo balancando de irritacao.

— Segura esse...! — gritei.

O sr. Fitzherbert soltou um rosnado bizarro e pulou em cima do gatinho.
O mundo desabou. Os dois animais comegaram a rosnar e a chiar, e o sr.
Fitzherbert acertou trés golpes na cabeca do vira-lata. Wes continuou
segurando o gatinho com uma das maos e levantou o meu gato com a outra,
largando-o no banco de tras. O sr. Fitzherbert continuou miando e rosnando,
mas nio pareceu interessado em voltar.

Pisei fundo no acelerador quando vi a placa do abrigo no topo de uma
colina, e Wes tentou acalmar o gato de rua, que se contorcia e tentava se
libertar. Quando entrei no estacionamento asfaltado do abrigo, acelerei até
uma vaga bem na porta e Wes soltou um palavrao baixinho.

Depois de estacionar e desligar o carro, abri a porta traseira e coloquei sr.
Fitzherbert de volta na caixinha transportadora. Ele ainda rosnava, e sua
gravata-borboleta estava torta, mas assim que garanti que estava contido e em
seguranga, fui até a porta do passageiro.

— Pronto? — perguntei pela janela fechada.

Naio queria abrir a porta sem que Wes estivesse segurando bem o gato.

Wes s6 fez uma cara de espertinho, segurando o gato sarnento feito um
colete salva-vidas, como se fosse afundar no mar caso o soltasse.

Wes saiu devagar e, assim que bati a porta, ele deu um gritinho. O barulho
tinha feito o gato enfiar as garras nele mais uma vez. Murmurei um pedido
de desculpas.

— Espero que saiba que estd me devendo uma, Buxbaum — disse ele,
entredentes.

— Eu sei, eu sel — respondi, rindo um pouco porque Wes era engracado

até durante uma crise.



Abri a porta do abrigo para Wes, ¢ a mulher que devia se chamar Billy
correu até nos.

— Vocé é o Wes? — perguntou ela, tirando o gato dos bracos dele com
cuidado.

— Sim, senhora.

Senti meu peito ficar quentinho quando Wes sorriu para ela.

Serd que era idiota e estranho eu estar orgulhosa dele? Wes era um ser
humano tio bom e confiavel que eu sentia vontade de exibi-lo. Tipo: “Pois &,
Billy, ele resgatou esse gato de um milharal s6 porque eu pedi. Acredita?”

Wes era bom demais para ser verdade.

Mas era de verdade.

Billy entrou no modo veterinaria, levando o gatinho até uma mesa de
exames. Em pouco tempo, diagnosticou uma pata quebrada. Ela foi uma
querida e superfofa com o felino sujo, o que me passou uma confianga
enorme.

Quando finalmente saimos do abrigo e olhamos para o céu ensolarado,
Wes indagou:

— Que masica esta tocando agora, Buxbaum?

Ele perguntava aquilo o tempo todo, porque eu sei que esse seu cérebro esta
sempre criando trilhas sonoras e quero vetar qualquer musica ruim que vocé possa
atribuir a mim.

— E ¢ melhor que nio seja “Cat Scratch Fever” — avisou ele. — Seria
preguicoso da sua parte.Voce é bem melhor que isso.

Inclinei a cabecga e observei aquele estacionamento no meio do nada. Eu
estaria feliz com Wes literalmente em qualquer lugar.

— “Street Lightning” — respondi.
I wanna be where you are.

Wes semicerrou os olhos e pegou o celular.



— Ei, Siri. Me lembre de pesquisar a musica “Street Lightning” no
Google daqui a uma hora.

Dei uma risada, porque ele nunca confiava na minha selecio e pesquisava
todas as musicas que nio conhecia.

Quando chegamos ao carro, prontos para seguir viagem, Wes foi até o
porta-malas para trocar a camiseta, que tinha uma mancha tmida suspeita
que ele nio sabia se era obra do sr. Fitzherbert ou do vira-lata. De toda
forma, ele preferia “nio ficar cozinhando naquele xixi até chegar nas
montanhas”.

Fui até o banco traseiro para consolar o sr. Fitzherbert, entdo vi que Wes
tinha acabado de colocar a camiseta suja numa sacola e estava parado ali, sem
camisa e usando uma cal¢a de moletom larga. Fiquei simplesmente sem ar.

O peitoral dele nio s6 era largo, bronzeado e absolutamente digno de me
fazer perder o folego, mas também estava coberto por arranhdes, cortes e
vergdes. Wes nao reclamou nem largou o gato durante todo o trajeto, apenas
o abracou e tentou acalma-lo, falando baixinho enquanto Biscoito o
dilacerava.

As primeiras notas de “Cuts and Bruises” comegaram a tocar em minha
mente. Coloquei as mios no peito de Wes e o empurrei contra a lateral do
carro. Ele franziu o cenho.

— Por acaso vocé sabe... — comecei a perguntar, ficando na ponta dos
pés para aproximar nossos labios.

— O quanto eu amo quando vocé me empurra assim? — completou ele.

Wes deu um sorriso provocador, colocando suas mios grandes em meu
rosto. Seus olhos brilhavam quando respondeu a propria pergunta, baixinho:

— Sei, s1im.

— Nao.

Era impossivel niao sorrir quando Wes me olhava daquele jeito, como se
quisesse me beijar e baguncar meu cabelo, tudo a0 mesmo tempo. Nio sei o

que me deu, mas de repente me ouvi dizendo as seguintes palavras:



— Por acaso vocé sabe o quanto eu te amo?

O sorriso dele desapareceu. Wes engoliu em seco, o pomo de Adio
subindo e descendo. Entio me dei conta do que eu tinha acabado de falar.

Tente1 amenizar a situacao.

— Sei que faz s6 alguns meses que estamos juntos — continuei —, entao
talvez seja cedo demais para dizer isso, e minha inten¢ao foi supercasual e
nada grudenta, mas eu, é...

— Nunca disse isso antes. — Wes completou minha frase, com a voz baixa
e rouca. Ele colocou as mios em meus ombros, engolindo em seco mais uma
vez.— Nao para mim.

— E, mas é s6 que...

Os labios dele interromperam minhas palavras. Suas maios grandes
apertaram meus ombros com forca. Wes se abaixou e me beijou como se
estivesse dedicando tudo de si aquela tarefa. Ele mordiscou meu labio inferior
e me envolveu em beijos selvagens enquanto acariciava meu pescoco, seus
dedos leves como plumas.

Eu estava pegando fogo, tomada de emog¢io por Wes. Era como se eu
quisesse consumi-lo, porque cada pedacinho dele era inebriante. Minhas
maos se movimentavam por toda a pele dele, percorrendo seu peito e seus
bracos com vontade.

Wes Bennett era uma droga potente.

Quando ele soltou um gemido, senti minhas pernas ficarem bambas e
pensei em incluir “Movement”, do Hozier, na nossa trilha sonora.

Respiramos fundo. Os dedos dele me hipnotizavam com caricias quase

imperceptiveis, subindo e descendo pelo meu pescoco.
When you move, I'm moved.

Wes afastou os labios dos meus, me encarou com seus olhos escuros
impossiveis de interpretar e sussurrou:

— Idem.



Wes

Quando Liz abriu seus olhos verdes, juro por Deus que senti uma corrente
elétrica sair daquele olhar e alcangar cada terminag¢do nervosa em meu corpo.

Liz Buxbaum me amava.

Senti meu rosto em chamas, os dedos dormentes, e procurei as palavras
certas.

Liz Buxbaum me amava.

Eu sabia o que ela queria que eu dissesse, o que eu deveria dizer, o que eu
queria mais do que tudo dizer, mas meu cérebro nio conseguia calar a
pergunta: “Afinal, o que voceé sabe sobre o amor, Wes?”

Porque Liz cresceu cercada de amor — da maie, do pai, da Helena — e o
consumia como se fosse necessario para sua sobrevivencia. Ela era o produto
brilhante, sorridente e inocente do amor incondicional.

A porta-voz do amor.

Uma mascote do amor.

Mas eu nio conhecia o amor assim.

E nio tinha certeza se eu sabia como ser assim.

Pelo menos nio da maneira que Libby merecia, como seu coragio
apaixonado sempre sonhou.

Durante toda a minha vida, eu nunca tinha testemunhado o amor que ela
desejava. Quer dizer, minha mie me amava, e meu pai também, acho, embora
parecesse que o que ele amava mesmo era me ver jogando beisebol —
quando eu acertava um arremesso, em vez de lancar a bola fora da zona de
strike, que nem um preguicoso.

Mas meus pais passaram a vida inteira se desprezando e sentindo raiva um
do outro. Cada um tinha o proprio quarto, a propria vida e, para ser sincero,
pensar naqueles dois se beijando ou de mios dadas era equivalente a imaginar
um unicérnio morando na Area Secreta.

Inconcebivel.



Eu tinha um sentimento avassalador pela Lizzie, tio intenso que me
deixava apavorado? Nossa, sim. Era amor? Com certeza.

Eu sabia o que fazer com aquilo?

Nao mesmo.

Tudo entre noés dois era absolutamente perfeito. Mas e se eu nao
conseguisse dar a Liz o que ela passou a vida inteira esperando? E se aquela
fosse uma caracteristica hereditaria, como ter olhos azuis ou conseguir
enrolar a lingua, e eu fosse incapaz de proporcionar tamanho amor, por mais
que quisesse ama-la com perfei¢io?

Quando ela olhou para mim, aquele turbilhio de pensamentos parou.

Eu simplesmente teria que dar um jeito de ndo estragar tudo.

Porque Liz Buxbaum me amava.

Aproximei meus labios de seu ouvido e disse:

— Vamos ser presos se vocé ficar me apalpando assim em publico,
Buxbaum.

Ela empurrou meu peito de leve e deu um passo para tras, sorrindo para

mim.

— FEu estava cuidando das suas feridas — explicou Liz, com os olhos
semicerrados.

— Vocé estava rondando a segunda base, como no beisebol — comentet,

baguncando o cabelo dela, sabendo que Liz daria um tapa em minha mio.
Ela revirou os olhos e deu um tapa em minha mao. Meu Deus, como eu
amava aquela garota.

— Seu abdémen nio ¢é a segunda base, engracadinho.

“Acho que sentiria sua falta mesmo que

nunca tivessemos nos conhecido.”

— Nick, Muito bem acompanhada



COLORADO

But I'll always have those moments
In the mountains, oh
All the wonders that | saw
All the stories that were told

— “Moments in the Mountains”, Madison Olds
Liz

—Vou pedir o fone do Wes emprestado.

— Ta bom — respondeu meu pai, sem tirar os olhos da TV. — Deixe a
porta aberta.

Revirei os olhos e me levantei do sofa. Até parece que ndo estariamos
morando sozinhos e sem supervisdao de adultos em poucos dias.

Helena ja estava na cama, exausta da viagem, e Wes tinha “se recolhido”
alguns minutos antes, depois de tomar banho. lamos passar a noite em um
Airbnb em Vail, porque pelo jeito era mais barato do que alugar quartos de
hotel. O apartamento parecia um pequeno chalé de esqui, com uma lareira
de pedra enorme, janelas grandes e uma cozinha com moéveis de madeira,
mas as acomodag¢des eram boas e ruins a0 mesmo tempo.

Boas porque tivemos um jantar agradavel na pequena e charmosa cidade
montanhosa e o apartamento era muito bonito. Ruins porque eu nao tive
oportunidade de ficar sozinha com Wes. E, depois de ter passado o dia todo
com ele no carro, eu s6 queria alguns minutos em que nio estivéssemos

presos pelo cinto de seguranga e indo a mais de cem por hora.



Além disso, ele segurou minha mio depois do jantar de um jeito —
daquele jeito — que me incendiou.

Pergunta importante: Por que aquele gesto deixava minhas pernas
bambas? Nio fazia sentido, mas eu precisei me recompor durante a
caminhada de volta ao apartamento alugado.

Passei pela cozinha e subi correndo a escada que levava ao quarto onde
Wes estava. Bati 2 porta baixinho, nio porque ele estivesse dormindo, mas
para nao acordar Helena do outro lado do corredor.

Wes abriu a porta.

Ele estava sem camisa, vestindo s6 uma bermuda de basquete, e com o
cabelo molhado e baguncado do banho. O cheiro de sabonete masculino
atingiu minhas narinas.

— Buxbaum — disse ele, sorrindo.

— Bennett — respondi, entrando no quarto.

Senti meu estomago dar cambalhotas quando me aproximei do Wes
seminu.

— Pode me emprestar seu fone de ouvido? — perguntei.

Wes me olhou com cara de desconfiado.

— Aham. Mas vocé nido tem, tipo, dez fones de ouvidos bem caros a sua
disposi¢ao?

Meu pai nio tinha percebido a desculpa esfarrapada, mas Wes, sim.

— Ah, é mesmo, esqueci — disse, estalando os dedos e chegando um
pouco mais perto dele. — Acho que vamos ter que nos beijar, entio, ja que
estou aqui.

Wes deu uma risadinha.

— FEu sabia que minha sedu¢io depois do jantar 1a dar certo —
respondeu ele, com a voz baixinha e grave.

— Funciona toda vez. Como ¢ possivel?

Dei risada e apoiei a testa no peitoral dele, fingindo ter vergonha daquilo

que Wes sabia que sempre mexia comigo.



— Sera que eu tenho algum fetiche estranho com mios? — continuei. —
Sera que dar as maos ¢ minha criptonita?

Ele também riu, e senti suas maos descerem até minha lombar.

— Ah, é que eu tenho o dom das m3os...

— Me poupe.

—Vou fechar a porta para a gente...

Levantei a cabeca.

— Meu pai pediu para deixar aberta.

— O queé?
— Falei que 1a pedir seus fones de ouvido emprestados — expliquet,
revirando os olhos —, e ele disse para deixar a porta aberta.

O sorrisinho provocador de Wes desapareceu.

— Entio ele sabe que vocé esta aqui e esta preocupado que a gente, é...
tenha relacoes?

— Relagoes — repeti, bufando. — Parece que sim.

Ele franziu o cenho.

— Olha, entlo, vou ter que pedir, com todo o respeito, que voce se retire.

Inclinei a cabeca.

— Bennett.Vocé esta falando sério?

Wes semicerrou os olhos, como se estivesse refletindo sobre minhas
palavras.

— Estou. Infelizmente — respondeu ele.

— Wes.

Ele balancou a cabeca.

— Seu pai e a Helena sdo incriveis, e nio quero que eles pensem que eu
estou aprontando alguma. Entdo, é, por favor, retire seu corpinho sensual do
meu quarto.

Apontel para meu pijama.

— Mas eu estou usando uma meia fofinha e um moletom rasgado. Nao ¢é

muito sedutor.



— Vocé podia estar vestindo uma fantasia de palhaco — disse ele,
enterrando o rosto na lateral do capuz do meu moletom para mordiscar meu
pesco¢o —, e eu continuaria excitado.

Fechei os olhos, sentindo sua boca pairar sobre minha pele.

— Mas vocé tem medo de palhacos.

— Pois é.

Wes levantou a cabeca e me langcou um olhar profundo.

—Voce precisa ir — insistiu ele.

— Mas...

— Saia. Do. Meu. Quarto.

Ele segurou meus ombros e me virou de frente para a porta. Entdo deu
um tapinha em minha bunda e me empurrou até o corredor.

— Boa noite, srta. Buxbaum — disse Wes, fechando a porta.

Dei uma risadinha e murmuret:

— Boa noite pra vocé também, sr. Bennett.

Trinta segundo depois, quando cheguei ao meu quarto, tinha recebido

uma mensagem do Wes.
Wes: Estou arrependido.
Tentei rir baixinho, pois meu pai estava assistindo a TV no comodo ao

lado.

Eu: E 0 que vocé merece por ter me expulsado.

Wes: Agora eu odeio o Colorado.

Eu: Ah, nao coloque a culpa no Colorado. Aqui é lindo e encantador e
nao merece sua ira. Culpe a si mesmo por ser tao ridiculamente
decente.

Wes: Odeio isso em mim.

Eu: EU TAMBEM.

Wes: Sério? Porque acho que me lembro de vocé confessando seu
amor e sua adoracao por mim enquanto me apalpava em Lugar
Nenhum, em Nebraska.

Eu: Nao me lembro disso.

Meu celular comecou a tocar. Sorri e atendi, dizendo:

—Voce sempre faz isso.



— Eu sei. Ndo consigo digitar quando fico animado. Acabado clicando nas
letras erradas e demora demais.

Voltei a rir.

— O que voceé quer?

— E se a gente sair para uma caminhada?

— Como assim?

Wes abaixou o tom de voz.

— Diga ao seu pai que vai dar uma caminhada para ver a cidade toda
iluminada, e que eu vou junto pra te proteger dos bandidos.

— No vou dizer essas palavras.

—Ta... s6 a primeira parte.

— E depois?

— Depois a gente vai... dar uma caminhada — respondeu Wes.

— De verdade? Ou ¢ um eufemismo?

— Olha, vamos comecar caminhando...

— E mesmo? E eu iria de pljamar

Wes ignorou meu comentario.

— E depois podemos... parar de caminhar... por um tempo... na
floresta... se ficarmos com vontade.

— Ah... ta.

— E depois que pararmos...

— Sim? Estou na maior expectativa aqui.

— Voltamos a caminhar. De novo.

— Diabdlico. Sou humana, entio nio tenho como resistir a esse plano.

Eu me levantei e fui até minha mala.

—Vou trocar de roupa — anunciei. — Nos encontramos na sala em cinco
minutos.

Quando eu estava prestes a desligar, Wes chamou:

— Espere, Buxbaum.

— Sim? — perguntel, abrindo a mala e pegando uma calga jeans.



— Que musica esta tocando agora?

Franzi o cenho, segurando o celular com o ombro para poder tirar a cal¢a
do pijama. Hummm. .. que miisica? Demorei cinco segundos para decidir.

— “Golden”, do Harry Styles.

— E aquela masica sobre a garota obcecada pelo vizinho?

— Pesquuse.

— Tem 1deia de quantas letras de musica eu pesquisel s6 neste verao?

— Nao.

— SO me diz a letra, Buxbaum.

— Vocé s6 tem quatro minutos agora, Bennett — avisei, encerrando a
ligacao e jogando o celular na cama.

Meu pai concordou com o plano, e sorri para Wes quando ele desceu a
escada. Colocamos nossos casacos. Estava frio nas montanhas, mas nio
importava. S6 queriamos passar alguns minutos sozinhos, e ficar sozinhos ao
ar livre ja estava 6timo.

— Quer saber? — disse meu pai. Ele levantou e desligou a TV, sorrindo
como se tivesse acabado de ter uma ideia genial. — Nio estou com sono e
quero comprar um chocolate. Posso ir com voceés?

— Hum, na verdade... — comecei.

Ao mesmo tempo, Wes respondeu:

— Aham.

Revirei os olhos e nds trés demos uma caminhada no frio pela praca da
cidade. Para falar a verdade, foi uma noite muito agradavel. Eu me diverti
muito passeando com meu pai e com Wes, e a cidade estava linda toda
tluminada, mas nao foi a caminhada com uma pitada de bejjos ao ar livre que
eu tinha imaginado.

A certa altura, me aproximei para sussurrar no ouvido de Wes:

— Ei, espertalhdo, quando vamos parar de andar um pouco?

Ele apenas me afastou em resposta.



Quando voltamos para o apartamento, demos boa-noite e meu pai se
certificou de que nos recolhéssemos cada um em seu quarto.

Eu estava sorrindo, mas nosso plano definitivamente tinha fracassado.

Depois de vestir o pijama outra vez, fui ao banheiro. Prendi o cabelo, lavei
o rosto, escovel os dentes e coloquei o aparelho. Quando abri a porta, Wes
estava escorado na parede do corredor.

Ele abriu um sorrisinho, e suas covinhas atingiram meu coragio como um
laser.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei, e logo percebi que estava de
aparelho, entio parei de falar.

Queria desaparecer, porque sabia o quanto eu estava feia, mas Wes se
endireitou e deu dois passos até ficar bem na minha frente, abrindo um
sorriso de perder o folego.

— Desculpa, mas... — comecou ele. — Vocé por acaso tem doze anos?
Isso &€ um aparelho?

Cruzei os bracos e tentei olhar séria para ele.

Wes soltou uma risada meio tossida.

— Por que eu ndo sabia disso, querida? — indagou ele. — Vocé por acaso
tem, sei 12, mais algum segredo que eu devia saber?

— Muitos, na verdade.

— Bem — disse ele, com uma voz rouca, se aproximando ainda mais —,
eu vim aqui porque queria roubar um beijo antes de dormir. Mas como vocé
ja estd com suas ferragens orais, acho que vai ter que ficar para outra hora. S6
Deus sabe a quantidade de bactérias que tem nisso ai. E como uma plaquinha
de petri.

Dei risada, embora estivesse horrorizada.

— Pode, por favor, nio olhar para mim? E fazer uma lavagem cerebral
para se esquecer desta imagem?

— Vocé ainda nio entendeu? — questionou Wes, levantando a mio e

passando o polegar em meu rosto. — A Pequena Libby é a minha criptonita.



Quando vocé mostra esse lado esquisitinho que faz de tudo para esconder,
fico apaixonado e muito fraco.

— Acho que tem algo de errado com vocé — retruquei, dando uma
puxadinha na barra de sua camiseta.

— E, mas vocé me ama — respondeu ele, beijando a 4rea logo abaixo da
minha orelha. — Naio pode retirar o que disse, Buxbaum.

— Como se eu quisesse — respondi, soltando um suspiro.

Quando ele mordeu minha orelha, “Kryptonite”, do 3 Doors Down,
comecou a tocar em minha mente. O volume foi ficando mais alto conforme
a cena desvanecia em uma escuridio de felicidade.

Foi s6 depois, quando apaguei as luzes e me deitei, que me dei conta.

Puta merda.

Wes nio disse que também me amava.

« ~ . s e ”
Porque VOCEé me Viu quando eu estava invisivel.

— Mia, O diario da princesa



UTAH

| see your reflection
Sleeping so softly

Pillow on the window

— “Road Trip”, Matt Walden

Wes

Liz parou no acostamento e soltou o cinto de seguran¢a, resmungando
“merda, merda, merda”. Isso me acordou, mas ela estava em panico e nio
percebeu. Ela enfiou a mio na bolsa e pegou a carteira de motorista
enquanto o policial rodoviario se aproximava da janela do carro.

O homem se abaixou um pouco.

— Sabe por que eu pedi que vocé encostasse? — indagou o policial.

Liz pigarrou. Ela sempre fazia isso quando queria fingir que nao estava
nervosa. Em seguida, levou a mio ao lenco verde de seda amarrando em seu
cabelo, como se fosse a Doris Day.

— Naio, senhor — respondeu ela. — Eu nio estava acima do limite de
velocidade, entao nao tenho ideia...

Liz parou de falar, encarando o policial. Era a cara dela nem pensar em
flertar ou fingir chorar para se livrar de uma multa. Nio, Liz Buxbaum 1a
ficar encarando aquele homem através de seus Oculos de grau — eu
conseguia ver o reflexo dela nos 6culos-escuros do policial — até que ele

cedesse e a liberasse.



O que nio 1a acontecer. Eu estava cochilando, entio ndo tinha certeza do
que aconteceu, mas Liz tinha um pé de chumbo e dirigia pelo menos vinte
quilémetros acima do limite de velocidade quando estava ouvindo mdsica.

E, quando peguei no sono, ela estava cantando cada verso de “evermore”,
da Taylor Swift.

— O limite de velocidade é cento e vinte, e vocé estava a cento e
cinquenta.

— Quilémetros por hora? — perguntou Liz.

O policial a encarou.

— Hum — disse ela, baixinho, e olhou para mim.

Assim que viu que eu estava acordado, ela arregalou os olhos, como se nio
imaginasse que eu pudesse acordar enquanto ela era detida por uma
autoridade. Lancei um olhar de “O que vocé esta fazendo, Buxbaum?”, e Liz
me lancou um olhar que indicava que estava rindo por dentro, embora se
recusasse a sorrir. Seus labios estavam contraidos e curvados para a esquerda,
com um biquinho. Liz se virou para o policial.

Minha mente repassou as palavras dela no dia anterior.

Vocé sabe o quanto eu te amo?

Ja que fiquei paralisado, sem conseguir responder algo decente, eu devia
pelo menos ter feito graca e perguntado “Me ama quanto? Em uma escala de
pouco a vamos transar?”; s6 para bancar uma de espertinho.

Mas o6bvio que nio fiz isso. Fiquei tdo confuso com minha bagagem
emocional terrivel que faler “Idem”, como um idiota, quando Elizabeth
Marisol Buxbaum revelou que me amava.

Eu parecia um cara patético que nunca tinha visto uma garota.

E desde que ela falou aquilo meu cérebro entrou em um looping infinito
e nio parava de voltar aquela cena. Eu tinha ficado a noite toda acordado
pensando em meu fracasso épico.

As 3h42, depois de me revirar bastante naquela cama mindscula,

finalmente percebi por que as palavras dela me chocaram tanto.



Porque, na verdade, nio devia ter sido uma surpresa, certo? Estava tudo
6timo entre nds desde o baile. Eramos praticamente inseparveis, entio eu
sabia que ela gostava de mim. T4, eu sabia que ela gostava de mim de um jeito
romdntico (eu disse que era um cara patético).

Mas acho que o fato de eu ter uma quedinha pela Liz desde... droga, hum,
desde sempre... fez com que esse passo que deveria ter sido natural em nosso
relacionamento me atingisse de surpresa como um soco no estomago. S6 o
fato de ela ser minha namorada ainda era meio surreal.

Quer dizer, na semana anterior, quando assistimos Titanic na sala da casa
dela, Liz dormiu com a cabe¢a em meu peito, ¢ eu nio consegui parar de
pensar que ela estava dormindo comigo no sofa que ficava ao lado do piano
que eu ouvia ela tocar pela janela dos fundos.

Era meio enlouquecedor finalmente conquistar a garota que sempre
ocupou minha mente.

— Deve ter algum engano — respondeu Liz, passando a mio em seu
cabelo ruivo comprido e fazendo o cheiro de coco chegar até minhas
narinas. — Eu nunca ultrapasso o limite de velocidade.

Queria rir, mas fiquei quieto e abri o porta-luvas para pegar o documento
do carro e do seguro enquanto as primeiras notas de “Back To You”, do Louis
Tomlinson, saiam dos alto-falantes.

— Pode pesquisar a defini¢io de “nunca” depois que me entregar seus
documentos, mocinha — declarou o policial, dando um sorriso inflexivel.

Era a expressio perfeita para um babaca em posi¢iao de poder.

— Aqui estio — falei, estendendo o documento na frente da Liz. — O
carro € meu.

O policial pegou isso e a carteira de motorista dela e voltou para a viatura.
Liz soltou um suspiro e olhou para mim. Retribui o olhar, mas ela s6
levantou uma sobrancelha.

— O que foi? — indaguei, tentando manter um ar inocente € nao SOITIr.
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