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N E B R A S K A

 

Can’t get you out of my mind

‘Cause you’re still home, you’re still home

— “Nebraska”, Oh Wonder

Liz

— Beleza.

Olhando  para  mim  com  uma  expressão  intensa, Wes  levantou  o  dedo indicador. Ele estava fora do carro, próximo à porta do motorista, e eu estava do lado oposto, os dois em posição de largada.

— Em suas marcas, preparar, JÁ! — gritou ele.

Foi  preguiçoso  da  minha  parte,  mas  “I  Just  Wanna  Run”,  do  The Downtown  Fiction,  começou  a  tocar  em  minha  cabeça.  Se  eu  tivesse  mais tempo, com certeza teria pensado num hino incrível para o atletismo, mas, se não me concentrasse, Wes me deixaria para trás.

Corremos  o  mais  rápido  possível  até  os  banheiros  do  posto  de  serviço rodoviário à beira da estrada. Fazia uns dez minutos que estávamos discutindo no carro sobre quem corria mais rápido — eu, lógico —, e quando vimos a saída para o posto, decidimos apostar corrida e usar o banheiro.

Unindo o útil ao agradável.

— Você parece sem fôlego, Buxbaum — gritou ele, sorrindo, atrevido.

Estávamos correndo lado a lado.

— Você parece irritante, Bennett — respondi.




Pedi  desculpa  ao  passar  por  um  homem  baixinho  com  um  cachorro  de porte pequeno, que deu um salto e saiu do caminho.

Chegamos aos banheiros exatamente no mesmo instante, os dois batendo a mão no pôster enorme que ilustrava o mapa rodoviário, na parede entre o banheiro masculino e o feminino.

— Ganhei! — declarei.

Wes balançou a cabeça devagar e sorriu.

— Em que universo isso poderia ser considerado uma vitória? — indagou ele, encaixando os dedos nos passadores da minha calça jeans e me puxando para perto. — Foi, no máximo, um empate, mas nós dois sabemos que você queimou a largada, o que signi ca que é uma trapaceira.

Revirei os olhos e o abracei, apoiando as mãos na altura da barra de sua camiseta.

— Se precisa acreditar nisso para acalmar seu ego masculino frágil…

—  Isso  não  tem  nada  a  ver  com  machismo.  É  sobre  garotas  bonitas  que queimam a largada.

— Me chamar de bonita não vai fazer você ganhar essa discussão.

— Assim como trapacear não fez você ganhar a corrida.

Ah,  eu  amava  aquilo.  Era  minha  coisa  favorita.  Podia  conversar  com Wes vinte e quatro horas por dia e nunca me cansar.

— Vou  entrar  ali  —  avisei,  largando  a  camiseta  dele  e  apontando  para  o banheiro feminino.

Eu  ainda  estava  um  pouco  perdida  no  calor  de  seus  olhos  escuros.  Às vezes, quando Wes olhava para mim, eu me sentia nua, de corpo e alma.

— E, quando eu sair, quero que você diga Liz é a vencedora — acrescentei.

Wes abriu um sorriso, afastando as mãos, e respondeu:

— Você  devia  é  rezar  pra  eu  não  ir  embora  com  o  carro  e  deixar  uma certa trapaceira para trás.

Soltei uma risada e entrei no banheiro.




Depois de usar a cabine e lavar as mãos, olhei para meu re exo no secador de  mãos.  Já  fazia  muito  tempo  que  meu  batom  tinha  saído,  e  meu  cabelo alisado tinha começado a ondular, caindo em ondas que certamente virariam cachos  em  breve.  Fazia  seis  horas  que  estávamos  na  estrada  —  sim, seis  —, mas continuávamos em Nebraska. Como era possível?

Estava me divertindo tanto viajando com Wes que nem me importei com o  tempo.  Não  estava  com  pressa  de  chegar  à  Universidade  da  Califórnia porque andar por aí rindo com ele era mais divertido do que praticamente qualquer outra coisa no mundo.

Passei álcool em gel nas mãos antes de sair do banheiro.

Era uma tarde ensolarada, quente até, mas com um toque do outono que se  aproximava.  Estava  agradável  ao  ar  livre.  Olhei  na  direção  do  banheiro masculino, mas pelo jeito eu tinha sido mais rápida que o Wes.

Ou ele tinha me abandonado nos arredores de Ogallala.

Caminhei em direção ao gramado onde  cava o estacionamento e… ufa, o carro ainda estava lá. Alonguei as costas, deixando que o ar fresco pairasse sobre mim.  Longas  viagens  de  carro  sempre  pareciam  deixar  o  ar  livre  mais refrescante, e eu queria aproveitar a sensação por mais alguns minutos.

Até que escutei um barulho.

Não  foi  exatamente  um  miado,  mas  uma  espécie  de  rosnado,  misturado com  um  miado  e  com  um  chiado  —  tudo  isso  num  grito  felino.  Eu  sabia que  o  sr.  Fitzherbert  estava  dormindo  tranquilamente  em  sua  caixinha transportadora,  então  não  tinha  sido  ele  (não  que  meu  gato  tivesse  energia su ciente para emitir um som como aquele).

Olhei para o milharal à esquerda. (Sim, meio clichê, mas o posto daquela rodovia  dava  num  milharal  enorme. É  tão  Nebraska,  não  é  mesmo?) O  som com certeza tinha vindo daquelas  leiras altas de pés de milho.

Forcei  a  vista,  mas  não  consegui  enxergar  nada. Talvez  fosse  um  animal selvagem, como um lince ou uma onça. Não queria ser atacada antes mesmo




de sair de Nebraska, então a atitude mais inteligente seria entrar no carro e talvez trancar a porta.

Mas então ouvi o som de novo.

E vi um focinho e dois olhinhos me encarando atrás de um pé de milho.

Era um gato.

Olhei ao redor, tentando encontrar o dono, mas não havia ninguém por ali.  O  estacionamento  estava  deserto  a  não  ser  por  algumas  carretas estacionadas do outro lado do terreno, e não havia casas por perto.

Tinham  apenas  quilômetros  e  mais  quilômetros  de  milharal  e  rodovia interestadual.

Eu me aproximei mais um pouco. O gato não fugiu como eu pensei que faria. Em vez disso, rosnou mais alto e chiou.

— Oi, gatinho — murmurei quando cheguei perto o bastante, agachando devagar. — Está tudo bem, amigão. Tudo bem.

Era  um  gato  laranja  com  manchinhas  brancas.  Seu  pelo  longo  e  macio estava  emaranhado  e  com  alguns  nós.  Ele  estava  bem  magro  e  em  uma situação deplorável. Imaginei que estivesse ferido, já que não fugiu de mim.

— Ei… o que você está fazendo, Toalha de Mesa? — gritou Wes atrás de mim, se referindo à minha blusa xadrez vermelha.

Eu não quis responder para não assustar o gato. Estendi a mão para que o animal a cheirasse.

— O que está fazendo aqui no meio do nada, gatinho? — perguntei.

Escutei os passos de Wes na grama, se aproximando.

— Tem algum motivo para você estar agachada no meio de um mi… Ah! O que é essa coisa?

O  gato  rosnou  para  Wes  e  se  encolheu  ainda  mais,  apavorado  com  a chegada de meu ajudante imenso.

Olhei para meu namorado e expliquei:

— É um gatinho lindo que está muito assustado e, acho, com fome.

Wes se agachou ao meu lado.




— Será que alguém o largou aqui?

Olhei para o gato. Será que alguém seria tão cruel assim? Será que aquele gatinho  peludo  morava  numa  casa,  onde  estava  confortável  e  seguro,  mas acabou sendo largado na beira da estrada? Abandonado? Quanto tempo fazia que ele estava ali? Como estava sobrevivendo?

— Relaxa — continuou Wes, com sua voz grave. — Eu estava brincando. Aposto que ele está bem. Deve ser um desses gatos que sai para passear na rua e ama a liberdade. Deve morar aqui por perto.

Virei a cabeça, e de repente o rosto de Wes estava muito perto do meu. Ele  estava  tentando  me  acalmar,  e  seus  olhos  escuros  tinham  mesmo  esse poder;  um  olhar  do Wes  bastava  para  que  meu  corpo  inteiro  relaxasse.  Mas suas palavras não me convenceram, pois o gato claramente estava ferido, sujo e com fome.

— Sabemos que isso não é verdade — falei, tentando sorrir. — Acha que tem algum abrigo que possamos chamar?

Ele olhou para o relógio.

— Você sabe que precisamos voltar para a estrada se quisermos chegar ao Colorado esta noite, sem deixar seu pai enlouquecido de preocupação, né?

Íamos passar a noite em Vail, no Colorado, onde encontraríamos Helena e meu pai para jantar e dormir. Eles já estavam bem à nossa frente e Wes tinha razão. Demorar ainda mais atrapalharia os planos.

Mordi o lábio.

— É… eu sei. Vou só ligar pra alguém rapidinho. A gente tem que tentar, né?

— Para quem você vai ligar? A Sociedade dos Postos no Meio do Nada?

—  Sim,  isso  mesmo  —  respondi,  abrindo  um  sorriso  falso  e  assentindo com entusiasmo. — Você sabe o número deles, por acaso?

Wes colocou a mão no meu joelho e apertou.

— 0-800-é-só-um-gato?

Revirei os olhos.




— Está mais pra 0-800-uma-ligação-pode-salvar-a-vida-dele.

Wes  se  levantou  e  foi  até  uma  mesa  de  piquenique  na  beirada  do estacionamento. Ele subiu no banco e se sentou na mesa.

— Vou procurar… Foi Ogallala que acabamos de passar?

— Aham.

O gato me observava com atenção, mas tinha parado de rosnar e deixou que eu coçasse seu queixo.

—  Beleza  —  disse Wes,  olhando  para  o  celular.  — Achei  um  número. Resgate  Dozler,  o  único  abrigo  das  redondezas  com  uma  política  de  não sacri car os animais.

Eu  estava  prestes  a  pegar  meu  celular  quando  Wes  protestou,  ainda encarando o próprio aparelho:

— Não assuste o sr. Feioso… eu ligo.

Dei uma risada.

— Obrigada. Mas esse não é o nome dele — respondi.

— Ah, é. Foi mal. Não assuste a Fera Terrível.

Olhei para o gato, que tinha um rostinho fofo apesar daquela carranca.

— Acho que ele tem mais cara de Pena — sugeri.

— Tem razão. Tenho pena do dia em que coloquei os olhos nele.

Alguém atendeu a ligação.

— Alô, oi, eu queria saber uma coisa — disse Wes.

Ele  se  levantou  e  começou  a  andar  de  um  lado  para  o  outro  enquanto falava com a pessoa do abrigo. Quando desligou, não parecia feliz.

— O que eles disseram? — perguntei.

Wes soltou um suspiro.

— Eles não podem vir buscar o gato.

—  O  quê?  Como  é  que  um  resgate  de  animais  não  pode  ir  até  o  local fazer o resgate?

— Bem, parece que o caminhão deles está com problema no motor, então eles não conseguem buscar animais hoje. Então…




— Então, o que a gente vai fazer?

Eu  sabia  que Wes  ia  insistir  para  irmos  embora,  mas  eu  não  conseguia suportar a ideia de deixar o gatinho para trás.

—  Billy  mencionou  que  podemos  deixar  o  gato  no  abrigo,  se  não  nos incomodarmos de fazer um desvio de cinquenta quilômetros.

— Billy? — indaguei.

—  A  veterinária  —  explicou  ele,  passando  a  mão  na  nuca.  —  Como vamos en ar essa coisa sarnenta no carro sem que ele e o sr. Fitzherbert se ataquem?

Eu não estava acreditando.

— Wes… Você está disposto a fazer isso?

Com o olhar xo em mim, ele respondeu:

— Lógico que sim.

O  momento  pareceu  se  estender,  deixando  implícito  de  que  ele  faria aquilo por mim, e eu disse:

— Você sabe que está irresistível agora?

Wes apoiou todo o peso em uma das pernas e questionou:

— Só agora?

—  Quando  a  luz  bate  do  jeito  certo  —  respondi,  sorrindo  ao  ver  a expressão  presunçosa  dele  —,  e  você  age  com  tanto  altruísmo  e  doçura… você se torna irresistível de verdade.

Wes abriu um sorriso largo e levantou os braços,  exionando os bíceps.

— Você  é  tão  caidinha  por  mim  que  chega  a  ser  patético  —  disse  ele, imitando a voz do Kronk, do  lme A nova onda do imperador.

— Não é?

Senti meu rosto  car quente quando ele me lançou um olhar apaixonado, mas nos concentramos na tarefa que tínhamos pela frente.

Primeiro, Wes foi até o carro e tirou Fitz da caixinha transportadora. Meu gato não quis sair de primeira, lógico, então Wes teve que aguentar uma série de arranhões enquanto tirava meu bebê de gravata-borboleta da caixinha. Ele




colocou o sr. Fitzherbert no banco, mas o gato correu para debaixo do banco do motorista e não quis mais sair.

Wes  fechou  a  porta  do  carro  e  se  aproximou  com  a  caixinha transportadora.  Seu  cabelo  escuro  estava  desgrenhado,  o  rosto  um  pouco vermelho,  e  a  camiseta  que  dizia        tinha  uma  mancha  no ombro. Ele era tudo o que eu podia querer, com sua boca carrancuda e seus olhos reluzentes, e tentei não rir.

Wes ergueu as sobrancelhas.

— Qual é a graça?

—  Poucos  caras  levariam  uma  surra  de  um  gato  pela  namorada  — comentei,  olhando  para  o  pequeno  vira-lata,  que  naquele  momento  parecia calmo. — Você está todo zoado, Wessy, e eu amo muito isso.

—  Porque  você  é  o  demônio  —  respondeu  ele,  ngindo  estar  mal-humorado,  mas  seus  olhos  pareciam  alegres.  — Agora,  qual  é  o  plano  para colocarmos a pequena besta dos infernos na gaiola?

— Vou pegá-lo e depois soltá-lo dentro da gaiola — expliquei.

— Como se fosse tão fácil. E a raiva?

— Como assim?

— Ele não é um gatinho mimado, Buxbaum. E se ele atacar você com os dentes? Quer mesmo ter que tomar vacina antirrábica?

Inclinei a cabeça.

— Acho que gatos não transmitem raiva — disse.

Wes franziu o cenho.

— Tenho quase certeza de que qualquer animal pode transmitir raiva.

Soltei um suspiro.

— Como você sugere que eu o pegue, então? Por telecinese?

Aquilo o fez sorrir.

— Telecinese não é ler os pensamentos de outra pessoa?

Mordi o lábio.

— Acho que é mover coisas com a mente — expliquei.




— Isso aí não é psicocinese?

Tinha quase certeza de que ele estava errado.

— Tem certeza? — perguntei.

— Não mesmo.

Aquilo fez com que nós dois ríssemos.

— Vou pegá-lo — disse Wes, por  m.

— Bom, e a raiva?

Ele deu de ombros.

— Vou tomar cuidado.

— Por que acha que você tem menos chance de pegar raiva que eu?

— Porque você é um ímã de desastre.

— Verdade — concordei. — Pelo menos coloque suas meias nas mãos.

Wes franziu o cenho outra vez.

— Como é?

— Também não quero que você pegue raiva, então coloque suas meias nas mãos.

Ele  revirou  os  olhos  e  obedeceu,  criando  um  campo  de  força  antirraiva feito de algodão, o que me fez sorrir ainda mais. Wes resmungou as palavras “doida  de  pedra” enquanto en ava  os  pés  descalços  nos  tênis.  Então  ele  se agachou e, apesar dos barulhos assustadores do gato, Wes conseguiu pegá-lo e segurá-lo nos braços.

Mas  o  felino  continuava  rosnando. Tinha  se  encolhido  e  parecia  pronto para escapar se Wes afrouxasse o aperto um pouquinho que fosse. O gato não ia entrar na caixa transportadora de jeito nenhum.

— Você  dirige  se  eu  for  dando  as  instruções  para  chegar  ao  abrigo?  — indagou Wes.

— Aham.

Olhei  para  meu  namorado  todo  desgrenhado  e  para  o  gato,  que  emitia um rosnado longo e profundo enquanto Wes o pressionava contra o próprio corpo.




— Então você vai  car segurando o gato? — perguntei.

— Isso.

Quis  mencionar  que  o  sr.  Fitzherbert  não  estava  mais  na  caixa transportadora, só que Wes estava se esforçando tanto que achei melhor não lhe dar outro desa o. Além disso, quando o sr. Fitzherbert  cava apavorado, ele se en ava embaixo das coisas e, se tivéssemos sorte, só o encontrávamos dias depois.

Ele certamente  caria escondido embaixo do banco.

Peguei a caixa transportadora e me levantei.

— Então vamos.

Entramos  no  carro  e  partimos  em  direção  ao  abrigo.  Durante  cinco minutos,  tudo  cou  bem.  Wes  estava  falando  baixinho  com  o  gato,  que acabou  parando  de  rosnar.  Na  verdade,  eu  não  conseguia  imaginar  uma criatura que não se acalmasse com os sussurros de Wes.

Aquela  voz  grave  fazia  com  que eu quisesse  me  aninhar  no  corpo  dele como se fosse um gatinho de rua.

— Bom garoto, sr. Cabeçudo — murmurou ele.

Aquilo me fez rir.

— Você não pode dar esse nome pra ele. Que tal Peludo?

—  Fofo  demais…  —  respondeu Wes,  olhando  para  mim.  —  Cara  de Bunda combina.

— Esse focinho não é uma cara de bunda.

— É, sim.

Apontei para o gato ao virar na County Road C e sugeri:

— Então, talvez … Biscoito seria um bom nome.

Wes riu.

— Me recuso a dar um nome fofo pra um animal que está com todas as garras en adas na minha pele. E agora ele voltou a rosnar. Que tal Babaca?

— O Biscoito não é um babaca — retruquei.

Sorri ao avistar o que parecia ser uma cidade.




Mas  então  percebi  um  movimento  em  minha  visão  periférica. Virei  a cabeça  a  tempo  de  ver  sr.  Fitzherbert  subir  no  banco,  atrás  do Wes,  com  o rabo balançando de irritação.

— Segura esse…! — gritei.

O sr. Fitzherbert soltou um rosnado bizarro e pulou em cima do gatinho. O  mundo  desabou.  Os  dois  animais  começaram  a  rosnar  e  a  chiar,  e  o  sr. Fitzherbert  acertou  três  golpes  na  cabeça  do  vira-lata.  Wes  continuou segurando o gatinho com uma das mãos e levantou o meu gato com a outra, largando-o no banco de trás. O sr. Fitzherbert continuou miando e rosnando, mas não pareceu interessado em voltar.

Pisei  fundo  no  acelerador  quando  vi  a  placa  do  abrigo  no  topo  de  uma colina,  e Wes  tentou  acalmar  o  gato  de  rua,  que  se  contorcia  e  tentava  se libertar.  Quando  entrei  no  estacionamento  asfaltado  do  abrigo,  acelerei  até uma vaga bem na porta e Wes soltou um palavrão baixinho.

Depois de estacionar e desligar o carro, abri a porta traseira e coloquei sr. Fitzherbert  de  volta  na  caixinha  transportadora.  Ele  ainda  rosnava,  e  sua gravata-borboleta estava torta, mas assim que garanti que estava contido e em segurança, fui até a porta do passageiro.

— Pronto? — perguntei pela janela fechada.

Não queria abrir a porta sem que Wes estivesse segurando bem o gato.

Wes  só  fez  uma  cara  de  espertinho,  segurando  o  gato  sarnento  feito  um colete salva-vidas, como se fosse afundar no mar caso o soltasse.

Wes saiu devagar e, assim que bati a porta, ele deu um gritinho. O barulho tinha feito o gato en ar as garras nele mais uma vez. Murmurei um pedido de desculpas.

—  Espero  que  saiba  que  está  me  devendo  uma,  Buxbaum  —  disse  ele, entredentes.

— Eu sei, eu sei — respondi, rindo um pouco porque Wes era engraçado até durante uma crise.




Abri  a  porta  do  abrigo  para Wes,  e  a  mulher  que  devia  se  chamar  Billy correu até nós.

— Você é o Wes? — perguntou ela, tirando o gato dos braços dele com cuidado.

— Sim, senhora.

Senti meu peito  car quentinho quando Wes sorriu para ela.

Será  que  era  idiota  e  estranho  eu  estar  orgulhosa  dele? Wes  era  um  ser humano tão bom e con ável que eu sentia vontade de exibi-lo. Tipo: “Pois é, Billy, ele resgatou esse gato de um milharal só porque eu pedi. Acredita?”

Wes era bom demais para ser verdade.

Mas era de verdade.

Billy  entrou  no  modo  veterinária,  levando  o  gatinho  até  uma  mesa  de exames.  Em  pouco  tempo,  diagnosticou  uma  pata  quebrada.  Ela  foi  uma querida  e  superfofa  com  o  felino  sujo,  o  que  me  passou  uma  con ança enorme.

Quando  nalmente  saímos  do  abrigo  e  olhamos  para  o  céu  ensolarado, Wes indagou:

— Que música está tocando agora, Buxbaum?

Ele perguntava aquilo o tempo todo, porque eu sei que esse seu cérebro está sempre  criando  trilhas  sonoras  e  quero  vetar  qualquer  música  ruim  que  você  possa atribuir a mim.

— E é melhor que não seja “Cat Scratch Fever” — avisou ele. — Seria preguiçoso da sua parte. Você é bem melhor que isso.

Inclinei a cabeça e observei aquele estacionamento no meio do nada. Eu estaria feliz com Wes literalmente em qualquer lugar.

— “Street Lightning” — respondi.

I wanna be where you are.

Wes semicerrou os olhos e pegou o celular.




—  Ei,  Siri.  Me  lembre  de  pesquisar  a  música  “Street  Lightning”  no Google daqui a uma hora.

Dei uma risada, porque ele nunca con ava na minha seleção e pesquisava todas as músicas que não conhecia.

Quando  chegamos  ao  carro,  prontos  para  seguir  viagem, Wes  foi  até  o porta-malas  para  trocar  a  camiseta,  que  tinha  uma  mancha  úmida  suspeita que  ele  não  sabia  se  era  obra  do  sr.  Fitzherbert  ou  do  vira-lata.  De  toda forma,  ele  preferia  “não  car  cozinhando  naquele  xixi  até  chegar  nas montanhas”.

Fui até o banco traseiro para consolar o sr. Fitzherbert, então vi que Wes tinha acabado de colocar a camiseta suja numa sacola e estava parado ali, sem camisa e usando uma calça de moletom larga. Fiquei simplesmente sem ar.

O peitoral dele não só era largo, bronzeado e absolutamente digno de me fazer  perder  o  fôlego,  mas  também  estava  coberto  por  arranhões,  cortes  e vergões. Wes não reclamou nem largou o gato durante todo o trajeto, apenas o  abraçou  e  tentou  acalmá-lo,  falando  baixinho  enquanto  Biscoito  o dilacerava.

As  primeiras  notas  de “Cuts  and  Bruises”  começaram  a  tocar  em  minha mente. Coloquei as mãos no peito de Wes e o empurrei contra a lateral do carro. Ele franziu o cenho.

— Por acaso você sabe… — comecei a perguntar,  cando na ponta dos pés para aproximar nossos lábios.

— O quanto eu amo quando você me empurra assim? — completou ele.

Wes  deu  um  sorriso  provocador,  colocando  suas  mãos  grandes  em  meu rosto. Seus olhos brilhavam quando respondeu à própria pergunta, baixinho:

— Sei, sim.

— Não.

Era  impossível  não  sorrir  quando Wes  me  olhava  daquele  jeito,  como  se quisesse me beijar e bagunçar meu cabelo, tudo ao mesmo tempo. Não sei o que me deu, mas de repente me ouvi dizendo as seguintes palavras:




— Por acaso você sabe o quanto eu te amo?

O  sorriso  dele  desapareceu.  Wes  engoliu  em  seco,  o  pomo  de  Adão subindo e descendo. Então me dei conta do que eu tinha acabado de falar.

Tentei amenizar a situação.

— Sei que faz só alguns meses que estamos juntos — continuei —, então talvez  seja  cedo  demais  para  dizer  isso,  e  minha  intenção  foi  supercasual  e nada grudenta, mas eu, é…

— Nunca disse isso antes. — Wes completou minha frase, com a voz baixa e rouca. Ele colocou as mãos em meus ombros, engolindo em seco mais uma vez. — Não para mim.

— É, mas é só que…

Os  lábios  dele  interromperam  minhas  palavras.  Suas  mãos  grandes apertaram  meus  ombros  com  força. Wes  se  abaixou  e  me  beijou  como  se estivesse dedicando tudo de si àquela tarefa. Ele mordiscou meu lábio inferior e  me  envolveu  em  beijos  selvagens  enquanto  acariciava  meu  pescoço,  seus dedos leves como plumas.

Eu  estava  pegando  fogo,  tomada  de  emoção  por Wes.  Era  como  se  eu quisesse  consumi-lo,  porque  cada  pedacinho  dele  era  inebriante.  Minhas mãos  se  movimentavam  por  toda  a  pele  dele,  percorrendo  seu  peito  e  seus braços com vontade.

Wes Bennett era uma droga potente.

Quando  ele  soltou  um  gemido,  senti  minhas  pernas  carem  bambas  e pensei em incluir “Movement”, do Hozier, na nossa trilha sonora.

Respiramos  fundo.  Os  dedos  dele  me  hipnotizavam  com  carícias  quase imperceptíveis, subindo e descendo pelo meu pescoço.

When you move, I’m moved.

Wes  afastou  os  lábios  dos  meus,  me  encarou  com  seus  olhos  escuros impossíveis de interpretar e sussurrou:

— Idem.

Wes

Quando Liz abriu seus olhos verdes, juro por Deus que senti uma corrente elétrica sair daquele olhar e alcançar cada terminação nervosa em meu corpo.

Liz Buxbaum me amava.

Senti  meu  rosto  em  chamas,  os  dedos  dormentes,  e  procurei  as  palavras certas.

Liz Buxbaum me amava.

Eu sabia o que ela queria que eu dissesse, o que eu deveria dizer, o que eu queria  mais  do  que  tudo  dizer,  mas  meu  cérebro  não  conseguia  calar  a pergunta: “A nal, o que você sabe sobre o amor, Wes?”

Porque Liz cresceu cercada de amor — da mãe, do pai, da Helena — e o consumia como se fosse necessário para sua sobrevivência. Ela era o produto brilhante, sorridente e inocente do amor incondicional.

A porta-voz do amor.

Uma mascote do amor.

Mas eu não conhecia o amor assim.

E não tinha certeza se eu sabia como ser assim.

Pelo  menos  não  da  maneira  que  Libby  merecia,  como  seu  coração apaixonado sempre sonhou.

Durante toda a minha vida, eu nunca tinha testemunhado o amor que ela desejava. Quer dizer, minha mãe me amava, e meu pai também, acho, embora parecesse  que  o  que  ele  amava  mesmo  era  me  ver  jogando  beisebol  — quando eu acertava um arremesso, em vez de lançar a bola fora da zona de strike, que nem um preguiçoso.

Mas meus pais passaram a vida inteira se desprezando e sentindo raiva um do outro. Cada um tinha o próprio quarto, a própria vida e, para ser sincero, pensar naqueles dois se beijando ou de mãos dadas era equivalente a imaginar um unicórnio morando na Área Secreta.

Inconcebível.




Eu  tinha  um  sentimento  avassalador  pela  Lizzie,  tão  intenso  que  me deixava apavorado? Nossa, sim. Era amor? Com certeza.

Eu sabia o que fazer com aquilo?

Não mesmo.

Tudo  entre  nós  dois  era  absolutamente  perfeito.  Mas  e  se  eu  não conseguisse dar a Liz o que ela passou a vida inteira esperando? E se aquela fosse  uma  característica  hereditária,  como  ter  olhos  azuis  ou  conseguir enrolar a língua, e eu fosse incapaz de proporcionar tamanho amor, por mais que quisesse amá-la com perfeição?

Quando ela olhou para mim, aquele turbilhão de pensamentos parou.

Eu simplesmente teria que dar um jeito de não estragar tudo.

Porque Liz Buxbaum me amava.

Aproximei meus lábios de seu ouvido e disse:

—  Vamos  ser  presos  se  você  car  me  apalpando  assim  em  público, Buxbaum.

Ela empurrou meu peito de leve e deu um passo para trás, sorrindo para mim.

—  Eu  estava  cuidando  das  suas  feridas  —  explicou  Liz,  com  os  olhos semicerrados.

— Você estava rondando a segunda base, como no beisebol — comentei, bagunçando o cabelo dela, sabendo que Liz daria um tapa em minha mão.

Ela revirou os olhos e deu um tapa em minha mão. Meu Deus, como eu amava aquela garota.

— Seu abdômen não é a segunda base, engraçadinho.

 

“Acho que sentiria sua falta mesmo que

nunca tivéssemos nos conhecido.”

— Nick, Muito bem acompanhada




C O L O R A D O

 

But I’ll always have those moments

In the mountains, oh

All the wonders that I saw

All the stories that were told

— “Moments in the Mountains”, Madison Olds

Liz

— Vou pedir o fone do Wes emprestado.

— Tá bom — respondeu meu pai, sem tirar os olhos da TV. — Deixe a porta aberta.

Revirei  os  olhos  e  me  levantei  do  sofá. Até  parece  que  não  estaríamos morando sozinhos e sem supervisão de adultos em poucos dias.

Helena  já  estava  na  cama,  exausta  da  viagem,  e Wes  tinha “se  recolhido” alguns  minutos  antes,  depois  de  tomar  banho.  Íamos  passar  a  noite  em  um Airbnb em Vail, porque pelo jeito era mais barato do que alugar quartos de hotel.  O  apartamento  parecia  um  pequeno  chalé  de  esqui,  com  uma  lareira de  pedra  enorme,  janelas  grandes  e  uma  cozinha  com  móveis  de  madeira, mas as acomodações eram boas e ruins ao mesmo tempo.

Boas porque tivemos um jantar agradável na pequena e charmosa cidade montanhosa  e  o  apartamento  era  muito  bonito.  Ruins  porque  eu  não  tive oportunidade de  car sozinha com Wes. E, depois de ter passado o dia todo com  ele  no  carro,  eu  só  queria  alguns  minutos  em  que  não  estivéssemos presos pelo cinto de segurança e indo a mais de cem por hora.

Além  disso,  ele  segurou  minha  mão  depois  do  jantar  de  um  jeito  — daquele jeito — que me incendiou.

Pergunta  importante:  Por  que  aquele  gesto  deixava  minhas  pernas bambas?  Não  fazia  sentido,  mas  eu  precisei  me  recompor  durante  a caminhada de volta ao apartamento alugado.

Passei  pela  cozinha  e  subi  correndo  a  escada  que  levava  ao  quarto  onde Wes  estava.  Bati  à  porta  baixinho,  não  porque  ele  estivesse  dormindo,  mas para não acordar Helena do outro lado do corredor.

Wes abriu a porta.

Ele  estava  sem  camisa,  vestindo  só  uma  bermuda  de  basquete,  e  com  o cabelo  molhado  e  bagunçado  do  banho.  O  cheiro  de  sabonete  masculino atingiu minhas narinas.

— Buxbaum — disse ele, sorrindo.

— Bennett — respondi, entrando no quarto.

Senti  meu  estômago  dar  cambalhotas  quando  me  aproximei  do  Wes seminu.

— Pode me emprestar seu fone de ouvido? — perguntei.

Wes me olhou com cara de descon ado.

— Aham. Mas você não tem, tipo, dez fones de ouvidos bem caros à sua disposição?

Meu pai não tinha percebido a desculpa esfarrapada, mas Wes, sim.

—  Ah,  é  mesmo,  esqueci  —  disse,  estalando  os  dedos  e  chegando  um pouco mais perto dele. — Acho que vamos ter que nos beijar, então, já que estou aqui.

Wes deu uma risadinha.

—  Eu  sabia  que  minha  sedução  depois  do  jantar  ia  dar  certo  — respondeu ele, com a voz baixinha e grave.

— Funciona toda vez. Como é possível?

Dei risada e apoiei a testa no peitoral dele,  ngindo ter vergonha daquilo que Wes sabia que sempre mexia comigo.




— Será que eu tenho algum fetiche estranho com mãos? — continuei. — Será que dar as mãos é minha criptonita?

Ele também riu, e senti suas mãos descerem até minha lombar.

— Ah, é que eu tenho o dom das mãos…

— Me poupe.

— Vou fechar a porta para a gente…

Levantei a cabeça.

— Meu pai pediu para deixar aberta.

— O quê?

—  Falei  que  ia  pedir  seus  fones  de  ouvido  emprestados  —  expliquei, revirando os olhos —, e ele disse para deixar a porta aberta.

O sorrisinho provocador de Wes desapareceu.

— Então ele sabe que você está aqui e está preocupado que a gente, é… tenha relações?

— Relações — repeti, bufando. — Parece que sim.

Ele franziu o cenho.

— Olha, então, vou ter que pedir, com todo o respeito, que você se retire.

Inclinei a cabeça.

— Bennett. Você está falando sério?

Wes  semicerrou  os  olhos,  como  se  estivesse  re etindo  sobre  minhas palavras.

— Estou. Infelizmente — respondeu ele.

— Wes.

Ele balançou a cabeça.

— Seu pai e a Helena são incríveis, e não quero que eles pensem que eu estou aprontando alguma. Então, é, por favor, retire seu corpinho sensual do meu quarto.

Apontei para meu pijama.

— Mas eu estou usando uma meia fo nha e um moletom rasgado. Não é muito sedutor.




—  Você  podia  estar  vestindo  uma  fantasia  de  palhaço  —  disse  ele, enterrando o rosto na lateral do capuz do meu moletom para mordiscar meu pescoço —, e eu continuaria excitado.

Fechei os olhos, sentindo sua boca pairar sobre minha pele.

— Mas você tem medo de palhaços.

— Pois é.

Wes levantou a cabeça e me lançou um olhar profundo.

— Você precisa ir — insistiu ele.

— Mas…

— Saia. Do. Meu. Quarto.

Ele  segurou  meus  ombros  e  me  virou  de  frente  para  a  porta.  Então  deu um tapinha em minha bunda e me empurrou até o corredor.

— Boa noite, srta. Buxbaum — disse Wes, fechando a porta.

Dei uma risadinha e murmurei:

— Boa noite pra você também, sr. Bennett.

Trinta  segundo  depois,  quando  cheguei  ao  meu  quarto,  tinha  recebido uma mensagem do Wes.

Wes: Estou arrependido.

Tentei  rir  baixinho,  pois  meu  pai  estava  assistindo  à TV  no  cômodo  ao lado.

Eu: É o que você merece por ter me expulsado.

Wes: Agora eu odeio o Colorado.

Eu: Ah, não coloque a culpa no Colorado. Aqui é lindo e encantador e

não  merece  sua  ira.  Culpe  a  si  mesmo  por  ser  tão  ridiculamente decente.

Wes: Odeio isso em mim.

Eu: EU TAMBÉM.

Wes:  Sério?  Porque  acho  que  me  lembro  de  você  confessando  seu

amor  e  sua  adoração  por  mim  enquanto  me  apalpava  em  Lugar Nenhum, em Nebraska.

Eu: Não me lembro disso.

Meu celular começou a tocar. Sorri e atendi, dizendo:

— Você sempre faz isso.




— Eu sei. Não consigo digitar quando  co animado. Acabado clicando nas letras erradas e demora demais.

Voltei a rir.

— O que você quer?

— E se a gente sair para uma caminhada?

— Como assim?

Wes abaixou o tom de voz.

—  Diga  ao  seu  pai  que  vai  dar  uma  caminhada  para  ver  a  cidade  toda iluminada, e que eu vou junto pra te proteger dos bandidos.

— Não vou dizer essas palavras.

— Tá… só a primeira parte.

— E depois?

— Depois a gente vai… dar uma caminhada — respondeu Wes.

— De verdade? Ou é um eufemismo?

— Olha, vamos começar caminhando…

— É mesmo? E eu iria de pijama?

Wes ignorou meu comentário.

—  E  depois  podemos…  parar  de  caminhar…  por  um  tempo…  na

oresta… se  carmos com vontade.

— Ah… tá.

— E depois que pararmos…

— Sim? Estou na maior expectativa aqui.

— Voltamos a caminhar. De novo.

— Diabólico. Sou humana, então não tenho como resistir a esse plano.

Eu me levantei e fui até minha mala.

— Vou trocar de roupa — anunciei. — Nos encontramos na sala em cinco minutos.

Quando eu estava prestes a desligar, Wes chamou:

— Espere, Buxbaum.

— Sim? — perguntei, abrindo a mala e pegando uma calça jeans.




— Que música está tocando agora?

Franzi o cenho, segurando o celular com o ombro para poder tirar a calça do pijama. Hummm… que música? Demorei cinco segundos para decidir.

— “Golden”, do Harry Styles.

— É aquela música sobre a garota obcecada pelo vizinho?

— Pesquise.

— Tem ideia de quantas letras de música eu pesquisei só neste verão?

— Não.

— Só me diz a letra, Buxbaum.

— Você  só  tem  quatro  minutos  agora,  Bennett  —  avisei,  encerrando  a ligação e jogando o celular na cama.

Meu  pai  concordou  com  o  plano,  e  sorri  para Wes  quando  ele  desceu  a escada.  Colocamos  nossos  casacos.  Estava  frio  nas  montanhas,  mas  não importava. Só queríamos passar alguns minutos sozinhos, e  car sozinhos ao ar livre já estava ótimo.

— Quer saber? — disse meu pai. Ele levantou e desligou a TV, sorrindo como se tivesse acabado de ter uma ideia genial. — Não estou com sono e quero comprar um chocolate. Posso ir com vocês?

— Hum, na verdade… — comecei.

Ao mesmo tempo, Wes respondeu:

— Aham.

Revirei os olhos e nós três demos uma caminhada no frio pela praça da cidade.  Para  falar  a  verdade,  foi  uma  noite  muito  agradável.  Eu  me  diverti muito  passeando  com  meu  pai  e  com  Wes,  e  a  cidade  estava  linda  toda iluminada, mas não foi a caminhada com uma pitada de beijos ao ar livre que eu tinha imaginado.

A certa altura, me aproximei para sussurrar no ouvido de Wes:

— Ei, espertalhão, quando vamos parar de andar um pouco?

Ele apenas me afastou em resposta.




Quando  voltamos  para  o  apartamento,  demos  boa-noite  e  meu  pai  se certi cou de que nos recolhêssemos cada um em seu quarto.

Eu estava sorrindo, mas nosso plano de nitivamente tinha fracassado.

Depois de vestir o pijama outra vez, fui ao banheiro. Prendi o cabelo, lavei o  rosto,  escovei  os  dentes  e  coloquei  o  aparelho.  Quando  abri  a  porta, Wes estava escorado na parede do corredor.

Ele abriu um sorrisinho, e suas covinhas atingiram meu coração como um laser.

— O que você está fazendo? — perguntei, e logo percebi que estava de aparelho, então parei de falar.

Queria  desaparecer,  porque  sabia  o  quanto  eu  estava  feia,  mas  Wes  se endireitou  e  deu  dois  passos  até  car  bem  na  minha  frente,  abrindo  um sorriso de perder o fôlego.

—  Desculpa,  mas…  —  começou  ele.  — Você  por  acaso  tem  doze  anos? Isso é um aparelho?

Cruzei os braços e tentei olhar séria para ele.

Wes soltou uma risada meio tossida.

— Por que eu não sabia disso, querida? — indagou ele. — Você por acaso tem, sei lá, mais algum segredo que eu devia saber?

— Muitos, na verdade.

— Bem — disse ele, com uma voz rouca, se aproximando ainda mais —, eu vim aqui porque queria roubar um beijo antes de dormir. Mas como você já está com suas ferragens orais, acho que vai ter que  car para outra hora. Só Deus sabe a quantidade de bactérias que tem nisso aí. É como uma plaquinha de petri.

Dei risada, embora estivesse horrorizada.

—  Pode,  por  favor,  não  olhar  para  mim?  E  fazer  uma  lavagem  cerebral para se esquecer desta imagem?

— Você  ainda  não  entendeu?  —  questionou Wes,  levantando  a  mão  e passando o polegar em meu rosto. — A Pequena Libby é a minha criptonita.




Quando  você  mostra  esse  lado  esquisitinho  que  faz  de  tudo  para  esconder,

co apaixonado e muito fraco.

—  Acho  que  tem  algo  de  errado  com  você  —  retruquei,  dando  uma puxadinha na barra de sua camiseta.

— É, mas você me ama — respondeu ele, beijando a área logo abaixo da minha orelha. — Não pode retirar o que disse, Buxbaum.

— Como se eu quisesse — respondi, soltando um suspiro.

Quando  ele  mordeu  minha  orelha,  “Kryptonite”,  do  3  Doors  Down, começou a tocar em minha mente. O volume foi  cando mais alto conforme a cena desvanecia em uma escuridão de felicidade.

Foi só depois, quando apaguei as luzes e me deitei, que me dei conta.

Puta merda.

Wes não disse que também me amava.

 

“Porque você me viu quando eu estava invisível.”

— Mia, O diário da princesa




U T A H

 

I see your re ection

Sleeping so softly

Pillow on the window

— “Road Trip”, Matt Walden

Wes

Liz  parou  no  acostamento  e  soltou  o  cinto  de  segurança,  resmungando “merda,  merda,  merda”.  Isso  me  acordou,  mas  ela  estava  em  pânico  e  não percebeu.  Ela  en ou  a  mão  na  bolsa  e  pegou  a  carteira  de  motorista enquanto o policial rodoviário se aproximava da janela do carro.

O homem se abaixou um pouco.

— Sabe por que eu pedi que você encostasse? — indagou o policial.

Liz  pigarrou.  Ela  sempre  fazia  isso  quando  queria  ngir  que  não  estava nervosa. Em seguida, levou a mão ao lenço verde de seda amarrando em seu cabelo, como se fosse a Doris Day.

—  Não,  senhor  —  respondeu  ela.  —  Eu  não  estava  acima  do  limite  de velocidade, então não tenho ideia…

Liz  parou  de  falar,  encarando  o  policial.  Era  a  cara  dela nem  pensar  em

ertar  ou  ngir  chorar  para  se  livrar  de  uma  multa.  Não,  Liz  Buxbaum  ia

car  encarando  aquele  homem  através  de  seus  óculos  de  grau  —  eu

conseguia  ver  o  re exo  dela  nos  óculos-escuros  do  policial  —  até  que  ele cedesse e a liberasse.




O que não ia acontecer. Eu estava cochilando, então não tinha certeza do que aconteceu, mas Liz tinha um pé de chumbo e dirigia pelo menos vinte quilômetros acima do limite de velocidade quando estava ouvindo música.

E, quando peguei no sono, ela estava cantando cada verso de “evermore”, da Taylor Swift.

—  O  limite  de  velocidade  é  cento  e  vinte,  e  você  estava  a  cento  e cinquenta.

— Quilômetros por hora? — perguntou Liz.

O policial a encarou.

— Hum — disse ela, baixinho, e olhou para mim.

Assim que viu que eu estava acordado, ela arregalou os olhos, como se não imaginasse  que  eu  pudesse  acordar  enquanto  ela  era  detida  por  uma autoridade. Lancei um olhar de “O que você está fazendo, Buxbaum?”, e Liz me  lançou  um  olhar  que  indicava  que  estava  rindo  por  dentro,  embora  se recusasse a sorrir. Seus lábios estavam contraídos e curvados para a esquerda, com um biquinho. Liz se virou para o policial.

Minha mente repassou as palavras dela no dia anterior.

Você sabe o quanto eu te amo?

Já  que  quei  paralisado,  sem  conseguir  responder  algo  decente,  eu  devia pelo menos ter feito graça e perguntado “Me ama quanto? Em uma escala de pouco a vamos transar?”, só para bancar uma de espertinho.

Mas  óbvio  que  não  z  isso.  Fiquei  tão  confuso  com  minha  bagagem emocional  terrível  que  falei  “Idem”,  como  um  idiota,  quando  Elizabeth Marisol Buxbaum revelou que me amava.

Eu parecia um cara patético que nunca tinha visto uma garota.

E desde que ela falou aquilo meu cérebro entrou em um looping in nito e  não  parava  de  voltar  àquela  cena.  Eu  tinha  cado  a  noite  toda  acordado pensando em meu fracasso épico.

Às  3h42,  depois  de  me  revirar  bastante  naquela  cama  minúscula,

nalmente percebi por que as palavras dela me chocaram tanto.




Porque,  na  verdade,  não  devia  ter  sido  uma  surpresa,  certo?  Estava  tudo ótimo  entre  nós  desde  o  baile.  Éramos  praticamente  inseparáveis,  então  eu sabia que ela gostava de mim. Tá, eu sabia que ela gostava de mim de um jeito romântico (eu disse que era um cara patético).

Mas acho que o fato de eu ter uma quedinha pela Liz desde… droga, hum, desde sempre… fez com que esse passo que deveria ter sido natural em nosso relacionamento me atingisse de surpresa como um soco no estômago. Só o fato de ela ser minha namorada ainda era meio surreal.

Quer  dizer,  na  semana  anterior,  quando  assistimos Titanic  na  sala  da  casa dela,  Liz  dormiu  com  a  cabeça  em  meu  peito,  e  eu  não  consegui  parar  de pensar que ela estava dormindo comigo no sofá que  cava ao lado do piano que eu ouvia ela tocar pela janela dos fundos.

Era  meio  enlouquecedor  nalmente  conquistar  a  garota  que  sempre ocupou minha mente.

—  Deve  ter  algum  engano  —  respondeu  Liz,  passando  a  mão  em  seu cabelo  ruivo  comprido  e  fazendo  o  cheiro  de  coco  chegar  até  minhas narinas. — Eu nunca ultrapasso o limite de velocidade.

Queria rir, mas  quei quieto e abri o porta-luvas para pegar o documento do carro e do seguro enquanto as primeiras notas de “Back To You”, do Louis Tomlinson, saíam dos alto-falantes.

—  Pode  pesquisar  a  de nição  de “nunca”  depois  que  me  entregar  seus documentos, mocinha — declarou o policial, dando um sorriso in exível.

Era a expressão perfeita para um babaca em posição de poder.

— Aqui estão — falei, estendendo o documento na frente da Liz. — O carro é meu.

O policial pegou isso e a carteira de motorista dela e voltou para a viatura. Liz  soltou  um  suspiro  e  olhou  para  mim.  Retribuí  o  olhar,  mas  ela  só levantou uma sobrancelha.

— O que foi? — indaguei, tentando manter um ar inocente e não sorrir.
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