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Quando abriu o segundo selo, ouvi o segundo ser vivente,
dizendo: — Vem e vê. — Saiu outro cavalo vermelho, e ao que estava
assentado sobre ele, foi concedido que tirasse a paz da terra e que os
homens se matassem uns aos outros; e foi-lhe dada uma grande
espada.

- Apocalipse 6: 3-4 NVI

 

 



 

 

 

 

Chore Havoc e solte os cães de guerra;

Que o cheiro deste ato asqueroso

Caia sobre a terra e se misture ao fedor pestilento

Dos mortos suplicando sepultura.
 

– Shakespeare

 



Sumário
Eles vieram para a Terra — Peste, Guerra, Fome e Morte — quatro cavaleiros em

seus corcéis que gritavam, correndo para os quatros cantos do mundo. Quatro
cavaleiros com o poder de destruir toda a humanidade. Vieram à Terra para acabar com
todos nós.

No dia em que Jerusalém cai, Miriam Elmahdy sabe que sua vida
acabou. As casas estão em chamas, as ruas cheias de sangue e um
exército traidor está massacrando cada último residente. Não se pode
sobreviver a isto, especialmente quando Miriam chama a atenção do
próprio Guerra. Mas o cavaleiro enorme e aterrador encurrala Miriam,
a chama de esposa e em lugar de matá-la, a leva de volta para seu
acampamento.

Agora Miriam enfrenta um futuro aterrador, um no qual vê o
mundo arder de país em país e o único homem responsável por tudo
isso é seu marido aparentemente indestrutível. Mas há um outro lado
dele, um que é gentil, amoroso e está decidido a conquista-la e pode
ser que não seja forte o suficiente para resistir.

No entanto, se há algo que Miriam aprendeu, é que o amor e a
guerra não podem coexistir. E então, ela deve tomar a decisão final:
render-se a guerra e ver cair a humanidade ou sacrificar tudo e
impedi-lo.
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Capítulo Um

Ano 13 dos Cavaleiros

 

Jerusalém, Nova Palestina

O dia começa como a maioria dos outros. Com um pesadelo.

A explosão ruge pelos meus ouvidos, a força me derrubando na água.

Trevas. Nada. Então...

Solto um suspiro. Há água e fogo e... e... Deus a dor... dor, dor, dor. A
mordida afiada quase rouba minha respiração.

— Mamãe, mamãe!

Não posso vê-la. Não posso ver ninguém.

— Mamãe!

O céu balança sobre mim. Eu tusso com a fumaça. Minha bolsa está
enrolada no tornozelo e está me arrastando para baixo, para baixo, para baixo.

Não. Eu preciso chutar e voltar à superfície, mas apesar dos meus
esforços, se afasta cada vez mais do alcance.

Meus pulmões ardem. A luz do sol acima fica fraca, mesmo enquanto
luto.

Abro minha boca para pedir ajuda.



A água entra em...

Sento na cama ofegante.

Posso ouvir meu relógio de parede o pêndulo balançando para
frente e para trás, para frente e para trás.

Toco a cicatriz na base da minha garganta enquanto seguro minha
respiração. Meus lençóis estão enrolados ao redor dos meus
tornozelos. Eu me desenrolo e saio da cama.

Agarrando uma caixa de fósforos próxima, acendo uma
lamparina a óleo. Resumidamente, ilumina uma imagem da minha
família antes de levantá-la o suficiente para ver a hora no relógio.

03:18.

Ugh. Esfrego meu rosto.

Coloco a lâmpada na minha bancada, empurrando as penas,
flechas de vidro e pedaços de plástico que cobrem sua superfície.

Olho ansiosa para minha cama. Não há nenhuma maneira de
voltar a dormir, o que significa que posso trabalhar na minha última
comissão ou posso sair em busca de comida. Olho para as paredes,
onde alguns dos meus produtos acabados estão pendurados - os arcos
cobertos de óleo e as flechas pintadas pouco visíveis na escuridão.

Armas de salvamento vendem bem nos dias de hoje.

Está escuro demais para ver as fotos penduradas ao lado delas,
mas minha garganta aperta com o pensamento das imagens de
qualquer maneira. Agora, ainda pensando em eu sonho, não quero



acompanhar as lembranças que assombram meu apartamento.

É muito devastador.

Minhas botas trituram o cascalho solto enquanto percorro as ruas
de Jerusalém, carregando meu arco, aljava e a bolsa de lona que usarei
para guardar minhas descobertas. Eu tenho uma adaga no quadril e
um pequeno machado na bolsa.

Passo por uma mesquita escura, que estará cheia de pessoas
quando eu voltar. A sinagoga da rua é escura e sinistra, várias de suas
janelas fechadas. Parece tranquilo, como se não possuísse mais o
orgulho de antes.

Ninguém mais está fora, a não ser pelo ocasional guarda
palestino. Eles me olham severamente, mas me deixam em paz.

A vida nem sempre foi assim.

Posso lembrar vagamente da minha infância. Eu tive uma feliz ou
melhor, costumava ter preocupações e isso é quase a mesma coisa.
Agora, as preocupações se acumulam como pedras nos meus ombros.

Mas essa vida é menos real para mim do que o sonho com o qual

acordei. Toco a pulseira hamsa1 no meu pulso enquanto olho ao meu
redor. O momento em que fico um pouco confortável com o que me
rodeia é o momento em que sou atacada.

Não, a vida nem sempre foi assim, mas esta tem sido a minha
realidade desde que os cavaleiros chegaram. Posso ver o Dia Um em
minha mente como se estivesse acontecendo novamente.



Como as luzes da minha sala de aula do quarto ano piscaram
quando se apagaram, uma após a outra. Meus ouvidos ainda soam
com os gritos dos meus colegas de classe.

Tive a infelicidade de me sentar perto de uma janela, então vi em
primeira mão como os carros perderam força, seus corpos de metal
colidindo com o que quer que fosse ou quem quer que estivesse mais
próximo deles.

Eu vi uma mulher ser atropelada por um carro, os olhos
arregalados por aquele único segundo antes do impacto. Às vezes,
quando me lembro, é meu pai que vejo e não a mulher.

Eu me pergunto às vezes, se foi assim que aconteceu. Eu nunca vi
seu corpo mutilado. Apenas ouvi que foi atropelado por um ônibus,
então tudo o que restou não foi uma maravilha.

As pessoas por aqui gostam de dizer que a vida pode mudar
instantaneamente e é verdade. Nascimento, morte, quatro homens
estranhos aparecendo um dia com planos para destruir o mundo —
todas as mudanças instantâneas da vida.

Mas às vezes, a mudança mais insidiosa acontece com o tempo.
Porque o primeiro dia terminou e o segundo começou. Esperávamos
que todos continuassem vivendo mesmo quando os carros não
pudessem ser dirigidos, os telefones não pudessem ligar, os
computadores não pudessem computar e tantas vidas amadas foram
perdidas. Por fim, essa terrível nova existência precisou se tornar
normal. E é assim que a vida tem sido durante a maior parte dos meus
vinte e dois anos.



Eu me movo para o oeste através da cidade, passando por um
aviário, os pássaros quietos a esta hora. Uma vez, você poderia obter
notícias quase instantaneamente. Agora o pombo-correio é a maneira
mais rápida de enviar mensagens... e não há garantia de que uma
mensagem de saída chegará onde precisa. Os pássaros, afinal, não são
tão obedientes e inteligentes.

A noite está quieta. Tem sido assim no último mês. Não que seja
sempre particularmente barulhento aqui à noite, mas parece diferente.
Você pode sentir a preocupação das pessoas no ar parado.

Deve ser os rumores.

Havia... histórias estranhas do leste, histórias destinadas a
assustá-lo quando estivesse encolhido perto do fogo e a noite
parecesse especialmente aterrorizante.

Histórias sobre cidades inteiras indo para o túmulo. Sobre ruas
cheias de ossos e cemitérios cheios de campos. E através de tudo,
Guerra, montando seu corcel vermelho sangue, sua espada no alto.

Não sei o quanto são verdadeiras — hoje em dia muitas coisas são
boatos — mas Jerusalém foi mais moderada do que o habitual.
Algumas pessoas até fizeram as malas e partiram.

Eu poderia ter sido uma dessas pessoas, se tivesse dinheiro
suficiente para chegar onde queria ir. Mas não tenho, então
permaneço em Jerusalém.

Quando chego perto das montanhas da Judéia, que ficam nos
arredores da cidade, ouço os passos de alguém atrás de mim. Poderia
ser a Irmandade Muçulmana, a força policial palestina, um invasor



como eu ou uma prostituta procurando preencher o último de sua
cota para noite.

Provavelmente não é nada. Ainda assim, isso não me impede de
passar por cima do meu código de sobrevivência, também conhecido
como Guia de Miriam Elmahdy para Permaneça Viva Porra:

1. Burle as regras — mas não as quebre.

2. Fique com a verdade.

3. Evite conformidade.

4. Ouça seus instintos.

5. Seja corajosa.

Cinco regras simples que, embora nem sempre sejam fáceis de
seguir, me mantiveram viva nos últimos sete anos. Eu pego meu
ritmo, esperando colocar distância entre mim e o estranho. Menos de
um minuto depois, ouço os passos atrás de mim acelerarem.

Solto um suspiro.

Deslizando meu arco do ombro, puxo uma flecha da aljava e a
coloco no lugar. Girando, miro na forma escura.

— Siga em frente. — Eu digo.

A figura sombria está talvez a dez metros de distância. Levanta as
mãos, avançando um pouco.

— Apenas queria saber o que uma garota como você estava
fazendo tão tarde nas ruas. — Grita o homem.



Então, o indivíduo não é uma prostituta e provavelmente não é a
polícia. Isso deixa a Irmandade Muçulmana, um membro da gangue
local ou um civil comum disposto a pagar pela companhia de uma
mulher. Claro, ele também poderia ser um colega procurando roubar
minhas descobertas.

— Eu não sou uma prostituta. — Respondo.

— Não achei que você fosse.

Então, não é um cliente confuso.

— E se estiver com a Irmandade. — Eu digo: — Paguei minhas
dívidas do mês. — É o custo de se mover pela cidade com
impunidade.

— Está tudo bem. — Diz o homem. — Eu não estou com a
Irmandade.

Um atacante então?

Ele dá um passo em minha direção. Então outro. Puxo a corda de
volta, a madeira do meu arco geme.

— Eu não a machucarei. — Ele diz tão gentilmente que quero
acreditar. Mas aprendi a confiar no que as pessoas fazem e não no que
dizem, ele não está recuando.

Um criminoso então. Pessoas honestas não apenas falam para se
aproximarem, a menos que desejem algo de você. E o que ele quiser,
duvido que vá gostar.

— Bem, se você se aproximar mais, irei atirar. — Eu aviso.



Seus passos param e nós dois ficamos ali por vários segundos em
um impasse. Ele está parado nas sombras entre os postes de
iluminação a gás, então é difícil entender o que está fazendo, mas acho
que irá se afastar. Seria a coisa mais sensata a fazer.

Seus passos retomam — um, dois, três...

Eu fecho meus olhos castanhos brevemente. Isso não é a maneira
de começar um dia.

O homem começa a acelerar o ritmo enquanto ganha mais
confiança de que não atirarei. Ele não sabe que fiz isso antes.

Perdoe-me.

Eu solto a flecha.

Não vejo exatamente onde ela cai na escuridão, mas ouço o
suspiro sufocado do homem, então o vejo desmoronar. Por vários
segundos fico onde estou. Com relutância abaixo meu arco e caminho
até ele, uma mão pairando perto da adaga no quadril.

Quando me aproximo, vejo minha flecha saindo da garganta do
homem, seu sangue escurecendo sua pele e o chão abaixo dele. Sua
respiração esta ofegante e com dificuldade.

Olho para o rosto dele por vários segundos enquanto ele agarra o
projétil. Eu não o reconheço, não que pensei fazê-lo. Acho que é um
alívio. Meus olhos vão para a bolsa que ele está carregando.

Agachando, abro e reviro as coisas dele. Corda, um pé de cabra e
uma faca. O pacote inicial de um assassinato.



Inquietação me percorre. A maioria das pessoas que fazem coisas
ruins tem seus motivos — ganância, poder, luxúria, autopreservação.
É irritante cruzar com alguém que planeja machucá-lo não como um
meio para um fim, mas como o fim em si.

A respiração sufocante do homem diminui, depois param
completamente, o peito fica plano.

Uma vez que tenho certeza de que ele se foi, retiro a flecha do
corpo dele, limpo na calça antes de colocá-la de volta na aljava.
Ninguém se importará em investigar o que aconteceu. Ninguém será
punido e quando o sol estiver alto, o corpo será removido e a cidade
logo esquecerá que havia um cadáver na estrada.

Dando ao homem um último olhar, toco o hamsa no meu
bracelete e me afasto.

Saio da cidade e entro nas colinas que ficam a oeste, tentando não
pensar no homem que matei e no que ele queria. Ou que mal fiz uma
pausa antes de matá-lo.

Esfrego minha testa e depois minha boca. A morte está ficando
mais fácil. Isso é... preocupante.

Uma vez que fiz o meu caminho para as montanhas, desvio da
estrada e para as árvores. O céu está começando a clarear, mudando
de cinza para rosado, quando o sol se aproxima do horizonte. Mais
acima, na colina, vejo os restos de uma casa, o bloco de concreto e a
parede de ferro parcialmente completos antes que seu proprietário
abandonasse o projeto.

Eu me movo em direção a ela, a casca de uma casa uma visão



familiar. Mas não é o prédio que procurava tanto quanto as árvores ao
redor.

Indo para um pinheiro, pego meu machado e começo a cortar um
galho grosso. A madeira aqui faz boas curvas e flechas.

Quinze minutos no meu trabalho ouço... alguma coisa.

Eu paro, meus olhos indo para estrada. Forço meus ouvidos, mas
as colinas arborizadas são silenciosas

Esperar.

Ali novamente. O som é quase inaudível. Não posso dizer o que é,
apenas que é firme.

Provavelmente um viajante.

Eu vou para a casa vizinha, entrando silenciosamente. Prefiro não
entrar em uma escaramuça duas vezes em uma noite.

Dentro da estrutura abandonada, sujeira, folhas velhas e várias
pontas de cigarro enchem o chão. Pela aparência do local, foi
construído após a chegada — não há tomadas elétricas, nem tubos que
possam carregar água corrente. Aqueles luxos que perdemos logo
depois que os cavaleiros chegaram e por mais que tentemos, não
conseguimos recuperá-los.

Eu me movo para uma janela aberta emoldurada, mantendo-me
principalmente as sombras. Sinto-me como uma covarde, me
escondendo atrás de uma parede, porque ouvi alguma coisa, mas
depois do meu primeiro encontro hoje, melhor ser covarde do que
uma mulher morta.



Sempre tão devagar o som fica mais alto, até que consigo
distingui-lo distintamente.

Clop. Clop. Clop.

Um viajante montado.

Olho pela janela, o céu agora um tom rosado. Há árvores e
arbustos que obscurecem parcialmente minha visão da estrada, então
não vejo o indivíduo imediatamente. Mas quando o faço...

Respiro fundo.

Um monstro de um homem sentado em seu corcel vermelho
sangue, uma espada maciça amarrada às costas. Há anéis de ouro em
seus cabelos escuros e linhas de kohl grossas em seus olhos. Suas
maçãs do rosto estão altas e a carranca o faz parecer absolutamente
petrificante.

Por um momento, nada do que estou vendo realmente se registra.
Porque o que estou vendo está errado. Nenhum cavalo é tão vermelho
e nenhum homem tem uma estatura tão impressionante, mesmo na
sela.

Bem, se os rumores são verdadeiros, então talvez uma pessoa
seja...

Eu começo a tremer.

Não.

Querido Deus, não.



Porque se os rumores sobre a sua descrição são verdade, então
isso significa que o homem para o qual estou olhando pode ser
realmente Guerra.

Meus pulmões param com o simples pensamento.

E se os rumores forem verdadeiros...

Então Jerusalém está ferrada.

Um pequeno ruído sai dos meus lábios e Guerra, se for de fato ele
— gira em minha direção.

Eu me abaixo.

Oh meu Deus, oh meu Deus, oh meu Deus.

Um cavaleiro do apocalipse está a vinte metros de mim.

O casco faz uma pausa, depois sai da estrada principal. E de
repente, eu ouço o clop-clop-clop deles subindo a colina em minha
direção.

Cubro a boca, abafando o som da minha respiração e aperto meus
olhos fechados. Posso ouvir o barulho das folhas secas as exalações
barulhentas do cavalo.

Eu não sei o quão perto o cavaleiro está antes dele parar. Parece
estar fora do edifício, tanto, que se aproximasse da janela eu poderia
levantar a mão e acariciar seu cavalo. Os pelos do meu braço se
levantam.

O cavalo para e espero que o cavaleiro desmonte.



Poderia ser realmente Guerra?

Mas por que não seria ele? Jerusalém tem sido o epicentro de
várias religiões por séculos. É um bom lugar para trazer o fim do
mundo — foi até predito que será aqui que o mundo termina no Dia
do Juízo Final.

Eu não deveria ficar surpresa.

Mas ainda estou.

Depois de um longo minuto, ouço os passos recuando de Guerra
— merda, acho que realmente é Guerra e seu cavalo.

Espero até que os passos estejam longe o suficiente antes que eu
suspire, uma lágrima de medo escorregue.

Oh meu Deus.

Eu não me movo. Não até que tenha certeza de que Guerra seguiu
em frente.

Mas quando penso que ele se foi, ouço mais batidas de casco.
Várias batidas de casco. Quem mais poderia seguir o cavaleiro?

Os cascos parecem se multiplicar até começar a soar como um
trovão.

Olho por um buraco na janela. O que vejo tira meu fôlego.

Deve haver centenas de cavaleiros na estrada, armados com facas,
arcos, espadas e todos os outros tipos de armamento.

Meu coração está cada vez mais rápido e ainda assim continuo



quieta, ainda com medo de respirar alto demais.

Espero que eles passem, mas continuam se aproximando os
cavaleiros seguidos pelo que parecem ser soldados a pé e estes
seguidos por carroças puxadas por cavalos.

Quanto mais olho, mais os homens passam por mim, até ficar
claro que não há apenas centenas de homens, mas milhares deles,
todos seguindo Guerra.

Há apenas uma razão pela qual muitos homens armados viajam
juntos.

Guerra não está simplesmente chegando a Jerusalém.

Ele está invadindo.



Capítulo Dois

Espero até que todo o exército tenha passado antes de sair do meu
esconderijo. Saio do prédio com os pés trêmulos, sem saber o que
fazer.

Eu não sou santa. Mas também não sou uma heroína.

Olho para aquela estrada indo para o oeste, na direção oposta ao
exército e parece muito atraente. Olho na outra direção, para onde o
exército se dirige.

Minha casa.

Saia, a voz da minha mãe diz na minha cabeça, saia com as roupas
nas costas e nunca mais volte. Saia e salve-se.

Eu vou para a estrada, deixando para trás os galhos que cortei.
Olho para os dois lados — a oeste, longe da cidade e a leste, de volta a
Jerusalém.

Esfrego minha testa. Deus, o que devo fazer?

Repasso meu código de sobrevivência: Burle as regras, mas não as
quebre. Fique com a verdade. Evite comodismo. Ouça seus instintos.
Seja corajosa.

Seja sempre corajosa.

Claro, estas são as regras para se manter vivo. Não preciso das
regras para saber que ir para o oeste aumentará minhas



probabilidades de sobrevivência enquanto ir para o leste irá diminuí-
las. Não deveria ser uma questão — tenho que ir para o oeste.

Mas quando me viro e começo a descer a estrada, meus pés não
me levam para o oeste. Em vez disso, marcho de volta para Jerusalém.
E de volta a minha casa, o exército e ao cavaleiro.

Talvez seja estupidez ou curiosidade mórbida.

Talvez o apocalipse não tenha arrancado o último pedaço de
abnegação de mim.

Ainda não sou santa.

Quando chego à cidade, as ruas já estão vermelhas de sangue.

Pressiono as costas da minha mão na minha boca, tentando
encobrir o cheiro doentio da carne que tinge o ar. Preciso contornar os
corpos ensanguentados que cobrem as ruas. Muitos dos prédios estão
queimando, fumaça e cinzas pairam sobre mim.

À distância, ouço as pessoas gritando, mas bem aqui, bem onde
estou andando, as pessoas já foram mortas e o silêncio parece ser uma
coisa em si.

Antes que a Nova Palestina se erguesse, os militares de Israel
recrutaram a maioria de seus cidadãos. Desde a guerra civil do meu
país, não houve recrutamento obrigatório, mas a maioria dos jovens
aqui aprendeu a lutar de qualquer maneira. Ao olhar ao redor para
todos os cadáveres, percebo que nada disso importa.

Por todo o conhecimento que tinham sobre combates e guerras,
ainda estão mortos.
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