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Diana Casillas pode admitir: ela ndo sabe o que diabos esta fazendo na
metade do tempo.

Como ela conseguiu passar os Ultimos dois anos de sua vida sem matar
ninguém é nada menos que um milagre.
Ser um adulto néo era suposto ser téo dificil.
Com uma casa nova, dois meninos que ela herdou da maneira mais dolorosa
possivel, um cachorro gigante, um emprego que ela geralmente ama, mais
que suficiente de familia e amigos, ela tem quase tudo que ela poderia pedir.

Exceto por um namorado.

Ou um marido.




Capitulo Um

Eu acordei gritando.

Ou muito perto de gritar, considerando que eu ainda estava me
recuperando de um resfriado que eu tinha pego de Josh duas
semanas atras, que tinha me deixado soar como um fumante
atravessando a puberdade.

Meus olhos se abriram no meio do meu “Ahh!” para encontrar
um mini-demoénio a centimetros do meu rosto. Eu pulei. Eu juro que
minha alma deixou meu corpo por um milionésimo de segundo,
quando os dois olhos olhando para mim piscaram.

“Merdal!”, eu gritei conforme minhas costas bateram na
cabeceira da cama, € eu suguei o que poderia ter sido o ultimo
suspiro que eu ja tinha tomado antes de ter minha garganta cortada.

Exceto...

No meio de alcancar para pegar o travesseiro ao meu lado para,
eu nao sei o que diabos eu ia fazer com ele, luta de travesseiro contra
o Oompa Loompa do mal de Willy Wonka ou algo assim, eu percebi
que nao era um discipulo em tamanho bolso de Satanas prestes a
me sacrificar ao Senhor das trevas. Camuflado na sala quase escura,
o rostinho a alguns centimetros de distancia de mim nao era
realmente um assecla do diabo. Ele era uma crianca de cinco anos
de idade. Meu filho de cinco anos de idade.

Era Louie.

“Oh meu Deus, Lou,” eu chiei quando percebi quem estava
tentando me matar antes de eu completar trinta anos. Eu pisquei e
agarrei meu peito sobre meu coracao como se ele estivesse prestes a
explodir fora do peito.



Eu nao deveria ter ficado surpresa ao encontra-lo na minha
cama. Quantas vezes ele tinha me assustado exatamente da mesma
maneira ao longo dos ultimos 2 anos? Cem? Eu deveria estar
acostumada com ele entrando no meu quarto agora. Ele era o
menino mais bonito que eu ja vi, a luz do dia, mas de alguma forma
ele nao entendia que encarar alguém enquanto eles estavam
dormindo era muito muito assustador. Realmente assustador.

»

“Jesus Cr...” Eu comecei a dizer antes de dizer “queijo e
biscoitos”. Eu ainda podia ouvir a voz da minha mae ha um ano me
falando para ensinar os meninos a nao usarem o nome do Senhor
” eu gemi, percebendo que eu
errei novamente. Eu realmente estava tentando nao falar palavroes
na frente de Louie, pelo menos, uma vez que Josh ja era uma causa
perdida, mas velhos habitos sao dificeis de morrer. “Mas que diabos”,
eu falei em vez disso, ele ja tinha ouvido palavras muito piores do
que “inferno” ou “Jesus”.

em vao. “Vocé assustou o inferno...

“Sinto muito, Tia Diana,” Louie sussurrou com a voz tao doce
que imediatamente o perdoei por tudo que ele ja tinha me feito e
tudo o que ele iria fazer.

“Lou.” Meu coracao ainda estava batendo rapido. Deus. Eu era
muito jovem para ter um acidente vascular cerebral, nao era? Eu
deixo as cobertas cairem para o meu colo, ainda esfregando meu
peito. “Vocé esta bem?”, eu sussurrei em troca, tentando fazer meu
coracao voltar para um ritmo normal.

Ele assentiu seriamente.

Ele nao tinha pesadelos frequentemente, mas quando tinha, ele
sempre encontrava o seu caminho para mim... independentemente
de eu estar acordada ou nado. Com base em como eu me sentia
grogue, nao havia nenhuma chance que eu tinha dormido mais do
que um par de horas. Dormir em uma casa nova nao estava
ajudando minha situacao de qualquer forma. Esta era apenas a
nossa terceira noite aqui. Meu corpo nao estava acostumado com a
cama em uma direcao nova. Tudo cheirava e parecia diferente,
também. Eu tinha tido tempo suficiente para relaxar no nosso antigo



apartamento, entao eu nao fiquei surpresa quando me vi na cama as
ultimas duas noites mexendo no meu celular até que comecei a
deixa-lo cair no meu rosto de quao cansada eu estava.

Uma mao com pequenos dedos pousou na minha perna por
cima do lencol. “Eu nao consigo dormir”, Lou admitiu, ainda
sussurrando como se ele estivesse tentando ndo me acordar ainda
mais do que ele ja tinha, assustando o Espirito Santo e obtido
algumas gotas de xixi fora de mim. A escuridao no quarto escondeu o
cabelo loiro de Louie e aqueles olhos azuis que ainda fazem meu
coracao doer varias vezes. “Ha bastante barulho la fora. Posso dormir
com VOCe?”

O bocejo que saiu de mim durou cerca de quinze segundos, feio
e agitado, meus olhos lacrimejando no processo. “Que tipo de
barulho?”

“Eu acho alguém esta brigando perto da minha janela.” Ele
encolheu os ombros enquanto ele dava palmadinhas na minha
perna.

Isso me fez sentar em linha reta. Lou tinha uma imaginacao
ativa, mas nao tao ativa. Ele tinha nos poupado de ter amigos
imaginarios, mas ele nao tinha me salvado de fingir que o banheiro
era onde os passaros tomavam banho e ele era um papagaio quando
tinha trés anos.

Uma briga? Aqui?

Eu tinha visto pelo menos cinquenta casas antes de vir para
esta. Cinquenta anuncios de venda diferentes que nao funcionaram
por uma razao ou outra. Elas eram muito longe das escolas boas, o
bairro parecia desonesto, o jardim nao era grande o suficiente, a
casa precisava de muito trabalho, ou estava fora do meu orcamento.

Assim, quando a minha agente imobiliaria mencionou ter mais
uma para me mostrar, eu nao estava muito otimista. Mas ela me
trouxe aqui de qualquer maneira; o vendedor vendeu para pagar as
dividas e s6 tinha estado no mercado por alguns dias em um bairro
de classe trabalhadora. Eu nao me deixei ter muitas esperancas. O



fato de que tinha trés quartos, um enorme quintal na frente e na
parte detras, e sO precisava de uma quantidade minima de
restauracao tinha sido suficiente para mim. Eu saltei sobre ela e a
comprei.

Diana Casillas, proprietaria de uma casa. Ja estava na hora. Eu
estava mais do que pronta para sair do buraco de apartamento de
dois quartos onde eu e os meninos estavamos nos ultimos dois anos.

Depois de todos os lixos onde morei, este lugar tinha sido a luz
no final do tunel. Nao era perfeito, mas o potencial estava la. Apesar
de nao ser uma casa grande e o bairro dos sonhos, as escolas eram
excelentes. A maior surpresa de todas foi que era perto do local onde
meu trabalho estava sendo transferido, entdo eu nao iria perder
horas da minha vida dirigindo para o trabalho.

A coisa era, que eu conheci alguns dos novos vizinhos ao longo
do més e meio que demorou para fechar a casa, mas nao todos eles.
As pessoas que viviam mais proximo ao quarto de Louie eram um
casal de idosos, nao exatamente o tipo de pessoas que vocé pode
imaginar brigarem no meio da noite. O resto eram familias
agradaveis com criancas pequenas e tudo mais. Um bairro com uma
historia de crime era o tipo de merda que eu estava tentando evitar.

Ninguém deveria estar brigando, muito menos no meio da noite.

“Vocé pode ficar comigo. S6 nao me chute no estémago
novamente, ok? Vocé quase quebrou a minha costela da ultima vez,”
eu lembrei ele, caso ele tivesse esquecido a contusao gigante que ele
tinha dado, o que me fez ficar sem folego toda vez que eu me
inclinava. Estendi a mao para ligar a lampada ao lado, quase a
derrubando do criado-mudo. Balancando as pernas para fora da
cama, eu puxei a parte de tras da calca do pijama de Louie dar-lhe
um cuecao! enquanto eu me levantava.

“Foi um acidente!”, ele riu como se ele nao tivesse me causado
semanas de dor porque usou a minha barriga como uma bola de
futebol, tornando evidente que ele poderia ter uma carreira no

! Brincadeira esticando o elastico da calca.



futebol, se ele alguma vez quisesse. Nos ja tinhamos dois jogadores
de futebol em nossa familia; nés nao precisamos de outro. Com a luz
acesa, aquele leve sorriso travesso que possuia meu coracao teve o
mesmo efeito em mim que sempre teve: fez tudo no mundo mais
suportavel.

“Claro que foi.” Eu pisquei para ele antes de bocejar novamente
e esticar meus bracos sobre a cabeca para bombear o sangue por
todo meu corpo. “Eu estarei de volta em um minuto, mas tente ir
dormir, ok? A vovo vai pegar vocé mais cedo.”

“Onde vocé vai?”

Havia sempre uma pitada de preocupacao em seu tom de voz
toda e cada vez que eu ia a algum lugar sem ele, como se ele
esperasse que eu nao fosse voltar. Eu odiava isso. “Verificar o
barulho. Eu ja volto”, expliquei com calma, tentando dizer-lhe sem
palavras que levaria uma arma de destruicio em massa para me
manter longe dele. Mas eu nao fiz a promessa em voz alta. Ele
precisava acreditar nisso por si mesmo, sem eu lembra-lo o tempo
todo.

Louie assentiu, ja entrando debaixo das cobertas, acalmando a
minha consciéncia s6 um pouco. Ele tinha as pernas e bracos
desengoncados, e aquela pele cor de péssego brilhante, uma heranca
de ascendéncia dinamarquesa de sua mae e do nosso lado mexicano.

Nao havia uma camada de bronzeamento artificial ou auto-
bronzeador no mundo que poderia replicar seu tom dourado. “Va
dormir.”

Desligando a lampada novamente, eu saio do quarto, deixando a
porta aberta. Felizmente, eu coloquei um short antes de ir dormir.
Coloco a mao na parede para tentar navegar pela casa; eu nao estava
familiarizada com o layout da casa ainda. Os rapazes nao estavam
com medo do escuro, por iSsoO nao nos preocupamos em deixar as
luzes acesas. Desde que eu conseguia lembrar, meu irmao e eu
tinhamos convencido os dois que o bicho-papao deve ter medo deles,
nao eles dele. Eu nao tinha chegado a pendurar nada ainda, entao



nao havia nenhuma chance derrubar as fotos da parede enquanto eu
descia pelo corredor que separava meu quarto de Louie e Josh.

Quando os meninos tinham vindo viver comigo, eu me
encontrava acordando, pelo menos uma vez por noite para verifica-
los, para me certificar de que eles nao tinham magicamente
desaparecido como um mistério sem solucao. Agora, eu soO fazia isso
em noites como esta, quando Louie me acordava.

A primeira coisa que vi na cama de Josh era um longo corpo
peludo que parecia ocupar a maior parte dela, 72,5 kg da nossa
familia, o pior guarda-costas no mundo. Mac estava desmaiado,
completamente alheio a mim entrando no quarto, e ainda por cima,
ele nao tinha reagido ao meu grito quando eu tinha encontrado Louie
pairando em cima de mim. No topo da cama estava a cabeca com
cabelo marrom de Josh, tao parecido com o meu e de Rodrigo,
espiando por baixo do edredom azul liso que ele tinha escolhido ha
duas semanas. Foi um milagre que eu nao tinha comecado a chorar
como um bebé no meio da loja. Tinha me matado um pouco quando
eu lhe perguntei se ele queria um conjunto das tartarugas ninjas, €
ele optou por uma azul basico. Ele nem sequer faria onze por mais
algumas semanas, e ele ja achava que ele era grande demais para
personagens de desenhos animados. Eu ainda podia me lembrar dele
no berco como se fosse ontem, caramba.

Eu deixei a porta de Josh fechada e me dirigi para o quarto de
Louie, o menor dos trés e o mais proximo da frente da casa. Eu mal
cheguei a sua porta quando ouvi gritos. Nao havia nenhuma maneira
que estava vindo dos vizinhos idosos ao lado. As pessoas que vivem
do outro lado em uma cabana eram um casal perto da minha idade
com um bebé.

O bairro tinha parecido um lugar seguro. A maioria das
calcadas nas proximidades tinham carros novos, mas havia algumas
com modelos que foram redesenhados anos atras. Eu nao tinha sido
capaz de deixar de notar que os gramados eram todos bem cuidados,
as casas bonitas e arrumadas, mesmo se elas houvessem sido todas
construidas antes de eu ter nascido.



Todos os sinais apontavam para esta casa, sendo um otimo
lugar para criar duas criancas. Lembrou-me de onde eu tinha
crescido.

Rodrigo teria aprovado.

Movendo as cortinas de Lou tao furtivamente quanto possivel
para olhar pela janela, nao demorou muito tempo para descobrir de
onde o barulho vinha. Do outro lado da rua, duas casas a direita
havia um par de carros estacionados de uma maneira que bloqueava
o trafego, como se houvesse qualquer pessoa dirigindo ao redor no
meio da noite em um dia util. Mas foram os quatro homens
destacados pela luz da rua na calcada que tinham meus olhos postos
neles.

Eles estavam brigando, assim como Louie falou. S6 me levou
um segundo para perceber que trés deles estavam circulando um.
Eu tinha visto brigas suficientes na televisao para saber que, quando
trés rapazes circulavam um, isso significava que nada de bom iria
acontecer.

Isso estava realmente acontecendo? Eu nao poderia ter ficado
durante seis meses antes de coisas como esta acontecerem na casa
de um vizinho? Um estranho estava prestes a ser atacado, e eu so6
poderia assumir que alguém que estava vivendo na cada da frente
era uma parte disso. O homem lutando por conta propria seria meu
vizinho? Ou o meu vizinho era um dos caras que tentavam atacar o
homem sozinho?

Foi logo depois, no meio de tentar adivinhar o que diabos estava
acontecendo, que o homem no meio do circulo tinha um soco
conectado com sua mandibula. Ele deixou-se cair em um joelho,
lutando de volta descontroladamente, e errando todos os seus
atacantes. Os outros trés aproveitaram e se lancaram para o cara
por conta propria.

Meu Deus. Eles estavam indo chutar a bunda dele, e eu estava
la assistindo. Assistindo.

Eu nao podia ir 1a fora.



Poderia?

Eu tinha Louie e Josh agora. Jesus Cristo. Eu nao precisava
olhar ao redor do quarto para saber que ainda estava cheio de caixas
de brinquedos e roupas. Como um menino pequeno tinha tanta coisa
estava além de mim. Eu tinha acabado de comprar-lhe uma manta
de 12 do Homem de Ferro para a sua cama twin-sided?.

Nao era s6 por mim que eu era responsavel, eu pensava
enquanto eu testemunhava o cara ser chutado nas costelas. E se os
homens tinham armas? E se...

Através da janela, eu continuei observando o cara sozinho levar
um soco repetidamente pela mesma pessoa. Uma e outra vez. Foi
uma surra bem dada, mesmo que eu nunca tinha visto uma surra
bem dada. Se isso nao fosse ruim o suficiente, um outro homem
entrou em cena e assumiu. Meu coracao cresceu cerca de quatro
tamanhos. Jesus. Jesus. Ele estava tendo sua bunda chutada. O
cara sozinho caiu para seu lado, chutou uma e outra vez a cada
minuto que um de seus atacantes dava uma abertura. Eles eram
como hienas em cima de uma gazela ferida. Eles iriam mata-lo.

E eu estava la. Parada.

Eu pensei sobre o meu irmao, sentindo a dor familiar perfurar
meu coracao e inunda-lo com tristeza, arrependimento e raiva ao
mesmo tempo. Hesitar poderia ser a diferenca entre a vida e a morte,
eu nao sabia disso?

Eu nao poderia viver comigo mesma se algo acontecesse que eu
poderia ter evitado. Eu nao penso sobre a possibilidade deles terem
armas ou alguém vir atras de mim em retaliacao, e eu com certeza
nao levei em consideracdao o modo como meus pais, muito menos os
meninos, iriam lidar comigo fazendo algo tao imprudente. Mas que
tipo de pessoa eu seria se eu apenas ficasse dentro da minha casa e
nao fizesse nada para ajudar alguém que obviamente, precisava?




Antes que eu pudesse me convencer ao contrario, eu corri para
fora do quarto, com meus pés descalcos. Eu nao quero perder tempo
correndo de volta para o meu quarto para pegar o meu telefone ou
sapatos, mas eu lembrava claramente de Josh deixando sua bolsa de
beisebol ao lado da porta da frente para que ele nao a esquecesse
quando ele saisse com seus avos amanha. Se eu fizesse isso hoje a
noite, eu realmente precisava comecar a procurar um novo time de
beisebol, eu me lembrei antes de empurrar o plano para longe para
um momento melhor.

Eu precisava ir ajudar porque, era a coisa certa a fazer e porque
eu precisava ser um bom modelo para os meninos. E fugir de
obstaculos nao era algo que eles precisavam aprender com ninguém.

O fato era, os Larsens, meus pais € eu, que temos que molda-
los em quem eles se tornariam mais tarde na vida. Essa foi uma das
primeiras coisas que eu tinha que entrar em acordo quando eu me
tornei sua guardia. Cabia a mim. Se eu errasse com eles ... Eu néao
podia deixar isso acontecer. Eu queria que eles crescessem para
serem pessoas boas e honradas, que no futuro seriam algo mais do
que meninos que mal podiam apontar o Xixi no vaso sanitario e nao
errarem. Eu nao queria que os filhos de Rodrigo se transformassem
em algo diferente s6 porque ele nao estava por perto para cria-los,
porque eu sabia exatamente de quem a culpa seria se eles
crescessem como pequenos merdas: minha.

Eu nao preciso disso na minha consciéncia.

Exatamente onde ele havia deixado, eu agarrei o taco saindo da
bolsa de Josh, testando o peso do objeto. Nao foi até que eu tive a
porta da frente fechada atras de mim que o impulso de correr de
volta para a casa realmente me bateu. Uma parte do meu cérebro
percebeu o quao estupida era a ideia de fazer isso, queria estar de
volta no meu quarto debaixo das cobertas. Nao queria ter que fazer
esta decisao, arriscar minha vida ou nao arriscar a minha vida? Mas
so de pensar no nome de Rodrigo me manteve a seguir em frente.

Enquanto eu corria os trés degraus que conduziam a partir do
convés para a calcada, enviei uma oracao silenciosa, esperando que



isso nao se voltasse contra mim. Meus pés tinham acabado de bater
no cimento quando notei que o homem sozinho ainda estava
cercado, ainda obtinha sua bunda golpeada. Panico subiu sobre
meus ombros. Como € que ninguém mais ouviu isso? Eu me
perguntava antes de descobrir que nao tinha importancia. Eu tinha
que fazer o que eu tinha que fazer, e isso era ajudar esse cara e
voltar para minha casa de uma so vez.

“Os policiais estao a caminho!” Eu gritei no topo dos meus
pulmoes, levantando o taco para o alto.

“Deixem ele em paz!”

Para a minha maior surpresa, os trés homens pararam
imediatamente; uma de suas pernas ficou suspensa no meio de um
chute, e eles se entreolharam em hesitacao 6bvia, dando-me uma
visao borrada de seus rostos brandos e banais. Nao havia nada de
especial sobre eles; eram altos e tinham construcao magra.

“Se afastem!” Eu gritei, minha voz embargada, quando eles se
mantiveram la. Eu realmente, realmente esperava que o cara no chao
fosse meu vizinho e ndo um dos outros caras, ou entdo entrar e sair
da minha casa ia ser realmente estranho por muito tempo.

Por que nao ha ninguém aqui fora ajudando? Eu me perguntei
mais uma vez, sem entender por que ninguém mais tinha saido. Eles
nao estavam exatamente quietos.

Meu coracao estava batendo a mil por hora, e eu ja estava
suando como um porco. Eu estava sozinha; aterrorizada mesmo
enquanto a adrenalina bombeava através de mim, mas o que diabos
eu deveria fazer? Ficar la assistindo com o polegar na minha boca?

“Se afastem!” Eu gritei, novamente com o tom mais forte,
irritada além da razao que este tipo de merda estava mesmo
acontecendo em meu bairro.

Houve um unico sussurro aspero, e, em seguida, um dos
atacantes deu um passo atras e chutou o homem no chao com forca
antes de apontar. “Isso nao acabou, filho da puta!”, Ele sibila.



Por mais covarde que eu fosse, eu nao pude me sentir um pouco
agradecida, quando dois dos idiotas saltaram para um carro juntos e
o outro entrou no segundo veiculo sem um segundo olhar em minha
direcao, e sairam descascando pneus pela rua.

O homem no chao quase nao se mexeu quando eu cheguei mais
perto dele, minhas pernas tentando o seu melhor para imitar
macarrao. O cara estava de costas, arrastando os calcanhares para
tras e para a frente através da grama enquanto ele se contorcia de
dor, silenciosamente. Seus bracos, ambos cobertos de tatuagens até
o pulso, foram em torno de sua cabeca. Eu estava cruzando o
quintal quando sua cabeca se inclinou para cima. Ele nao levou
muito tempo rolando para o lado, entao, finalmente, para as maos e
os joelhos, parando nessa posicao.

Eu deixei cair o taco no gramado. “Whoa, amigo, vocé esta
bem?”, Foi a Unica coisa que eu consegui pensar para perguntar
conforme eu fiquei de joelhos junto ao meu mais-que-provavel
vizinho. Sua atencao ainda estava focada no chao. Sua respiracao
era irregular e desigual; uma linha de saliva e sangue arrastava pelo
que eu s6 poderia assumir ser da boca para a grama. Ele tossiu e
mais liquidos com cor vermelha gotejou.

Distraida e, honestamente, muito perto de entrar em panico, eu
observei que as maos o segurando estavam cobertas de tatuagens
também, mas foram as manchas que cobriam ambos os conjuntos de
seus dedos que eram um sinal revelador de que ele tentou lutar de
volta, pelo menos. Talvez ele nao sabia como lutar, mas ele poderia
obter um E pelo esforco.

“Ei, vocé esta bem?”, Perguntei de novo, deslizando meu olhar
sobre ele, em busca de algum sinal que dissesse que ele estava bem,
mesmo que as chances eram provavelmente que ele nao estava. Eu
tinha visto o quanto eles o tinham ferido. Como ele poderia estar
bem?

Sua respiracao instavel ficou ainda mais aspera antes que o
homem curvasse suas costas e cuspisse; sua exalacao depois
sacudiu e soou dolorosa.



Eu o olhei; a luz da rua fluorescente fez o seu cabelo parecer
loiro escuro. A camiseta que ele estava usando estava manchada
com sangue. Mas eram os pés descalcos que diziam tudo; ele tinha
que ser meu vizinho. Por que outro motivo ele nao vestia sapatos? Se
ele tivesse aberto a porta a espera que tudo ficasse bem e depois
comecou o ataque?

“Com o que posso ajuda-lo?” Minha voz estava trémula e baixa
quando ele comecou a tentar tirar suas maos e ficar exclusivamente
sobre os joelhos, ou nao percebendo que eu estava la ou nao se
importando. Cheguei mais perto e fui pega de surpresa quando um
braco estendeu com a mao em minha direcao.

Eu s6 hesitei por um segundo antes de tomar o pulso,
deslizando meu ombro debaixo do braco conforme as laminas da
grama esfregam contra meus joelhos nus. Seu peso caiu sobre mim
conforme seu cotovelo interior estabeleceu em torno da parte de tras
do meu pescoco. Uma dica de algum tipo de bebida alcodlica atingiu
minhas narinas conforme eu pendurei meu braco em torno de sua
parte inferior das costas. Ansiedade arrepiou minha barriga em sua
proximidade. Eu nao conhecia este tolo. Eu nao tinha ideia do que
ele era capaz, ou que tipo de pessoa que ele era. Quer dizer, quem
era atacado fora de sua casa? Isso nao era um acaso, estar-no-lugar-
errado-na-hora-errada. Era pessoal.

[sso nao importava.Pelo menos uma pequena parte de mim
reconheceu que nao deveria importar. Trés contra um eram
probabilidades de merda, mesmo se eram merecidas.

Quando ele tentou ficar de pé, eu tentei também, bufando e
lutando muito mais do que eu gostaria de admitir enquanto ele me
usava para se apoiar. “Amigo, eu preciso de vocé para me dizer se
vocé esta bem ou nao”, eu disse a ele, engolindo os batimentos
cardiacos batendo em torno de minha garganta enquanto eu
imaginava ele tombar em mim de hemorragia interna. Isso faria a
minha noite. “Ei, vocé pode me ouvir? Vocé esta bem?”

“Eu estou fodidamente bem”, foi sua maravilhosa resposta
enquanto ele cuspia mais saliva.



Uhum, o que nao foi realmente incrivel quando parecia que ele
tinha tentado correr uma maratona e nao tinha treinado e foi
socorrido no meio do caminho. Mas o que eu vou fazer? Chama-lo de
mentiroso, mesmo quando ele inclinava metade de seu peso sobre
mim? “Esta € a sua casa?” “Mm-hmm,” o homem resmungou a
resposta no fundo da garganta.

Mantendo meu olhar baixo, olhei ao redor do gramado, tentando
ignorar o que foi, provavelmente, cerca de noventa quilos, utilizando-
me como uma muleta. Assim como quase todas as outras casas na
vizinhanca, a que nos estavamos em frente tinha uma varanda
construida com trés degraus que levava a porta da frente. Eu
levantei minha mao livre e apontei para ele. “Eu preciso que vocé se
sente por um segundo, tudo bem?” Minhas costas estao prestes a
ceder.

Fora da minha visao periférica, ele parecia acenar ou um gesto
de acordo, mas eu sO tive um vislumbre de um queixo coberto por
uma espessa barba que pertencia a um hipster ou um lenhador.
Felizmente, ele deve ter sentido que minha coluna estava prestes a
quebrar pela metade porque ele tirou o peso de cima de mim
conforme noés caminhamos para a frente trés metros que pareciam
1,5 km. Seu corpo estava ligeiramente curvado, sua respiracao
entrecortada. Nos degraus, eu me virei para leva-lo para baixo para
que ele pudesse se sentar, deixando-me dar uma boa olhada nele de
perto.

A primeira vista, eu percebi que ele era mais velho do que eu.
Talvez dez anos, talvez vinte anos, alguns homens eram dificeis de
adivinhar, e ele era um deles. Suas bochechas tinham manchas cor
de rosa destacando pontos através delas. Havia um grande corte ao
longo de sua sobrancelha, e um corte menor, mas tdo sangrento em
seu labio inferior.

Eu nao poderia adivinhar o tom de sua pele por causa da
iluminacao noturna de baixa qualidade para iluminar a area em que
estavamos, mas era obvio que ele estava um pouco palido. Ele era
bonito, em circunstancias normais, tudo bem. Mas foram seus olhos



que me tinham dando um passo longe do meu novo vizinho. Faixas
vermelhas estendiam ao longo da iris cuja cor que eu nao conseguia
descobrir, um sinal de que ele tinha bebido.

Ou sera que os olhos injetados diziam outra coisa? Merda.

“Vocé esta bem?” Perguntei-lhe novamente. Eu ndo era uma
médica; eu nao sabia o que significava sintomas diferentes.

Uma garganta coberta de tinta sacudiu com o que eu so poderia
assumir era um engolir enquanto ele abriu e fechou os olhos
lentamente, como se ele estivesse desorientado ou algo assim. Ele
estava olhando para mim, mas era quase como se ele estivesse
olhando através de mim. Ele poderia ter danos cerebrais?

“Ei, eu deveria chamar uma ambulancia ou a policia?”

Isso o teve olhando para mim. Sua resposta foi afiada e um
pouco fria. “Nao.”

Eu o observei. “Vocé esta sangrando.” Assim como eu disse,
uma linha de vermelho arrastou da sua sobrancelha ao longo de seu
rosto bem na minha frente. Jesus.

“Nao”, o estranho repetiu, a testa alinhando com uma careta
que me fez esquecer que ele era atraente, porque estupidez nao era
bonita. S6 nao era.

“Vocé esta.” Tenho certeza que meus olhos se arregalam “vocé
esta fodidamente brincando comigo”. Ele nao estava sequer se
preocupando em limpar o sangue, uma vez que fez um caminho pelo
seu rosto.

“Eu te disse. Eu estou fodidamente bem.”

Eu tive que sufocar o desejo de bater nele por falar assim
comigo. A unica coisa que me impediu de abrir a minha boca grande
era que eu pensei sobre como me sentiria se eu tivesse apanhado, e
eu provavelmente nao seria muito boa também. Mas eu ainda soava
mais mau humorada do que eu tinha um segundo antes que eu
dissesse entre dentes: “Eu estou tentando ajuda-lo. Eles estavam



chutando vocé. Vocé pode ter uma costela quebrada ... ou uma
concussao...”

O rastro de sangue fez o seu caminho em direcao a sua orelha.
Como diabos ele poderia me dizer que ele estava bem?

“Vocé esta sangrando bem na minha frente. Veja. Se toque se
nao acredita em mim”, eu disse a ele, batendo o dedo indicador
contra o meu rosto no ponto exato que eu queria que ele fizesse o
mesmo, como ola idiota, me escute.

O homem sacudiu a cabeca, soltando uma exalacao lenta e
dolorosa quanto ele finalmente tocou seu rosto e limpou o sangue,
fazendo uma confusao maior. Ele olhou para seus dedos manchados
e franziu a testa, sua boca se inclinando para os lados como se nao
pudesse acreditar que tinha sido ferido depois de tudo que tinha
acontecido. “Sem policia. Nenhum hospital. Eu estou bem”, insistiu
ele, seu tom ficando mais rude a cada silaba.

Jesus Cristo.
Homens. Fodidos homens.

Se fosse comigo, eu ja estaria em uma ambulancia querendo
obter uma verificacao. Mas eu ja poderia dizer a partir da expressao
em seu rosto, eu podia sentir o cheiro de um idiota teimoso a 1,5 km.
de distancia; eu poderia reconhecer a minha propria espécie, nao
havia nenhuma maneira que eu ia falar com ele sobre a sua decisao.

Que idiota.

“Tem certeza?”, Perguntei de novo, apenas para que minha
consciéncia pudesse ter certeza de que eu tinha feito o que ele tinha
pedido mesmo que eu pensasse que ele estava sendo um idiota.

Seu piscar era lento conforme ele olhou para mim mais uma
vez, uma leve careta apareceu em seu rosto antes que ele pudesse
mascarar o fato de que ele era humano e estava com dor. “Eu disse
que sim.”

Eu disse que sim.



Este idiota estava a cerca de trés segundos longe de eu terminar
o trabalho que os outros caras comecaram se ele nao mantivesse
esse tom para si mesmo. Mas o sangue por toda a camisa me fez
manter a boca fechada talvez pela quinta vez em toda a minha vida.
Ele estava ferido. Ele parecia ter dificuldade para respirar. E se ele
teve um pulmao perfurado? O que eu deveria fazer?

A resposta era: nada. Eu nao podia fazer nada a nao ser que ele
quisesse.

Ele era um homem adulto. Eu nao poderia forca-lo a fazer
qualquer coisa que ele nao queira.

Eu deveria voltar para a minha casa. Eu ja tinha feito o
suficiente. Eu nao queria lidar com isso, mas... Eu sabia que nao
poderia voltar para dentro até que eu tivesse certeza absoluta que ele
nao iria desmaiar no gramado.

“Tudo bem, vamos la entao. Se vocé for mentir e dizer que vocé
esta bem, pelo menos deixe-me ajuda-lo a ir para dentro de sua
casa”, eu praticamente resmunguei, frustrada que eu nao podia
simplesmente dizer “ok” e deixa-lo por conta propria. Fiquei ainda
mais frustrada por ele falar que ndo ha nada de errado, sendo que
havia uma chance de algo estar realmente errado com ele.

Suas palpebras penduraram baixo sobre os olhos por um
momento antes de meu vizinho acenar com a cabeca, movendo seu
olhar em minha direcao. Outra respiracao ruidosa saiu de seu peito,
totalmente relutante e estupido.

Eu estendi minha mao para ajuda-lo, mas ele ignorou. Em vez
disso, ele levou um momento para voltar a seus pés, enquanto
minha mao ficou no ar caso ele mudasse de ideia. Ele nao o fez.
Lentamente e por conta propria, ele subiu as escadas, e eu segui
atras dele, para amortecer a queda. De costas para mim, eu percebi
que ele nao era apenas pesado, ele era um cara grande em geral.
Mesmo sem ele estar de pé direito, era facil dizer que ele estava em
torno de 1,80 metros de altura e definitivamente muito mais pesado
do que eu. Ele resmungou sob sua respiracao quando ele deu um



passo apos o outro até a varanda, e eu tive que dizer a mim mesma
que, se ele nao queria que eu chamasse a policia, eu precisava
respeitar seus desejos.

Mesmo que eu pensasse que ele estava sendo um idiota gigante
e havia uma chance de que ele poderia morrer por causa de seus
ferimentos.

Eu nao poderia manter a minha boca fechada, a ansiedade me
atingindo com forca. “Vocé realmente deveria ser verificado.”

“Eu nao preciso obter uma verificacao”, ele insistiu no tom mais
rude que eu ja ouvi.

Vocé tentou, Di. Vocé tentou.

Havia uma porta de seguranca de metal bloqueando uma de
madeira regular, e meu vizinho estendeu a mao para abrir a primeira
e depois a segunda, indo para dentro comigo seguindo atras. Todas
as luzes estavam apagadas quando ele tropecou para dentro, e
grunhindo no processo. Eu nao podia ver uma unica coisa conforme
o homem bébado e espancado tropecou para a frente. Meus pés
descalcos estavam no tapete, e eu rezava para que nao tivesse
agulhas caidas em torno ou qualquer outra coisa. Alguns segundos
depois, houve o som de uma pancada e depois um clique duplo antes
de uma luz lateral se acender.

Era um dos meus piores pesadelos.
Sua casa era uma bagunca.

Havia pilhas de roupas que poderiam ou nao estar limpas no
sofa e duas poltronas na sala de estar. Uma televisao gigante foi
montada na parede, linhas de cabos que oscilavam para fora a partir
do fundo, relacionando-a com dois sistemas de jogos que eu
reconheci. Latas de refrigerante e cerveja estavam por toda a parte
sobre as mesas laterais; guardanapos enrolados, recibos, meias,
embalagens de fast food, e quem sabe o que diabos cobria o chao.

Ele estava bufando de dor enquanto eu ficava olhando em volta,
avistando uma bola de beisebol em uma caixa de vidro empoeirado e



um troféu igualmente sujo na mesa de console a minha esquerda.
Todo este lugar me fez lembrar do primeiro apartamento que eu
tinha tido com Rodrigo. No6s tinhamos sido porcos depois que
tinhamos saido de casa dos nossos pais, mas isso foi porque a nossa
mae era uma aberracao da limpeza, e pela primeira vez em nossas
vidas, nao tinhamos que limpar religiosamente. Hoje em dia, com
dois meninos € um trabalho de tempo integral, eu era muito
indulgente com o que eu poderia viver.

Mas este lugar tinha-me olhando em volta, amassando até os
dedos dos pés.

O cara, soltou um longo gemido de dor quando ele lentamente
se abaixou em uma cadeira, com uma mao segurando o braco
lateral.

“Tem certeza de que nao quer que eu chame uma ambulancia?”

Ele soltou outro “Uhum”, conforme ele se inclinou para tras, a
cabeca foi caindo contra o encosto de cabeca, a garganta colorida
balancando com um engolir.

“Certeza?”
Ele nem sequer se preocupou em responder.

Eu hesitei quando vi as manchas vermelhas na sua roupa e o
inchaco em seu rosto, e pensei sobre ele ser chutado novamente. “Eu
posso leva-lo ao hospital. Eu s6 vou precisar de alguns minutos." A
ideia de acordar Josh e Louie era horrivel, mas se eu tivesse que
fazer, eu o faria.

“Sem hospital,” ele murmurou, engolindo em seco novamente.
Seus olhos fechados.

Eu olhei para ele por um minuto, observando as linhas afiadas
do seu perfil. Eu odiava me sentir inutil, eu realmente odiava. “Existe
alguém que eu possa chamar para vocé?”

Meu vizinho pode ter balancado sua cabeca, mas o movimento
foi tao contido que era dificil ter certeza. “Nao. Eu estou bem.”



Ele nao parecia bem para mim.

“Vocé pode sair agora”, ele murmurou, com suas maos
agarrando suas coxas tao duro que os nédulos ficaram brancos.

Eu nao queria estar em sua casa com ele, mas eu sabia que nao
poderia simplesmente ignorar também. A ideia de estar na casa de
um homem estranho durante a noite sozinhos fez cerca de mil
alarmes soarem na minha cabeca. Este era o tipo de merda estupida
que faziam com que mulheres em filmes fossem jogadas em um
buraco profundo no porao de algum psicopata. Mas abandonar ele
nao era a coisa certa a fazer, e se isso fazia a diferenca, as pessoas
nao costumam ter poroes em Texas Hill Country. Eu olhei em volta e
mantive minha pergunta sobre se ele tinha um kit de primeiros
socorros ou nao para mim. “Vocé tem algo que eu possa usar para
limpar seus cortes?”

Os olhos do homem estavam fechados, e em seu colo, um par de
seus dedos da sua mao esquerda mexeu em um gesto de desprezo
que me tinha estreitando os olhos.

“Vocé sabe quantos germes pessoas carregam em suas maos?”
Perguntei-lhe lentamente.

Eu nao era fa do olhar que ele deslizou em minha direcao com
apenas um olho aberto.

E ele nao era um fa da minha persisténcia. “Eu nao estou
brincando. Vocé tem alguma ideia?”

Ele olhou para mim por talvez um segundo inteiro antes de
fechar os olhos e fazer um outro gesto de desprezo que confirmou
que ele ia ser um idiota sobre isso. “Eu ja disse que eu estou
fodidamente...”

"O que diabos esta acontecendo?”, Uma voz desconhecida falou
do nada, me assustando pra caralho.

Parado no espaco onde a sala de estar dava para o que era ou
um corredor ou a cozinha havia um homem seminu. Um homem
seminu esfregando os olhos e franzindo a testa.



“Nada. Volte a dormir.” O idiota mal-humorado sobre a cadeira
nao poderia mesmo falar sem gemer.

O homem sonolento continuou franzindo a testa e piscando,
ainda, obviamente, fora dele. Ele estendeu um braco para fora em
direcao a parede atras dele, ligando a luz do ventilador de teto.

E Deus me ajude.
Deus me ajude.

O novo cara, o idiota nao golpeado, estava apenas em boxers
preta. Era obvio até mesmo com trés metros entre nds que ele era
alto, talvez até mais alto do que o idiota que foi atacado. Seu cabelo
foi cortado quase até o couro cabeludo, o rosto dele estava mal
barbeado, mas nao exatamente com barba, e ele € construido como
os modelos masculinos de pernas compridas com peitos musculosos,
pacote de seis, coxas longas e torneadas, e uma tatuagem marrom e
preta gigante que parecia cobrir tudo, desde seus bracos superiores,
através de seus peitorais para o entalhe em sua garganta e
continuando a arquear acima de seus musculos do trapézio,
desaparecendo em algum lugar em suas costas.

Ele foi construido como uma estrela porné. Os realmente
atraentes, aqueles musculosos.

Ou eu acho que um modelo de calendario masculino.

Eu, obviamente, tinha assistido muito pornoé ultimamente para
que isso seja o primeiro tipo de corpo que eu associava a ele.

Eu sabia o momento exato que seus olhos cansados
perceberam que eu estava la porque ele se endireitou e todos os
musculos se apertaram. “Quem € vocé?”, Ele perguntou lentamente,
sua voz aspera com O SOno.

Soltando a mao de onde estava sobre meu coracdao, eu nem
sequer me lembrava de estender, eu peguei uma respiracao irregular
no meu peito e ergui as palmas das maos para que se voltassem para
ele em sinal de rendicdao, compreendendo que seus recursos
estavam do pescoco para baixo. Seu rosto em todos os angulos tinha



linhas cortantes, como um gangster em um filme da mafia russa.
Nao exatamente bonito, mas havia algo sobre isso ... Eu tossi. Foco.
“Eu so6 o ajudei la fora”, eu expliquei, ali de pé como um cervo em
frente dos farais.

Nao era tao obvio? O cara espancado estava sangrando. Por que
mais eu estaria la?

O estranho seminu olhou para mim, sem piscar, sem Sse mover
antes de seu olhar se voltar para o homem na cadeira. “O que
aconteceu?”

O idiota golpeado sacudiu a cabeca e recostou-se no sofa,
agitando os dedos com desdém. “Nada. Cuide de sua propria merda e
volte a dormir."

Eu estava...? Eu devo...? Eu devo ir. Eu provavelmente deveria
ir, eu decidi. Limpei a garganta e, felizmente, nenhum deles olhou
para mim. “Tudo bem, bem, eu estou indo para fora agora...”

"O que aconteceu?”, O homem seminu perguntou de novo, € nao
precisava ser um génio para saber que a pergunta foi dirigida a
mim... porque seu olhar estava trancado no meu, os olhos cerrados e
uma carranca que me deixou desconfortavel.

“Eu ja fodidamente te disse, nada!” O idiota golpeado assobiou,
levantando a mao para os olhos cobrindo-os.

O cara nao espancado nem sequer olhou para o outro homem.
Eu tinha certeza que suas narinas tinham inflado em algum
momento, e eu definitivamente podia ver que as maos frouxamente
penduradas estavam abrindo e fechando em punhos. Sua voz era
baixa e quase rouca. “Vocé pode me dizer por que diabos ele esta na
cadeira, parecendo que acabou de ter sua bunda chutada?”

Porque ele tinha? Abri a boca, fechei-a, e mentalmente dei de
ombros. Eu queria dar o fora dali, e nao era como se eu tivesse
alguma lealdade para o cara golpeado. “Ele foi atacado, e eu o ajudei.
Eu nao queria deixa-lo 1la fora.” Meus olhos saltaram para frente e



para tras entre a cadeira e os musculos, quero dizer, o cara de boxer
que cobria apenas cerca de um terco de suas coxas.

“Atacado?” Uma das sobrancelhas grossas do homem arqueou
em sua testa larga.

Eu juro que o queixo se projetava conforme ele captou as
minhas palavras para repetir. Eu tive experiéncias suficientes de
irritar pessoas na minha vida, especialmente a minha mae, para
conhecer que essas trés caracteristicas eram um sinal de alguém que
estava com raiva, mas tentando nao estar e falhando
miseravelmente.

Eu provavelmente fiz isso pior, acrescentando, “No gramado do
lado de fora.”

A largura dos ombros parecia se dobrar, e chamar atencao para
o biceps volumosos se flexionando, ele deixou suas maos em punhos
de raiva bastante obvia. Eu nao poderia dizer quantos anos ele
tinha... mas nao era como se isso importava.

“Ele foi atacado no gramado la fora?”, O estranho perguntou
rigidamente, seus ombros rolando para tras, o queixo coberto de
barba para fazer avancando um pouco mais.

Por que eu me sinto como se eu estivesse fofocando com o
papai? “Uhum.” O homem na cadeira gemeu, exasperado.

Eu teria ficado preocupada em ser uma boca grande, exceto que
o idiota quebrado nao parecia que poderia fazer algo por si mesmo.

Os biceps do homem seminu se tornou ainda mais agrupados
quando sua mao, uma grande mao, subiu para agarrar o topo do seu
cabelo escuro de corte buzz3. “Quem?”, Perguntou o homem naquela
voz rouca, profunda dele que nao tinha nada a ver com uma cabeca
fria, como a minha. Tive a sensacao de que nao era uma voz
induzida pelo sono também.
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“Quem o qué?”, Eu perguntei lentamente, tentando decidir a
melhor maneira de sair desta conversa o mais rapido possivel.

"Quem fez isso?”

Eu deveria ter solicitado seus nomes e enderecos? Dei de
ombros, meu desconforto crescendo a cada segundo. Saia, Diana,
uma pequena voz dentro da minha cabeca me avisou.

“Nao € da sua maldita conta,” O idiota golpeado murmurou téo
furiosamente como alguém que pode ou nao pode ter lesoes internas
era capaz.

Mas, ao mesmo tempo que ele deu sua resposta, eu disse
indiscretamente, “Trés caras.”

“Fora desta casa?” O homem seminu apontou para o chao com
o dedo indicador.

Eu balancei a cabeca.
Houve um momento de siléncio antes.

“Bu vou fodidamente te matar,” o homem vaiou, nao
completamente sob sua respiracao, sua cabeca balancando mais na
direcao da cadeira. A mao pendurada ao seu lado apertados em um
punho que me fez olhar a porta e dar um passo no sentido inverso.

E foi provavelmente isso, e com isso eu tomo outro passo para
tras, “Tudo bem. Vou sair agora. Eu iria ao médico se eu fosse voce,
amigo. Eu espero que vocé melhore...”

A atencao do cara-nao-golpeado deslizou de volta para mim
enquanto um suspiro instavel deixou seu peito largo, sua mao solta
mais uma vez ao seu lado, e ele piscou. “Quem € vocé?”

Eu nao gostava de dizer a estranhos onde eu morava, mas nao
era como se eu fosse o Batman, salvando estranhos no meio da noite
porque eu estava tentando salvar o mundo do crime. Eu era apenas
uma idiota que nao podia ignorar alguém em necessidade, se eu
tivesse o poder para ajuda-los. Droga. Além disso, se qualquer um



deles, ou ambos, viviam nesta casa, eles iriam eventualmente me ver
ao redor. “Acabei de me mudar para o outro lado da rua.”

O homem com o rosto duro e minuscula boxer parecia distraido,
conforme ele me olhou, como se estivesse tentando farejar se eu
estava mentindo ou nao. Tenho certeza de que a unica coisa que ele
seria capaz de dizer foi o fato de que eu estava realmente
arrependida de tentar ser uma boa pessoa e me envolver nesta
situacao desajeitada.

Olhando para tras e para frente entre o homem de pé la e o
outro na cadeira, eu percebi que eu deveria sair. Eu nao estava
deixando o cara golpeado sozinho, e talvez o outro homem estivesse
chateado com ele, mas quem diabos sabia o que a historia de fundo
entre eles era. Vocé nao dizia que ia “matar” alguém a menos que
tivesse irritado vocé bastante vezes no passado. Eu tinha estado la.
Talvez ele estivesse certo de ser louco. Talvez ele nado fosse. Tudo o
que eu sabia era que eu tinha tentado o meu melhor e que era hora
de dar o fora.

“Tudo bem, bem, adeus e boa sorte”, eu disse. Antes que
qualquer um deles respondesse, € mais tarde eu percebi que nao
tinha aprendido o nome de ninguém, eu estava fora da porta e
atravessando a rua, indo para casa. Isso tinha sido desconfortavel e
nao algo que eu gostaria de passar novamente. Eu havia tentado. Eu
s6 esperava que isso nao voltasse a me morder na bunda.

Eu tomei meu tempo andando de volta. A adrenalina através de
mim tinha desaparecido, e eu estava cansada. Eu peguei o taco de
Josh no gramado e atravessei a rua, imaginando o que diabos tudo
isso tinha sido, mas sabendo que minhas chances de descobrir eram
nulas. Conforme eu cheguei no meu gramado, eu deparei com uma
figura pequena, magra em pé atras da porta da frente na tela em
apenas uma camiseta que era um tamanho muito pequeno e roupa
intima, suas maos estavam em seus quadris.

“Lou? Que por... absurdo vocé esta fazendo? " disse, levantando
as maos para meus lados.



O sorriso que surgiu em seu rosto disse que sabia exatamente o
que eu estive a ponto de dizer, e eu ndo estava surpresa. E claro que
ele sabia. Meu irmao tinha jogado a palavra “porra” como se fosse o
nome de sua terceira crianca imaginaria. Nao pela primeira vez, me
lembrei que meus pais nunca se queixavam a ele sobre como ele
precisava parar de dizer certas palavras na frente das criancas. Ha.

“Eu nao sabia onde vocé foi, Buttercup*”’, ele explicou
inocentemente, empurrando a porta aberta enquanto ele usou o seu
apelido para mim.

E assim, minha irritacao com ele por estar acordado se
desintegrou em mil pedacos. Eu era tao tola. Abri a porta de tela
plena e abaixei-me para pega-lo. Ele estava ficando maior a cada dia,
e era apenas uma questdao de tempo antes que ele dissesse que
estava velho demais para ser carregado. Eu nao queria pensar muito
sobre isso ou antecipar isso, porque eu tinha certeza que eu ia
acabar me trancando no banheiro com uma garrafa de vinho, e
chorar muito.

Agarrando-lhe em meus bracos, eu dei um beijinho em sua
testa. “Eu fui garantir que o vizinho estava bem. Vamos dormir, tudo
bem?”

Ele acenou com a cabeca contra a minha boca, ja com um
pouco de peso. “Ele esta bem?”

“Ele vai ficar bem”, respondi, plenamente consciente de que era
uma mentira parcial, mas o que mais eu poderia dizer? Espero que
ele ndo morra de hemorragia interna, Lou? Nao “Vamos para a
cama”.

* Flor botdo de ouro.



Capitulo Dois

“Diana,” minha mae gritou da cozinha enquanto meu pai e eu
manobravamos a minha tela plana para o sistema de entretenimento
que ele tinha acabado de construir com a minha assisténcia. Meu
trabalho consistiu principalmente em lhe entregar os parafusos,
ferramentas e sua garrafa de cerveja. Antes disso, ele havia instalado
a gigante, porta de cachorro de tamanho humano do Mac na cozinha
enquanto eu me sentei ao lado dele assistindo.

Eu nao era a pessoa mais habilidosa no mundo, e o fato de que
eu estava exausta depois dos ultimos cinco dias, nao me faz a
melhor assistente para a construcao e instalacao de coisas. Olhando
para tras, eu deveria ter alterado a data para quando eu fechasse
minha casa para que ele nao tivesse caido quase ao mesmo tempo
que meu trabalho estava sendo realocado. Era muito mais trabalho
do que eu esperava. Eu tive sorte que era verao e os rapazes estavam
ido agora com os seus outros avos, os Larsens, para o resto da
semana. Eles tinham sido pegos no dia anterior, o que, pelo menos,
tinha funcionado perfeitamente, desde que eu tinha oferecido para
ajudar a pintar o novo salao, que acabou levando varias pessoas
lidando com rolos e pincéis.

“Si, Ma?” Eu gritei em espanhol enquanto meu pai balancou as
sobrancelhas, levantando a mao em uma forma de C que ele inclinou
em direcdo a sua boca, o gesto universal para querer uma cerveja.
Concordei com o Uunico homem constante na minha vida,
propositadamente ignorando todas as linhas ao redor da boca e
olhos, todos os sinais de quanto ele, como a minha mae, tinham
envelhecido nos ultimos anos. Nao era algo em que eu gostava de me
concentrar demais. “Ven. Fiz alguns polvorones® para vocé levar para

® Tipo de biscoito mexicano.



13

os seus vizinhos “, ela respondeu em espanhol naquele tom que
tinha usado desde que eu era uma garotinha que nao deixava espaco
para discussao.

Eu nao escondi o meu gemido. Por que eu nao esperava por
essa merda? “Mae, eu nao preciso de levar-lhes qualquer coisa,” eu
disse de volta, vendo meu pai sufocar uma risada com o que eu
tenho certeza que foi a minha expressao facial vocé-esta-brincando-
comigo.

“Como que no?" O que vocé quer dizer com nao?
Minha mae era antiquada.

Isso era um eufemismo. Ela era muito, muito antiquada e tinha
sido toda a minha vida. Quando eu sai de casa, vocé teria imaginado
que eu tinha ficado gravida aos dezesseis anos na década de 1930 no
México. Mais dez anos nao tinha entorpecido a reacao dela cada vez
que ela se lembrava que eu nao vivia mais sob seu teto. Seus valores
e ideais nao eram nenhuma piada.

Ela seria a Unica pessoa que se muda para um novo bairro que
gostaria de levar algo aos seus vizinhos em vez do contrario. Ela nao
parece compreender que a maioria das pessoas provavelmente nao
iria querer comer comida de pessoas que nao conheciam porque todo
mundo achava que ia ter Anthrax ou crack nos ingredientes. Mas
mesmo que eu dissesse a ela o meu raciocinio por nao querer levar
os deleites dela ao redor, ela provavelmente nao ouviria de qualquer
maneira. “Tudo bem, Mama. Eu nao preciso levar nada a eles. Ja
conheci as pessoas em ambos os lados de mim. Eu disse a vocé,
lembra? Eles sao realmente legais.”

“Vocé precisa ser amiga de todos. Vocé nunca sabe quando vocé
vai precisar de algo”, minha mae continuou, me dizendo que ela nao
ia deixar isso ir até que eu concordasse.

Eu virei a cabeca para tras para olhar para a televisao, de
repente me lembrei de ser uma crianca a mercé dela mais uma vez,
de todas as vezes que ela me fez fazer algo que eu realmente nao
queria porque era a “coisa educada”. Isso me deixou louca naquela



época, e isso me deixa louca agora, mas nada havia mudado. Eu
ainda nao podia dizer nao a ela.

Com o canto do meu olho, meu pai estava tirando DVDs fora de
uma caixa para colocar nos compartimentos debaixo, no centro da
estante, propositadamente nao ficando no meio da nossa discussao.
Covarde.

“Venha pega-los. Eles sdo melhores quando estao quentes”, ela
insistiu, como se eu nao houvesse dito nao.

Eu chupei uma framboesa olhei para o teto, pedindo paciéncia.
Muita.

“Diana?” Mamae chamou no mesmo tom que eu me recusava a
acreditar que eu usava com Josh e Lou.

Por um breve momento, eu queria bater os pés.

Resignada ao inevitavel, eu fui para a cozinha. Os armarios
eram um desbotado, carvalho manchado, mas eles eram de madeira
real e ainda em excelente forma. As bancadas eram de piso frio e
sombrio, a argamassa um tom de cor encontrado apenas em coisas
que tinha estado antes da Guerra do Vietna, mas nao muito pior do
que aqueles no apartamento em que os rapazes e eu estavamos
vivendo. Felizmente, meu pai ja tinha me dito que ia me ajudar a
arrumar a cozinha quando eu estivesse pronta, alegando que
poderiamos fazer isso nés mesmos com uma pequena ajuda do meu
tio. No topo da remodelacao da cozinha, os pisos precisavam de
algum cuidado extra e os aparelhos que os proprietarios tinham
deixado eram da década de noventa. Eu queria reparar e substituir
essas coisas antes de eu sequer olhar para os armarios. A cerca
tinha visto alguma merda ir para baixo, também. Mas o que
precisava fazer de forma geral ja tinha sido feito, assim, eu chegaria
a ele eventualmente. Algum dia.

“Diana?” Minha mae chamou de novo, sem saber que eu estava
de pé bem atras dela. Mesmo com 1,46 metros de altura e com uma
personalidade que era quase como santa 75% do tempo, o outro
quarto do tempo ela batia em seu Napoleao interior, ela nao parecia



exteriormente como uma forca a ser reconhecida. Seu cabelo preto,
com pedacos de prata no ultimo par de anos, foi escovado pelas
costas. Seu tom de pele era mais escura do que a minha, quase
bronzeado, sua forma robusta, mas nao havia nenhuma duvida
sobre isso, eu poderia ser como meu pai fisicamente, mas eu sabia
que minha agressividade veio dela. Para dar-lhe crédito, eu também
tenho meu lado amoroso dela, também.

“Eu estou aqui”, eu disse a Napoleao mexicana, que eu mal
percebi tinha uma torre Rubbermaid® empilhada atras dela. De onde
ela tinha conseguido os recipientes de plastico, eu nao tinha idéia.
Metade do meu conjunto nao tem mais tampas.

“Vocé quer que eu va com vocé?”, Ela perguntou, olhando para
mim por cima de seu ombro.

Eu observei minha mae mais uma vez, balancando a cabeca,
me lembrando quando eu costumava ir de porta em porta vendendo
biscoitos para minha tropa de escoteiras e ela acompanhava, metade
do bloco atras de mim; que tinha sido a sua maneira de me mostrar
que ela estava la, se eu precisasse dela, mas, ao mesmo tempo
deixando-me saber o que era estar em meus proprios pés. Eu nao
tinha apreciado esse tipo de coisa quando eu era crianca, pensando
que ela estava pairando, mas agora... bem, agora eu entendia muito
bem. Na maioria das vezes, pelo menos. Neste caso, eu nao queria.
“Esta bien. Eu estarei de volta”, eu respondi mais que um pouco
gemendo. Eu nao queria ir.

Ela estreitou os olhos quase negros para mim. “Pare de fazer
essa cara. Vocé quer que eles gostem de vocé, nao? “

E entdo eu me perguntava de onde eu tenho a minha
necessidade de ser apreciada, droga.

® Tipo uma pilha de tupperwares. ~



Enquanto eu pego para o meu pai mais uma cerveja, minha mae
divide os recipientes em dois sacos plasticos, € eu sigo em direcao a
porta da frente, puxando um pedaco de cabelo curto do meu pai no
caminho para fora quando ele terminou de apertar algo no centro de
entretenimento. Ele soltou um rouco “Oye!” como se ele estivesse
surpreso que eu tinha feito isso.

Nao arrastando os pés absolutamente, eu fui em frente e levei
para os meus vizinhos de cada lado de mim primeiro. O casal mais
jovem nao estava em casa, mas o mais velhos me agradeceram,
embora eu tinha certeza que eles nao tinham ideia do que eram
polvorones. De alguma forma, eu consegui nao rir quando notei o
que minha mae tinha anexado no meu cartao de visita para cada

um dos recipientes de tampas vermelhas, juntamente com um
Post-it que dizia em sua caligrafia inclinada DE SUA NOVA VIZINHA
DO 1223. Ela também tinha jogado um dos antigos marcadores de
Louie dentro do saco. Com o canto do meu olho, eu notei um carro
vermelho parar na frente da casa do cara que tinha sido espancado,
mas eu nao prestei muita atencao a isso enquanto eu falava com
meus vizinhos. Sua vida nao era da minha conta.

Uma vez que terminei, eu atravessava a rua, indo para a casa
nao diretamente na frente da minha, mas apenas para a esquerda.
Quando ninguém atendeu a porta, deixei a sobremesa do tipo de
cookie na soleira da porta.

Em seguida foi o que eu pensei que era a casa mais bela no
bairro. Eu estava admirando uma cabana amarela enquanto eu
andava pela rua. Eu nao tinha visto quem vivia la ainda; o velho
Buick nao se moveu uma vez a partir da entrada de automoveis, e se
tivesse, eu nao teria notado. Os canteiros e quintal eram tao
perfeitos, com tantas variedades de flores que eu nao podia sequer
comecar a nomea-las. Tudo sobre a paisagem foi bem-cuidada e
pensada, desde o banho de passaro de pedra aos gnomos escondidos
dentro dos arbustos floridos, era como algo saido de uma revista. Eu
subi os degraus de concreto, olhando ao redor, obtendo ideias que eu
gostaria de fazer para o jardim da frente quando eu tivesse o tempo e



dinheiro, talvez entdo no momento que Josh fosse para a faculdade.
Nao havia uma campainha, entao eu bati na tabua de madeira ao
lado da pequena janela de vidro construido no centro da porta.

“Quem é?”, Uma voz feminina idosa, mais aguda e quase
estridente, perguntou do outro lado.

“Diana. Acabei de me mudar no outro lado da rua, senhora”, eu
gritei, dando um passo para tras.

“Dia-quem?”, Perguntou a mulher, pouco antes da tranca na
porta virar-se e uma cabeca com cabelos brancos perfeitos, quase
transparente espiar para fora da porta rachada.

Sorri para o rosto enrugado, palido que apareceu. “Diana
Casillas. Eu sou sua nova vizinha”, eu ofereci como se isso ajudasse.

Dois olhos cheios de glaucoma piscaram para mim antes da
porta se abrir mais ampla e uma mulher menor do que a minha mae,
e mais fina também, aparecer em um robe-de-rosa caseiro. “Minha
nova vizinha?”, Perguntou ela, piscando aqueles olhos leitosos para
mim. “Com os dois rapazes e o grande cao?”

A primeira vista, seus olhos disseram que ela nao podia ver
bem, mas ela sabia que eu tinha os dois rapazes e estava ciente de
Big Mac, isso me disse que eu nao podia deixar que essa mulher me
enganasse. Ela sabia o que estava acontecendo. Eu podia apreciar
isso. “Sim senhora. Trouxe-lhe alguns biscoitos.”

“Biscoitos? Eu amo biscoitos”, a mulher idosa comentou
conforme ela escorregou os oculos sobre o nariz fragil com uma mao.
A outra levantou-se para mim, fina e fortemente marcada com veias.

“Biscoitos mexicanos”, eu expliquei, pegando um dos recipientes
do saco.

E o sorriso derreteu imediatamente do rosto da mulher.
“Biscoitos mexicanos.” Sua voz tinha mudado, também. “Vocé é
mexicana?”, Ela perguntou, seus olhos se estreitando para mim
como se ela estivesse mal percebendo que eu tinha um pouco de
amarelo e castanho no meu tom de pele.



Mal-estar fez cocegas na minha garganta, fazendo-me hesitar.
“Sim?” Por que diabos eu estava respondendo como se fosse uma
pergunta? Eu era e nao era um segredo. Eu nao podia esconder isso
exatamente.

Esses pequenos olhos ficaram ainda menores, e eu realmente
nao gostei. “Vocé parece um pouco mexicana, mas com certeza vocé
nao soa mexicana.”

Eu podia sentir minhas bochechas comecarem a ficar quentes.
Essa queimadura familiar de indignidade queimou minha garganta
por um breve segundo. Eu tinha vivido em cidades multiculturais
toda a minha vida. Eu nao estava acostumada a alguém dizer a
palavra “mexicana” como se a melhor comida do planeta nao era de
la. “Eu nasci e cresci em El Paso.” Minhas amigdalas arranharam,
meu rosto ficando mais quente a cada segundo.

A velha senhora cantarolava como se ela nao acreditasse em
mim. As sobrancelhas quase sem pelos subiu. “Sem marido?”

O que era isso? Um interrogatorio da CIA? Eu nao gostei do tom
de sua voz antes, agora a coisa de marido... Eu sabia onde isso ia.
Eu sabia o que ela ia assumir considerando que ela ja tinha
conhecimento da existéncia de Josh e Louie. “Nao, senhora”, eu
respondi com uma voz surpreendentemente calma, segurando meu
orgulho com ambas as maos.

As lascas finas de suas sobrancelhas brancas subiram um
centimetro em sua testa.

Essa foi a minha sugestao para dar o fora de la antes que ela
pudesse perguntar algo que ia me deixar louca. Eu sorri para a
mulher, apesar de quase ter certeza que ela nao podia ver isso e
disse: “Foi um prazer conhecé-la, senhorita...”

“Pearl.”

“Senhorita Pearl. Deixe-me saber se vocé precisar de alguma
coisa”, eu me forcei a oferecer, sabendo que era a coisa certa a fazer.
“Eu trabalho muito, mas normalmente estou em casa aos domingos.



Meu numero de telefone esta no recipiente”, eu disse, segurando a
vasilha direto contra suas maos, que foram cruzadas na frente dela.

Ela pegou o recipiente de mim, sua expressao ainda um pouco
fora.

“Bem, foi bom conhecé-la,” eu disse, dando um passo para tras.

Seus olhos ainda estavam estreitados ou eu estava apenas
imaginando? “Prazer em conhecé-la, senhorita Cruz. Espero que
esses biscoitos mexicanos sejam bons”, ela finalmente respondeu em
um tom que disse que eu nao deveria prender a respiracao.

Eu pisquei para “Senhorita Cruz.”

Com um suspiro querendo sair da minha garganta, eu desci os
degraus e me dirigi para a proxima casa. Sem surpresa, ninguém
respondeu. Era no meio do dia de uma terca-feira. A maioria das
pessoas estariam no trabalho. Eu nao precisava olhar para o saco
para saber que havia mais um recipiente de polvorones para
entregar. Entao os conjunto de biscoitos sera para a casa onde eu
tinha ajudado a apartar uma briga e visto um homem em suas
cuecas. Eu estaria ferrada se eu voltasse para casa com eles, ou pior,
tentar escondé-los, porque eu nao quero ter que ouvir a minha mae
brigar comigo por nao fazer o que ela pediu.

Eu soltei outra respiracao enquanto descia os degraus da
segunda para a ultima casa, distraidamente notando que o carro
vermelho que tinha parado enquanto eu estava conversando com
meus vizinhos da proxima porta ainda estava la. Ha. No dia desde o
ataque, eu nao tinha visto carros na garagem. Mas um sedan
vermelho nao parecia exatamente o tipo de carro que o homem que
morava na casa iria conduzir.

Por um momento, eu hesitei. Entao tudo o que eu tinha que
fazer era pensar em minha mae me esperando em casa, € eu sabia
que nao tinha escolha a nado ser que eu quisesse ouvir sobre isso
durante toda a noite, ou pior, ter-lhe ameacando ir encontrar os
vizinhos ela mesma porque eu nao tinha. Algum dia eu nao iria ter
medo dela?



Andando pela calcada que levava até a casa em que eu estive
uma vez, eu balancava os biscoitos na minha mao. Eu olhei para o
Chevy por um segundo enquanto eu caminhava por ele e me dirigi
até a passagem limpa em direcao a porta da frente. Era uma casa
bela... s6 que escondia os horrores la dentro.

Na porta, bati, mas nao havia um unico ruido do interior. Eu
toquei a campainha, e nao ouvi nada, eu coloquei o recipiente de
biscoitos na varanda, tirando o meu cartao de negocio da tampa,
deixando apenas o Post-it, louvando a Jesus que eu nao falei com
esse vizinho, ou seu amigo ou companheiro de quarto ou quem quer
que o homem tivesse sido, pelo menos por mais algum tempo. Nao
era que eu estava envergonhada. Eu nao estava. Eu nao tinha feito
outra coisa senao salvar a bunda do homem, mas eu nao queria
parecer como uma perseguidora aparecendo em sua casa, dois dias
depois.

“Ei!” Uma voz feminina gritou.

Virando-me, eu fiz uma careta para a mulher de cabelos negros
em pé ao lado do sedan mais distante de mim.

“Sim?”, Gritei, apertando os olhos contra o sol.
“Vocé sabe se Dallas vive aqui?”, Perguntou a mulher.

“Dallas?” Eu fiz uma careta. Sobre o que diabos ela estava
falando? Estavamos em Austin.

“Dal-las”, disse a mulher lentamente como se eu fosse uma
idiota ou algo assim.

Eu ainda estava fazendo uma careta para ela, pensando que ela
era a idiota. “Vocé quer dizer Austin?”

“Nao, Dallas. D-a-1-1-“

Y

“Eu sei como soletrar Dallas,” eu disse a ela lentamente. “Isso
deveria ser uma pessoa?” Ou era isso, ou ela realmente era uma
idiota.



Apertando os labios que combinavam com a cor do seu carro
juntos, ela acenou.

Oh. “Eu nao conheco ninguém chamado Dallas”, eu respondi
em um tom quase tao impertinente quanto o dela enquanto eu
descia os degraus. Que tipo de nome ou apelido era Dallas, afinal?

)

Alto, olhos verdes, cabelo castanho...”. Ela parou de falar
quando eu nao disse nada. Isso soou suspeito como uma descricao
da metade dos homens no mundo, incluindo ambos os homens que
eu tinha visto na casa. O que tinha sido espancado tinha o cabelo
loiro escuro, mas algumas pessoas podem pensar que era marrom.

Mais do que tudo, porém, como eu poderia saber de quem ela
estava falando, mesmo que fosse um deles? Eu nao sabia os nomes
deles. Mesmo que fosse o cara que tinha sido atacado, eu nao queria
ser sugada para a vida de um estranho mais do que eu ja tinha. Esse
cara parecia ser apenas um monte de drama que eu nao preciso ou
quero na minha vida. O outro... bem, eu nao quero ou preciso
daquilo em minha vida também, mesmo que ele tivesse um corpo
incrivel. “Vocé nao mora por aqui?”, Ela perguntou, ainda usando
aquela voz sarcastica que chamou a minha atitude interior como
uma sereia.

Eu mordi o interior da minha bochecha enquanto eu descia as
escadas, dizendo a mim mesma que eu nao podia comprar uma briga
menos de duas semanas depois de me mudar. Eu nao podia. Eu nao
podia. Eu iria viver aqui por um longo tempo, eu esperava. Eu nao
podia comecar algum tipo de briga tao cedo. Mas a minha voz saiu
exatamente como eu estava me sentindo. “Sim, eu moro, mas eu nao
tenho vivido aqui por muito tempo, me desculpe.”

A mulher me encarou no momento de siléncio entre noés, mas
eu realmente nao poderia dizer nada. Eu a ouvi suspirar. “Olha, eu
sinto muito. Estou ligando para esse idiota o dia todo, e ele nao
responde. Ouvi dizer que ele estava vivendo aqui.”

Dei de ombros, meu temperamento comecando a acalmar com
seu pedido de desculpas. Tecnicamente, mesmo se o meu vizinho se



chamasse Dallas, ou Wichita ou San Francisco, eu nao sabia disso e,
portanto, nao conhecia um Dallas, entdao eu nao estava mentindo.
Além disso, eu mal conseguia manter o controle de meu proprio
horario, muito menos de outra pessoa. Tentei pensar no rosto do
idiota golpeado, mas sO poderia obter uma imagem clara de todas
aquelas contusoes horriveis, enquanto ele estava deitado na cadeira.
“Nao. Eu sinto muito. Eu nao conheco ninguém.”

Com um longo e agravado suspiro, a mulher abaixou a cabeca,
assim que eu cheguei perto de seu carro, perto o suficiente para
realmente ver seu rosto. Ela poderia ser mais velha que eu, mas ela
era muito bonita. Seu rosto era oval, a maquiagem feita
perfeitamente, e ela estava vestindo roupas skintight em um corpo
cheio de curvas, mesmo eu poderia apreciar. Era uma vez, quando
eu colocava maquiagem e enrolava meu cabelo apenas para ir ao
supermercado. Agora, a menos que eu tinha que trabalhar ou estava
indo a algum lugar onde iriam tirar fotos, isso nao estava
acontecendo.

“Tudo bem, obrigada, querida”, disse a mulher estranha,
finalmente. Com isso, ela voltou para seu carro.

Querida? Ela nao poderia ser muito mais velha do que eu.

Por um breve segundo, eu me perguntei se o homem que tinha
sido atacado era essa pessoa Dallas, entao imaginei o outro homem,
o maior, de uma forma clara na minha cabeca, e entdao eu empurrei a
curiosidade de lado. Eu tinha outras coisas para me preocupar do
que o vizinho e o seu provavel amigo. De volta para a minha casa,
encontrei minha mae na sala de estar ao lado do meu pai,
pendurando quadros de fotos.

Com certeza, no segundo que eu fechei a porta atras de mim, os
olhos da minha mae varreram os sacos vazios que eu segurava em
minhas maos. “Vocé deu a todos eles?”

Eu dei ao plastico em minhas maos um aperto. “Sim.”
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