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Se alguém alguma vez disse que ser um adulto era fácil, eles 

não tinham sido um por tempo suficiente. 

 

Diana Casillas pode admitir: ela não sabe o que diabos está fazendo na 
metade do tempo. 

 
Como ela conseguiu passar os últimos dois anos de sua vida sem matar 

ninguém é nada menos que um milagre. 
Ser um adulto não era suposto ser tão difícil. 

 
Com uma casa nova, dois meninos que ela herdou da maneira mais dolorosa 
possível, um cachorro gigante, um emprego que ela geralmente ama, mais 

que suficiente de família e amigos, ela tem quase tudo que ela poderia pedir. 
 

Exceto por um namorado. 
 

Ou um marido. 
 

 
Mas quem precisa de um desses? 

   

 

 

 

 



 

Capítulo Um  

   

 

Eu acordei gritando.  

Ou muito perto de gritar, considerando que eu ainda estava me 

recuperando de um resfriado que eu tinha pego de Josh duas 

semanas atrás, que tinha me deixado soar como um fumante 

atravessando a puberdade.  

Meus olhos se abriram no meio do meu “Ahh!” para encontrar 

um mini-demônio a centímetros do meu rosto. Eu pulei. Eu juro que 

minha alma deixou meu corpo por um milionésimo de segundo, 

quando os dois olhos olhando para mim piscaram.  

“Merda!”, eu gritei conforme minhas costas bateram na 

cabeceira da cama, e eu suguei o que poderia ter sido o último 

suspiro que eu já tinha tomado antes de ter minha garganta cortada.  

Exceto…  

No meio de alcançar para pegar o travesseiro ao meu lado para, 

eu não sei o que diabos eu ia fazer com ele, luta de travesseiro contra 

o Oompa Loompa do mal de Willy Wonka ou algo assim, eu percebi 

que não era um discípulo em tamanho bolso de Satanás prestes a 

me sacrificar ao Senhor das trevas. Camuflado na sala quase escura, 

o rostinho a alguns centímetros de distância de mim não era 

realmente um assecla do diabo. Ele era uma criança de cinco anos 

de idade. Meu filho de cinco anos de idade.  

Era Louie.  

“Oh meu Deus, Lou,” eu chiei quando percebi quem estava 

tentando me matar antes de eu completar trinta anos. Eu pisquei e 

agarrei  meu peito sobre meu coração como se ele estivesse prestes a 

explodir fora do peito.  



Eu não deveria ter ficado surpresa ao encontrá-lo na minha 

cama. Quantas vezes ele tinha me assustado exatamente da mesma 

maneira ao longo dos últimos 2 anos? Cem? Eu deveria estar 

acostumada com ele entrando no meu quarto agora. Ele era o 

menino mais bonito que eu já vi, a luz do dia, mas de alguma forma 

ele não entendia que encarar alguém enquanto eles estavam 

dormindo era muito muito assustador. Realmente assustador.  

“Jesus Cr...” Eu comecei a dizer antes de dizer “queijo e 

biscoitos”. Eu ainda podia ouvir a voz da minha mãe há um ano me 

falando para ensinar os meninos a não usarem o nome do Senhor 

em vão. “Você assustou o inferno...” eu gemi, percebendo que eu 

errei novamente. Eu realmente estava tentando não falar palavrões 

na frente de Louie, pelo menos, uma vez que Josh já era uma causa 

perdida, mas velhos hábitos são difíceis de morrer. “Mas que diabos”, 

eu falei em vez disso, ele  já tinha ouvido palavras muito piores do 

que “inferno” ou “Jesus”.  

“Sinto muito, Tia Diana,” Louie sussurrou com a voz tão doce 

que imediatamente o perdoei por tudo que ele já tinha me feito e 

tudo o que ele iria fazer.  

“Lou.” Meu coração ainda estava batendo rápido. Deus. Eu era 

muito jovem para ter um acidente vascular cerebral, não era? Eu 

deixo as cobertas caírem para o meu colo, ainda esfregando meu 

peito. “Você está bem?”, eu sussurrei em troca, tentando fazer meu 

coração voltar para um ritmo normal.  

Ele assentiu seriamente.  

Ele não tinha pesadelos frequentemente, mas quando tinha, ele 

sempre encontrava o seu caminho para mim... independentemente 

de eu estar acordada ou não. Com base em como eu me sentia 

grogue, não havia nenhuma chance que eu tinha dormido mais do 

que um par de horas. Dormir em uma casa nova não estava 

ajudando minha situação de qualquer forma. Esta era apenas a 

nossa terceira noite aqui. Meu corpo não estava acostumado com a 

cama em uma direção nova. Tudo cheirava e parecia diferente, 

também. Eu tinha tido tempo suficiente para relaxar no nosso antigo 



apartamento, então eu não fiquei surpresa quando me vi na cama as 

últimas duas noites mexendo no meu celular até que comecei a 

deixá-lo cair no meu rosto de quão cansada eu estava.  

Uma mão com pequenos dedos pousou na minha perna por 

cima do lençol. “Eu não consigo dormir”, Lou admitiu, ainda 

sussurrando como se ele estivesse tentando não me acordar ainda 

mais do que ele já tinha, assustando o Espírito Santo e obtido 

algumas gotas de xixi fora de mim. A escuridão no quarto escondeu o 

cabelo loiro de Louie e aqueles olhos azuis que ainda fazem meu 

coração doer várias vezes. “Há bastante barulho lá fora. Posso dormir 

com você?”  

O bocejo que saiu de mim durou cerca de quinze segundos, feio 

e agitado, meus olhos lacrimejando no processo. “Que tipo de 

barulho?”  

“Eu acho alguém está brigando perto da minha janela.” Ele 

encolheu os ombros enquanto ele dava palmadinhas na minha 

perna.  

Isso me fez sentar em linha reta. Lou tinha uma imaginação 

ativa, mas não tão ativa. Ele tinha nos poupado de ter amigos 

imaginários, mas ele não tinha me salvado de fingir que o banheiro 

era onde os pássaros tomavam banho e ele era um papagaio quando 

tinha três anos.  

Uma briga? Aqui?  

Eu tinha visto pelo menos cinquenta casas antes de vir para 

esta. Cinquenta anúncios de venda diferentes que não funcionaram 

por uma razão ou outra. Elas eram muito longe das escolas boas, o 

bairro parecia desonesto, o jardim não era grande o suficiente, a 

casa precisava de muito trabalho, ou estava fora do meu orçamento.  

Assim, quando a minha agente imobiliária mencionou ter mais 

uma para me mostrar, eu não estava muito otimista. Mas ela me 

trouxe aqui de qualquer maneira; o vendedor vendeu para pagar as 

dívidas e só tinha estado no mercado por alguns dias em um bairro 

de classe trabalhadora. Eu não me deixei ter muitas esperanças. O 



fato de que tinha três quartos, um enorme quintal na frente e na 

parte detrás, e só precisava de uma quantidade mínima de 

restauração tinha sido suficiente para mim. Eu saltei sobre ela e a 

comprei.  

Diana Casillas, proprietária de uma casa. Já estava na hora. Eu 

estava mais do que pronta para sair do buraco de apartamento de 

dois quartos onde eu e os meninos estávamos nos últimos dois anos.  

Depois de todos os lixos onde morei, este lugar tinha sido a luz 

no final do túnel. Não era perfeito, mas o potencial estava lá. Apesar 

de não ser uma casa grande e o bairro dos sonhos, as escolas eram 

excelentes. A maior surpresa de todas foi que era perto do local onde 

meu trabalho estava sendo transferido, então eu não iria perder 

horas da minha vida dirigindo para o trabalho.  

A coisa era, que eu conheci alguns dos novos vizinhos ao longo 

do mês e meio que demorou para fechar a casa, mas não todos eles. 

As pessoas que viviam mais próximo ao quarto de Louie eram um 

casal de idosos, não exatamente o tipo de pessoas que você pode 

imaginar brigarem no meio da noite. O resto eram famílias 

agradáveis com crianças pequenas e tudo mais. Um bairro com uma 

história de crime era o tipo de merda que eu estava tentando evitar.  

Ninguém deveria estar brigando, muito menos no meio da noite.  

“Você pode ficar comigo. Só não me chute no estômago 

novamente, ok? Você quase quebrou a minha costela da última vez,” 

eu lembrei ele, caso ele tivesse esquecido a contusão gigante que ele 

tinha dado, o que me fez ficar sem fôlego toda vez que eu me 

inclinava. Estendi a mão para ligar a lâmpada ao lado, quase a 

derrubando do criado-mudo. Balançando as pernas para fora da 

cama, eu puxei a parte de trás da calça do pijama de Louie dar-lhe 

um cuecão1 enquanto eu me levantava.  

“Foi um acidente!”, ele riu como se ele não tivesse me causado 

semanas de dor porque usou a minha barriga como uma bola de 

futebol, tornando evidente que ele poderia ter uma carreira no 
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futebol, se ele alguma vez quisesse. Nós já tínhamos dois jogadores 

de futebol em nossa família; nós não precisamos de outro. Com a luz 

acesa, aquele leve sorriso travesso que possuía meu coração teve o 

mesmo efeito em mim que sempre teve: fez tudo no mundo mais 

suportável.  

“Claro que foi.” Eu pisquei para ele antes de bocejar novamente 

e esticar meus braços sobre a cabeça para bombear o sangue por 

todo meu corpo. “Eu estarei de volta em um minuto, mas tente ir 

dormir, ok? A vovó vai pegar você mais cedo.”  

“Onde você vai?”  

Havia sempre uma pitada de preocupação em seu tom de voz 

toda e cada vez que eu ia a algum lugar sem ele, como se ele 

esperasse que eu não fosse voltar. Eu odiava isso. “Verificar o 

barulho. Eu já volto”, expliquei com calma, tentando dizer-lhe sem 

palavras que levaria uma arma de destruição em massa para me 

manter longe dele. Mas eu não fiz a promessa em voz alta. Ele 

precisava acreditar nisso por si mesmo, sem eu lembra-lo o tempo 

todo.  

Louie assentiu, já entrando debaixo das cobertas, acalmando a 

minha consciência só um pouco. Ele tinha as pernas e braços 

desengonçados, e aquela pele cor de pêssego brilhante, uma herança 

de ascendência dinamarquesa de sua mãe e do nosso lado mexicano.   

Não havia uma camada de bronzeamento artificial ou auto- 

bronzeador no mundo que poderia replicar seu tom dourado. “Vá 

dormir.”  

Desligando a lâmpada novamente, eu saio do quarto, deixando a 

porta aberta. Felizmente, eu coloquei um short antes de ir dormir. 

Coloco a mão na parede para tentar navegar pela casa; eu não estava 

familiarizada com o layout da casa ainda. Os rapazes não estavam 

com medo do escuro, por isso não nos preocupamos em deixar as 

luzes acesas. Desde que eu conseguia lembrar, meu irmão e eu 

tínhamos convencido os dois que o bicho-papão deve ter medo deles, 

não eles dele. Eu não tinha chegado a pendurar nada ainda, então 



não havia nenhuma chance derrubar as fotos da parede enquanto eu 

descia pelo corredor que separava meu quarto de Louie e Josh.  

Quando os meninos tinham vindo viver comigo, eu me 

encontrava acordando, pelo menos uma vez por noite para verifica-

los, para me certificar de que eles não tinham magicamente 

desaparecido como um mistério sem solução. Agora, eu só fazia isso 

em noites como esta, quando Louie me acordava.  

A primeira coisa que vi na cama de Josh era um longo corpo 

peludo que parecia ocupar a maior parte dela, 72,5 kg da nossa 

família, o pior guarda-costas no mundo. Mac estava desmaiado, 

completamente alheio a mim entrando no quarto, e ainda por cima, 

ele não tinha reagido ao meu grito quando eu tinha encontrado Louie 

pairando em cima de mim. No topo da cama estava a cabeça com 

cabelo marrom de Josh, tão parecido com o meu e de Rodrigo, 

espiando por baixo do edredom azul liso que ele tinha escolhido há 

duas semanas. Foi um milagre que eu não tinha começado a chorar 

como um bebê no meio da loja. Tinha me matado um pouco quando 

eu lhe perguntei se ele queria um conjunto das tartarugas ninjas, e 

ele optou por uma azul básico. Ele nem sequer faria onze por mais 

algumas semanas, e ele já achava que ele era grande demais para 

personagens de desenhos animados. Eu ainda podia me lembrar dele 

no berço como se fosse ontem, caramba.  

Eu deixei a porta de Josh fechada e me dirigi para o quarto de 

Louie, o menor dos três e o mais próximo da frente da casa. Eu mal 

cheguei à sua porta quando ouvi gritos. Não havia nenhuma maneira 

que estava vindo dos vizinhos idosos ao lado. As pessoas que vivem 

do outro lado em uma cabana eram um casal perto da minha idade 

com um bebê.  

O bairro tinha parecido um lugar seguro. A maioria das 

calçadas nas proximidades tinham carros novos, mas havia algumas 

com modelos que foram redesenhados anos atrás. Eu não tinha sido 

capaz de deixar de notar que os gramados eram todos bem cuidados, 

as casas bonitas e arrumadas, mesmo se elas houvessem sido todas 

construídas antes de eu ter nascido.  



Todos os sinais apontavam para esta casa, sendo um ótimo 

lugar para criar duas crianças. Lembrou-me de onde eu tinha 

crescido.  

Rodrigo teria aprovado.  

Movendo as cortinas de Lou tão furtivamente quanto possível 

para olhar pela janela, não demorou muito tempo para descobrir de 

onde o barulho vinha. Do outro lado da rua, duas casas à direita 

havia um par de carros estacionados de uma maneira que bloqueava 

o tráfego, como se houvesse qualquer pessoa dirigindo ao redor no 

meio da noite em um dia útil. Mas foram os quatro homens 

destacados pela luz da rua na calçada que tinham meus olhos postos 

neles.  

Eles estavam brigando, assim como Louie falou. Só me levou 

um segundo para perceber que três deles estavam circulando um. 

Eu tinha visto brigas suficientes na televisão para saber que, quando 

três rapazes circulavam um, isso significava que nada de bom iria 

acontecer.  

Isso estava realmente acontecendo? Eu não poderia ter ficado 

durante seis meses antes de coisas como está acontecerem na casa 

de um vizinho? Um estranho estava prestes a ser atacado, e eu só 

poderia assumir que alguém que  estava vivendo na cada da frente 

era uma parte disso. O homem lutando por  conta própria seria meu 

vizinho? Ou o meu vizinho era um dos caras que tentavam atacar o 

homem sozinho?  

Foi logo depois, no meio de tentar adivinhar o que diabos estava 

acontecendo, que o homem no meio do círculo tinha um soco 

conectado com sua mandíbula. Ele deixou-se cair em um joelho, 

lutando de volta descontroladamente, e errando todos os seus 

atacantes. Os outros três aproveitaram e se lançaram para o cara 

por conta própria.  

Meu Deus. Eles estavam indo chutar a bunda dele, e eu estava 

lá assistindo. Assistindo.  

Eu não podia ir lá fora.  



Poderia?  

Eu tinha Louie e Josh agora. Jesus Cristo. Eu não precisava 

olhar ao redor do quarto para saber que ainda estava cheio de caixas 

de brinquedos e roupas. Como um menino pequeno tinha tanta coisa 

estava além de mim. Eu tinha acabado de comprar-lhe uma manta 

de lã do Homem de Ferro para a sua cama twin-sided2.  

Não era só  por mim que eu era responsável, eu pensava 

enquanto eu testemunhava o cara ser chutado nas costelas. E se os 

homens tinham armas? E se...  

Através da janela, eu continuei observando o cara sozinho levar 

um soco repetidamente pela mesma pessoa. Uma e outra vez. Foi  

uma surra bem dada, mesmo que eu nunca tinha visto uma surra 

bem dada. Se isso não fosse ruim o suficiente, um outro homem 

entrou em cena e assumiu. Meu coração cresceu cerca de quatro 

tamanhos. Jesus. Jesus. Ele estava tendo sua bunda chutada. O 

cara sozinho caiu para seu lado, chutou uma e outra vez a cada 

minuto que um de seus atacantes dava uma abertura. Eles eram 

como hienas em cima de uma gazela ferida. Eles iriam matá-lo.  

E eu estava lá. Parada.  

Eu pensei sobre o meu irmão, sentindo a dor familiar perfurar 

meu coração e inundá-lo com tristeza, arrependimento e raiva ao 

mesmo tempo. Hesitar poderia ser a diferença entre a vida e a morte, 

eu não sabia disso?  

Eu não poderia viver comigo mesma se algo  acontecesse que eu 

poderia ter evitado. Eu não penso sobre a possibilidade deles terem 

armas ou alguém vir atrás de mim em retaliação, e eu com certeza 

não levei em consideração o modo como meus pais, muito menos os 

meninos, iriam lidar comigo fazendo algo tão imprudente. Mas que 

tipo de pessoa eu seria se eu apenas ficasse dentro da minha casa e 

não fizesse nada para ajudar alguém que obviamente, precisava?  

                                                           

2
  



Antes que eu pudesse me convencer ao contrário, eu corri para 

fora do quarto, com meus pés descalços. Eu não quero perder tempo 

correndo de volta para o meu quarto para pegar o meu telefone ou 

sapatos, mas eu lembrava claramente de Josh deixando sua bolsa de 

beisebol ao lado da porta da frente para que ele não a esquecesse 

quando ele saísse com seus avós amanhã. Se eu fizesse isso hoje à 

noite, eu realmente precisava começar a  procurar um novo time de 

beisebol, eu me lembrei antes de empurrar o plano para longe para 

um momento melhor.  

Eu precisava ir ajudar porque, era a coisa certa a fazer e porque 

eu precisava ser um bom modelo para os meninos. E fugir de 

obstáculos não era algo que eles precisavam aprender com ninguém.  

O fato era, os Larsens, meus pais e eu, que  temos que moldá-

los em quem eles se tornariam mais tarde na vida. Essa foi uma das 

primeiras coisas que eu tinha  que entrar em acordo quando eu me 

tornei sua guardiã. Cabia a mim. Se eu errasse com eles ... Eu não 

podia deixar isso acontecer. Eu queria que eles crescessem para 

serem pessoas boas e honradas, que no futuro seriam algo mais do 

que  meninos que mal podiam apontar o  xixi no vaso sanitário e não 

errarem. Eu não queria que os filhos de Rodrigo se transformassem 

em algo diferente só porque ele não estava por perto para criá-los, 

porque eu sabia exatamente de quem a culpa seria se eles 

crescessem como pequenos merdas: minha.  

Eu não preciso disso na minha consciência.  

Exatamente onde ele havia deixado, eu agarrei o taco saindo da 

bolsa de Josh, testando o peso do objeto. Não foi até que eu tive a 

porta da frente fechada atrás de mim que o impulso de correr de 

volta para a casa realmente me bateu. Uma parte do meu cérebro  

percebeu o quão estúpida era a ideia de fazer isso, queria estar de 

volta no meu quarto debaixo das cobertas. Não queria ter que fazer 

esta decisão, arriscar minha vida ou não arriscar a minha vida? Mas 

só de pensar no nome de Rodrigo me manteve a seguir em frente.  

Enquanto eu corria os três degraus que conduziam a partir do 

convés para a calçada, enviei uma oração silenciosa, esperando que 



isso não  se voltasse contra mim. Meus pés tinham acabado de bater 

no cimento quando notei que o homem sozinho ainda estava 

cercado, ainda obtinha sua bunda golpeada. Pânico subiu sobre 

meus ombros. Como é que ninguém mais ouviu isso? Eu me 

perguntava antes de descobrir que não tinha importância. Eu tinha 

que fazer o que eu tinha que fazer, e isso era ajudar esse cara e 

voltar para minha casa de uma só vez.  

“Os policiais estão a caminho!” Eu gritei no topo dos meus 

pulmões, levantando o taco para o alto.  

“Deixem ele em paz!”  

Para a minha maior surpresa, os três homens pararam 

imediatamente; uma de suas pernas ficou suspensa no meio de um 

chute, e eles se entreolharam em hesitação óbvia, dando-me uma 

visão borrada de seus rostos brandos e banais. Não havia nada de 

especial sobre eles; eram altos e tinham construção magra.  

“Se afastem!” Eu gritei, minha voz embargada, quando eles se 

mantiveram lá. Eu realmente, realmente esperava que o cara no chão 

fosse meu vizinho e não um dos outros caras, ou então entrar e sair 

da minha casa ia ser realmente estranho por muito tempo.  

Por que não há ninguém aqui fora ajudando? Eu me perguntei 

mais uma vez, sem entender por que ninguém mais tinha saído. Eles 

não estavam exatamente quietos.  

Meu coração estava batendo a mil por hora, e eu já estava 

suando como um porco. Eu estava sozinha; aterrorizada  mesmo 

enquanto a adrenalina bombeava através de mim, mas o que diabos 

eu deveria fazer? Ficar lá  assistindo com o polegar na minha boca?  

“Se afastem!” Eu gritei, novamente com o tom mais forte, 

irritada além da razão que este tipo de merda estava mesmo 

acontecendo em meu bairro.  

Houve um único sussurro áspero, e, em seguida, um dos 

atacantes deu um passo atrás e chutou  o homem no chão com força 

antes de apontar. “Isso não acabou, filho da puta!”, Ele sibila.  



Por mais covarde que eu fosse, eu não pude me sentir um pouco  

agradecida, quando dois dos idiotas saltaram para um carro juntos e 

o outro entrou no segundo veículo sem um segundo olhar em minha 

direção, e saíram descascando pneus pela rua.  

O homem no chão quase não se mexeu quando eu cheguei mais 

perto dele, minhas pernas tentando o seu melhor para imitar 

macarrão. O cara estava de costas, arrastando os calcanhares para 

trás e para a frente através da grama enquanto ele se contorcia de 

dor, silenciosamente. Seus braços, ambos cobertos de tatuagens até 

o pulso, foram em torno de sua cabeça. Eu estava cruzando  o 

quintal quando sua cabeça se inclinou para cima. Ele não levou 

muito tempo rolando para o lado, então, finalmente, para as mãos e 

os joelhos, parando nessa posição.  

Eu deixei cair o taco no gramado. “Whoa, amigo, você está 

bem?”, Foi a única coisa que eu consegui pensar para perguntar 

conforme eu fiquei de joelhos junto ao meu mais-que-provável 

vizinho. Sua atenção ainda estava focada no chão. Sua respiração 

era irregular e desigual; uma linha de saliva e sangue arrastava pelo 

que eu só poderia assumir ser da boca para a grama. Ele tossiu e 

mais líquidos com  cor  vermelha gotejou.  

Distraída e, honestamente, muito perto de entrar em pânico, eu 

observei que as mãos o segurando estavam cobertas de tatuagens 

também, mas foram as manchas que cobriam ambos os conjuntos de 

seus dedos que eram um sinal revelador de que ele tentou lutar de 

volta, pelo menos. Talvez ele não sabia como lutar, mas ele poderia 

obter um E pelo esforço.  

“Ei, você está bem?”, Perguntei de novo, deslizando meu olhar 

sobre ele, em busca de algum sinal que dissesse que ele estava bem, 

mesmo que as chances eram provavelmente que ele não estava. Eu 

tinha visto o quanto eles o tinham ferido. Como ele poderia estar 

bem?  

Sua respiração instável ficou ainda mais áspera antes que o 

homem curvasse suas costas e cuspisse; sua exalação depois 

sacudiu e soou dolorosa.  



Eu o olhei; a luz da rua fluorescente fez o seu cabelo parecer 

loiro escuro. A camiseta que ele estava usando estava manchada 

com sangue. Mas eram os pés descalços que diziam tudo; ele tinha 

que ser meu vizinho. Por que outro motivo ele não vestia sapatos? Se 

ele tivesse aberto a porta à espera que tudo ficasse bem e depois 

começou o ataque?  

“Com o que posso ajudá-lo?” Minha voz estava trêmula e baixa 

quando ele começou a tentar tirar suas mãos e ficar exclusivamente 

sobre os joelhos, ou não percebendo que eu estava lá ou não se 

importando. Cheguei mais perto e fui pega de surpresa quando um 

braço estendeu com a mão em minha direção.  

Eu só hesitei por um segundo antes de tomar o pulso, 

deslizando meu ombro debaixo do braço conforme as lâminas da 

grama esfregam contra meus joelhos nus. Seu peso caiu sobre mim 

conforme seu cotovelo interior estabeleceu em torno da parte de trás 

do meu pescoço. Uma dica de algum tipo de bebida alcoólica atingiu 

minhas narinas conforme eu pendurei meu braço em torno de sua 

parte inferior das costas. Ansiedade arrepiou minha barriga em sua 

proximidade. Eu não conhecia este tolo. Eu não tinha ideia do que 

ele era capaz, ou que tipo de pessoa que ele era. Quer dizer, quem 

era atacado fora de sua casa? Isso não era um acaso, estar-no-lugar-

errado-na-hora-errada. Era pessoal.  

Isso não importava.Pelo menos uma pequena parte de mim 

reconheceu que não deveria importar. Três contra um eram 

probabilidades de merda, mesmo se eram merecidas.  

Quando ele tentou ficar de pé, eu tentei também, bufando e 

lutando muito mais do que eu gostaria de admitir enquanto ele me 

usava para se apoiar. “Amigo, eu preciso de você para me dizer se 

você está bem ou não”, eu disse a ele, engolindo os batimentos 

cardíacos batendo em torno de minha garganta enquanto eu 

imaginava ele tombar em mim de hemorragia interna. Isso faria a 

minha noite. “Ei, você pode me ouvir? Você está bem?”  

“Eu estou fodidamente bem”, foi sua  maravilhosa resposta 

enquanto ele cuspia mais saliva.  



Uhum, o que não foi realmente incrível quando  parecia que ele 

tinha tentado correr uma maratona e não tinha treinado e foi 

socorrido no meio do caminho. Mas o que eu vou fazer? Chamá-lo de 

mentiroso, mesmo quando ele inclinava metade de seu peso sobre 

mim? “Esta é a sua casa?” “Mm-hmm,” o homem resmungou a 

resposta no fundo da garganta.  

Mantendo meu olhar baixo, olhei ao redor do gramado, tentando 

ignorar o que foi, provavelmente, cerca de noventa quilos, utilizando-

me como uma muleta. Assim como quase todas as outras casas na 

vizinhança, a que nós estávamos em frente tinha uma varanda 

construída com três degraus que levava à porta da frente. Eu 

levantei minha mão livre e apontei para ele. “Eu preciso que você se 

sente por um segundo, tudo bem?” Minhas costas estão prestes a 

ceder.  

Fora da minha visão periférica, ele parecia acenar ou um gesto 

de acordo, mas eu só tive um vislumbre de um queixo coberto por 

uma espessa barba que pertencia a um hipster ou um lenhador. 

Felizmente, ele deve ter sentido que minha coluna estava prestes a 

quebrar pela metade porque ele tirou o peso de cima de mim 

conforme nós caminhamos para a frente três metros que pareciam 

1,5 km. Seu corpo estava ligeiramente curvado, sua respiração 

entrecortada. Nos degraus, eu me virei para levá-lo para baixo para 

que ele pudesse se sentar, deixando-me dar uma boa olhada nele de 

perto.  

À primeira vista, eu percebi que ele era mais velho do que eu. 

Talvez dez anos, talvez vinte anos, alguns homens eram difíceis de 

adivinhar, e ele era um deles. Suas bochechas tinham manchas cor 

de rosa destacando pontos através delas. Havia um grande corte ao 

longo de sua sobrancelha, e um corte menor, mas tão sangrento em 

seu lábio inferior.   

Eu não poderia adivinhar  o tom de sua pele por causa da 

iluminação noturna de baixa qualidade para iluminar a área em que 

estávamos, mas era óbvio que ele estava um pouco pálido. Ele era 

bonito, em circunstâncias normais, tudo bem. Mas foram seus olhos 



que me tinham dando um passo longe do meu novo vizinho. Faixas 

vermelhas estendiam ao longo da íris cuja cor que eu não conseguia 

descobrir, um sinal de que ele tinha bebido.  

Ou será que os olhos injetados diziam outra coisa? Merda.  

“Você está bem?” Perguntei-lhe novamente. Eu não era uma 

médica; eu não sabia o que significava sintomas diferentes.  

Uma garganta coberta de tinta sacudiu com o que eu só poderia 

assumir era um engolir enquanto ele abriu e fechou os olhos 

lentamente, como se ele estivesse desorientado ou algo assim. Ele 

estava olhando para mim, mas era quase como se ele estivesse 

olhando através de mim. Ele poderia ter danos cerebrais?  

“Ei, eu deveria chamar uma ambulância ou a polícia?”  

Isso o teve olhando para mim. Sua resposta foi afiada e um 

pouco fria. “Não.”  

Eu o observei. “Você está sangrando.” Assim como eu disse, 

uma linha de vermelho arrastou da sua sobrancelha ao longo de seu 

rosto bem na minha frente. Jesus.  

“Não”, o estranho repetiu, a testa alinhando com uma careta 

que me fez esquecer que ele era atraente, porque estupidez não era 

bonita. Só não era.  

“Você está.” Tenho certeza que meus olhos se arregalam “você 

está fodidamente brincando comigo”. Ele não estava sequer se 

preocupando em limpar o sangue, uma vez que fez um caminho pelo 

seu rosto.  

“Eu te disse. Eu estou fodidamente bem.”  

Eu tive que sufocar o desejo de bater nele por falar assim 

comigo. A única coisa que me impediu de abrir a minha boca grande 

era que eu pensei sobre como  me sentiria se eu tivesse apanhado, e 

eu provavelmente não seria muito boa também. Mas eu ainda soava 

mais mau humorada do que eu tinha um segundo antes que eu 

dissesse entre dentes: “Eu estou tentando ajudá-lo. Eles estavam 



chutando você. Você pode ter uma costela quebrada ... ou uma 

concussão...”  

O rastro de sangue fez o seu caminho em direção a sua orelha. 

Como diabos ele poderia me dizer que ele estava bem?  

“Você está sangrando bem na minha frente. Veja. Se toque se 

não acredita em mim”, eu disse a ele, batendo o dedo indicador 

contra o meu rosto no ponto exato que eu queria que ele fizesse o 

mesmo, como olá idiota, me escute.  

O homem sacudiu a cabeça, soltando uma exalação lenta e 

dolorosa quanto ele finalmente tocou seu rosto e limpou o sangue, 

fazendo uma confusão maior. Ele olhou para seus dedos manchados 

e franziu a testa, sua boca se inclinando para os lados como se não 

pudesse acreditar que tinha sido ferido depois de tudo que tinha 

acontecido. “Sem polícia. Nenhum hospital. Eu estou bem”, insistiu 

ele, seu tom ficando mais rude a cada sílaba.  

Jesus Cristo.  

Homens. Fodidos homens.  

Se fosse comigo, eu já estaria em uma ambulância querendo 

obter uma verificação. Mas eu já poderia dizer a partir da expressão 

em seu rosto, eu podia sentir o cheiro de um idiota teimoso a 1,5 km. 

de distância; eu poderia reconhecer a minha própria espécie, não 

havia nenhuma maneira que eu ia falar com ele sobre a sua decisão.  

Que idiota.  

“Tem certeza?”, Perguntei de novo, apenas para que minha 

consciência pudesse ter certeza de que eu tinha feito o que ele tinha 

pedido mesmo que eu pensasse que ele estava sendo um idiota.  

Seu piscar era lento conforme ele olhou para mim mais uma 

vez, uma leve careta apareceu em seu rosto antes que ele pudesse 

mascarar o fato de que ele era humano e estava com dor. “Eu disse 

que sim.”  

Eu disse que sim.  



Este idiota estava a cerca de três segundos longe de eu terminar 

o trabalho que os outros caras começaram se ele não mantivesse 

esse tom para si mesmo. Mas o sangue por toda  a camisa me fez 

manter a  boca fechada talvez pela quinta vez em toda a minha vida. 

Ele estava ferido. Ele parecia ter dificuldade para respirar. E se ele 

teve um pulmão perfurado? O que eu deveria fazer?  

A resposta era: nada. Eu não podia fazer nada a não ser que ele 

quisesse.  

Ele era um homem adulto. Eu não poderia forçá-lo a fazer 

qualquer coisa que ele não queira.  

Eu deveria voltar para a minha casa. Eu já tinha feito o 

suficiente. Eu não queria lidar com isso, mas... Eu sabia que não 

poderia voltar para dentro até que eu tivesse certeza absoluta que ele 

não iria desmaiar no gramado.  

“Tudo bem, vamos lá então. Se você for mentir e dizer que você 

está bem, pelo menos deixe-me ajudá-lo a ir para dentro de sua 

casa”, eu praticamente resmunguei, frustrada que eu não podia 

simplesmente dizer “ok” e deixá-lo por conta própria. Fiquei ainda 

mais frustrada por ele falar que não  há nada de errado, sendo que 

havia uma chance de algo estar realmente errado com ele.  

Suas pálpebras penduraram baixo sobre os olhos por um 

momento antes de meu vizinho acenar com a cabeça, movendo seu 

olhar em minha direção. Outra respiração ruidosa saiu de seu peito, 

totalmente relutante e estúpido.  

Eu estendi minha mão para ajudá-lo, mas ele ignorou. Em vez 

disso, ele levou um momento para voltar a seus pés, enquanto 

minha mão ficou no ar caso ele mudasse de ideia. Ele não o fez. 

Lentamente e por conta própria, ele subiu as escadas, e eu segui 

atrás dele,  para amortecer a queda. De costas para mim, eu percebi 

que ele não era apenas pesado, ele era um cara grande em geral. 

Mesmo sem ele estar de pé direito, era fácil dizer que ele estava em 

torno de 1,80 metros de altura e definitivamente muito mais pesado 

do que eu. Ele resmungou sob sua respiração quando ele deu um 



passo após o outro até a varanda, e eu tive que dizer a mim mesma 

que, se ele não queria que eu chamasse a polícia, eu precisava 

respeitar seus desejos.  

Mesmo que eu pensasse que ele estava sendo um idiota gigante 

e havia uma chance de que ele poderia morrer por causa de seus 

ferimentos.  

Eu não poderia manter a minha boca fechada, a ansiedade me 

atingindo com força. “Você realmente deveria ser verificado.”  

“Eu não preciso obter uma verificação”, ele insistiu no tom mais 

rude que eu já ouvi.  

Você tentou, Di. Você tentou.  

Havia uma porta de segurança de metal bloqueando uma de 

madeira regular, e meu vizinho estendeu a mão para abrir a primeira 

e depois a segunda, indo para dentro comigo seguindo atrás. Todas 

as luzes estavam apagadas quando ele tropeçou para dentro, e 

grunhindo no processo. Eu não podia ver uma única coisa conforme 

o homem bêbado e espancado tropeçou para a frente. Meus pés 

descalços estavam no tapete, e eu rezava para que não tivesse 

agulhas caídas em torno ou qualquer outra coisa. Alguns segundos 

depois, houve o som de uma pancada e depois um clique duplo antes 

de uma luz lateral se acender.  

Era um dos meus piores pesadelos.  

Sua casa era uma bagunça.  

Havia pilhas de roupas que poderiam ou não estar limpas no 

sofá e duas poltronas na sala de estar. Uma televisão gigante foi 

montada na parede, linhas de cabos que oscilavam para fora a partir 

do fundo, relacionando-a com dois sistemas de jogos que eu 

reconheci. Latas de refrigerante e cerveja estavam por toda a parte 

sobre as mesas laterais; guardanapos enrolados, recibos, meias, 

embalagens de fast food, e quem sabe o que diabos cobria o chão.  

Ele estava bufando de dor enquanto eu ficava olhando em volta, 

avistando uma bola de beisebol em uma caixa de vidro empoeirado e 



um troféu igualmente sujo na mesa de console a minha esquerda. 

Todo este lugar me fez lembrar do primeiro apartamento que eu 

tinha tido com Rodrigo. Nós tínhamos sido porcos depois que 

tínhamos saído de casa dos nossos pais, mas isso foi porque a nossa 

mãe era uma aberração da limpeza, e pela primeira vez em nossas 

vidas, não tínhamos que limpar  religiosamente. Hoje em dia, com 

dois meninos e um trabalho de tempo integral, eu era muito 

indulgente com o que eu poderia viver.  

Mas este lugar tinha-me olhando em volta, amassando até os 

dedos dos pés.  

O cara, soltou um longo gemido de dor quando ele lentamente 

se abaixou em uma cadeira, com uma mão segurando o braço 

lateral.  

“Tem certeza de que não quer que eu chame uma ambulância?”  

Ele soltou outro “Uhum”, conforme ele se inclinou para trás, a 

cabeça foi caindo contra o encosto de cabeça, a garganta colorida 

balançando com um engolir.  

“Certeza?”  

Ele nem sequer se preocupou em responder.  

Eu hesitei quando vi as manchas vermelhas na sua roupa e  o 

inchaço em seu rosto, e pensei sobre ele ser chutado novamente. “Eu 

posso levá-lo ao hospital. Eu só vou precisar de alguns minutos." A 

ideia de acordar Josh e Louie era horrível, mas se eu tivesse que 

fazer, eu o faria.  

“Sem hospital,” ele murmurou, engolindo em seco novamente. 

Seus olhos  fechados.  

Eu olhei para ele por um minuto, observando as linhas afiadas 

do seu perfil. Eu odiava me sentir inútil, eu realmente odiava. “Existe 

alguém que eu possa chamar para você?”  

Meu vizinho pode ter balançado sua cabeça, mas o movimento 

foi tão contido que era difícil ter certeza. “Não. Eu estou bem.”  



Ele não parecia bem para mim.  

“Você pode sair agora”, ele murmurou, com suas mãos 

agarrando suas coxas tão duro que os nódulos ficaram brancos.  

Eu não queria estar em sua casa com ele, mas eu sabia que não 

poderia simplesmente ignorar também. A ideia de estar na casa de 

um homem estranho durante a noite sozinhos fez cerca de mil 

alarmes soarem na minha cabeça. Este era o tipo de merda estúpida 

que faziam com que mulheres em filmes fossem jogadas em um 

buraco profundo no porão de algum psicopata. Mas abandonar ele 

não era a coisa certa a fazer, e se isso fazia a diferença, as pessoas 

não costumam ter porões em Texas Hill Country. Eu olhei em volta e 

mantive minha pergunta sobre se ele tinha um kit de primeiros 

socorros ou não para mim. “Você tem algo que eu possa usar para 

limpar seus cortes?”  

Os olhos do homem estavam fechados, e em seu colo, um par de 

seus dedos da sua mão esquerda mexeu em um gesto de desprezo 

que me tinha estreitando os olhos.  

“Você sabe quantos germes pessoas carregam em suas mãos?” 

Perguntei-lhe lentamente.  

Eu não era  fã do olhar que ele deslizou em minha direção com 

apenas um olho aberto.  

E ele não era um fã da minha persistência. “Eu não estou 

brincando. Você tem alguma ideia?”  

Ele olhou para mim por talvez um segundo inteiro antes de 

fechar os olhos e fazer um outro gesto de desprezo que confirmou 

que ele ia ser um idiota sobre isso. “Eu já disse que eu estou 

fodidamente...”  

''O que diabos está acontecendo?”, Uma voz desconhecida falou 

do nada, me assustando pra caralho.  

Parado no espaço onde a sala de estar dava para o que era ou 

um corredor ou a cozinha havia um homem seminu. Um homem 

seminu esfregando os olhos e franzindo a testa.  



“Nada. Volte a dormir.” O idiota mal-humorado sobre a cadeira 

não poderia mesmo falar sem gemer.  

O homem sonolento continuou franzindo a testa e piscando, 

ainda, obviamente, fora dele. Ele estendeu um braço para fora em 

direção a parede atrás dele, ligando a luz do ventilador de teto.  

E Deus me ajude.  

Deus me ajude.  

O novo cara, o idiota não golpeado, estava apenas em boxers 

preta. Era óbvio até mesmo com três metros entre nós que ele era 

alto, talvez até mais alto do que o idiota que foi atacado. Seu cabelo 

foi cortado quase até o couro cabeludo, o rosto dele estava mal 

barbeado, mas não exatamente com barba, e ele é construído como 

os modelos masculinos de pernas compridas com peitos musculosos, 

pacote de seis, coxas longas e torneadas, e uma tatuagem marrom e 

preta gigante que parecia cobrir tudo, desde seus braços superiores, 

através de seus peitorais para o entalhe em sua garganta e 

continuando a arquear acima de seus músculos do trapézio, 

desaparecendo em algum lugar em suas costas.  

Ele foi construído como uma estrela pornô. Os realmente 

atraentes, aqueles musculosos.  

Ou eu acho que um modelo de calendário masculino.  

Eu, obviamente, tinha assistido muito pornô ultimamente para 

que isso seja o primeiro tipo de corpo que eu associava a ele.  

Eu sabia o momento exato  que seus olhos cansados 

perceberam que eu estava lá porque ele se endireitou e todos os 

músculos se apertaram. “Quem é você?”, Ele perguntou lentamente, 

sua voz áspera com o sono.  

Soltando a mão de onde estava sobre meu coração, eu nem 

sequer me lembrava de estender, eu peguei uma respiração irregular 

no meu peito e ergui as palmas das mãos para que se voltassem para 

ele em sinal de rendição, compreendendo que seus recursos  

estavam do pescoço para baixo. Seu rosto em todos os ângulos tinha 



linhas cortantes, como um gangster em um filme da máfia russa. 

Não exatamente bonito, mas havia algo sobre isso ... Eu tossi. Foco. 

“Eu só o ajudei lá fora”, eu expliquei, ali de pé como um cervo em 

frente dos faróis.  

Não era tão óbvio? O cara espancado estava sangrando. Por que 

mais eu estaria lá?  

O estranho seminu olhou para mim, sem piscar, sem se mover 

antes de seu olhar se voltar para o homem na cadeira. “O que 

aconteceu?”  

O idiota golpeado sacudiu a cabeça e recostou-se no sofá, 

agitando os dedos com desdém. “Nada. Cuide de sua própria merda e 

volte a dormir."  

Eu estava...? Eu devo…? Eu devo ir. Eu provavelmente deveria 

ir, eu decidi. Limpei a garganta e, felizmente, nenhum deles olhou 

para mim. “Tudo bem, bem, eu estou indo para fora agora...”  

''O que aconteceu?”, O homem seminu perguntou de novo, e não 

precisava ser um gênio para saber que a pergunta foi dirigida a 

mim... porque seu olhar estava trancado no meu, os olhos cerrados e 

uma carranca que me deixou desconfortável.  

“Eu já fodidamente te disse, nada!” O idiota golpeado assobiou, 

levantando a mão para os olhos cobrindo-os.  

O cara não espancado nem sequer olhou para o outro homem. 

Eu tinha certeza que suas narinas tinham inflado em algum 

momento, e eu definitivamente podia ver que as mãos frouxamente 

penduradas estavam abrindo e fechando em punhos. Sua voz era 

baixa e quase rouca. “Você pode me dizer por que diabos ele está na 

cadeira, parecendo que acabou de ter sua bunda chutada?”  

Porque ele tinha? Abri a boca, fechei-a, e mentalmente dei de 

ombros. Eu queria dar o fora dali, e não era como se eu tivesse 

alguma lealdade para o cara golpeado. “Ele foi atacado, e eu o ajudei. 

Eu não queria deixá-lo lá fora.” Meus olhos saltaram para frente e 



para trás entre a cadeira e os músculos, quero dizer, o cara de boxer 

que cobria apenas cerca de um terço de suas coxas.  

“Atacado?” Uma das sobrancelhas grossas do homem arqueou 

em sua testa larga.  

Eu juro que o queixo se projetava conforme ele captou as 

minhas palavras para repetir. Eu tive experiências suficientes de 

irritar pessoas na minha vida, especialmente a minha mãe, para 

conhecer que essas três características eram um sinal de alguém que 

estava com raiva, mas tentando não estar e falhando 

miseravelmente.  

Eu provavelmente fiz isso pior, acrescentando, “No gramado do 

lado de fora.”  

A largura dos ombros parecia se dobrar, e chamar  atenção para 

o bíceps volumosos se flexionando, ele deixou suas mãos em punhos 

de raiva bastante óbvia. Eu não poderia dizer quantos anos ele 

tinha... mas não era como se isso importava.  

“Ele foi atacado no gramado lá fora?”, O estranho perguntou 

rigidamente, seus ombros rolando para trás, o queixo coberto de 

barba para fazer avançando um pouco mais.  

Por que eu me sinto como se eu estivesse fofocando com o 

papai? “Uhum.” O homem na cadeira gemeu, exasperado.  

Eu teria ficado preocupada em ser uma boca grande, exceto que 

o idiota quebrado não parecia que poderia fazer algo por si mesmo.  

Os bíceps do homem seminu se tornou ainda mais agrupados 

quando sua mão, uma grande mão, subiu para agarrar o topo do seu 

cabelo escuro de corte buzz3. “Quem?”, Perguntou o homem naquela 

voz rouca, profunda dele que não tinha nada a ver com uma cabeça 

fria, como  a minha. Tive a sensação de que não era uma voz 

induzida pelo sono também.  
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“Quem o quê?”, Eu perguntei lentamente, tentando decidir a 

melhor maneira de sair desta conversa o mais rápido possível.  

"Quem fez isso?”  

Eu deveria ter solicitado seus nomes e endereços? Dei de 

ombros, meu desconforto crescendo a cada segundo. Saia, Diana, 

uma pequena voz dentro da minha cabeça me avisou.  

“Não é da sua maldita conta,” O idiota golpeado murmurou tão 

furiosamente como alguém que pode ou não pode ter lesões internas 

era capaz.  

Mas, ao mesmo tempo que ele deu sua resposta, eu disse 

indiscretamente, “Três caras.”  

“Fora desta casa?” O homem seminu apontou para o chão com 

o dedo indicador.  

Eu balancei a cabeça.  

Houve um momento de silêncio antes.  

“Eu vou fodidamente te matar,” o homem vaiou, não 

completamente sob sua respiração, sua cabeça balançando mais na 

direção da cadeira. A mão pendurada ao seu lado apertados em um 

punho que me fez olhar a porta e dar um passo no sentido inverso.  

E foi provavelmente isso, e com isso  eu tomo outro passo para 

trás, “Tudo bem. Vou sair agora. Eu iria ao médico se eu fosse você, 

amigo. Eu espero que você melhore...”  

A atenção do cara-não-golpeado deslizou de volta para mim 

enquanto um suspiro instável deixou seu peito largo, sua mão  solta 

mais uma vez ao seu lado, e ele piscou. “Quem é você?”  

Eu não gostava de dizer a estranhos onde eu morava, mas não 

era como se eu fosse o Batman, salvando estranhos no meio da noite 

porque eu estava tentando salvar o mundo do crime. Eu era apenas 

uma idiota que não podia ignorar alguém em necessidade, se eu 

tivesse o poder para ajudá-los. Droga. Além disso, se qualquer um 



deles, ou ambos, viviam nesta casa, eles iriam eventualmente me ver 

ao redor. “Acabei de me mudar para o outro lado da rua.”  

O homem com o rosto duro e minúscula boxer parecia distraído, 

conforme ele me olhou, como se estivesse tentando farejar se eu 

estava mentindo ou não. Tenho certeza de que a única coisa que ele 

seria capaz de dizer foi o fato de que eu estava realmente 

arrependida de tentar ser uma boa pessoa e me envolver nesta 

situação desajeitada.  

Olhando para trás e para frente entre o homem de pé lá e o 

outro na cadeira, eu percebi que eu deveria sair. Eu não estava 

deixando o cara golpeado sozinho, e talvez o outro homem estivesse 

chateado com ele, mas quem diabos sabia o que a história de fundo 

entre eles era. Você não dizia que ia “matar” alguém a menos que 

tivesse irritado você bastante vezes no passado. Eu tinha estado lá. 

Talvez ele estivesse certo de ser louco. Talvez ele não fosse. Tudo o 

que eu sabia era que eu tinha tentado o meu melhor e que era hora 

de dar o fora.  

“Tudo bem, bem, adeus e boa sorte”, eu disse. Antes que 

qualquer um deles respondesse, e mais tarde eu percebi que não 

tinha aprendido o nome de ninguém, eu estava fora da porta e 

atravessando a rua, indo para casa. Isso tinha sido desconfortável e 

não algo que eu gostaria de passar novamente. Eu havia tentado. Eu 

só esperava que isso não voltasse a me morder na bunda.  

Eu tomei meu tempo andando de volta. A adrenalina através de 

mim tinha desaparecido, e eu estava cansada. Eu peguei o taco de 

Josh no gramado e atravessei a rua, imaginando  o que diabos tudo 

isso tinha sido, mas sabendo que minhas chances de descobrir eram  

nulas. Conforme eu cheguei no meu gramado, eu deparei com uma 

figura pequena, magra em pé atrás da porta da frente na tela em 

apenas uma camiseta que era um tamanho muito pequeno e roupa 

íntima, suas mãos estavam em seus quadris.  

“Lou? Que por... absurdo você está fazendo? '' disse, levantando 

as mãos para meus lados.  



O sorriso que surgiu em seu rosto disse que sabia exatamente o 

que eu estive a ponto de dizer, e eu não estava surpresa. É claro que 

ele sabia. Meu irmão tinha jogado a palavra “porra” como se fosse o 

nome de sua terceira criança imaginária. Não pela primeira vez, me 

lembrei que meus pais nunca se queixavam a ele sobre como ele 

precisava parar de dizer certas palavras na frente das crianças. Hã.  

“Eu não sabia onde você foi, Buttercup4”, ele explicou 

inocentemente, empurrando a porta aberta enquanto ele usou o seu 

apelido para mim.  

E assim, minha irritação com ele por estar acordado se 

desintegrou em mil pedaços. Eu era tão tola. Abri a porta de tela 

plena e abaixei-me para pegá-lo. Ele estava ficando maior a cada dia, 

e era apenas uma questão de tempo antes que ele dissesse que 

estava velho demais para ser carregado. Eu não queria pensar muito 

sobre isso ou antecipar isso, porque eu tinha certeza que eu ia 

acabar me trancando no banheiro com uma garrafa de vinho, e 

chorar muito.  

Agarrando-lhe em meus braços, eu dei um beijinho em sua 

testa. “Eu fui garantir que o vizinho estava bem. Vamos dormir, tudo 

bem?”  

Ele acenou com a cabeça contra a minha boca, já com um 

pouco de peso. “Ele está bem?”  

“Ele vai ficar bem”, respondi, plenamente consciente de que era 

uma mentira parcial, mas o que mais eu poderia dizer? Espero que 

ele não morra de hemorragia interna, Lou? Não “Vamos para a 

cama”.  
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 Capítulo Dois  

   

“Diana,” minha mãe gritou da cozinha enquanto meu pai e eu 

manobrávamos a minha tela plana para o sistema de entretenimento 

que ele tinha acabado de construir com a minha assistência. Meu 

trabalho consistiu principalmente em lhe entregar os parafusos, 

ferramentas e sua garrafa de cerveja. Antes disso, ele havia instalado 

a gigante, porta de cachorro de tamanho humano do Mac na cozinha 

enquanto eu me sentei ao lado dele assistindo.  

Eu não era a pessoa mais habilidosa no mundo, e o fato de que 

eu estava exausta depois dos últimos cinco dias, não me faz a 

melhor assistente para a construção e instalação de coisas. Olhando 

para trás, eu deveria ter alterado a data para quando eu fechasse 

minha casa para que ele não tivesse caído quase ao mesmo tempo 

que meu trabalho estava sendo realocado. Era muito mais trabalho 

do que eu esperava. Eu tive sorte que era verão e os rapazes estavam 

ido agora com os seus outros avós, os Larsens, para o resto da 

semana. Eles tinham sido pegos no dia anterior, o que, pelo menos, 

tinha funcionado perfeitamente, desde que eu tinha oferecido para 

ajudar a pintar o novo salão, que acabou levando várias pessoas 

lidando com rolos e pincéis.  

“Si, Ma?” Eu gritei em espanhol enquanto meu pai balançou as 

sobrancelhas, levantando a mão em uma forma de C que ele inclinou 

em direção a sua boca, o gesto universal para querer uma cerveja. 

Concordei com o único homem constante na minha vida, 

propositadamente ignorando todas as linhas ao redor da boca e 

olhos, todos os sinais de quanto ele, como a minha mãe, tinham 

envelhecido nos últimos anos. Não era algo em que eu gostava de me 

concentrar demais. “Ven. Fiz alguns polvorones5 para você levar para 
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os seus vizinhos “, ela respondeu em espanhol naquele tom que 

tinha usado desde que eu era uma garotinha que não deixava espaço 

para discussão.  

Eu não escondi  o meu gemido. Por que eu não esperava por 

essa merda? “Mãe, eu não preciso de levar-lhes qualquer coisa,” eu 

disse de volta, vendo meu pai sufocar uma risada com o que eu 

tenho certeza que foi a minha expressão facial você-está-brincando-

comigo.   

“Como que no?" O que você quer dizer com não?  

Minha mãe era antiquada.  

Isso era um eufemismo. Ela era muito, muito antiquada e tinha 

sido toda a minha vida. Quando eu sai de casa, você teria imaginado 

que eu tinha ficado grávida aos dezesseis anos na década de 1930 no 

México. Mais  dez anos não tinha entorpecido a reação dela cada vez 

que ela se lembrava que eu não vivia mais sob seu teto. Seus valores 

e ideais não eram nenhuma piada.  

Ela seria a única pessoa que se muda para um novo bairro que 

gostaria de levar algo aos seus vizinhos em vez do contrário. Ela não 

parece compreender que a maioria das pessoas provavelmente não 

iria querer comer comida de pessoas que não conheciam porque todo 

mundo achava que ia ter Anthrax ou crack nos ingredientes. Mas 

mesmo que eu dissesse a ela o meu raciocínio por não querer levar 

os deleites dela ao redor, ela provavelmente não ouviria de qualquer 

maneira. “Tudo bem, Mamá. Eu não preciso levar nada a eles. Já 

conheci as pessoas em ambos os lados de mim. Eu disse a você, 

lembra? Eles são realmente legais.”  

“Você precisa ser amiga de todos. Você nunca sabe quando você 

vai precisar de algo”, minha mãe continuou, me dizendo que ela não 

ia deixar isso ir até que eu concordasse.  

Eu virei a cabeça para trás para olhar para a televisão, de 

repente me lembrei de ser uma criança à mercê dela mais uma vez, 

de todas as vezes que ela me fez fazer algo que eu realmente não 

queria porque era a “coisa educada”. Isso me deixou louca naquela 



época, e isso me deixa louca agora, mas nada havia mudado. Eu 

ainda não podia dizer não a ela.  

Com o canto do meu olho, meu pai estava tirando DVDs fora de 

uma caixa para colocar nos compartimentos debaixo, no centro da 

estante, propositadamente não ficando no meio da nossa discussão. 

Covarde.  

“Venha pega-los. Eles são melhores quando estão quentes”, ela 

insistiu, como se eu não houvesse dito não.  

Eu chupei uma framboesa olhei para o teto, pedindo paciência. 

Muita.  

“Diana?” Mamãe chamou no mesmo tom que eu me recusava a 

acreditar que eu usava com Josh e Lou.  

Por um breve momento, eu queria bater os pés.  

Resignada ao inevitável, eu fui para a cozinha. Os armários 

eram um desbotado, carvalho manchado, mas eles eram de madeira 

real e ainda em excelente forma. As bancadas eram de piso frio e 

sombrio, a argamassa um tom de cor encontrado apenas em coisas 

que tinha estado antes da Guerra do Vietnã, mas não muito pior do 

que aqueles no apartamento em que os rapazes e eu estávamos 

vivendo. Felizmente, meu pai já tinha me dito que ia me ajudar a 

arrumar a cozinha quando eu estivesse pronta, alegando que 

poderíamos fazer isso nós mesmos com uma pequena ajuda do meu 

tio. No topo da remodelação da cozinha, os pisos precisavam de 

algum cuidado extra e os aparelhos que os proprietários tinham 

deixado eram da década de noventa. Eu queria reparar e substituir 

essas coisas antes de eu sequer olhar para os armários. A cerca 

tinha visto alguma merda ir para baixo, também. Mas o que 

precisava fazer de forma geral já tinha sido feito, assim, eu chegaria 

a ele eventualmente. Algum dia.  

“Diana?” Minha mãe chamou de novo, sem saber que eu estava 

de pé bem atrás dela. Mesmo com 1,46 metros de altura e com uma 

personalidade que era quase como santa 75% do tempo, o outro 

quarto do tempo ela batia em seu Napoleão interior, ela não parecia 



exteriormente como uma força a ser reconhecida. Seu cabelo preto, 

com pedaços de prata no último par de anos, foi escovado pelas 

costas. Seu tom de pele era mais escura do que a minha, quase 

bronzeado, sua forma robusta, mas não havia nenhuma dúvida 

sobre isso, eu poderia ser como meu pai  fisicamente, mas eu sabia 

que minha agressividade veio dela. Para dar-lhe crédito, eu também 

tenho meu lado amoroso dela, também.  

“Eu estou aqui”, eu disse a Napoleão mexicana, que eu mal 

percebi tinha uma torre Rubbermaid6 empilhada atrás dela. De onde 

ela tinha conseguido os recipientes de plástico, eu não tinha idéia. 

Metade do meu conjunto não tem mais tampas.  

“Você quer que eu vá com você?”, Ela perguntou, olhando para 

mim por cima de seu ombro.  

Eu observei minha mãe  mais uma vez, balançando a cabeça, 

me lembrando quando eu costumava ir de porta em porta vendendo 

biscoitos para minha tropa de escoteiras e ela acompanhava, metade 

do bloco atrás de mim; que tinha sido a sua maneira de me mostrar 

que ela estava lá, se eu precisasse dela, mas, ao mesmo tempo 

deixando-me saber o que era estar em meus próprios pés. Eu não 

tinha apreciado esse tipo de coisa quando eu era criança, pensando 

que ela estava pairando, mas agora... bem, agora eu entendia muito 

bem. Na maioria das vezes, pelo menos. Neste caso, eu não queria. 

“Esta bien. Eu estarei de volta”, eu respondi mais que um pouco 

gemendo. Eu não queria ir.  

Ela estreitou os olhos quase negros para mim. “Pare de fazer 

essa cara. Você quer que eles gostem de você, não? “  

E então eu me perguntava de onde eu tenho a minha 

necessidade de ser apreciada, droga.  
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Enquanto eu pego para o meu pai mais uma cerveja, minha mãe 

divide os recipientes em dois sacos plásticos, e eu sigo em direção a 

porta da frente, puxando um pedaço de cabelo curto do meu pai no 

caminho para fora quando ele terminou de apertar algo no centro de 

entretenimento. Ele soltou um rouco “Oye!” como se ele estivesse 

surpreso que eu tinha feito isso.  

Não arrastando os pés absolutamente, eu fui em frente e levei 

para os meus  vizinhos de cada lado de mim primeiro. O casal mais 

jovem não estava em casa, mas o mais velhos me agradeceram, 

embora eu tinha certeza que eles não tinham ideia do que eram 

polvorones. De alguma forma, eu consegui não rir quando notei o 

que minha mãe tinha anexado no meu cartão de visita para cada  

um dos recipientes de tampas vermelhas, juntamente com um 

Post-it que dizia em sua caligrafia inclinada DE SUA NOVA VIZINHA 

DO 1223. Ela também tinha jogado um dos antigos marcadores de 

Louie dentro do saco. Com o canto do meu olho, eu notei um carro 

vermelho parar  na frente da casa do cara que tinha sido espancado, 

mas eu não prestei muita atenção a isso enquanto eu falava com 

meus vizinhos. Sua vida não era da minha conta.  

Uma vez que terminei, eu atravessava a rua, indo para a casa 

não diretamente na frente da minha, mas apenas para a esquerda. 

Quando ninguém atendeu a porta, deixei a sobremesa do tipo de 

cookie na soleira da porta.  

Em seguida foi o que eu pensei que era a casa mais bela no 

bairro. Eu estava admirando uma cabana  amarela enquanto eu 

andava pela rua. Eu não tinha visto quem vivia lá ainda; o velho 

Buick não se moveu uma vez a partir da entrada de automóveis, e se 

tivesse, eu não teria notado. Os canteiros e quintal eram tão 

perfeitos, com tantas variedades de flores que eu não podia sequer 

começar a nomeá-las. Tudo sobre a paisagem foi bem-cuidada e 

pensada, desde o banho de pássaro de pedra aos gnomos escondidos 

dentro dos arbustos floridos, era como algo saído de uma revista. Eu 

subi os degraus de concreto, olhando ao redor, obtendo ideias que eu 

gostaria de fazer para o jardim da frente quando eu tivesse o tempo e 



dinheiro, talvez então no momento que Josh fosse para a faculdade. 

Não havia uma campainha, então eu bati na tábua de madeira ao 

lado da pequena janela de vidro construído no centro da porta.  

“Quem é?”, Uma voz feminina idosa, mais aguda e quase 

estridente, perguntou do outro lado.  

“Diana. Acabei de me mudar no outro lado da rua, senhora”, eu 

gritei, dando um passo para trás.  

“Dia-quem?”, Perguntou a mulher, pouco antes da tranca na 

porta virar-se e uma cabeça com cabelos brancos perfeitos, quase 

transparente espiar para fora da porta rachada.  

Sorri para o rosto enrugado, pálido que apareceu. “Diana 

Casillas. Eu sou sua nova vizinha”, eu ofereci como se isso ajudasse.  

Dois olhos cheios de glaucoma piscaram para mim antes da 

porta se abrir mais ampla e uma mulher menor do que a minha mãe, 

e mais fina também, aparecer em um robe-de-rosa caseiro. “Minha 

nova vizinha?”, Perguntou ela, piscando aqueles olhos leitosos para 

mim. “Com os dois rapazes e o grande cão?”  

À primeira vista, seus olhos disseram que ela não podia ver 

bem, mas ela sabia que eu tinha os dois rapazes e estava ciente de 

Big Mac, isso me disse que eu não podia deixar que essa mulher me 

enganasse. Ela sabia o que estava acontecendo. Eu podia apreciar 

isso. “Sim senhora. Trouxe-lhe alguns biscoitos.”  

“Biscoitos? Eu amo biscoitos”, a mulher idosa comentou 

conforme ela escorregou os óculos sobre o nariz frágil com uma mão. 

A outra levantou-se para mim, fina e fortemente marcada com veias.  

“Biscoitos mexicanos”, eu expliquei, pegando um dos recipientes 

do saco.  

E o sorriso derreteu imediatamente do rosto da mulher. 

“Biscoitos mexicanos.” Sua voz tinha mudado, também. “Você é 

mexicana?”, Ela perguntou, seus olhos se estreitando para mim 

como se ela estivesse mal percebendo que eu tinha um pouco de 

amarelo e castanho no meu tom de pele.  



Mal-estar fez cócegas na minha garganta, fazendo-me hesitar. 

“Sim?” Por que diabos eu estava respondendo como se fosse uma 

pergunta? Eu era e não era um segredo. Eu não podia esconder isso 

exatamente.  

Esses pequenos olhos ficaram ainda menores, e eu realmente 

não gostei. “Você parece um pouco mexicana, mas com certeza você 

não soa mexicana.”  

Eu podia sentir minhas bochechas começarem a ficar quentes. 

Essa queimadura familiar de indignidade queimou minha garganta 

por um breve segundo. Eu tinha vivido em cidades multiculturais 

toda a minha vida. Eu não estava acostumada a alguém dizer a 

palavra “mexicana” como se a melhor comida do planeta não era de 

lá. “Eu nasci e cresci em El Paso.” Minhas amígdalas arranharam, 

meu rosto ficando mais quente a cada segundo.  

A velha senhora cantarolava como se ela não acreditasse em 

mim. As sobrancelhas quase sem pelos subiu. “Sem marido?”  

O que era isso? Um interrogatório da CIA? Eu não gostei do tom 

de sua voz antes, agora a coisa de marido... Eu sabia onde isso ia. 

Eu sabia o que ela ia assumir considerando que ela já tinha 

conhecimento da existência de Josh e Louie. “Não, senhora”, eu 

respondi com uma voz surpreendentemente calma, segurando meu 

orgulho com ambas as mãos.  

As lascas finas de suas sobrancelhas brancas subiram um 

centímetro em sua testa.  

Essa foi a minha sugestão para dar o fora de lá antes que ela 

pudesse perguntar algo que ia me deixar louca. Eu sorri para a 

mulher, apesar de quase ter certeza que ela não podia ver isso e 

disse: “Foi um prazer conhecê-la, senhorita...”  

“Pearl.”  

“Senhorita Pearl. Deixe-me saber se você precisar de alguma 

coisa”, eu me forcei a oferecer, sabendo que era a coisa certa a fazer. 

“Eu trabalho muito, mas normalmente estou em casa aos domingos. 



Meu número de telefone está no recipiente”, eu disse, segurando a 

vasilha direto contra suas mãos, que foram cruzadas na frente dela.  

Ela pegou o recipiente de mim, sua expressão ainda um pouco 

fora.  

“Bem, foi bom conhecê-la,” eu disse, dando um passo para trás.  

Seus olhos ainda estavam estreitados ou eu estava apenas 

imaginando? “Prazer em conhecê-la, senhorita Cruz. Espero que 

esses biscoitos mexicanos sejam bons”, ela finalmente respondeu em 

um tom que disse que eu não deveria prender a respiração.  

Eu pisquei para “Senhorita Cruz.”  

Com um suspiro querendo sair da minha garganta, eu desci os 

degraus e me dirigi para a próxima casa. Sem surpresa, ninguém 

respondeu. Era no meio do dia de uma terça-feira. A maioria das 

pessoas estariam no trabalho. Eu não precisava olhar para o saco 

para saber que havia mais um recipiente de polvorones para 

entregar. Então os conjunto de biscoitos será para a casa onde eu 

tinha ajudado a apartar uma briga e visto um homem em suas 

cuecas. Eu estaria ferrada se eu voltasse para casa com eles, ou pior, 

tentar escondê-los, porque eu não quero ter que ouvir a minha mãe 

brigar comigo por não fazer o que ela pediu.  

Eu soltei outra respiração enquanto descia os degraus da 

segunda para a última casa, distraidamente notando que o carro 

vermelho que tinha parado enquanto eu estava conversando com 

meus vizinhos da próxima porta ainda estava lá. Hã. No dia desde o 

ataque, eu não tinha visto carros na garagem. Mas um sedan 

vermelho não  parecia exatamente o tipo de carro que o homem que 

morava na casa iria conduzir.  

Por um momento, eu hesitei. Então tudo o que eu tinha que 

fazer era pensar em minha mãe me esperando em casa, e eu sabia 

que não tinha escolha a não ser que eu quisesse ouvir sobre isso 

durante toda a noite, ou pior, ter-lhe ameaçando ir encontrar os 

vizinhos ela mesma porque eu não tinha. Algum dia eu não iria ter 

medo dela?  



Andando pela calçada que levava até a casa em que eu estive 

uma vez, eu balançava os biscoitos na minha mão. Eu olhei para o 

Chevy por um segundo enquanto eu caminhava por ele e me dirigi 

até a passagem limpa em direção à porta da frente. Era uma casa 

bela... só que escondia os horrores lá dentro.  

Na porta, bati, mas não havia um único ruído do interior. Eu 

toquei a campainha, e não ouvi nada, eu coloquei o recipiente de 

biscoitos na varanda, tirando o meu cartão de negócio da tampa, 

deixando apenas o Post-it, louvando a Jesus que eu não falei com 

esse vizinho, ou seu amigo ou companheiro de quarto ou quem quer 

que o homem tivesse sido, pelo menos por mais algum tempo. Não 

era que eu estava envergonhada. Eu não estava. Eu não tinha feito 

outra coisa senão salvar a bunda do homem, mas eu não queria 

parecer como uma perseguidora aparecendo em sua casa,  dois dias 

depois.  

“Ei!” Uma voz feminina gritou.  

Virando-me, eu fiz uma careta para a mulher de cabelos negros 

em pé ao lado do sedan mais distante de mim.  

“Sim?”, Gritei, apertando os olhos contra o sol.  

“Você sabe se Dallas vive aqui?”, Perguntou a mulher.  

“Dallas?” Eu fiz uma careta. Sobre o que diabos ela estava 

falando? Estávamos em Austin.  

“Dal-las”, disse a mulher lentamente como se eu fosse uma 

idiota ou algo assim.  

Eu ainda estava fazendo uma careta para ela, pensando que ela 

era a idiota. “Você quer dizer Austin?”  

“Não, Dallas. D-a-l-l-“  

“Eu sei como soletrar Dallas,” eu disse a ela lentamente. “Isso 

deveria ser uma pessoa?” Ou era isso, ou ela realmente era uma 

idiota.  



Apertando os lábios que combinavam com a cor do seu carro 

juntos, ela acenou.  

Oh. “Eu não conheço ninguém chamado Dallas”, eu respondi 

em um tom quase tão impertinente quanto o dela enquanto eu 

descia os degraus. Que tipo de nome ou apelido era Dallas, afinal?  

Alto, olhos verdes, cabelo castanho...”. Ela parou de falar 

quando eu não disse nada. Isso soou suspeito como uma descrição 

da metade dos homens no mundo, incluindo ambos os homens que 

eu tinha visto na casa. O que tinha sido espancado tinha o cabelo 

loiro escuro, mas algumas pessoas podem pensar que era marrom.  

Mais do que tudo, porém, como eu poderia saber de quem ela 

estava falando, mesmo que fosse um deles? Eu não sabia os nomes 

deles. Mesmo que fosse o cara que tinha sido atacado, eu não queria 

ser sugada para a vida de um estranho mais do que eu já tinha. Esse 

cara parecia ser apenas um monte de drama que eu não preciso ou 

quero na minha vida. O outro... bem, eu não quero ou preciso 

daquilo em minha vida também, mesmo que ele tivesse um corpo 

incrível. “Você não mora por aqui?”, Ela perguntou, ainda usando 

aquela voz sarcástica que chamou a minha atitude interior como 

uma sereia.  

Eu mordi o interior da minha bochecha enquanto eu descia as 

escadas, dizendo a mim mesma que eu não podia comprar uma briga 

menos de duas semanas depois de me mudar. Eu não podia. Eu não 

podia. Eu iria viver aqui por um longo tempo, eu esperava. Eu não 

podia começar algum tipo de briga tão cedo. Mas a minha voz saiu 

exatamente como eu estava me sentindo. “Sim, eu moro, mas eu não 

tenho vivido aqui por muito tempo, me desculpe.”  

 A mulher me encarou no momento de silêncio entre nós, mas 

eu realmente não poderia dizer nada. Eu a ouvi suspirar. “Olha, eu 

sinto muito. Estou ligando para esse idiota o dia todo, e ele não 

responde. Ouvi dizer que ele estava vivendo aqui.”  

Dei de ombros, meu temperamento começando a acalmar com 

seu pedido de desculpas. Tecnicamente, mesmo se o meu vizinho se 



chamasse Dallas, ou Wichita ou San Francisco, eu não sabia disso e, 

portanto, não conhecia um Dallas, então eu não estava mentindo. 

Além disso, eu mal conseguia manter o controle de meu próprio 

horário, muito menos de outra pessoa. Tentei pensar no rosto do 

idiota golpeado, mas só poderia obter uma imagem clara de todas 

aquelas contusões horríveis, enquanto ele estava deitado na cadeira. 

“Não. Eu sinto muito. Eu não conheço ninguém.”  

Com um longo e agravado suspiro, a mulher abaixou a cabeça, 

assim que eu cheguei perto de seu carro, perto o suficiente para 

realmente ver seu rosto. Ela poderia ser mais velha que eu, mas ela 

era muito bonita. Seu rosto era oval, a maquiagem feita 

perfeitamente, e ela estava vestindo roupas skintight em um corpo 

cheio de curvas, mesmo eu poderia apreciar. Era uma vez, quando 

eu colocava maquiagem e enrolava meu cabelo apenas para ir ao 

supermercado. Agora, a menos que eu tinha que trabalhar ou estava 

indo a algum lugar onde iriam tirar fotos, isso não estava 

acontecendo.  

“Tudo bem, obrigada, querida”, disse a mulher estranha, 

finalmente. Com isso, ela  voltou para seu carro.  

Querida? Ela não poderia ser muito mais velha do que eu.  

Por um breve segundo, eu me perguntei se o homem que tinha 

sido atacado era essa pessoa Dallas, então imaginei o outro homem, 

o maior, de uma forma clara na minha cabeça, e então eu empurrei a 

curiosidade de lado. Eu tinha outras coisas para me preocupar do 

que o vizinho e o seu provável amigo. De volta para a minha casa, 

encontrei minha mãe na sala de estar ao lado do meu pai, 

pendurando quadros de fotos.  

Com certeza, no segundo que eu fechei a porta atrás de mim, os 

olhos da minha mãe varreram os sacos vazios que eu segurava em 

minhas mãos. “Você deu a todos eles?”  

Eu dei ao plástico em minhas mãos um aperto. “Sim.”  
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