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Se alguém alguma vez disse que ser um adulto era fácil, eles 

não tinham sido um por tempo suficiente. 

 

Diana Casillas pode admitir: ela não sabe o que diabos está fazendo na 

metade do tempo. 

 

Como ela conseguiu passar os últimos dois anos de sua vida sem matar 

ninguém é nada menos que um milagre. 

Ser um adulto não era suposto ser tão difícil. 

 

Com uma casa nova, dois meninos que ela herdou da maneira mais dolorosa 

possível, um cachorro gigante, um emprego que ela geralmente ama, mais 

que suficiente de família e amigos, ela tem quase tudo que ela poderia pedir. 

 

Exceto por um namorado. 

 

Ou um marido. 

 

Mas quem precisa de um desses? 

Capítulo Um  

 

Eu acordei gritando.  

Ou muito perto de gritar, considerando que eu ainda estava me recuperando  de  um  resfriado  que  eu  tinha  pego  de  Josh  duas semanas  atrás,  que  tinha  me  deixado  soar  como  um  fumante atravessando a puberdade.  

Meus  olhos  se  abriram  no  meio  do  meu  “Ahh!”  para  encontrar um mini-demônio a centímetros do meu rosto. Eu pulei. Eu juro que minha  alma  deixou  meu  corpo  por  um  milionésimo  de  segundo, quando os dois olhos olhando para mim piscaram.  

“Merda!”,  eu  gritei  conforme  minhas  costas  bateram  na cabeceira  da  cama,  e  eu  suguei  o  que  poderia  ter  sido  o  último suspiro que eu já tinha tomado antes de ter minha garganta cortada.  

Exceto…  

No meio de alcançar para pegar o travesseiro ao meu lado para, eu não sei o que diabos eu ia fazer com ele, luta de travesseiro contra o Oompa Loompa do mal de Willy Wonka ou algo assim, eu percebi que  não  era  um  discípulo  em  tamanho  bolso  de  Satanás  prestes  a me sacrificar ao Senhor das trevas. Camuflado na sala quase escura, o  rostinho  a  alguns  centímetros  de  distância  de  mim  não  era realmente  um  assecla  do  diabo.  Ele  era  uma  criança  de  cinco  anos de idade. Meu filho de cinco anos de idade.  

Era Louie.  

“Oh  meu  Deus,  Lou,”  eu  chiei  quando  percebi  quem  estava tentando me matar antes de eu completar trinta anos. Eu pisquei e agarrei  meu peito sobre meu coração como se ele estivesse prestes a explodir fora do peito.  

Eu  não  deveria  ter  ficado  surpresa  ao  encontrá-lo  na  minha cama. Quantas vezes ele tinha me assustado exatamente da mesma maneira  ao  longo  dos  últimos  2  anos?  Cem?  Eu  deveria  estar acostumada  com  ele  entrando  no  meu  quarto  agora.  Ele  era  o menino mais bonito que eu já vi, a luz do dia, mas de alguma forma ele  não  entendia  que  encarar  alguém  enquanto  eles  estavam dormindo era muito muito assustador. Realmente assustador.  

“Jesus  Cr...”  Eu  comecei  a  dizer  antes  de  dizer  “queijo  e biscoitos”. Eu ainda podia ouvir a voz da minha mãe há um ano me falando  para  ensinar  os  meninos  a  não  usarem  o  nome  do  Senhor em  vão.  “Você  assustou  o  inferno...”  eu  gemi,  percebendo  que  eu errei  novamente.  Eu  realmente  estava  tentando  não  falar  palavrões na frente de Louie, pelo menos, uma vez que Josh já era uma causa perdida, mas velhos hábitos são difíceis de morrer. “Mas que diabos”, eu  falei  em  vez  disso,  ele    já  tinha  ouvido  palavras  muito  piores  do que “inferno” ou “Jesus”.  

“Sinto  muito,  Tia  Diana,”  Louie  sussurrou  com  a  voz  tão  doce que  imediatamente  o  perdoei  por  tudo  que  ele  já  tinha  me  feito  e tudo o que ele iria fazer.  

“Lou.” Meu coração ainda estava batendo rápido. Deus. Eu era muito  jovem  para  ter  um  acidente  vascular  cerebral,  não  era?  Eu deixo  as  cobertas  caírem  para  o  meu  colo,  ainda  esfregando  meu peito. “Você está bem?”, eu sussurrei em troca, tentando fazer meu coração voltar para um ritmo normal.  

Ele assentiu seriamente.  

Ele não tinha pesadelos frequentemente, mas quando tinha, ele sempre  encontrava  o  seu  caminho  para  mim...  independentemente de  eu  estar  acordada  ou  não.  Com  base  em  como  eu  me  sentia grogue,  não  havia  nenhuma  chance  que  eu  tinha  dormido  mais  do que  um  par  de  horas.  Dormir  em  uma  casa  nova  não  estava ajudando  minha  situação  de  qualquer  forma.  Esta  era  apenas  a nossa terceira noite aqui. Meu corpo não estava acostumado com a cama  em  uma  direção  nova.  Tudo  cheirava  e  parecia  diferente, também. Eu tinha tido tempo suficiente para relaxar no nosso antigo apartamento, então eu não fiquei surpresa quando me vi na cama as últimas  duas  noites  mexendo  no  meu  celular  até  que  comecei  a deixá-lo cair no meu rosto de quão cansada eu estava.  

Uma  mão  com  pequenos  dedos  pousou  na  minha  perna  por cima  do  lençol.  “Eu  não  consigo  dormir”,  Lou  admitiu,  ainda sussurrando  como  se  ele  estivesse  tentando  não  me  acordar  ainda mais  do  que  ele  já  tinha,  assustando  o  Espírito  Santo  e  obtido algumas gotas de xixi fora de mim. A escuridão no quarto escondeu o cabelo  loiro  de  Louie  e  aqueles  olhos  azuis  que  ainda  fazem  meu coração doer várias vezes. “Há bastante barulho lá fora. Posso dormir com você?”  

O bocejo que saiu de mim durou cerca de quinze segundos, feio e  agitado,  meus  olhos  lacrimejando  no  processo.  “Que  tipo  de barulho?”  

“Eu  acho  alguém  está  brigando  perto  da  minha  janela.”  Ele encolheu  os  ombros  enquanto  ele  dava  palmadinhas  na  minha perna.  

Isso  me  fez  sentar  em  linha  reta.  Lou  tinha  uma  imaginação ativa,  mas  não  tão  ativa.  Ele  tinha  nos  poupado  de  ter  amigos imaginários, mas ele não tinha me salvado de fingir que o banheiro era onde os pássaros tomavam banho e ele era um papagaio quando tinha três anos.  

Uma briga? Aqui?  

Eu  tinha  visto  pelo  menos  cinquenta  casas  antes  de  vir  para esta. Cinquenta anúncios de venda diferentes que não funcionaram por uma razão ou outra. Elas eram muito longe das escolas boas, o bairro  parecia  desonesto,  o  jardim  não  era  grande  o  suficiente,  a casa precisava de muito trabalho, ou estava fora do meu orçamento.  

Assim, quando a minha agente imobiliária mencionou ter mais uma  para  me  mostrar,  eu  não  estava  muito  otimista.  Mas  ela  me trouxe aqui de qualquer maneira; o vendedor vendeu para pagar as dívidas e só tinha estado no mercado por alguns dias em um bairro de  classe  trabalhadora.  Eu  não  me  deixei  ter  muitas  esperanças.  O fato  de  que  tinha  três  quartos,  um  enorme  quintal  na  frente  e  na parte  detrás,  e  só  precisava  de  uma  quantidade  mínima  de restauração  tinha  sido  suficiente  para  mim.  Eu  saltei  sobre  ela  e  a comprei.  

Diana Casillas, proprietária de uma casa. Já estava na hora. Eu estava  mais  do  que  pronta  para  sair  do  buraco  de  apartamento  de dois quartos onde eu e os meninos estávamos nos últimos dois anos.  

Depois de todos os lixos onde morei, este lugar tinha sido a luz no final do túnel. Não era perfeito, mas o potencial estava lá. Apesar de não ser uma casa grande e o bairro dos sonhos, as escolas eram excelentes. A maior surpresa de todas foi que era perto do local onde meu  trabalho  estava  sendo  transferido,  então  eu  não  iria  perder horas da minha vida dirigindo para o trabalho.  

A coisa era, que eu conheci alguns dos novos vizinhos ao longo do mês e meio que demorou para fechar a casa, mas não todos eles. As  pessoas  que  viviam  mais  próximo  ao  quarto  de  Louie  eram  um casal  de  idosos,  não  exatamente  o  tipo  de  pessoas  que  você  pode imaginar  brigarem  no  meio  da  noite.  O  resto  eram  famílias agradáveis com crianças pequenas e tudo mais. Um bairro com uma história de crime era o tipo de merda que eu estava tentando evitar.  

Ninguém deveria estar brigando, muito menos no meio da noite.  

“Você  pode  ficar  comigo.  Só  não  me  chute  no  estômago novamente, ok? Você quase quebrou a minha costela da última vez,” eu lembrei ele, caso ele tivesse esquecido a contusão gigante que ele tinha  dado,  o  que  me  fez  ficar  sem  fôlego  toda  vez  que  eu  me inclinava.  Estendi  a  mão  para  ligar  a  lâmpada  ao  lado,  quase  a derrubando  do  criado-mudo.  Balançando  as  pernas  para  fora  da cama, eu puxei a parte de trás da calça do pijama de Louie dar-lhe um cuecão1 enquanto eu me levantava.  

“Foi um acidente!”, ele riu como se ele não tivesse me causado semanas  de  dor  porque  usou  a  minha  barriga  como  uma  bola  de futebol,  tornando  evidente  que  ele  poderia  ter  uma  carreira  no 

1 Brincadeira esticando o elástico da calça. futebol,  se  ele  alguma  vez  quisesse.  Nós  já  tínhamos  dois  jogadores de futebol em nossa família; nós não precisamos de outro. Com a luz acesa,  aquele  leve  sorriso  travesso  que  possuía  meu  coração  teve  o mesmo  efeito  em  mim  que  sempre  teve:  fez  tudo  no  mundo  mais suportável.  

“Claro que foi.” Eu pisquei para ele antes de bocejar novamente e  esticar  meus  braços  sobre  a  cabeça  para  bombear  o  sangue  por todo  meu  corpo.  “Eu  estarei  de  volta  em  um  minuto,  mas  tente  ir dormir, ok? A vovó vai pegar você mais cedo.”  

“Onde você vai?”  

Havia  sempre  uma  pitada  de  preocupação  em  seu  tom  de  voz toda  e  cada  vez  que  eu  ia  a  algum  lugar  sem  ele,  como  se  ele esperasse  que  eu  não  fosse  voltar.  Eu  odiava  isso.  “Verificar  o barulho.  Eu  já  volto”,  expliquei  com  calma,  tentando  dizer-lhe  sem palavras  que  levaria  uma  arma  de  destruição  em  massa  para  me manter  longe  dele.  Mas  eu  não  fiz  a  promessa  em  voz  alta.  Ele precisava  acreditar  nisso  por  si  mesmo,  sem  eu  lembra-lo  o  tempo todo.  

Louie assentiu, já entrando debaixo das cobertas, acalmando a minha  consciência  só  um  pouco.  Ele  tinha  as  pernas  e  braços desengonçados, e aquela pele cor de pêssego brilhante, uma herança de ascendência dinamarquesa de sua mãe e do nosso lado mexicano.   

Não  havia  uma  camada  de  bronzeamento  artificial  ou  auto- bronzeador  no  mundo  que  poderia  replicar  seu  tom  dourado.  “Vá dormir.”  

Desligando a lâmpada novamente, eu saio do quarto, deixando a porta  aberta.  Felizmente,  eu  coloquei  um  short  antes  de  ir  dormir. Coloco a mão na parede para tentar navegar pela casa; eu não estava familiarizada  com  o  layout  da  casa  ainda.  Os  rapazes  não  estavam com  medo  do  escuro,  por  isso  não  nos  preocupamos  em  deixar  as luzes  acesas.  Desde  que  eu  conseguia  lembrar,  meu  irmão  e  eu tínhamos convencido os dois que o bicho-papão deve ter medo deles, não  eles  dele.  Eu  não  tinha  chegado  a  pendurar  nada  ainda,  então não havia nenhuma chance derrubar as fotos da parede enquanto eu descia pelo corredor que separava meu quarto de Louie e Josh.  

Quando  os  meninos  tinham  vindo  viver  comigo,  eu  me encontrava  acordando,  pelo  menos  uma  vez  por  noite  para  verifica-los,  para  me  certificar  de  que  eles  não  tinham  magicamente desaparecido como um mistério sem solução. Agora, eu só fazia isso em noites como esta, quando Louie me acordava.  

A  primeira  coisa  que  vi  na  cama  de  Josh  era  um  longo  corpo peludo  que  parecia  ocupar  a  maior  parte  dela,  72,5  kg  da  nossa família,  o  pior  guarda-costas  no  mundo.  Mac  estava  desmaiado, completamente alheio a mim entrando no quarto, e ainda por cima, ele não tinha reagido ao meu grito quando eu tinha encontrado Louie pairando  em  cima  de  mim.  No  topo  da  cama  estava  a  cabeça  com cabelo  marrom  de  Josh,  tão  parecido  com  o  meu  e  de  Rodrigo, espiando por baixo do edredom azul liso que ele tinha escolhido há duas semanas. Foi um milagre que eu não tinha começado a chorar como um bebê no meio da loja. Tinha me matado um pouco quando eu lhe perguntei se ele queria um conjunto das tartarugas ninjas, e ele  optou  por  uma  azul  básico.  Ele  nem  sequer  faria  onze por  mais algumas  semanas,  e  ele  já  achava  que  ele  era  grande  demais  para personagens de desenhos animados. Eu ainda podia me lembrar dele no berço como se fosse ontem, caramba.  

Eu deixei a porta de Josh fechada e me dirigi para o quarto de Louie, o menor dos três e o mais próximo da frente da casa. Eu mal cheguei à sua porta quando ouvi gritos. Não havia nenhuma maneira que estava vindo dos vizinhos idosos ao lado. As pessoas que vivem do outro lado em uma cabana eram um casal perto da minha idade com um bebê.  

O  bairro  tinha  parecido  um  lugar  seguro.  A  maioria  das calçadas nas proximidades tinham carros novos, mas havia algumas com modelos que foram redesenhados anos atrás. Eu não tinha sido capaz de deixar de notar que os gramados eram todos bem cuidados, as casas bonitas e arrumadas, mesmo se elas houvessem sido todas construídas antes de eu ter nascido.  

Todos  os  sinais  apontavam  para  esta  casa,  sendo  um  ótimo lugar  para  criar  duas  crianças.  Lembrou-me  de  onde  eu  tinha crescido.  

Rodrigo teria aprovado.  

Movendo  as  cortinas  de  Lou  tão  furtivamente  quanto  possível para olhar pela janela, não demorou muito tempo para descobrir de onde  o  barulho  vinha.  Do  outro  lado  da  rua,  duas  casas  à  direita havia um par de carros estacionados de uma maneira que bloqueava o  tráfego,  como  se  houvesse  qualquer  pessoa  dirigindo  ao  redor  no meio  da  noite  em  um  dia  útil.  Mas  foram  os  quatro  homens destacados pela luz da rua na calçada que tinham meus olhos postos neles.  

Eles  estavam  brigando,  assim  como  Louie  falou.  Só  me  levou um  segundo  para  perceber  que  três  deles  estavam  circulando  um. Eu tinha visto brigas suficientes na televisão para saber que, quando três  rapazes  circulavam  um,  isso  significava  que  nada  de  bom  iria acontecer.  

Isso  estava  realmente  acontecendo?  Eu  não  poderia  ter  ficado durante seis meses antes de coisas como está acontecerem na casa de  um  vizinho?  Um  estranho  estava  prestes  a  ser  atacado,  e  eu  só poderia  assumir  que  alguém  que    estava  vivendo  na  cada  da  frente era uma parte disso. O homem lutando por  conta própria seria meu vizinho? Ou o meu vizinho era um dos caras que tentavam atacar o homem sozinho?  

Foi logo depois, no meio de tentar adivinhar o que diabos estava acontecendo,  que  o  homem  no  meio  do  círculo  tinha  um  soco conectado  com  sua  mandíbula.  Ele  deixou-se  cair  em  um  joelho, lutando  de  volta  descontroladamente,  e  errando  todos  os  seus atacantes.  Os  outros  três  aproveitaram  e  se  lançaram  para  o  cara por conta própria.  

Meu Deus. Eles estavam indo chutar a bunda dele, e eu estava lá assistindo. Assistindo.  

Eu não podia ir lá fora.  

Poderia?  

Eu  tinha  Louie  e  Josh  agora.  Jesus  Cristo.  Eu  não  precisava olhar ao redor do quarto para saber que ainda estava cheio de caixas de brinquedos e roupas. Como um menino pequeno tinha tanta coisa estava  além  de  mim.  Eu  tinha  acabado  de  comprar-lhe  uma  manta de lã do Homem de Ferro para a sua cama twin-sided2.  

Não  era  só    por  mim  que  eu  era  responsável,  eu  pensava enquanto eu testemunhava o cara ser chutado nas costelas. E se os homens tinham armas? E se...  

Através da janela, eu continuei observando o cara sozinho levar um  soco  repetidamente  pela  mesma  pessoa.  Uma  e  outra  vez.  Foi  uma  surra  bem  dada,  mesmo  que  eu  nunca  tinha  visto  uma  surra bem  dada.  Se  isso  não  fosse  ruim  o  suficiente,  um  outro  homem entrou  em  cena  e  assumiu.  Meu  coração  cresceu  cerca  de  quatro tamanhos.  Jesus.  Jesus.  Ele  estava  tendo  sua  bunda  chutada.  O cara  sozinho  caiu  para  seu  lado,  chutou  uma  e  outra  vez  a  cada minuto  que  um  de  seus  atacantes  dava  uma  abertura.  Eles  eram como hienas em cima de uma gazela ferida. Eles iriam matá-lo.  

E eu estava lá. Parada.  

Eu  pensei  sobre  o  meu  irmão,  sentindo  a dor  familiar  perfurar meu  coração  e  inundá-lo  com  tristeza,  arrependimento  e  raiva  ao mesmo tempo. Hesitar poderia ser a diferença entre a vida e a morte, eu não sabia disso?  

Eu não poderia viver comigo mesma se algo  acontecesse que eu poderia ter evitado. Eu não penso sobre a possibilidade deles terem armas  ou  alguém  vir  atrás  de  mim  em  retaliação,  e  eu  com  certeza não levei em consideração o modo como meus pais, muito menos os meninos,  iriam  lidar  comigo  fazendo  algo  tão  imprudente.  Mas  que tipo de pessoa eu seria se eu apenas ficasse dentro da minha casa e não fizesse nada para ajudar alguém que obviamente, precisava?  
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Antes que eu pudesse me convencer ao contrário, eu corri para fora do quarto, com meus pés descalços. Eu não quero perder tempo correndo  de  volta  para  o  meu  quarto  para  pegar  o  meu  telefone  ou sapatos, mas eu lembrava claramente de Josh deixando sua bolsa de beisebol  ao  lado  da  porta  da  frente  para  que  ele  não  a  esquecesse quando ele saísse com seus avós amanhã. Se eu fizesse isso  hoje à noite, eu realmente precisava começar a  procurar um novo time de beisebol, eu me lembrei antes de empurrar o plano para longe para um momento melhor.  

Eu precisava ir ajudar porque, era a coisa certa a fazer e porque eu  precisava  ser  um  bom  modelo  para  os  meninos.  E  fugir  de obstáculos não era algo que eles precisavam aprender com ninguém.  

O fato era, os Larsens, meus pais e eu, que  temos que moldá-los em quem eles se tornariam mais tarde na vida. Essa foi uma das primeiras coisas que eu tinha  que entrar em acordo quando eu me tornei sua guardiã. Cabia a mim. Se eu errasse com eles ... Eu não podia  deixar  isso  acontecer.  Eu  queria  que  eles  crescessem  para serem pessoas boas e honradas, que no futuro seriam algo mais do que  meninos que mal podiam apontar o  xixi no vaso sanitário e não errarem. Eu não queria que os filhos de Rodrigo se transformassem em  algo  diferente  só  porque  ele  não  estava  por  perto  para  criá-los, porque  eu  sabia  exatamente  de  quem  a  culpa  seria  se  eles crescessem como pequenos merdas: minha.  

Eu não preciso disso na minha consciência.  

Exatamente onde ele havia deixado, eu agarrei o taco saindo da bolsa  de  Josh,  testando  o  peso  do  objeto.  Não  foi  até  que  eu  tive  a porta  da  frente  fechada  atrás  de  mim  que  o  impulso  de  correr  de volta  para  a  casa  realmente  me  bateu.  Uma  parte  do  meu  cérebro  percebeu  o  quão  estúpida  era  a  ideia  de  fazer  isso,  queria  estar  de volta no meu quarto debaixo das cobertas. Não queria ter que  fazer esta decisão, arriscar minha vida ou não arriscar a minha vida? Mas só de pensar no nome de Rodrigo me manteve a seguir em frente.  

Enquanto eu corria os três degraus que conduziam a partir do convés para a calçada, enviei uma oração silenciosa, esperando que isso não  se voltasse contra mim. Meus pés tinham acabado de bater no  cimento  quando  notei  que  o  homem  sozinho  ainda  estava cercado,  ainda  obtinha  sua  bunda  golpeada.  Pânico  subiu  sobre meus  ombros.  Como  é  que  ninguém  mais  ouviu  isso?  Eu  me perguntava antes de descobrir que não tinha importância. Eu tinha que  fazer  o  que  eu  tinha  que  fazer,  e  isso  era  ajudar  esse  cara  e voltar para minha casa de uma só vez.  

“Os  policiais  estão  a  caminho!”  Eu  gritei  no  topo  dos  meus pulmões, levantando o taco para o alto.  

“Deixem ele em paz!”  

Para  a  minha  maior  surpresa,  os  três  homens  pararam imediatamente; uma de suas pernas ficou suspensa no meio de um chute,  e  eles  se  entreolharam  em  hesitação  óbvia,  dando-me  uma visão  borrada  de  seus  rostos  brandos  e  banais.  Não  havia  nada  de especial sobre eles; eram altos e tinham construção magra.  

“Se  afastem!”  Eu  gritei,  minha  voz  embargada,  quando  eles  se mantiveram lá. Eu realmente, realmente esperava que o cara no chão fosse meu vizinho e não um dos outros caras, ou então entrar e sair da minha casa ia ser realmente estranho por muito tempo.  

Por que não há ninguém aqui fora ajudando? Eu me perguntei mais uma vez, sem entender por que ninguém mais tinha saído. Eles não estavam exatamente quietos.  

Meu  coração  estava  batendo  a  mil  por  hora,  e  eu  já  estava suando  como  um  porco.  Eu  estava  sozinha;  aterrorizada    mesmo enquanto a adrenalina bombeava através de mim, mas o que diabos eu deveria fazer? Ficar lá  assistindo com o polegar na minha boca?  

“Se  afastem!”  Eu  gritei,  novamente  com  o  tom  mais  forte, irritada  além  da  razão  que  este  tipo  de  merda  estava  mesmo acontecendo em meu bairro.  

Houve  um  único  sussurro  áspero,  e,  em  seguida,  um  dos atacantes deu um passo atrás e chutou  o homem no chão com força antes de apontar. “Isso não acabou, filho da puta!”, Ele sibila.  

Por mais covarde que eu fosse, eu não pude me sentir um pouco  agradecida, quando dois dos idiotas saltaram para um carro juntos e o outro entrou no segundo veículo sem um segundo olhar em minha direção, e saíram descascando pneus pela rua.  

O homem no chão quase não se mexeu quando eu cheguei mais perto  dele,  minhas  pernas  tentando  o  seu  melhor  para  imitar macarrão.  O  cara  estava de  costas,  arrastando os  calcanhares para trás  e  para  a  frente  através  da  grama  enquanto  ele  se  contorcia  de dor, silenciosamente. Seus braços, ambos cobertos de tatuagens até o  pulso,  foram  em  torno  de  sua  cabeça.  Eu  estava  cruzando    o quintal  quando  sua  cabeça  se  inclinou  para  cima.  Ele  não  levou muito tempo rolando para o lado, então, finalmente, para as mãos e os joelhos, parando nessa posição.  

Eu  deixei  cair  o  taco  no  gramado.  “Whoa,  amigo,  você  está bem?”,  Foi  a  única  coisa  que  eu  consegui  pensar  para  perguntar conforme  eu  fiquei  de  joelhos  junto  ao  meu  mais-que-provável vizinho.  Sua  atenção  ainda  estava  focada  no  chão.  Sua  respiração era irregular e desigual; uma linha de saliva e sangue arrastava pelo que  eu  só  poderia  assumir  ser  da  boca  para  a  grama.  Ele  tossiu  e mais líquidos com  cor  vermelha gotejou.  

Distraída e, honestamente, muito perto de entrar em pânico, eu observei  que  as  mãos  o  segurando  estavam  cobertas  de  tatuagens também, mas foram as manchas que cobriam ambos os conjuntos de seus  dedos  que eram  um  sinal revelador  de  que  ele  tentou  lutar  de volta, pelo  menos. Talvez ele não sabia como lutar, mas ele poderia obter um E pelo esforço.  

“Ei,  você  está  bem?”,  Perguntei  de  novo,  deslizando  meu  olhar sobre ele, em busca de algum sinal que dissesse que ele estava bem, mesmo  que  as chances  eram provavelmente  que  ele  não  estava.  Eu tinha  visto  o  quanto  eles  o  tinham  ferido.  Como  ele  poderia  estar bem?  

Sua  respiração  instável  ficou  ainda  mais  áspera  antes  que  o homem  curvasse  suas  costas  e  cuspisse;  sua  exalação  depois sacudiu e soou dolorosa.  

Eu  o  olhei;  a  luz  da  rua  fluorescente  fez  o  seu  cabelo  parecer loiro  escuro.  A  camiseta  que  ele  estava  usando  estava  manchada com sangue. Mas eram os pés  descalços que diziam  tudo; ele tinha que ser meu vizinho. Por que outro motivo ele não vestia sapatos? Se ele  tivesse  aberto  a  porta  à  espera  que  tudo  ficasse  bem  e  depois começou o ataque?  

“Com o que posso ajudá-lo?” Minha voz estava trêmula e baixa quando ele começou a tentar tirar suas mãos e ficar exclusivamente sobre  os  joelhos,  ou  não  percebendo  que  eu  estava  lá  ou  não  se importando.  Cheguei  mais  perto  e  fui  pega de surpresa quando  um braço estendeu com a mão em minha direção.  

Eu  só  hesitei  por  um  segundo  antes  de  tomar  o  pulso, deslizando  meu  ombro  debaixo  do  braço  conforme  as  lâminas  da grama esfregam contra meus joelhos nus. Seu peso caiu sobre mim conforme seu cotovelo interior estabeleceu em torno da parte de trás do meu pescoço. Uma dica de algum tipo de bebida alcoólica atingiu minhas  narinas  conforme  eu  pendurei  meu  braço  em  torno  de  sua parte inferior das costas. Ansiedade arrepiou minha barriga em sua proximidade.  Eu  não  conhecia  este  tolo.  Eu  não  tinha  ideia  do  que ele  era  capaz,  ou  que  tipo  de  pessoa  que  ele  era.  Quer  dizer,  quem era atacado fora de sua casa? Isso não era um acaso, estar-no-lugar-errado-na-hora-errada. Era pessoal.  

Isso  não  importava.Pelo  menos  uma  pequena  parte  de  mim reconheceu  que  não  deveria  importar.  Três  contra  um  eram probabilidades de merda, mesmo se eram merecidas.  

Quando  ele  tentou  ficar  de  pé,  eu  tentei  também,  bufando  e lutando  muito  mais  do  que  eu  gostaria  de  admitir  enquanto  ele  me usava  para  se  apoiar.  “Amigo,  eu  preciso  de  você  para  me  dizer  se você  está  bem  ou  não”,  eu  disse  a  ele,  engolindo  os  batimentos cardíacos  batendo  em  torno  de  minha  garganta  enquanto  eu imaginava  ele  tombar  em  mim  de  hemorragia  interna.  Isso  faria  a minha noite. “Ei, você pode me ouvir? Você está bem?”  

“Eu  estou  fodidamente  bem”,  foi  sua    maravilhosa  resposta enquanto ele cuspia mais saliva.  

Uhum, o que não foi realmente incrível quando  parecia que ele tinha  tentado  correr  uma  maratona  e  não  tinha  treinado  e  foi socorrido no meio do caminho. Mas o que eu vou fazer? Chamá-lo de mentiroso,  mesmo  quando  ele  inclinava  metade  de  seu  peso  sobre mim?  “Esta  é  a  sua  casa?”  “Mm-hmm,”  o  homem  resmungou  a resposta no fundo da garganta.  

Mantendo meu olhar baixo, olhei ao redor do gramado, tentando ignorar o que foi, provavelmente, cerca de noventa quilos, utilizando-me como uma muleta. Assim como quase todas as outras casas na vizinhança,  a  que  nós  estávamos  em  frente  tinha  uma  varanda construída  com  três  degraus  que  levava  à  porta  da  frente.  Eu levantei minha mão livre e apontei para ele. “Eu preciso que você se sente  por  um  segundo,  tudo  bem?”  Minhas  costas  estão  prestes  a ceder.  

Fora da minha visão periférica, ele parecia acenar ou um gesto de  acordo,  mas  eu  só  tive  um  vislumbre  de  um  queixo  coberto  por uma  espessa  barba  que  pertencia  a  um  hipster  ou  um  lenhador. Felizmente,  ele  deve  ter  sentido  que  minha  coluna  estava  prestes  a quebrar  pela  metade  porque  ele  tirou  o  peso  de  cima  de  mim conforme  nós  caminhamos  para  a  frente  três  metros  que  pareciam 1,5  km.  Seu  corpo  estava  ligeiramente  curvado,  sua  respiração entrecortada. Nos degraus, eu me virei para levá-lo para baixo para que ele pudesse se sentar, deixando-me dar uma boa olhada nele de perto.  

À  primeira  vista,  eu  percebi  que  ele  era  mais  velho  do  que  eu. Talvez  dez  anos,  talvez  vinte  anos,  alguns  homens  eram  difíceis  de adivinhar, e ele era um deles. Suas bochechas tinham manchas cor de rosa destacando pontos através delas. Havia um grande corte ao longo de sua sobrancelha, e um corte menor, mas tão sangrento em seu lábio inferior.   

Eu  não  poderia  adivinhar    o  tom  de  sua  pele  por  causa  da iluminação noturna de baixa qualidade para iluminar a área em que estávamos,  mas  era  óbvio  que  ele  estava  um  pouco  pálido.  Ele  era bonito, em circunstâncias normais, tudo bem. Mas foram seus olhos que me tinham dando um passo longe do meu novo vizinho. Faixas vermelhas estendiam ao longo da íris cuja cor que eu não conseguia descobrir, um sinal de que ele tinha bebido.  

Ou será que os olhos injetados diziam outra coisa? Merda.  

“Você  está  bem?”  Perguntei-lhe  novamente.  Eu  não  era  uma médica; eu não sabia o que significava sintomas diferentes.  

Uma garganta coberta de tinta sacudiu com o que eu só poderia assumir  era  um  engolir  enquanto  ele  abriu  e  fechou  os  olhos lentamente,  como  se  ele  estivesse  desorientado  ou  algo  assim.  Ele estava  olhando  para  mim,  mas  era  quase  como  se  ele  estivesse olhando através de mim. Ele poderia ter danos cerebrais?  

“Ei, eu deveria chamar uma ambulância ou a polícia?”  

Isso  o  teve  olhando  para  mim.  Sua  resposta  foi  afiada  e  um pouco fria. “Não.”  

Eu  o  observei.  “Você  está  sangrando.”  Assim  como  eu  disse, uma linha de vermelho arrastou da sua sobrancelha ao longo de seu rosto bem na minha frente. Jesus.  

“Não”,  o  estranho  repetiu,  a  testa  alinhando  com  uma  careta que me fez esquecer que ele era atraente, porque estupidez não era bonita. Só não era.  

“Você  está.”  Tenho  certeza  que  meus  olhos  se  arregalam  “você está  fodidamente  brincando  comigo”.  Ele  não  estava  sequer  se preocupando em limpar o sangue, uma vez que fez um caminho pelo seu rosto.  

“Eu te disse. Eu estou fodidamente bem.”  

Eu  tive  que  sufocar  o  desejo  de  bater  nele  por  falar  assim comigo. A única coisa que me impediu de abrir a minha boca grande era que eu pensei sobre como  me sentiria se eu tivesse apanhado, e eu provavelmente não seria muito boa também. Mas eu ainda soava mais  mau  humorada  do  que  eu  tinha  um  segundo  antes  que  eu dissesse  entre  dentes:  “Eu  estou  tentando  ajudá-lo.  Eles  estavam chutando  você.  Você  pode  ter  uma  costela  quebrada  ...  ou  uma concussão...”  

O rastro de sangue fez o seu caminho em direção a sua orelha. Como diabos ele poderia me dizer que ele estava bem?  

“Você  está  sangrando  bem  na  minha  frente.  Veja.  Se  toque  se não  acredita  em  mim”,  eu  disse  a  ele,  batendo  o  dedo  indicador contra  o  meu  rosto  no  ponto  exato  que  eu  queria  que  ele  fizesse  o mesmo, como olá idiota, me escute.  

O  homem  sacudiu  a  cabeça,  soltando  uma  exalação  lenta  e dolorosa  quanto  ele  finalmente  tocou  seu  rosto  e  limpou  o  sangue, fazendo uma confusão maior. Ele olhou para seus dedos manchados e franziu a testa, sua boca se inclinando para os lados como se não pudesse  acreditar  que  tinha  sido  ferido  depois  de  tudo  que  tinha acontecido.  “Sem  polícia.  Nenhum  hospital.  Eu  estou  bem”,  insistiu ele, seu tom ficando mais rude a cada sílaba.  

Jesus Cristo.  

Homens. Fodidos homens.  

Se  fosse  comigo,  eu  já  estaria  em  uma  ambulância  querendo obter uma verificação. Mas eu já poderia dizer a partir da expressão em seu rosto, eu podia sentir o cheiro de um idiota teimoso a 1,5 km. de  distância;  eu  poderia  reconhecer  a  minha  própria  espécie,  não havia nenhuma maneira que eu ia falar com ele sobre a sua decisão.  

Que idiota.  

“Tem  certeza?”,  Perguntei  de  novo,  apenas  para  que  minha consciência pudesse ter certeza de que eu tinha feito o que ele tinha pedido mesmo que eu pensasse que ele estava sendo um idiota.  

Seu  piscar  era  lento  conforme  ele  olhou  para  mim  mais  uma vez,  uma  leve  careta  apareceu  em  seu  rosto  antes  que  ele  pudesse mascarar o fato de que ele era humano e estava com dor. “Eu disse que sim.”  

Eu disse que sim.  

Este idiota estava a cerca de três segundos longe de eu terminar o  trabalho  que  os  outros  caras  começaram  se  ele  não  mantivesse esse  tom  para  si  mesmo.  Mas  o  sangue  por  toda    a  camisa  me  fez manter a  boca fechada talvez pela quinta vez em toda a minha vida. Ele  estava  ferido.  Ele  parecia  ter  dificuldade  para  respirar.  E  se  ele teve um pulmão perfurado? O que eu deveria fazer?  

A resposta era: nada. Eu não podia fazer nada a não ser que ele quisesse.  

Ele  era  um  homem  adulto.  Eu  não  poderia  forçá-lo  a  fazer qualquer coisa que ele não queira.  

Eu  deveria  voltar  para  a  minha  casa.  Eu  já  tinha  feito  o suficiente.  Eu  não  queria  lidar  com  isso,  mas...  Eu  sabia  que  não poderia voltar para dentro até que eu tivesse certeza absoluta que ele não iria desmaiar no gramado.  

“Tudo bem, vamos lá então. Se você for mentir e dizer que você está  bem,  pelo  menos  deixe-me  ajudá-lo  a  ir  para  dentro  de  sua casa”,  eu  praticamente  resmunguei,  frustrada  que  eu  não  podia simplesmente  dizer  “ok”  e  deixá-lo  por  conta  própria.  Fiquei  ainda mais frustrada por ele falar que não  há nada de errado, sendo que havia uma chance de algo estar realmente errado com ele.  

Suas  pálpebras  penduraram  baixo  sobre  os  olhos  por  um momento  antes  de  meu  vizinho acenar  com  a  cabeça,  movendo  seu olhar em minha direção. Outra respiração ruidosa saiu de seu peito, totalmente relutante e estúpido.  

Eu estendi minha mão para ajudá-lo, mas ele ignorou. Em vez disso,  ele  levou  um  momento  para  voltar  a  seus  pés,  enquanto minha  mão  ficou  no  ar  caso  ele  mudasse  de  ideia.  Ele  não  o  fez. Lentamente  e  por  conta  própria,  ele  subiu  as  escadas,  e  eu  segui atrás dele,  para amortecer a queda. De costas para mim, eu percebi que  ele  não  era  apenas  pesado,  ele  era  um  cara  grande  em  geral. Mesmo sem ele estar de pé direito, era fácil dizer que ele estava em torno de 1,80 metros de altura e definitivamente muito mais pesado do  que  eu.  Ele  resmungou  sob  sua  respiração  quando  ele  deu  um passo após o outro até a varanda, e eu tive que dizer a mim mesma que,  se  ele  não  queria  que  eu  chamasse  a  polícia,  eu  precisava respeitar seus desejos.  

Mesmo que eu pensasse que ele estava sendo um idiota gigante e  havia  uma  chance  de  que  ele  poderia  morrer  por  causa  de  seus ferimentos.  

Eu não poderia manter a minha boca fechada, a ansiedade me atingindo com força. “Você realmente deveria ser verificado.”  

“Eu não preciso obter uma verificação”, ele insistiu no tom mais rude que eu já ouvi.  

Você tentou, Di. Você tentou.  

Havia  uma  porta  de  segurança  de  metal  bloqueando  uma  de madeira regular, e meu vizinho estendeu a mão para abrir a primeira e depois a segunda, indo para dentro comigo seguindo atrás. Todas as  luzes  estavam  apagadas  quando  ele  tropeçou  para  dentro,  e grunhindo no processo. Eu não podia ver uma única coisa conforme o  homem  bêbado  e  espancado  tropeçou  para  a  frente.  Meus  pés descalços  estavam  no  tapete,  e  eu  rezava  para  que  não  tivesse agulhas  caídas em  torno  ou  qualquer  outra  coisa.  Alguns  segundos depois, houve o som de uma pancada e depois um clique duplo antes de uma luz lateral se acender.  

Era um dos meus piores pesadelos.  

Sua casa era uma bagunça.  

Havia  pilhas  de  roupas  que  poderiam  ou  não  estar  limpas  no sofá  e  duas  poltronas  na  sala  de  estar.  Uma  televisão  gigante  foi montada na parede, linhas de cabos que oscilavam para fora a partir do  fundo,  relacionando-a  com  dois  sistemas  de  jogos  que  eu reconheci.  Latas  de  refrigerante  e  cerveja  estavam  por  toda  a  parte sobre  as  mesas  laterais;  guardanapos  enrolados,  recibos,  meias, embalagens de fast food, e quem sabe o que diabos cobria o chão.  

Ele estava bufando de dor enquanto eu ficava olhando em volta, avistando uma bola de beisebol em uma caixa de vidro empoeirado e um  troféu  igualmente  sujo  na  mesa  de  console  a  minha  esquerda. Todo  este  lugar  me  fez  lembrar  do  primeiro  apartamento  que  eu tinha  tido  com  Rodrigo.  Nós  tínhamos  sido  porcos  depois  que tínhamos saído de casa dos nossos pais, mas isso foi porque a nossa mãe  era  uma  aberração  da  limpeza,  e  pela  primeira  vez  em  nossas vidas,  não  tínhamos  que  limpar    religiosamente.  Hoje  em  dia,  com dois  meninos  e  um  trabalho  de  tempo  integral,  eu  era  muito indulgente com o que eu poderia viver.  

Mas  este  lugar  tinha-me  olhando  em  volta,  amassando  até  os dedos dos pés.  

O  cara,  soltou  um  longo  gemido  de  dor  quando  ele  lentamente se  abaixou  em  uma  cadeira,  com  uma  mão  segurando  o  braço lateral.  

“Tem certeza de que não quer que eu chame uma ambulância?”  

Ele  soltou  outro  “Uhum”,  conforme  ele  se  inclinou  para  trás,  a cabeça  foi  caindo  contra  o  encosto  de  cabeça,  a  garganta  colorida balançando com um engolir.  

“Certeza?”  

Ele nem sequer se preocupou em responder.  

Eu hesitei quando vi as manchas vermelhas na sua roupa e  o inchaço em seu rosto, e pensei sobre ele ser chutado novamente. “Eu posso levá-lo ao hospital. Eu só vou precisar de alguns minutos." A ideia  de  acordar  Josh  e  Louie  era  horrível,  mas  se  eu  tivesse  que fazer, eu o faria.  

“Sem  hospital,”  ele  murmurou,  engolindo  em  seco  novamente. Seus olhos  fechados.  

Eu olhei para ele por um minuto, observando as linhas afiadas do seu perfil. Eu odiava me sentir inútil, eu realmente odiava. “Existe alguém que eu possa chamar para você?”  

Meu  vizinho  pode  ter  balançado  sua  cabeça, mas  o  movimento foi tão contido que era difícil ter certeza. “Não. Eu estou bem.”  

Ele não parecia bem para mim.  

“Você  pode  sair  agora”,  ele  murmurou,  com  suas  mãos agarrando suas coxas tão duro que os nódulos ficaram brancos.  

Eu não queria estar em sua casa com ele, mas eu sabia que não poderia  simplesmente  ignorar  também.  A  ideia  de  estar  na  casa  de um  homem  estranho  durante  a  noite  sozinhos  fez  cerca  de  mil alarmes soarem na minha cabeça. Este era o tipo de merda estúpida que  faziam  com  que  mulheres  em  filmes  fossem  jogadas  em  um buraco  profundo  no  porão  de  algum  psicopata.  Mas  abandonar  ele não era a coisa certa a fazer, e se isso fazia a diferença, as pessoas não costumam ter porões em Texas Hill Country. Eu olhei em volta e mantive  minha  pergunta  sobre  se  ele  tinha  um  kit  de  primeiros socorros  ou  não  para  mim.  “Você  tem  algo  que  eu  possa  usar  para limpar seus cortes?”  

Os olhos do homem estavam fechados, e em seu colo, um par de seus  dedos  da  sua  mão  esquerda  mexeu  em  um  gesto  de  desprezo que me tinha estreitando os olhos.  

“Você  sabe  quantos  germes  pessoas  carregam  em  suas  mãos?” Perguntei-lhe lentamente.  

Eu não era  fã do olhar que ele deslizou em minha direção com apenas um olho aberto.  

E  ele  não  era  um  fã  da  minha  persistência.  “Eu  não  estou brincando. Você tem alguma ideia?”  

Ele  olhou  para  mim  por  talvez  um  segundo  inteiro  antes  de fechar  os  olhos  e  fazer  um  outro  gesto  de  desprezo  que  confirmou que  ele  ia  ser  um  idiota  sobre  isso.  “Eu  já  disse  que  eu  estou fodidamente...”  

''O que diabos está acontecendo?”, Uma voz desconhecida falou do nada, me assustando pra caralho.  

Parado no espaço onde a sala de estar dava para o que era ou um  corredor  ou  a  cozinha  havia  um  homem  seminu.  Um  homem seminu esfregando os olhos e franzindo a testa.  

“Nada. Volte a dormir.” O idiota mal-humorado sobre a cadeira não poderia mesmo falar sem gemer.  

O  homem  sonolento  continuou  franzindo  a  testa  e  piscando, ainda,  obviamente,  fora  dele.  Ele  estendeu  um  braço  para  fora  em direção a parede atrás dele, ligando a luz do ventilador de teto.  

E Deus me ajude.  

Deus me ajude.  

O  novo  cara,  o  idiota  não  golpeado,  estava  apenas  em  boxers preta.  Era  óbvio  até  mesmo  com  três  metros  entre  nós  que  ele  era alto, talvez até mais alto do que o idiota que foi atacado. Seu cabelo foi  cortado  quase  até  o  couro  cabeludo,  o  rosto  dele  estava  mal barbeado, mas não exatamente com barba, e ele é construído como os modelos masculinos de pernas compridas com peitos musculosos, pacote de seis, coxas longas e torneadas, e uma tatuagem marrom e preta gigante que parecia cobrir tudo, desde seus braços superiores, através  de  seus  peitorais  para  o  entalhe  em  sua  garganta  e continuando  a  arquear  acima  de  seus  músculos  do  trapézio, desaparecendo em algum lugar em suas costas.  

Ele  foi  construído  como  uma  estrela  pornô.  Os  realmente atraentes, aqueles musculosos.  

Ou eu acho que um modelo de calendário masculino.  

Eu, obviamente, tinha assistido muito pornô ultimamente para que isso seja o primeiro tipo de corpo que eu associava a ele.  

Eu  sabia  o  momento  exato    que  seus  olhos  cansados perceberam  que  eu  estava  lá  porque  ele  se  endireitou  e  todos  os músculos se apertaram. “Quem é você?”, Ele perguntou lentamente, sua voz áspera com o sono.  

Soltando  a  mão  de  onde  estava  sobre  meu  coração,  eu  nem sequer me lembrava de estender, eu peguei uma respiração irregular no meu peito e ergui as palmas das mãos para que se voltassem para ele  em  sinal  de  rendição,  compreendendo  que  seus  recursos  estavam do pescoço para baixo. Seu rosto em todos os ângulos tinha linhas  cortantes,  como  um  gangster  em  um  filme  da  máfia  russa. Não exatamente bonito, mas havia algo sobre isso ... Eu tossi. Foco. “Eu  só  o  ajudei  lá  fora”,  eu  expliquei,  ali  de  pé  como  um  cervo  em frente dos faróis.  

Não era tão óbvio? O cara espancado estava sangrando. Por que mais eu estaria lá?  

O estranho seminu olhou para mim, sem piscar, sem se mover antes  de  seu  olhar  se  voltar  para  o  homem  na  cadeira.  “O  que aconteceu?”  

O  idiota  golpeado  sacudiu  a  cabeça  e  recostou-se  no  sofá, agitando os dedos com desdém. “Nada. Cuide de sua própria merda e volte a dormir."  

Eu estava...? Eu devo…? Eu devo ir. Eu provavelmente deveria ir,  eu  decidi.  Limpei  a  garganta  e,  felizmente,  nenhum  deles  olhou para mim. “Tudo bem, bem, eu estou indo para fora agora...”  

''O que aconteceu?”, O homem seminu perguntou de novo, e não precisava  ser  um  gênio  para  saber  que  a  pergunta  foi  dirigida  a mim... porque seu olhar estava trancado no meu, os olhos cerrados e uma carranca que me deixou desconfortável.  

“Eu já fodidamente te disse, nada!” O idiota golpeado assobiou, levantando a mão para os olhos cobrindo-os.  

O cara não espancado nem sequer olhou para o outro homem. Eu  tinha  certeza  que  suas  narinas  tinham  inflado  em  algum momento,  e  eu  definitivamente  podia  ver  que  as  mãos  frouxamente penduradas  estavam  abrindo  e  fechando  em  punhos.  Sua  voz  era baixa e quase rouca. “Você pode me dizer por que diabos ele está na cadeira, parecendo que acabou de ter sua bunda chutada?”  

Porque  ele  tinha?  Abri  a  boca,  fechei-a,  e  mentalmente  dei  de ombros.  Eu  queria  dar  o  fora  dali,  e  não  era  como  se  eu  tivesse alguma lealdade para o cara golpeado. “Ele foi atacado, e eu o ajudei. Eu  não  queria  deixá-lo  lá  fora.”  Meus  olhos  saltaram  para  frente  e para trás entre a cadeira e os músculos, quero dizer, o cara de boxer que cobria apenas cerca de um terço de suas coxas.  

“Atacado?”  Uma  das  sobrancelhas  grossas  do  homem  arqueou em sua testa larga.  

Eu  juro  que  o  queixo  se  projetava  conforme  ele  captou  as minhas  palavras  para  repetir.  Eu  tive  experiências  suficientes  de irritar  pessoas  na  minha  vida,  especialmente  a  minha  mãe,  para conhecer que essas três características eram um sinal de alguém que estava  com  raiva,  mas  tentando  não  estar  e  falhando miseravelmente.  

Eu provavelmente fiz isso pior, acrescentando, “No gramado do lado de fora.”  

A largura dos ombros parecia se dobrar, e chamar  atenção para o bíceps volumosos se flexionando, ele deixou suas mãos em punhos de  raiva  bastante  óbvia.  Eu  não  poderia  dizer  quantos  anos  ele tinha... mas não era como se isso importava.  

“Ele  foi  atacado  no  gramado  lá  fora?”,  O  estranho  perguntou rigidamente,  seus  ombros  rolando  para  trás,  o  queixo  coberto  de barba para fazer avançando um pouco mais.  

Por  que  eu  me  sinto  como  se  eu  estivesse  fofocando  com  o papai? “Uhum.” O homem na cadeira gemeu, exasperado.  

Eu teria ficado preocupada em ser uma boca grande, exceto que o idiota quebrado não parecia que poderia fazer algo por si mesmo.  

Os  bíceps  do  homem  seminu  se  tornou  ainda  mais  agrupados quando sua mão, uma grande mão, subiu para agarrar o topo do seu cabelo escuro de corte buzz3. “Quem?”, Perguntou o homem naquela voz rouca, profunda dele que não tinha nada a ver com uma cabeça fria,  como    a  minha.  Tive  a  sensação  de  que  não  era  uma  voz induzida pelo sono também.  
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“Quem  o  quê?”,  Eu  perguntei  lentamente,  tentando  decidir  a melhor maneira de sair desta conversa o mais rápido possível.  

"Quem fez isso?”  

Eu  deveria  ter  solicitado  seus  nomes  e  endereços?  Dei  de ombros,  meu  desconforto  crescendo  a  cada  segundo.  Saia,  Diana, uma pequena voz dentro da minha cabeça me avisou.  

“Não é da sua maldita conta,” O idiota golpeado murmurou tão furiosamente como alguém que pode ou não pode ter lesões internas era capaz.  

Mas,  ao  mesmo  tempo  que  ele  deu  sua  resposta,  eu  disse indiscretamente, “Três caras.”  

“Fora desta casa?” O homem seminu apontou para o chão com o dedo indicador.  

Eu balancei a cabeça.  

Houve um momento de silêncio antes.  

“Eu  vou  fodidamente  te  matar,”  o  homem  vaiou,  não completamente sob sua respiração, sua cabeça balançando mais na direção da cadeira. A mão pendurada ao seu lado apertados em um punho que me fez olhar a porta e dar um passo no sentido inverso.  

E foi provavelmente isso, e com isso  eu tomo outro passo para trás, “Tudo bem. Vou sair agora. Eu iria ao médico se eu fosse você, amigo. Eu espero que você melhore...”  

A  atenção  do  cara-não-golpeado  deslizou  de  volta  para  mim enquanto um suspiro instável deixou seu peito largo, sua mão  solta mais uma vez ao seu lado, e ele piscou. “Quem é você?”  

Eu não gostava de dizer a estranhos onde eu morava, mas não era como se eu fosse o Batman, salvando estranhos no meio da noite porque eu estava tentando salvar o mundo do crime. Eu era apenas uma  idiota  que  não  podia  ignorar  alguém  em  necessidade,  se  eu tivesse  o  poder  para  ajudá-los.  Droga.  Além  disso,  se  qualquer  um deles, ou ambos, viviam nesta casa, eles iriam eventualmente me ver ao redor. “Acabei de me mudar para o outro lado da rua.”  

O homem com o rosto duro e minúscula boxer parecia distraído, conforme  ele  me  olhou,  como  se  estivesse  tentando  farejar  se  eu estava mentindo ou não. Tenho certeza de que a única coisa que ele seria  capaz  de  dizer  foi  o  fato  de  que  eu  estava  realmente arrependida  de  tentar  ser  uma  boa  pessoa  e  me  envolver  nesta situação desajeitada.  

Olhando  para  trás  e  para  frente  entre  o  homem  de  pé  lá  e  o outro  na  cadeira,  eu  percebi  que  eu  deveria  sair.  Eu  não  estava deixando o cara golpeado sozinho, e talvez o outro homem estivesse chateado com ele, mas quem diabos sabia o que a história de fundo entre  eles  era.  Você  não  dizia  que  ia  “matar”  alguém  a  menos  que tivesse irritado você bastante vezes no passado. Eu tinha estado lá. Talvez  ele  estivesse  certo  de  ser  louco.  Talvez  ele  não  fosse.  Tudo  o que eu sabia era que eu tinha tentado o meu melhor e que era hora de dar o fora.  

“Tudo  bem,  bem,  adeus  e  boa  sorte”,  eu  disse.  Antes  que qualquer  um  deles  respondesse,  e  mais  tarde  eu  percebi  que  não tinha  aprendido  o  nome  de  ninguém,  eu  estava  fora  da  porta  e atravessando a rua, indo para casa. Isso tinha sido desconfortável e não algo que eu gostaria de passar novamente. Eu havia tentado. Eu só esperava que isso não voltasse a me morder na bunda.  

Eu tomei meu tempo andando de volta. A adrenalina através de mim  tinha  desaparecido,  e  eu  estava  cansada.  Eu  peguei  o  taco  de Josh no gramado e atravessei a rua, imaginando  o que diabos tudo isso tinha sido, mas sabendo que minhas chances de descobrir eram  nulas. Conforme eu cheguei no meu gramado, eu deparei com uma figura  pequena,  magra  em  pé  atrás  da  porta  da  frente  na  tela  em apenas uma camiseta que era um tamanho muito pequeno e roupa íntima, suas mãos estavam em seus quadris.  

“Lou? Que por... absurdo você está fazendo? '' disse, levantando as mãos para meus lados.  

O sorriso que surgiu em seu rosto disse que sabia exatamente o que eu estive a ponto de dizer, e eu não estava surpresa. É claro que ele sabia. Meu irmão tinha jogado a palavra “porra” como se fosse o nome de sua terceira criança imaginária. Não pela primeira vez, me lembrei  que  meus  pais  nunca  se  queixavam  a  ele  sobre  como  ele precisava parar de dizer certas palavras na frente das crianças. Hã.  

“Eu  não  sabia  onde  você  foi,  Buttercup4”,  ele  explicou inocentemente, empurrando a porta aberta enquanto ele usou o seu apelido para mim.  

E  assim,  minha  irritação  com  ele  por  estar  acordado  se desintegrou  em  mil  pedaços.  Eu  era  tão  tola.  Abri  a  porta  de  tela plena e abaixei-me para pegá-lo. Ele estava ficando maior a cada dia, e  era  apenas  uma  questão  de  tempo  antes  que  ele  dissesse  que estava velho demais para ser carregado. Eu não queria pensar muito sobre  isso  ou  antecipar  isso,  porque  eu  tinha  certeza  que  eu  ia acabar  me  trancando  no  banheiro  com  uma  garrafa  de  vinho,  e chorar muito.  

Agarrando-lhe  em  meus  braços,  eu  dei  um  beijinho  em  sua testa. “Eu fui garantir que o vizinho estava bem. Vamos dormir, tudo bem?”  

Ele  acenou  com  a  cabeça  contra  a  minha  boca,  já  com  um pouco de peso. “Ele está bem?”  

“Ele vai ficar bem”, respondi, plenamente consciente de que era uma mentira parcial, mas o que mais eu poderia dizer? Espero que ele  não  morra  de  hemorragia  interna,  Lou?  Não  “Vamos  para  a cama”.  

 

4 Flor botão de ouro. 
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“Diana,”  minha  mãe  gritou  da  cozinha  enquanto  meu  pai  e  eu manobrávamos a minha tela plana para o sistema de entretenimento que  ele  tinha  acabado  de  construir  com  a  minha  assistência.  Meu trabalho  consistiu  principalmente  em  lhe  entregar  os  parafusos, ferramentas e sua garrafa de cerveja. Antes disso, ele havia instalado a gigante, porta de cachorro de tamanho humano do Mac na cozinha enquanto eu me sentei ao lado dele assistindo.  

Eu não era a pessoa mais habilidosa no mundo, e o fato de que eu  estava  exausta  depois  dos  últimos  cinco  dias,  não  me  faz  a melhor assistente para a construção e instalação de coisas. Olhando para  trás,  eu  deveria  ter  alterado  a  data  para  quando  eu  fechasse minha  casa  para  que  ele  não  tivesse  caído  quase  ao  mesmo  tempo que  meu  trabalho  estava  sendo  realocado.  Era muito  mais  trabalho do que eu esperava. Eu tive sorte que era verão e os rapazes estavam ido  agora  com  os  seus  outros  avós,  os  Larsens,  para  o  resto  da semana. Eles tinham sido pegos no dia anterior, o que, pelo menos, tinha  funcionado  perfeitamente,  desde  que  eu  tinha  oferecido  para ajudar  a  pintar  o  novo  salão,  que  acabou  levando  várias  pessoas lidando com rolos e pincéis.  

“Si, Ma?” Eu gritei em espanhol enquanto meu pai balançou as sobrancelhas, levantando a mão em uma forma de C que ele inclinou em  direção  a  sua  boca,  o  gesto  universal  para  querer  uma  cerveja. Concordei  com  o  único  homem  constante  na  minha  vida, propositadamente  ignorando  todas  as  linhas  ao  redor  da  boca  e olhos,  todos  os  sinais  de  quanto  ele,  como  a  minha  mãe,  tinham envelhecido nos últimos anos. Não era algo em que eu gostava de me concentrar demais. “Ven. Fiz alguns polvorones5 para você levar para 
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5 Tipo de biscoito mexicano. os  seus  vizinhos  “,  ela  respondeu  em  espanhol  naquele  tom  que tinha usado desde que eu era uma garotinha que não deixava espaço para discussão.  

Eu  não  escondi    o  meu  gemido.  Por  que  eu  não  esperava  por essa merda? “Mãe, eu não preciso de levar-lhes qualquer coisa,” eu disse  de  volta,  vendo  meu  pai  sufocar  uma  risada  com  o  que  eu tenho certeza que foi a minha expressão facial você-está-brincando-comigo.   

“Como que no?" O que você quer dizer com não?  

Minha mãe era antiquada.  

Isso era um eufemismo. Ela era muito, muito antiquada e tinha sido toda a minha vida. Quando eu sai de casa, você teria imaginado que eu tinha ficado grávida aos dezesseis anos na década de 1930 no México. Mais  dez anos não tinha entorpecido a reação dela cada vez que ela se lembrava que eu não vivia mais sob seu teto. Seus valores e ideais não eram nenhuma piada.  

Ela seria a única pessoa que se muda para um novo bairro que gostaria de levar algo aos seus vizinhos em vez do contrário. Ela não parece  compreender  que  a  maioria  das  pessoas  provavelmente  não iria querer comer comida de pessoas que não conheciam porque todo mundo  achava  que  ia  ter  Anthrax  ou  crack  nos  ingredientes.  Mas mesmo que eu dissesse a ela o meu raciocínio por não querer levar os deleites dela ao redor, ela provavelmente não ouviria de qualquer maneira.  “Tudo  bem,  Mamá.  Eu  não  preciso  levar  nada  a  eles.  Já conheci  as  pessoas  em  ambos  os  lados  de  mim.  Eu  disse  a  você, lembra? Eles são realmente legais.”  

“Você precisa ser amiga de todos. Você nunca sabe quando você vai precisar de algo”, minha mãe continuou, me dizendo que ela não ia deixar isso ir até que eu concordasse.  

Eu  virei  a  cabeça  para  trás  para  olhar  para  a  televisão,  de repente me lembrei de ser uma criança à mercê dela mais uma vez, de  todas  as  vezes  que  ela  me  fez  fazer  algo  que  eu  realmente  não queria  porque  era  a  “coisa  educada”.  Isso  me  deixou  louca  naquela época,  e  isso  me  deixa  louca  agora,  mas  nada  havia  mudado.  Eu ainda não podia dizer não a ela.  

Com o canto do meu olho, meu pai estava tirando DVDs fora de uma  caixa  para  colocar  nos  compartimentos  debaixo,  no  centro  da estante, propositadamente não ficando no meio da nossa discussão. Covarde.  

“Venha pega-los. Eles são melhores quando estão quentes”, ela insistiu, como se eu não houvesse dito não.  

Eu chupei uma framboesa olhei para o teto, pedindo paciência. Muita.  

“Diana?” Mamãe chamou no mesmo tom que eu me recusava a acreditar que eu usava com Josh e Lou.  

Por um breve momento, eu queria bater os pés.  

Resignada  ao  inevitável,  eu  fui  para  a  cozinha.  Os  armários eram um desbotado, carvalho manchado, mas eles eram de madeira real  e  ainda  em  excelente  forma.  As  bancadas  eram  de  piso  frio  e sombrio, a argamassa um tom de  cor encontrado apenas em coisas que tinha estado antes da Guerra do Vietnã, mas não muito pior do que  aqueles  no  apartamento  em  que  os  rapazes  e  eu  estávamos vivendo.  Felizmente,  meu  pai  já  tinha  me  dito  que  ia  me  ajudar  a arrumar  a  cozinha  quando  eu  estivesse  pronta,  alegando  que poderíamos fazer isso nós mesmos com uma pequena ajuda do meu tio.  No  topo  da  remodelação  da  cozinha,  os  pisos  precisavam  de algum  cuidado  extra  e  os  aparelhos  que  os  proprietários  tinham deixado eram da década de noventa. Eu queria reparar e substituir essas  coisas  antes  de  eu  sequer  olhar  para  os  armários.  A  cerca tinha  visto  alguma  merda  ir  para  baixo,  também.  Mas  o  que precisava fazer de forma geral já tinha sido feito, assim, eu chegaria a ele eventualmente. Algum dia.  

“Diana?” Minha mãe chamou de novo, sem saber que eu estava de pé bem atrás dela. Mesmo com 1,46 metros de altura e com uma personalidade  que  era  quase  como  santa  75%  do  tempo,  o  outro quarto do tempo ela batia em seu Napoleão interior, ela não parecia exteriormente  como  uma  força  a  ser  reconhecida.  Seu  cabelo preto, com  pedaços  de  prata  no  último  par  de  anos,  foi  escovado  pelas costas.  Seu  tom  de  pele  era  mais  escura  do  que  a  minha,  quase bronzeado,  sua  forma  robusta,  mas  não  havia  nenhuma  dúvida sobre isso, eu poderia ser como meu pai  fisicamente, mas eu sabia que minha agressividade veio dela. Para dar-lhe crédito, eu também tenho meu lado amoroso dela, também.  

“Eu  estou  aqui”,  eu  disse  a  Napoleão  mexicana,  que  eu  mal percebi tinha uma torre Rubbermaid6 empilhada atrás dela. De onde ela  tinha  conseguido  os  recipientes  de  plástico,  eu  não  tinha  idéia. Metade do meu conjunto não tem mais tampas.  

“Você quer que eu vá com você?”, Ela perguntou, olhando para mim por cima de seu ombro.  

Eu  observei  minha  mãe    mais  uma  vez,  balançando  a  cabeça, me lembrando quando eu costumava ir de porta em porta vendendo biscoitos para minha tropa de escoteiras e ela acompanhava, metade do bloco atrás de mim; que tinha sido a sua maneira de me mostrar que  ela  estava  lá,  se  eu  precisasse  dela,  mas,  ao  mesmo  tempo deixando-me  saber  o  que  era  estar  em  meus  próprios  pés.  Eu  não tinha apreciado esse tipo de coisa quando eu era criança, pensando que ela estava pairando, mas agora... bem, agora eu entendia muito bem.  Na  maioria  das  vezes,  pelo  menos.  Neste  caso,  eu  não  queria. “Esta  bien.  Eu  estarei  de  volta”,  eu  respondi  mais  que  um  pouco gemendo. Eu não queria ir.  

Ela  estreitou  os  olhos  quase  negros  para  mim.  “Pare  de  fazer essa cara. Você quer que eles gostem de você, não? “  

E  então  eu  me  perguntava  de  onde  eu  tenho  a  minha necessidade de ser apreciada, droga.  
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6 Tipo uma pilha de tupperwares. 

Enquanto eu pego para o meu pai mais uma cerveja, minha mãe divide os recipientes em dois sacos plásticos, e eu sigo em direção a porta da frente, puxando um pedaço de cabelo curto do meu pai no caminho para fora quando ele terminou de apertar algo no centro de entretenimento.  Ele  soltou  um  rouco  “Oye!”  como  se  ele  estivesse surpreso que eu tinha feito isso.  

Não  arrastando  os  pés  absolutamente,  eu  fui  em  frente  e  levei para os meus  vizinhos de cada lado de mim primeiro. O casal mais jovem  não  estava  em  casa,  mas  o  mais  velhos  me  agradeceram, embora  eu  tinha  certeza  que  eles  não  tinham  ideia  do  que  eram polvorones.  De  alguma  forma,  eu  consegui  não  rir  quando  notei  o que minha mãe tinha anexado no meu cartão de visita para cada  

um  dos  recipientes  de  tampas  vermelhas,  juntamente  com  um Post-it que dizia em sua caligrafia inclinada DE SUA NOVA VIZINHA DO  1223.  Ela  também  tinha  jogado  um  dos  antigos  marcadores  de Louie dentro do saco. Com o canto do meu olho, eu notei um carro vermelho parar  na frente da casa do cara que tinha sido espancado, mas  eu  não  prestei  muita  atenção  a  isso  enquanto  eu  falava  com meus vizinhos. Sua vida não era da minha conta.  

Uma  vez  que  terminei,  eu  atravessava  a  rua,  indo  para  a  casa não  diretamente  na  frente  da  minha,  mas  apenas  para  a  esquerda. Quando  ninguém  atendeu  a  porta,  deixei  a  sobremesa  do  tipo  de cookie na soleira da porta.  

Em  seguida  foi  o  que  eu  pensei  que  era  a  casa  mais  bela  no bairro.  Eu  estava  admirando  uma  cabana    amarela  enquanto  eu andava  pela  rua.  Eu  não  tinha  visto  quem  vivia  lá  ainda;  o  velho Buick não se moveu uma vez a partir da entrada de automóveis, e se tivesse,  eu  não  teria  notado.  Os  canteiros  e  quintal  eram  tão perfeitos,  com  tantas  variedades  de  flores  que  eu  não  podia  sequer começar  a  nomeá-las.  Tudo  sobre  a  paisagem  foi  bem-cuidada  e pensada, desde o banho de pássaro de pedra aos gnomos escondidos dentro dos arbustos floridos, era como algo saído de uma revista. Eu subi os degraus de concreto, olhando ao redor, obtendo ideias que eu gostaria de fazer para o jardim da frente quando eu tivesse o tempo e dinheiro, talvez então no momento que Josh fosse para a faculdade. Não  havia  uma  campainha,  então  eu  bati  na  tábua  de  madeira  ao lado da pequena janela de vidro construído no centro da porta.  

“Quem  é?”,  Uma  voz  feminina  idosa,  mais  aguda  e  quase estridente, perguntou do outro lado.  

“Diana. Acabei de me mudar no outro lado da rua, senhora”, eu gritei, dando um passo para trás.  

“Dia-quem?”,  Perguntou  a  mulher,  pouco  antes  da  tranca  na porta  virar-se  e  uma  cabeça  com  cabelos  brancos  perfeitos,  quase transparente espiar para fora da porta rachada.  

Sorri  para  o  rosto  enrugado,  pálido  que  apareceu.  “Diana Casillas. Eu sou sua nova vizinha”, eu ofereci como se isso ajudasse.  

Dois  olhos  cheios  de  glaucoma  piscaram  para  mim  antes  da porta se abrir mais ampla e uma mulher menor do que a minha mãe, e  mais  fina  também,  aparecer  em  um  robe-de-rosa  caseiro.  “Minha nova  vizinha?”,  Perguntou  ela,  piscando  aqueles  olhos  leitosos  para mim. “Com os dois rapazes e o grande cão?”  

À  primeira  vista,  seus  olhos  disseram  que  ela  não  podia  ver bem, mas ela sabia que eu tinha os dois rapazes e estava ciente de Big Mac, isso me disse que eu não podia deixar que essa mulher me enganasse.  Ela  sabia  o  que  estava  acontecendo.  Eu  podia  apreciar isso. “Sim senhora. Trouxe-lhe alguns biscoitos.”  

“Biscoitos?  Eu  amo  biscoitos”,  a  mulher  idosa  comentou conforme ela escorregou os óculos sobre o nariz frágil com uma mão. A outra levantou-se para mim, fina e fortemente marcada com veias.  

“Biscoitos mexicanos”, eu expliquei, pegando um dos recipientes do saco.  

E  o  sorriso  derreteu  imediatamente  do  rosto  da  mulher. “Biscoitos  mexicanos.”  Sua  voz  tinha  mudado,  também.  “Você  é mexicana?”,  Ela  perguntou,  seus  olhos  se  estreitando  para  mim como  se  ela  estivesse  mal  percebendo  que  eu  tinha  um  pouco  de amarelo e castanho no meu tom de pele.  

Mal-estar  fez  cócegas  na  minha  garganta,  fazendo-me  hesitar. “Sim?”  Por  que  diabos  eu  estava  respondendo  como  se  fosse  uma pergunta? Eu era e não era um segredo. Eu não podia esconder isso exatamente.  

Esses  pequenos  olhos  ficaram  ainda  menores,  e  eu  realmente não gostei. “Você parece um pouco mexicana, mas com certeza você não soa mexicana.”  

Eu podia sentir minhas bochechas começarem a ficar quentes. Essa  queimadura  familiar  de  indignidade  queimou  minha  garganta por  um  breve  segundo.  Eu  tinha  vivido  em  cidades  multiculturais toda  a  minha  vida.  Eu  não  estava  acostumada  a  alguém  dizer  a palavra “mexicana” como se a melhor comida do planeta não era de lá.  “Eu  nasci  e  cresci  em  El  Paso.”  Minhas  amígdalas  arranharam, meu rosto ficando mais quente a cada segundo.  

A  velha  senhora  cantarolava  como  se  ela  não  acreditasse  em mim. As sobrancelhas quase sem pelos subiu. “Sem marido?”  

O que era isso? Um interrogatório da CIA? Eu não gostei do tom de  sua  voz  antes,  agora  a  coisa  de  marido...  Eu  sabia  onde  isso  ia. Eu  sabia  o  que  ela  ia  assumir  considerando  que  ela  já  tinha conhecimento  da  existência  de  Josh  e  Louie.  “Não,  senhora”,  eu respondi  com  uma  voz  surpreendentemente  calma,  segurando  meu orgulho com ambas as mãos.  

As  lascas  finas  de  suas  sobrancelhas  brancas  subiram  um centímetro em sua testa.  

Essa  foi  a  minha  sugestão  para  dar  o  fora  de  lá  antes  que  ela pudesse  perguntar  algo  que  ia  me  deixar  louca.  Eu  sorri  para  a mulher,  apesar  de  quase  ter  certeza  que  ela  não  podia  ver  isso  e disse: “Foi um prazer conhecê-la, senhorita...”  

“Pearl.”  

“Senhorita  Pearl.  Deixe-me  saber  se  você  precisar  de  alguma coisa”, eu me forcei a oferecer, sabendo que era a coisa certa a fazer. “Eu trabalho muito, mas normalmente estou em casa aos domingos. Meu  número  de  telefone  está  no  recipiente”,  eu  disse,  segurando  a vasilha direto contra suas mãos, que foram cruzadas na frente dela.  

Ela pegou o recipiente de mim, sua expressão ainda um pouco fora.  

“Bem, foi bom conhecê-la,” eu disse, dando um passo para trás.  

Seus  olhos  ainda  estavam  estreitados  ou  eu  estava  apenas imaginando?  “Prazer  em  conhecê-la,  senhorita  Cruz.  Espero  que esses biscoitos mexicanos sejam bons”, ela finalmente respondeu em um tom que disse que eu não deveria prender a respiração.  

Eu pisquei para “Senhorita Cruz.”  

Com um suspiro querendo sair da minha garganta, eu desci os degraus  e  me  dirigi  para  a  próxima  casa.  Sem  surpresa,  ninguém respondeu.  Era  no  meio  do  dia  de  uma  terça-feira.  A  maioria  das pessoas  estariam  no  trabalho.  Eu  não  precisava  olhar  para  o  saco para  saber  que  havia  mais  um  recipiente  de  polvorones  para entregar.  Então  os  conjunto  de  biscoitos  será  para  a  casa  onde  eu tinha  ajudado  a  apartar  uma  briga  e  visto  um  homem  em  suas cuecas. Eu estaria ferrada se eu voltasse para casa com eles, ou pior, tentar escondê-los, porque eu não quero ter que ouvir a minha mãe brigar comigo por não fazer o que ela pediu.  

Eu  soltei  outra  respiração  enquanto  descia  os  degraus  da segunda  para  a  última  casa,  distraidamente  notando  que  o  carro vermelho  que  tinha  parado  enquanto  eu  estava  conversando  com meus vizinhos da próxima porta ainda estava lá. Hã. No dia desde o ataque,  eu  não  tinha  visto  carros  na  garagem.  Mas  um  sedan vermelho não  parecia exatamente o tipo de carro que o homem que morava na casa iria conduzir.  

Por  um  momento,  eu  hesitei.  Então  tudo  o  que  eu  tinha  que fazer  era  pensar  em  minha  mãe  me  esperando  em  casa,  e  eu  sabia que  não  tinha  escolha  a  não  ser  que  eu  quisesse  ouvir  sobre  isso durante  toda  a  noite,  ou  pior,  ter-lhe  ameaçando  ir  encontrar  os vizinhos ela mesma porque eu não tinha. Algum dia eu não iria ter medo dela?  

Andando  pela  calçada  que  levava  até  a  casa  em  que  eu  estive uma vez, eu balançava os biscoitos na minha mão. Eu olhei para o Chevy  por  um  segundo  enquanto  eu  caminhava  por  ele  e  me  dirigi até  a  passagem  limpa  em  direção  à  porta  da  frente.  Era  uma  casa bela... só que escondia os horrores lá dentro.  

Na  porta,  bati,  mas  não  havia  um  único  ruído  do  interior.  Eu toquei  a  campainha,  e  não  ouvi  nada,  eu  coloquei  o  recipiente  de biscoitos  na  varanda,  tirando  o  meu  cartão  de  negócio  da  tampa, deixando  apenas  o  Post-it,  louvando  a  Jesus  que  eu  não  falei  com esse vizinho, ou seu amigo ou companheiro de quarto ou quem quer que  o  homem  tivesse  sido,  pelo  menos  por  mais  algum  tempo.  Não era que eu estava envergonhada. Eu não estava. Eu não tinha feito outra  coisa  senão  salvar  a  bunda  do  homem,  mas  eu  não  queria parecer como uma perseguidora aparecendo em sua casa,  dois dias depois.  

“Ei!” Uma voz feminina gritou.  

Virando-me, eu fiz uma careta para a mulher de cabelos negros em pé ao lado do sedan mais distante de mim.  

“Sim?”, Gritei, apertando os olhos contra o sol.  

“Você sabe se Dallas vive aqui?”, Perguntou a mulher.  

“Dallas?”  Eu  fiz  uma  careta.  Sobre  o  que  diabos  ela  estava falando? Estávamos em Austin.  

“Dal-las”,  disse  a  mulher  lentamente  como  se  eu  fosse  uma idiota ou algo assim.  

Eu ainda estava fazendo uma careta para ela, pensando que ela era a idiota. “Você quer dizer Austin?”  

“Não, Dallas. D-a-l-l-“  

“Eu  sei  como  soletrar  Dallas,”  eu  disse  a  ela  lentamente.  “Isso deveria  ser  uma  pessoa?”  Ou  era  isso,  ou  ela  realmente  era  uma idiota.  

Apertando  os  lábios  que  combinavam  com  a  cor  do  seu  carro juntos, ela acenou.  

Oh.  “Eu  não  conheço  ninguém  chamado  Dallas”,  eu  respondi em  um  tom  quase  tão  impertinente  quanto  o  dela  enquanto  eu descia os degraus. Que tipo de nome ou apelido era Dallas, afinal?  

Alto,  olhos  verdes,  cabelo  castanho...”.  Ela  parou  de  falar quando  eu  não disse  nada. Isso  soou  suspeito  como  uma  descrição da metade dos homens no mundo, incluindo ambos os homens que eu  tinha  visto  na  casa.  O  que  tinha  sido  espancado  tinha  o  cabelo loiro escuro, mas algumas pessoas podem pensar que era marrom.  

Mais  do  que  tudo,  porém,  como  eu  poderia  saber  de  quem  ela estava falando, mesmo que fosse um deles? Eu não sabia os nomes deles. Mesmo que fosse o cara que tinha sido atacado, eu não queria ser sugada para a vida de um estranho mais do que eu já tinha. Esse cara parecia ser apenas um monte de drama que eu não preciso ou quero  na  minha  vida.  O  outro...  bem,  eu  não  quero  ou  preciso daquilo  em  minha  vida  também,  mesmo  que  ele  tivesse  um  corpo incrível.  “Você  não  mora  por  aqui?”,  Ela  perguntou,  ainda  usando aquela  voz  sarcástica  que  chamou  a  minha  atitude  interior  como uma sereia.  

Eu mordi o interior da minha bochecha enquanto eu descia as escadas, dizendo a mim mesma que eu não podia comprar uma briga menos de duas semanas depois de me mudar. Eu não podia. Eu não podia.  Eu  iria  viver  aqui  por  um  longo  tempo,  eu  esperava.  Eu  não podia  começar algum  tipo  de  briga  tão  cedo.  Mas  a  minha  voz saiu exatamente como eu estava me sentindo. “Sim, eu moro, mas eu não tenho vivido aqui por muito tempo, me desculpe.”  

 A  mulher  me  encarou  no  momento  de  silêncio  entre  nós,  mas eu realmente não poderia dizer nada. Eu a ouvi suspirar. “Olha, eu sinto  muito.  Estou  ligando  para  esse  idiota  o  dia  todo,  e  ele  não responde. Ouvi dizer que ele estava vivendo aqui.”  

Dei  de  ombros,  meu  temperamento  começando  a  acalmar  com seu pedido de desculpas. Tecnicamente, mesmo se o meu vizinho se chamasse Dallas, ou Wichita ou San Francisco, eu não sabia disso e, portanto,  não  conhecia  um  Dallas,  então  eu  não  estava  mentindo. Além  disso,  eu  mal  conseguia  manter  o  controle  de  meu  próprio horário,  muito  menos  de  outra  pessoa.  Tentei  pensar  no  rosto  do idiota  golpeado,  mas  só  poderia  obter  uma  imagem  clara  de  todas aquelas contusões horríveis, en