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Sobre a Autora




Para cada um de nos que desafiou a légica e se apaixonou pelos vildes.



Nota da Autora

0Ola, amigo leitor.

Se vocé nunca leu meus livros antes, talvez ndo saiba, mas escrevo
romances dark que podem ser perturbadores e inquietantes. Meus livros e
personagens principais ndo sao para os fracos.

Votos de Mentira é o primeiro livro de uma trilogia e nao é
independente.

Inscreva-se na Newsletter (em inglés) de Rina Kent para receber
noticias sobre futuros lancamentos e um presente exclusivo.



Sinopse

Meu marido. Meu algoz.

O homem mais famoso da cidade me oferece um emprego: atuar
COmO sua esposa morta.

Adrian Volkov ndo é o tipo de pessoa que aceita um “ndao” como
resposta.

Ele comanda com autoridade absoluta e todas as suas ordens sao
cumpridas.

Quando ele me aborda com a oferta, tenho duas opgoes: ir para a
prisao ou me submeter a sua ira.

Escolho ter um teto sobre minha cabeca. Fingir ndao seria algo tao
dificil, certo?

Errado.

No momento em que entro no papel de sua esposa, tudo sai do
controle.

Minha tnica maneira de sobreviver é por meio de Adrian.

Ou sera que nao?
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Snuff — Slipknot
Demons and Angels - LOWBORN
Darkness in Me — Fight The Fade
I Don’t Know What to Say — Bring Me The Horizon
Designer Drugs — FNKHOUSER
Virgin — Manchester Orchestra
Simple Math — Manchester Orchestra
Pale Black Eye — Manchester Orchestra
Warning Sign — Coldplay
Hemorrhage — Red
Crawling — Dream State
Ashes — Claire Guerreso
Survivin’ — Bastille
Heavy Rain — Solence
Apprehension — Manchester Orchestra
Mighty — Manchester Orchestra
Flares — The Script
Haunted — Acacia Ridge
In The Shadows — Amy Stroup
Under Your Scars — Godsmack

Vocé pode encontrar a playlist completa no Spotify.



Prologo

Um doppelgédnger pode ser a causa da sua morte.

Existe um mito muito antigo que diz: quando se encontra alguém
que € igual a vocé, um dos dois morrera.

A pergunta é: quem?
Quem morreria primeiro? Eu ou ela?

De acordo com o mito, o primeiro a ver o outro esta fadado a
encontrar o seu fim. Na mesma década. No mesmo ano. Talvez até no
mesmo dia.

Levanto minhas maos trémulas e vejo o sangue que as cobre, que
percorre meus dedos e se infiltra sob as unhas.

Ah.
Acho que significa que a vi primeiro. Fiz o primeiro contato visual.

Que azar. Mas acho que nunca tive sorte. Nao quando nasci, e ainda
menos quando fui jogada nesta vida.

Minha atencdo se concentra no carmesim profundo que cobre as
maos como uma segunda pele. E espesso, pegajoso e sua cor escura fica
gravada na minha mente. Esfrego as palmas uma na outra para limpa-lo,
mas ndo adianta. Na verdade, o sangue fresco e quente se espalha mais,
como se ja tivesse escolhido minhas maos como residéncia permanente.

Fecho os olhos, respirando fundo. O som é aspero, gutural, como se
longas garras enferrujadas arranhassem a superficie dos meus pulmaes.

Ndo tem problema. Quando abrir os olhos, vou acordar. Isso ndo é
real. E s6 minha imaginagdo fértil e supersticdo unindo forgas para
torturar minha mente.

Isso. Nio. E. Real.

Minhas palpebras parecem ter sido coladas quando se separam.



O sangue ainda é o mesmo — calido, grudento e quase preto devido a
ausencia de luz. Cerro os punhos, meu corpo enrijecendo como um chicote
esticado.

Acorde. Acorde logo, caramba.

Minhas unhas afundam nas palmas, e ndao ha nada que eu possa
fazer para me livrar disso. Nada interrompe esse ciclo desagradavel.

Levanto a cabeca e estudo o ambiente ao meu redor. Arvores
selvagens me cercam como um casulo. Sdo tdo altas que quase nao se
consegue ver o firmamento negro pela fresta acima de mim.

As nuvens se concentram sobre a luminosidade prateada da lua, e
sinto um calafrio. O suéter fino por cima do vestido de algoddao mal me
protege.

Sentir frio deveria ser um bom sinal, mas ndao é. Nao é uma
indicacao clara de que isso é real ou nao.

O sangue em minhas mdos ndao desaparecera, tampouco O tremor
que percorre meu COrpo.

Ele estd atrds de mim.

Se me encontrar, val me matar.

Fecho as palpebras e conto em voz alta:
— Trés, dois, um.

Quando volto a abri-las, as arvores sao as mesmas, assim como o
frio. O sangue esta mais gelado agora. Mais espesso. Mais pegajoso. Como
se um demonio estivesse possuindo minha mente e comecasse pelas minhas
maos.

Ndo.

Cravo as unhas na longa cicatriz em meu pulso e arranho a pele com
toda a minha forca, na intencdo de removeé-la e espiar o que ha embaixo.
Ver o sangue fluindo, e assim distinguir esse pesadelo da realidade.

Se ndo houver dor, entdo ndo é real. E apenas outra manifestacao
cruel do meu subconsciente, outra autopunic¢ao. Logo tudo tera terminado e



acordarei sa e salva.

Minha pele se rompe sob a agressao das unhas e uma dor aguda
irrompe no ferimento.

Minha boca se abre e uma lagrima brota em minha palpebra.
Isso é real.

Nao é um pesadelo. Nao dormi e acordei no inferno. Fui até 14 com
meus proprios pés.

Nao.
Nao...

Meus labios ressecados estremecem quando goticulas de sangue
escorrem do ferimento e se juntam a carnificina em minhas maos.

Tanto sangue assim s6 pode significar uma coisa.
Tirei uma vida.
Meus demoénios, por fim, venceram.

Eles estdo em siléncio agora, nem mesmo tentam sussurrar aquelas
coisas maliciosas, aqueles pensamentos que me atormentam dia e noite.
Eles se tornaram mais barulhentos, golpeando e arranhando os confins da
minha cabeca até que eu os ouvisse.

Até que atendesse ao desejo deles.

— Eu ndo sou uma assassina. Nao sou uma assassina... — murmuro
as palavras para mim mesma. Talvez, se continuar a fazé-lo, consiga
desfazer o que aconteceu.

Talvez possa voltar atras e mudar tudo.

Olho para o céu sombrio e desolado, as lagrimas agarradas as
minhas palpebras.

— Se houver alguém por ai, por favor, me deixe voltar e mudar isso.
Eu ndo sou essa pessoa. Nao me deixem ser essa pessoa. Por favor...



Somente o vento uivante me responde, seu som ecoando na floresta
vazia como espiritos vingativos com olhos amarelos e bocas escancaradas.

— P-por favor... — imploro. — Por favor, parem de me torturar
com meu proprio eu. Por favor.

Sei que minhas sudplicas ndao tém efeito algum, mas é a ultima
esperanca a que posso me agarrar. O ultimo fio que pode me salvar. Porque,
neste momento, preciso desesperadamente de salvacao.

E ndo confio mais em mim mesma para fazer isso. Se tentar, s6 vou
piorar as coisas. Perderei o controle e seguirei por um caminho sem volta.

Quando der por mim, serei meu préprio demonio.
Minha propria ruina.
Serei aquilo de que fugi durante toda a vida.

— Por favor, faca isso parar. — Minha voz embarga e dou uma
fungada. — Por favor. Farei qualquer coisa.

Desta vez, o vento ndo é minha resposta. O farfalhar de passos vem
do meio das arvores.

Meus pés vacilam e paro de respirar. Meus demonios ndao poderiam
ter me encontrado tao cedo.

Mas... espere. Esta é a realidade. Eles ndao se manifestam na
realidade. Isso significa que os passos pertencem a alguém mais perigoso
do que eles.

Eu me viro e corro, desviando dos galhos pelo caminho. As folhas
caidas estalam sob meus sapatos baixos, mas ndo paro para pensar no
barulho que faco, que indica a minha localizacdo. Isso ndo € importante no
momento. Se eu for pega, serei morta.

Na verdade, meu destino sera muito pior do que a morte.
Viva. Vocé é uma lutadora. Nasceu para viver.

As palavras de mamde ecoam em minha cabeca, me carregando com
uma alta dose de adrenalina. Tenho que viver e me manter assim por nos
duas.



Preciso viver.

Os passos se aproximam a cada segundo, até que o baque chega até
mim. Ndo olho nem tento olhar para tras. Em vez disso, uso as arvores

como camuflagem, correndo entre elas tdo rapido que meus tenddes gritam
de dor.

Se meu ritmo for irregular, ele ndo me encontrard. Se eu for
imprevisivel, conseguirei escapar das garras da morte.

Fui treinada para nunca levar a pior ou ter menos do que mereco. E
ironico que ele tenha me ensinado isso e agora esteja vindo atras de mim.

Tdo ironico.
Quando as arvores abrem caminho, faco uma parada brusca no topo
de um penhasco. Seixos saltam de debaixo dos meus pés e rolam nas

enormes pedras e, por fim, para a 4gua escura e turva que se choca contra as
rochas. O som das ondas furiosas ecoa no ar como uma sinfonia mortal.

O céu esta nublado, projetando uma sombra lugubre sobre o mar
revolto.

Enquanto observo la embaixo, um pensamento estranho, porém
familiar, ressoa em minha cabeca.

Seria tao facil acabar com isso. Tao facil.

Basta um passo. Um passo e afogarei meus demoOnios com as
proprias maos.

Um passo e os matarei de uma vez por todas, para que nunca mais
retornem.

— Faca isso.

Um calafrio percorre meu corpo quando ouco a voz sinistra que vem
de tras de mim.

Ele me encontrou.

Eu me viro tdo rapido que perco o equilibrio e balanco para tras.
Estendo a mdo para ele e agarro seu braco com ambas as maos, fincando as



unhas em sua camisa. O sangue se espalha no tecido cinza-claro como
prova do meu desespero para viver.

Ele esta imovel, quase como uma estatua de gelo, enquanto
permaneco suspensa no ar. Seu rosto esta encoberto por sombras e nao
consigo ver nada, exceto os contornos de sua mandibula e seu cabelo.

Como sei que ele nao fara nenhum movimento para me ajudar, tento
usar sua manga para me puxar de volta.

— Vocé tirou uma vida. — Seu tom calmo, porém ameacador, me
faz hesitar.

Balanco a cabeca com violéncia.
— Eu n-nao queria.

— Mesmo assim, aconteceu.

— Nao, por favor... ndo...

— Morra por seus pecados. — Ele puxa sua mdo e cambaleio para
tras, caindo no penhasco.

Abro a boca para gritar, mas ndo sai nenhum som. A queda ndo € tao
dolorosa quanto eu esperava. Pelo contrario... é tranquila.

Depois de uma tltima olhada na silhueta que me observa, fecho os
olhos, liberando as lagrimas.

Finalmente, tudo acabou.
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O perfume de rosas se transformou no odor da morte.

Fixo o olhar no sangue que jorra de suas feridas, na vida que teima
em deixar seu corpo sem pausa ou duvidas.

A cor vermelha macula sua pele clara, pintando riachos em seus
bracos e pernas e contornando seu rosto suave.

Seus olhos estdao abertos, mas ela nao olha para mim. O azul deles
ndo expressa nada, ja existindo em outro lugar ao qual ndo pertenco.

Apoio sua cabeca em meus bracgos, acariciando com delicadeza seus
cabelos castanho-escuros. Levantando uma mecha molhada, inspiro fundo,
procurando o que talvez seja minha ultima dose de rosas. Nao importa se
elas sdo espinhosas e me picariam no processo. O método ndo tem
importancia para mim, desde que eu consiga resolver as coisas.

O que me cumprimenta é algo bem distante das rosas. Nao é nem
mesmo a morte. E pior.

O nada.
Entorpecimento.

Um lugar onde ela ndo pode e ndo vai me sentir. Onde acabou com
tudo s6 para poder proteger o coracao e a alma.

So para que pudesse... desaparecer.
Afasto seu cabelo do rosto e pressiono meus labios em sua testa.
— Eu a encontrarei de novo.

As pessoas dizem que a morte é o fim.



Para mim, é apenas o comeco.



Wefer

Acho que parei de sentir.

Nao que tenha parado de sentir emocoOes, mas tenho certeza de que
perdi a sensibilidade das maos e dos pés.

Quase posso ver as bolhas de frio nos dedos, dentro das luvas
rasgadas e entre os dedos dos pés, cobertos por meias velhas e sapatos
masculinos grandes demais, fazendo com que eu me arraste a cada passo. O
ar frio ultrapassa até mesmo a barreira dos quatro suéteres finos e do casaco
trés nimeros maiores.

A temporada de neve chegou com forca este ano na cidade de Nova
Iorque. Sinto que sou um boneco de neve ambulante com o peso das roupas
que estou vestindo. Nenhuma delas é macia ou protetora o suficiente, mas é
melhor do que morrer de hipotermia.

Seria irénico morrer de frio quando meu nome é Winter.

O destino é meio cinico, ndao? Deve ter pensado neste momento
quando sussurrou para a minha made que ela deveria me dar o nome da mais
fria e severa estacao do ano.

O destino também escolheu o pior estado para me jogar. Ndo apenas
os invernos aqui sao frios, ventosos e imidos ao extremo, mas 0s veroes
também sdo insuportaveis com toda a umidade.

Mas quem sou eu para reclamar? Pelo menos aqui posso passar
despercebida pela multidao.

Como se eu nao existisse.

A invisibilidade é uma ferramenta poderosa. Em uma cidade que
abriga mais de oito milhdes de habitantes, € mesmo facil para alguém como
eu passar despercebido.



No entanto, o frio me obriga a me destacar mais. Quando caminho
pelas ruas umidas em meio a centenas de milhares de pessoas, as vezes
recebo olhares. Nao sao sempre de pena — muitas vezes, sao de julgamento.
Posso ouvi-los dizer: “Vocé poderia ter feito melhor, mocinha.”

Mas a maioria dos nova-iorquinos é tao indiferente que ndo da a
minima para alguém insignificante como eu.

Tento ndo focar nas pessoas que saem das padarias com comida para
viagem, mas nao consigo ignorar os cheiros divinos que passam por mim.
Abro e fecho a boca, como se isso me desse um gostinho das guloseimas.

Se ao menos eu pudesse tomar uma sopa quente agora ou comer um
pedaco de pao fresquinho.

Engulo a saliva que se forma s6 de pensar nisso. Sempre que sinto
fome e ndo tenho comida, visualizo uma mesa farta de refeicoes deliciosas e
finjo que estou comendo. Mas meu estdomago s acredita nisso por meio
minuto antes de recomecar a roncar.

E dificil enganar esse estdmago.

Contudo, por mais faminta que esteja, 0 que eu gostaria mesmo era
de beber mais.

Levanto a lata de cerveja embrulhada em um saco de papel marrom
e tomo o resto. La se vao as ultimas gotas que deveriam me ajudar a passar
o dia.

Ainda é de tarde e ndo comi nada nos ultimos... quando foi mesmo?
Dois dias?

Talvez eu devesse voltar ao abrigo para fazer uma refeicao e comer
um pedaco de pao...

Afasto o pensamento tdao logo ele surge. Nunca mais voltarei aquele
lugar, nem que tenha de dormir nas ruas. Acho que devo procurar outro
abrigo para passar o resto do inverno, ou entdo morrerei de frio 1a fora.

Meus pés se detem diante de um poster emoldurado pendurado na
lateral de um prédio. Nao sei por que parei.

Nao deveria.



Eu ndo paro — na maioria das vezes.

Nado paro e encaro, porque isso chamaria a atencdo para mim e
arruinaria minhas chances de ter superpoderes de invisibilidade.

Mas, por razdes desconhecidas, paro dessa vez. Minha lata vazia
esta aninhada entre meus dedos enluvados, suspensa no ar enquanto
examino o anuncio.

O poster é do balé da cidade de Nova lorque, divulgando uma de
suas apresentacoes. A maior parte do cartaz é ocupada por uma mulher
usando um vestido de noiva e na ponta da sapatilha. Um véu cobre seu
rosto, mas a transparéncia € suficiente para distinguir a tristeza, a
severidade, o... desespero.

“Giselle” esta escrito em letra cursiva sobre sua cabeca. Na parte
inferior estdo os nomes do diretor e da primeira bailarina, Hannah Max,
bem como das outras bailarinas que compdem o espetaculo.

Pisco os olhos uma vez e, por um segundo, vejo meu reflexo no
vidro. O casaco engole meu pequeno corpo e os ténis de cano alto
superdimensionados parecem sapatos de palhaco. O gorro de inverno de
pelo sintético cobre minhas orelhas, e meu cabelo loiro esta desgrenhado e
oleoso, com as pontas escondidas dentro do casaco. O gorro esta um pouco
para tras, revelando minhas raizes escuras. Sentindo-me, de alguma forma,
subconsciente, puxo o capuz do casaco sobre a cabeca, encobrindo meu
rosto.

Agora pareco uma assassina em série.

Ha. Eu riria se pudesse. Os assassinos em série sdo inteligentes o
bastante para ndo acabarem nas ruas. Sao espertos para nao se afogarem
tanto no alcool a ponto de tornar impossivel manter um emprego.

Pisco os olhos mais uma vez e o poster volta a aparecer. Giselle.
Balé. Primeira bailarina.

Um subito desejo de arrancar os olhos da mulher me domina.
Inspiro e expiro. Nao deveria ter uma reacao tao forte por uma estranha.

Eu a odeio. Odeio Hannah Max, Giselle e o balé.



Dando meia-volta, saio antes que seja tentada a esmagar o poster no
chao.

Amasso a lata e jogo em uma lixeira proxima. Essa mudanca de
humor nao é nada boa.

A causa é a falta de alcool no organismo. Ndo tomei cerveja
suficiente hoje para ficar bébada a luz do dia. O frio se torna mais toleravel
quando minha mente esta entorpecida. Meus pensamentos nao sao tao altos
e ndo tenho sentimentos assassinos por causa de um inofensivo poster de
balé.

Sem pensar, atravesso a rua como faco todos os dias. Isso se tornou
minha rotina, e nem presto mais atencao.

Esse é o meu erro — pressupor certas coisas.
Nao ouco o barulho da buzina até estar no meio da rua.

Meus pés travam como se pesadas pedras os mantivessem colados
ao chdo. Olhando para as luzes de emergéncia da van e escutando sua
buzina continua, penso que minha vida de vinte e sete anos, desde o

nascimento até agora, passara diante dos meus olhos. E isso que acontece
na hora da morte, ndo é? Eu deveria me lembrar de tudo.

Desde o momento em que minha mde nos mudou de uma cidade
para outra, até a vida me jogar em Nova lorque.

Desde o momento em que desabrochei, até o acidente que me
transformou em uma alcodlatra incuravel.

Entretanto, nenhuma dessas lembrancas veio a tona. Nem mesmo
um fragmento delas. As unicas coisas que invadem minha cabeca sao
pequenos dedos de pés e maos. Um rostinho e um corpo mintsculo que a
enfermeira colocou em meus bracos antes de ser levado embora para
sempre.

Um no6 se forma em minha garganta e estremeco como uma folha
insignificante nas ruas frias de inverno de Nova lorque.

Prometi viver por ela. Por que diabos estou morrendo agora?

Fecho os olhos. Sinto muito, minha menina. Sinto muitissimo.



Uma mao enorme me agarra pelo cotovelo e me puxa para tras com
tanta forca que tropeco em meus proprios pés. A mesma mao me segura
com cuidado pelo braco para me manter de pé.

Abro os olhos devagar, meio que esperando encontrar minha cabeca
embaixo da van. Mas, em vez disso, a buzina toca ao passar por mim, com
o motorista gritando pela janela.

— Veja por onde anda, sua puta maluca!

Quando encontro seu olhar, mostro o dedo do meio e o mantenho no
ar para garantir que ele veja pelo retrovisor.

Assim que a van desaparece na esquina, volto a tremer. A breve
onda de adrenalina que me atingiu ao ser insultada diminui, e agora so
consigo pensar que poderia ter morrido.

Que teria decepcionado minha filhinha.
— Vocé esta bem?

Eu me viro ao ouvir a voz com sotaque. Por um instante, esqueci
que alguém havia me tirado do caminho daquela van. Que se ndo tivessem
me tirado, eu estaria morta.

O homem, que é russo, a julgar pelo sotaque sutil, estd parado na
minha frente, ainda com a mao segurando meu cotovelo. E um toque suave
se comparado a forca bruta que ele usou para me salvar.

Ele € alto e, embora a maioria das pessoas seja maior que meu metro
e sessenta e dois, vai muito além disso. Deve ter um metro e oitenta e sete
ou mais. Veste camisa e calca pretas com um casaco de cashmere cinza-
escuro aberto. Pode ser por causa das cores ou do comprimento do casaco,
que chega até os joelhos, mas ele parece elegante, inteligente, uma espécie
de advogado, e talvez tenha trabalhado como modelo para pagar a
faculdade.

Seu rosto, no entanto, conta outra histéria. Nao que ndo seja bonito,
porque €, com tracos angulares e nitidos que combinam com o corpo de
modelo. As macas do rosto sdo altas, o que projeta uma sombra no maxilar
robusto e com a barba por fazer.



Seus olhos sao de um tom intenso de cinza que beira o preto. Porém,
a cor de suas roupas pode reforcar a aparéncia deles. O fato é que eles sdao
muito... desconfortaveis de encarar. Sabe quando algo ou alguém é tao
bonito que chega a doer s6 de se olhar? E o caso desse estranho. Fitar seus
olhos, por mais bizarros que sejam, me causa um sentimento de
inferioridade do qual nao consigo me livrar.

Embora suas palavras transmitam preocupac¢do, ndo vejo nada em
sua expressao facial. Nao ha a empatia que a maioria das pessoas possui.

Mas, ao mesmo tempo, ndo parece ser do tipo que finge
preocupacdo. Na verdade, ele seria como o resto dos transeuntes que mal
olharam na direcao do meu quase acidente.

Eu deveria me sentir grata, mas a unica coisa que quero € escapar de
suas garras e de seus olhos inquietos. As iris profundas e suplicantes que
decifram meu rosto, pouco a pouco.

Pedaco por pedaco.
— Estou bem — consigo dizer, libertando meu cotovelo.

Sua sobrancelha se franze, mas é breve, quase imperceptivel, antes
que volte a expressao anterior, me soltando com a mesma delicadeza com
que me segurava. Espero que ele se vire e va embora para que possa
considerar toda a experiéncia como uma tarde de inverno azarada.

Mas ele continua ali, imovel, sem piscar, sem dar um unico passo
em qualquer direcdo. Em vez disso, escolhe me observar, com as
sobrancelhas grossas se desenhando sobre os olhos, para os quais ndo quero
olhar, mas, mesmo assim, me pego sendo arrastada para o cinza selvagem.

Eles sao como a dureza das nuvens e a rajada impiedosa do vento
que vem de todas as direcoes. Posso fingir que ndo existem, mas ainda
assim me fazem perder a sensibilidade de meus membros. Provocam bolhas
e dor.

— Tem certeza de que esta bem? — ele pergunta outra vez e, por
algum motivo, parece que espera ouvir que nao estou.

Mas por qué? E com qual objetivo?



Sou apenas uma entre os milhares de sem-teto desta cidade. Um
homem como ele, cercado por um impenetravel ar de confianca, sugerindo
estar em alguma posicao de destaque, nao deveria nem ter olhado em minha
direcao.

Mas olhou.

E agora, quer saber se estou bem. Por estar acostumada a
invisibilidade, me sinto inquieta quando de repente sou vista.

Desde que esse desconhecido russo me agarrou pelo braco, sinto
uma coceira sob a pele, insistindo que eu volte para as sombras.

Agora.
— Tenho — digo. — Obrigada.

Estou prestes a me virar e ir embora quando a autoridade em sua voz
me impede.

— Espere.

Meus sapatos fazem um som de rangido no concreto ao seguir seu
comando. Eu ndo faria isso em condi¢cdes normais. Ndao gosto de seguir
ordens, e é por isso que estou nesse estado.

Mas algo em seu tom chama minha atencao.

Ele mexe em seu palet6é e duas hipoteses surgem em minha cabeca.
A primeira é que ele vai sacar uma arma e atirar na minha cabeca por
desrespeita-lo. A segunda é que vai me tratar como muitos outros e me dara
dinheiro.

O sentimento de inferioridade volta a me atingir. Embora eu
costume aceitar trocados para comprar minha cerveja, ndao imploro por eles.
A ideia de aceitar o dinheiro desse estranho me faz sentir suja, menos do
que invisivel e mais como um grao de poeira em seus sapatos de couro
preto.

Pretendo recusar o dinheiro, mas ele sé pega um lenco e o coloca
em minha mao.

— Tem algo em seu rosto.



Sua pele roca em minhas luvas por um segundo e, embora o contato
seja breve, eu a vejo.

Uma alianca no dedo esquerdo.

Pego o pedaco de pano e aceno em agradecimento. Nao sei por que
esperava que soITisse ou até mesmo acenasse em resposta.

Ele nao o faz.

Seus olhos penetram nos meus por alguns segundos, depois ele se
vira e vai embora.

Sem mais nem menos.

Ele me apagou de sua tarde de azar e agora esta voltando para sua
esposa.

Considerando o extremo desconforto que senti em sua presenca,
imaginei que ficaria aliviada quando ele fosse embora.

Pelo contrario, sinto como se o esterno estivesse cavando o exterior
sensivel do meu coracao.

Que diabo é isso?

Encaro o lenco em minha mao. Ele tem as letras A.V. bordadas e
parece ter sido feito a mdo. Algo de valor.

Por que ele me daria isso?
Algo em seu rosto.

Ha um monte de coisas no meu rosto. Uma camada de sujeira, na
verdade, ja que ndo entro em um banheiro publico ha algum tempo. Ele
achou mesmo que um simples lenco seria a solucao?

Irritada com o sujeito e com a minha reacdo em relacao a ele, atiro o
lenco em uma lata de lixo e sigo na direcao oposta.

Preciso de uma refeicdo quente e de uma cama esta noite, e se isso
significar enfrentar mais uma vez o diabo para té-los, que assim seja.
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Paro antes de dobrar a esquina em direcdo ao abrigo.

Dizer que vou enfrentar o demonio e de fato fazé-lo sdo duas coisas
diferentes. Afinal de contas, arranhei seu rosto, chutei suas bolas e o
empurrei contra a mesa da ultima vez que o vi.

Ele pode muito bem me pegar e me obrigar a passar um dia na
delegacia.

Um grunhido baixo escapa do meu estomago e estremeco quando
ele se contorce. Quase posso senti-lo abrir a boca e, ao nada encontrar,
emitir um som horrivel.

Envolvo um brago na barriga, como se isso fosse apaziguar a dor
por magica.

Ok, vou tentar tomar um pouco de sopa e ir embora. Muitos
moradores de rua que ndao passam a noite aqui vém apenas para COmetr,
entao meu plano nao deve ser tao complicado.

Puxo o capuz sobre a cabeca e esfrego as mdos em uma tentativa
mediocre de aquecé-las ao dobrar a esquina.

Duas viaturas de policia estdao estacionadas em frente ao abrigo com
as luzes azuis e vermelhas ligadas. Algumas vans de reportagem estao
espalhadas pelo prédio decadente. Reporteres e cinegrafistas circulam por
toda parte, como insetos em busca de um pedaco de lixo suculento para
atacar.

Nado acredito que aquele idiota nojento chamou a policia e a
imprensa por minha causa. S6 dei um chute nele. Esta bem, talvez eu tenha
arranhado seu rosto e lhe dado um soco também, mas foi em legitima
defesa. Foi ele quem me chamou em seu escritorio e me apalpou onde nao
devia.



Posso ter pouco — ok, ndo tenho nada —, mas consigo me proteger de
filhos da puta como ele.

Contudo, se eu contar a policia ou a imprensa, ndao vao acreditar em
mim. Por que o respeitavel diretor de um abrigo para os sem-tetos, que
também esta concorrendo a prefeitura, tocaria em uma pessoa insignificante
e suja como eu?

Eu deveria mesmo procurar outro abrigo. Mas sera que vao me
deixar entrar se Richard ja me colocou na lista restrita?

Foram os arranhdes, os socos ou os chutes que o fizeram agir assim?
Se foi a dltima opcao, que seja. Porque ndao me arrependo nem um pouco de
ter chutado suas bolas.

Uma pedrinha me atinge na cabeca e me encolho, me virando.
Sorrio quando vejo a unica pessoa que chamaria de amigo nesta espelunca.

— Larry! — sussurro e grito ao mesmo tempo.

— Venha ca. — Ele faz sinal para que eu me junte a ele em um
pequeno beco usado para descartar lixo.

Eu me movo depressa para seu lado e me arrepio com o fedor de
sujeira. Nao que Larry e eu sejamos as pessoas mais cheirosas,
considerando o pouco tempo que temos para tomar banho.

A pele bronzeada de Larry parece ainda mais escura nas sombras.
Ele é um homem de meia-idade — por volta dos 50 anos, como me contou —
e tem as rugas ao redor dos olhos como prova do tempo que passou nesta
terra. Suas feicOes sdo duras, angulosas, e 0 0sso de seu nariz se projeta
devido a uma antiga fratura.

Ele esta vestindo um casaco usado de cashmere de um tom de
laranja quente que recebeu de uma instituicdao de caridade. Suas botas e
luvas sdao azul-marinho. Sem duvida, seu senso de moda é melhor do que o
meu.

N6s nos conhecemos ha algumas semanas em uma das estacoes de
metro e ele dividiu seu jantar comigo. Dei a ele metade da minha preciosa
cerveja e, de alguma forma, nos tornamos melhores amigos. O que mais
gosto na companhia de Larry é que ele ndao é do tipo falante. Nés dois



sonhamos acordados na presenca um do outro, sem nos preocuparmos em
fazer muitas perguntas. Encontramos camaradagem no siléncio. Em fechar
a porta para o mundo. Mas ele sabe sobre meu problema com o alcool e me
disse que é um veterano de guerra.

Larry foi quem me trouxe para esta espelunca, dizendo que teriamos
refeicOes gratuitas e uma cama quentinha. Ficamos um com o outro, entao
quando um esta dormindo, o outro fica de guarda para que ninguém nos
toque. Quando ndao ha camas disponiveis, sentamos um ao lado do outro,
deito minha cabeca em seu ombro e dormimos assim.

— Te procurei por toda parte — ele diz, ofegante. — Onde esteve?
— Por al.

— Vocé roubou cerveja de novo?

— Nao!

— Winter... — Ele aperta a ponta do nariz como se eu fosse uma
crianga insolente.

— Esta bem. S6 uma. Eu nao tinha nenhum troco.
— Concordamos em nunca roubar.

— Tempos de desespero, Larry. Além disso, vocé sabe que eu nao
gosto da minha versao sobria. Ela tem problemas.

Talvez seja por isso que tenho me sentido desequilibrada a tarde
toda. Tenho baixa tolerancia ao alcool, mas até eu preciso de mais do que
uma unica cerveja para me embriagar.

— Winter...

— Deixa isso para la. — Aponto com desdenho na direcao do
abrigo. — O que aconteceu aqui?

Ele franze os labios antes de relaxa-los.
— Eu deveria perguntar isso a voceé.
— A mim?

— Sim, vocé. Por que acha que a policia e a imprensa estao aqui?



— Porque Richard os chamou para me demonizar?

— Nao é bem assim.

— E o que foi entdo?

— Richard foi encontrado morto em seu escritério esta manha.

Fago uma pausa, uma sensacdo estranha me agarrando pela garganta
e confiscando meu suprimento de ar.

Quando falo, é em um sussurro tenso.
— O que?

— A equipe de limpeza o encontrou em uma poca de seu proprio
sangue e a policia suspeita que vocé tenha feito isso.

— Eu?

— Sim. Nao sei se Richard ligou para eles antes de morrer ou se 0s
funciondrios e os outros testemunharam que vocé foi a ultima pessoa que o
viu vivo.

Meus punhos se fecham ao meu lado.
— Eu ndo o matei, Larry. Nao fiz isso.

Suas sobrancelhas se contraem sobre os olhos enrugados enquanto
ele suspira. Sua pele é grossa e tem algumas manchas, talvez devido a
exposicdo ao sol por tantos anos.

— Eu sei.
— De verdade?

— De verdade, Winter. Vocé é uma louquinha, mas ndo é uma
assassina.

Sorrio com isso.
— Quem vocé esta chamando de louca, velhote?
— Nao sou velho, sua merdinha.

— Voceé age como um, Larry.



Ele me da um mata-ledo e, em seguida, me empurra as pressas.
Larry sempre manteve distancia entre nos, como se tivesse medo de me
tocar, e sou grata por isso. Nao porque seu toque seja ruim, mas porque nao
gosto de ser tocada. Por isso prefiro a invisibilidade.

— De qualquer forma, precisa partir antes que encontrem Vvoceé.

— Nao. Nao fiz nada de errado e, se me esconder, estarei
confessando um crime que ndo cometi.

— Entdo, o que planeja, mulher? Esta pensando em entrar no meio
daqueles policiais? O que vai dizer? Tipo, “humm, ei, policiais, sou a
pessoa que vocés acham que matou Richard, mas na verdade nao fui eu, que
tal s6 apertarmos as maos™?

— Vou apenas contar a eles o que aconteceu.

— Ninguém vai acreditar em vocé, Winter. Suas impressoes digitais
estdo por todo o escritério, e vocé foi a ultima pessoa que o viu vivo antes
de desaparecer. Vocé é culpada aos olhos deles. E se for até 14, sera presa
por vinte anos. Também ndo conseguira um bom advogado, porque os
designados pelo Estado sao uma merda.

Suas palavras penetram em meu cérebro, aos poucos fazendo
sentido, mas quero descarta-las o mais rapido possivel. Quero que nao
sejam verdadeiras. Ndao posso aceitar essa opcao.

— Entdo, o que sugere que eu faca, Larry? Que eu fuja?
O velho estala os dedos.

— Exato. Se esconda por um tempo e depois encontraremos uma
maneira de tira-la da cidade.

E a coisa mais légica a se fazer, dadas as circunstancias. E mesmo.
Mas sempre me apeguei a essa impiedosa metropole com supercola. Além
disso, é onde tenho lembrancas da minha filha e, se for embora, sera como
abandonar um pedaco de mim.

— Mas... Larry...

Ele suspira, enfiando as maos no casaco laranja.



— Vocé ndo quer se mandar?

Balanco a cabeca.

— Mas vocé pode ser presa. Tem que partir.
— Eu sei. Vocé... vem comigo?

— Com certeza, mulher. N6s caminhamos juntos e morremos
juntos.

— Parece o slogan de um clube de motoqueiros.

— Eu o roubei. Vamos nessa. — Ele espreita pela esquina, seus
olhos cor de avela brilhando concentrados antes de focar em mim. —
Agora, va. Nao fique em lugares abertos e evite as cameras. Cuidarei de
VOCe.

Envolvo-o em um breve abraco.
— Como nos encontraremos de novo?

— Tenho minhas fontes sobre os sem-tetos. Eu a encontrarei.
Apenas seja discreta.

Apos solta-lo com relutancia, avanco com cuidado pelos fundos do
beco.

Olho para tras para ter um ultimo vislumbre de Larry, mas ele ja se
foi.
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Quando ndo estamos em um abrigo, Larry e eu passamos a noite na
estacdo de metrd. Os bancos sdao nossos amigos e o siléncio marginal é
melhor do que o barulho da cidade 14 fora.

P
)

Assim, é para la que vou primeiro, mas logo percebo meu erro
quando vejo a noticia sobre a morte de Richard na TV da estagao.



Dois homens de meia-idade, que parecem ser fas de futebol
americano, a julgar por seus bonés azuis do Giants, param na minha frente
para assistir ao noticiario. Recuo e me camuflo na parede para o caso de
alguém me reconhecer.

— Que bagunca — um deles diz, acendendo um cigarro, apesar das
placas de proibido fumar.

— Talvez seja um sinal de que ele nao estava destinado a concorrer
a prefeitura — o outro rebate, dando de ombros.

— Nao era para ser? Cara, vocé tem vivido nesta cidade?
— Por qué? O que foi?

— Richard Green era o principal candidato a prefeito. — O fumante
se inclina em direcdo ao amigo e baixa a voz como se estivesse
compartilhando segredos da Ageéencia Central de Inteligencia. — Ha
rumores de que recebeu apoio financeiro da mafia.

— A mafia? — o outro diz em um sussurro alto demais.
— Fale baixo, seu idiota. Quer que nos matem?

Zombo da maneira como ele imita os famosos filmes de mafiosos,
mas acabo me aproximando mais, embora ainda mantendo distancia, para
captar melhor a conversa. Se Richard era financiado pela mafia, entdo os
assustadores homens de terno preto fazem mais sentido, pois apareciam de
vez em quando e iam direto para o escritorio dele.

— Sao os italianos? — o ndo fumante pergunta.

O fumante sopra uma nuvem de fumaca e eu tapo o nariz e a boca
com as costas da mao para nao tossir.

— Nao. A Bratva.
— Russos?
— E o que dizem os boatos.

— Os russos imundos estao se envolvendo outra vez na nossa
politica?
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