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Sobre a Autora




Para cada um de nós que desafiou a lógica e se apaixonou pelos vilões.




Nota da Autora

 

Olá, amigo leitor.

Se você nunca leu meus livros antes, talvez não saiba, mas escrevo romances dark que podem ser perturbadores e inquietantes. Meus livros e personagens principais não são para os fracos.

Votos  de  Mentira  é  o  primeiro  livro  de  uma  trilogia  e  não  é independente.

Inscreva-se  na Newsletter  (em  inglês)  de  Rina  Kent  para  receber notícias sobre futuros lançamentos e um presente exclusivo.




Sinopse

 

Meu marido. Meu algoz.

O  homem  mais  famoso  da  cidade  me  oferece  um  emprego:  atuar como sua esposa morta.

Adrian  Volkov  não  é  o  tipo  de  pessoa  que  aceita  um  “não”  como resposta.

Ele  comanda  com  autoridade  absoluta  e  todas  as  suas  ordens  são cumpridas.

Quando  ele  me  aborda  com  a  oferta,  tenho  duas  opções:  ir  para  a prisão ou me submeter à sua ira.

Escolho  ter  um  teto  sobre  minha  cabeça.  Fingir  não  seria  algo  tão difícil, certo?

Errado.

No  momento  em  que  entro  no  papel  de  sua  esposa,  tudo  sai  do controle.

Minha única maneira de sobreviver é por meio de Adrian.

Ou será que não?




Playlist

 

Snuff – Slipknot

Demons and Angels – LOWBORN

Darkness in Me – Fight The Fade

I Don’t Know What to Say – Bring Me The Horizon

Designer Drugs – FNKHOUSER

Virgin – Manchester Orchestra

Simple Math – Manchester Orchestra

Pale Black Eye – Manchester Orchestra

Warning Sign – Coldplay

Hemorrhage – Red

Crawling – Dream State

Ashes – Claire Guerreso

Survivin’ – Bastille

Heavy Rain – Solence

Apprehension – Manchester Orchestra

Mighty – Manchester Orchestra

Flares – The Script

Haunted – Acacia Ridge

In The Shadows – Amy Stroup

Under Your Scars – Godsmack

Você pode encontrar a playlist completa no Spotify.




Prólogo

 

Um doppelgänger pode ser a causa da sua morte.

Existe  um  mito  muito  antigo  que  diz:  quando  se  encontra  alguém que é igual a você, um dos dois morrerá.

A pergunta é: quem?

Quem morreria primeiro? Eu ou ela?

De  acordo  com  o  mito,  o  primeiro  a  ver  o  outro  está  fadado  a encontrar  o  seu  fim.  Na  mesma  década.  No  mesmo  ano.  Talvez  até  no mesmo dia.

Levanto  minhas  mãos  trêmulas  e  vejo  o  sangue  que  as  cobre,  que percorre meus dedos e se infiltra sob as unhas.

Ah.

Acho que significa que a vi primeiro. Fiz o primeiro contato visual.

Que azar. Mas acho que nunca tive sorte. Não quando nasci, e ainda menos quando fui jogada nesta vida.

Minha  atenção  se  concentra  no  carmesim  profundo  que  cobre  as mãos  como  uma  segunda  pele.  É  espesso,  pegajoso  e  sua  cor  escura  fica gravada  na  minha  mente.  Esfrego  as  palmas  uma  na  outra  para  limpá-lo, mas  não  adianta.  Na  verdade,  o  sangue  fresco  e  quente  se  espalha  mais, como se já tivesse escolhido minhas mãos como residência permanente.

Fecho os olhos, respirando fundo. O som é áspero, gutural, como se longas garras enferrujadas arranhassem a superfície dos meus pulmões.

Não tem problema. Quando abrir os olhos, vou acordar. Isso não é real.  É  só  minha  imaginação  fértil  e  superstição  unindo  forças  para torturar minha mente.

Isso. Não. É. Real.

Minhas pálpebras parecem ter sido coladas quando se separam.




O sangue ainda é o mesmo – cálido, grudento e quase preto devido à ausência de luz. Cerro os punhos, meu corpo enrijecendo como um chicote esticado.

Acorde. Acorde logo, caramba.

Minhas  unhas  afundam  nas  palmas,  e  não  há  nada  que  eu  possa fazer para me livrar disso. Nada interrompe esse ciclo desagradável.

Levanto  a  cabeça  e  estudo  o  ambiente  ao  meu  redor.  Árvores selvagens  me  cercam  como  um  casulo.  São  tão  altas  que  quase  não  se consegue ver o firmamento negro pela fresta acima de mim.

As  nuvens  se  concentram  sobre  a  luminosidade  prateada  da  lua,  e sinto  um  calafrio.  O  suéter  fino  por  cima  do  vestido  de  algodão  mal  me protege.

Sentir  frio  deveria  ser  um  bom  sinal,  mas  não  é.  Não  é  uma indicação clara de que isso é real ou não.

O  sangue  em  minhas  mãos  não  desaparecerá,  tampouco  o  tremor que percorre meu corpo.

Ele está atrás de mim.

Se me encontrar, vai me matar.

Fecho as pálpebras e conto em voz alta:

— Três, dois, um.

Quando  volto  a  abri-las,  as  árvores  são  as  mesmas,  assim  como  o frio. O sangue está mais gelado agora. Mais espesso. Mais pegajoso. Como se um demônio estivesse possuindo minha mente e começasse pelas minhas mãos.

Não.

Cravo as unhas na longa cicatriz em meu pulso e arranho a pele com toda  a  minha  força,  na  intenção  de  removê-la  e  espiar  o  que  há  embaixo. Ver o sangue fluindo, e assim distinguir esse pesadelo da realidade.

Se  não  houver  dor,  então  não  é  real.  É  apenas  outra  manifestação cruel do meu subconsciente, outra autopunição. Logo tudo terá terminado e




acordarei sã e salva.

Minha  pele  se  rompe  sob  a  agressão  das  unhas  e  uma  dor  aguda irrompe no ferimento.

Minha boca se abre e uma lágrima brota em minha pálpebra.

Isso é real.

Não é um pesadelo. Não dormi e acordei no inferno. Fui até lá com meus próprios pés.

Não.

Não…

Meus  lábios  ressecados  estremecem  quando  gotículas  de  sangue escorrem do ferimento e se juntam à carnificina em minhas mãos.

Tanto sangue assim só pode significar uma coisa.

Tirei uma vida.

Meus demônios, por fim, venceram.

Eles estão em silêncio agora, nem mesmo tentam sussurrar aquelas coisas  maliciosas,  aqueles  pensamentos  que  me  atormentam  dia  e  noite. Eles  se  tornaram  mais  barulhentos,  golpeando  e  arranhando  os  confins  da minha cabeça até que eu os ouvisse.

Até que atendesse ao desejo deles.

— Eu não sou uma assassina. Não sou uma assassina… — murmuro as  palavras  para  mim  mesma.  Talvez,  se  continuar  a  fazê-lo,  consiga desfazer o que aconteceu.

Talvez possa voltar atrás e mudar tudo.

Olho  para  o  céu  sombrio  e  desolado,  as  lágrimas  agarradas  às minhas pálpebras.

— Se houver alguém por aí, por favor, me deixe voltar e mudar isso. Eu não sou essa pessoa. Não me deixem ser essa pessoa. Por favor…




Somente o vento uivante me responde, seu som ecoando na floresta vazia como espíritos vingativos com olhos amarelos e bocas escancaradas.

—  P-por  favor…  —  imploro.  —  Por  favor,  parem  de  me  torturar com meu próprio eu. Por favor.

Sei  que  minhas  súplicas  não  têm  efeito  algum,  mas  é  a  última esperança a que posso me agarrar. O último fio que pode me salvar. Porque, neste momento, preciso desesperadamente de salvação.

E não confio mais em mim mesma para fazer isso. Se tentar, só vou piorar as coisas. Perderei o controle e seguirei por um caminho sem volta.

Quando der por mim, serei meu próprio demônio.

Minha própria ruína.

Serei aquilo de que fugi durante toda a vida.

—  Por  favor,  faça  isso  parar.  —  Minha  voz  embarga  e  dou  uma fungada. — Por favor. Farei qualquer coisa.

Desta vez, o vento não é minha resposta. O farfalhar de passos vem do meio das árvores.

Meus pés vacilam e paro de respirar. Meus demônios não poderiam ter me encontrado tão cedo.

Mas…  espere.  Esta  é  a  realidade.  Eles  não  se  manifestam  na realidade.  Isso  significa  que  os  passos  pertencem  a  alguém  mais  perigoso do que eles.

Eu me viro e corro, desviando dos galhos pelo caminho. As folhas caídas  estalam  sob  meus  sapatos  baixos,  mas  não  paro  para  pensar  no barulho que faço, que indica a minha localização. Isso não é importante no momento. Se eu for pega, serei morta.

Na verdade, meu destino será muito pior do que a morte.

Viva. Você é uma lutadora. Nasceu para viver.

As palavras de mamãe ecoam em minha cabeça, me carregando com uma  alta  dose  de  adrenalina.  Tenho  que  viver  e  me  manter  assim  por  nós duas.




Preciso viver.

Os passos se aproximam a cada segundo, até que o baque chega até mim.  Não  olho  nem  tento  olhar  para  trás.  Em  vez  disso,  uso  as  árvores como camuflagem, correndo entre elas tão rápido que meus tendões gritam de dor.

Se  meu  ritmo  for  irregular,  ele  não  me  encontrará.  Se  eu  for imprevisível, conseguirei escapar das garras da morte.

Fui treinada para nunca levar a pior ou ter menos do que mereço. É irônico que ele tenha me ensinado isso e agora esteja vindo atrás de mim.

Tão irônico.

Quando as árvores abrem caminho, faço uma parada brusca no topo de  um  penhasco.  Seixos  saltam  de  debaixo  dos  meus  pés  e  rolam  nas enormes pedras e, por fim, para a água escura e turva que se choca contra as rochas. O som das ondas furiosas ecoa no ar como uma sinfonia mortal.

O  céu  está  nublado,  projetando  uma  sombra  lúgubre  sobre  o  mar revolto.

Enquanto  observo  lá  embaixo,  um  pensamento  estranho,  porém familiar, ressoa em minha cabeça.

Seria tão fácil acabar com isso. Tão fácil.

Basta  um  passo.  Um  passo  e  afogarei  meus  demônios  com  as próprias mãos.

Um passo e os matarei de uma vez por todas, para que nunca mais retornem.

— Faça isso.

Um calafrio percorre meu corpo quando ouço a voz sinistra que vem de trás de mim.

Ele me encontrou.

Eu  me  viro  tão  rápido  que  perco  o  equilíbrio  e  balanço  para  trás. Estendo a mão para ele e agarro seu braço com ambas as mãos, fincando as




unhas  em  sua  camisa.  O  sangue  se  espalha  no  tecido  cinza-claro  como prova do meu desespero para viver.

Ele  está  imóvel,  quase  como  uma  estátua  de  gelo,  enquanto permaneço  suspensa  no  ar.  Seu  rosto  está  encoberto  por  sombras  e  não consigo ver nada, exceto os contornos de sua mandíbula e seu cabelo.

Como sei que ele não fará nenhum movimento para me ajudar, tento usar sua manga para me puxar de volta.

— Você tirou uma vida. — Seu tom calmo, porém ameaçador, me faz hesitar.

Balanço a cabeça com violência.

— Eu n-não queria.

— Mesmo assim, aconteceu.

— Não, por favor… não…

— Morra por seus pecados. — Ele puxa sua mão e cambaleio para trás, caindo no penhasco.

Abro a boca para gritar, mas não sai nenhum som. A queda não é tão dolorosa quanto eu esperava. Pelo contrário… é tranquila.

Depois de uma última olhada na silhueta que me observa, fecho os olhos, liberando as lágrimas.

Finalmente, tudo acabou.
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O perfume de rosas se transformou no odor da morte.

Fixo o olhar no sangue que jorra de suas feridas, na vida que teima em deixar seu corpo sem pausa ou dúvidas.

A  cor  vermelha  macula  sua  pele  clara,  pintando  riachos  em  seus braços e pernas e contornando seu rosto suave.

Seus olhos estão abertos, mas ela não olha para mim. O azul deles não expressa nada, já existindo em outro lugar ao qual não pertenço.

Apoio sua cabeça em meus braços, acariciando com delicadeza seus cabelos castanho-escuros. Levantando uma mecha molhada, inspiro fundo, procurando o que talvez seja minha última dose de rosas. Não importa se elas  são  espinhosas  e  me  picariam  no  processo.  O  método  não  tem importância para mim, desde que eu consiga resolver as coisas.

O  que  me  cumprimenta  é  algo  bem  distante  das  rosas.  Não  é  nem mesmo a morte. É pior.

O nada.

Entorpecimento.

Um lugar onde ela não pode e não vai me sentir. Onde acabou com tudo só para poder proteger o coração e a alma.

Só para que pudesse… desaparecer.

Afasto seu cabelo do rosto e pressiono meus lábios em sua testa.

— Eu a encontrarei de novo.

As pessoas dizem que a morte é o fim.




Para mim, é apenas o começo.
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Acho que parei de sentir.

Não que tenha parado de sentir emoções, mas tenho certeza de que perdi a sensibilidade das mãos e dos pés.

Quase  posso  ver  as  bolhas  de  frio  nos  dedos,  dentro  das  luvas rasgadas  e  entre  os  dedos  dos  pés,  cobertos  por  meias  velhas  e  sapatos masculinos grandes demais, fazendo com que eu me arraste a cada passo. O ar frio ultrapassa até mesmo a barreira dos quatro suéteres finos e do casaco três números maiores.

A temporada de neve chegou com força este ano na cidade de Nova Iorque. Sinto que sou um boneco de neve ambulante com o peso das roupas que estou vestindo. Nenhuma delas é macia ou protetora o suficiente, mas é melhor do que morrer de hipotermia.

Seria irônico morrer de frio quando meu nome é Winter.

O  destino  é  meio  cínico,  não?  Deve  ter  pensado  neste  momento quando sussurrou para a minha mãe que ela deveria me dar o nome da mais fria e severa estação do ano.

O destino também escolheu o pior estado para me jogar. Não apenas os  invernos  aqui  são  frios,  ventosos  e  úmidos  ao  extremo,  mas  os  verões também são insuportáveis com toda a umidade.

Mas  quem  sou  eu  para  reclamar?  Pelo  menos  aqui  posso  passar despercebida pela multidão.

Como se eu não existisse.

A  invisibilidade  é  uma  ferramenta  poderosa.  Em  uma  cidade  que abriga mais de oito milhões de habitantes, é mesmo fácil para alguém como eu passar despercebido.




No entanto, o frio me obriga a me destacar mais. Quando caminho pelas  ruas  úmidas  em  meio  a  centenas  de  milhares  de  pessoas,  às  vezes recebo olhares. Não são sempre de pena – muitas vezes, são de julgamento. Posso ouvi-los dizer: “Você poderia ter feito melhor, mocinha.”

Mas  a  maioria  dos  nova-iorquinos  é  tão  indiferente  que  não  dá  a mínima para alguém insignificante como eu.

Tento não focar nas pessoas que saem das padarias com comida para viagem, mas não consigo ignorar os cheiros divinos que passam por mim. Abro e fecho a boca, como se isso me desse um gostinho das guloseimas.

Se ao menos eu pudesse tomar uma sopa quente agora ou comer um pedaço de pão fresquinho.

Engulo a saliva que se forma só de pensar nisso. Sempre que sinto fome e não tenho comida, visualizo uma mesa farta de refeições deliciosas e finjo  que  estou  comendo.  Mas  meu  estômago  só  acredita  nisso  por  meio minuto antes de recomeçar a roncar.

É difícil enganar esse estômago.

Contudo, por mais faminta que esteja, o que eu gostaria mesmo era de beber mais.

Levanto a lata de cerveja embrulhada em um saco de papel marrom e tomo o resto. Lá se vão as últimas gotas que deveriam me ajudar a passar o dia.

Ainda é de tarde e não comi nada nos últimos… quando foi mesmo? Dois dias?

Talvez eu devesse voltar ao abrigo para fazer uma refeição e comer um pedaço de pão…

Afasto o pensamento tão logo ele surge. Nunca mais voltarei àquele lugar,  nem  que  tenha  de  dormir  nas  ruas.  Acho  que  devo  procurar  outro abrigo para passar o resto do inverno, ou então morrerei de frio lá fora.

Meus  pés  se  detêm  diante  de  um  pôster  emoldurado  pendurado  na lateral de um prédio. Não sei por que parei.

Não deveria.




Eu não paro – na maioria das vezes.

Não  paro  e  encaro,  porque  isso  chamaria  a  atenção  para  mim  e arruinaria minhas chances de ter superpoderes de invisibilidade.

Mas,  por  razões  desconhecidas,  paro  dessa  vez.  Minha  lata  vazia está  aninhada  entre  meus  dedos  enluvados,  suspensa  no  ar  enquanto examino o anúncio.

O  pôster  é  do  balé  da  cidade  de  Nova  Iorque,  divulgando  uma  de suas  apresentações.  A  maior  parte  do  cartaz  é  ocupada  por  uma  mulher usando  um  vestido  de  noiva  e  na  ponta  da  sapatilha.  Um  véu  cobre  seu rosto,  mas  a  transparência  é  suficiente  para  distinguir  a  tristeza,  a severidade, o… desespero.

“Giselle”  está  escrito  em  letra  cursiva  sobre  sua  cabeça.  Na  parte inferior  estão  os  nomes  do  diretor  e  da  primeira  bailarina,  Hannah  Max, bem como das outras bailarinas que compõem o espetáculo.

Pisco  os  olhos  uma  vez  e,  por  um  segundo,  vejo  meu  reflexo  no vidro.  O  casaco  engole  meu  pequeno  corpo  e  os  tênis  de  cano  alto superdimensionados  parecem  sapatos  de  palhaço.  O  gorro  de  inverno  de pelo sintético cobre minhas orelhas, e meu cabelo loiro está desgrenhado e oleoso, com as pontas escondidas dentro do casaco. O gorro está um pouco para trás, revelando minhas raízes escuras. Sentindo-me, de alguma forma, subconsciente,  puxo  o  capuz  do  casaco  sobre  a  cabeça,  encobrindo  meu rosto.

Agora pareço uma assassina em série.

Ha.  Eu  riria  se  pudesse.  Os  assassinos  em  série  são  inteligentes  o bastante  para  não  acabarem  nas  ruas.  São  espertos  para  não  se  afogarem tanto no álcool a ponto de tornar impossível manter um emprego.

Pisco  os  olhos  mais  uma  vez  e  o  pôster  volta  a  aparecer.  Giselle. Balé. Primeira bailarina.

Um  súbito  desejo  de  arrancar  os  olhos  da  mulher  me  domina. Inspiro e expiro. Não deveria ter uma reação tão forte por uma estranha.

Eu a odeio. Odeio Hannah Max, Giselle e o balé.




Dando meia-volta, saio antes que seja tentada a esmagar o pôster no chão.

Amasso  a  lata  e  jogo  em  uma  lixeira  próxima.  Essa  mudança  de humor não é nada boa.

A  causa  é  a  falta  de  álcool  no  organismo.  Não  tomei  cerveja suficiente hoje para ficar bêbada à luz do dia. O frio se torna mais tolerável quando minha mente está entorpecida. Meus pensamentos não são tão altos e  não  tenho  sentimentos  assassinos  por  causa  de  um  inofensivo  pôster  de balé.

Sem pensar, atravesso a rua como faço todos os dias. Isso se tornou minha rotina, e nem presto mais atenção.

Esse é o meu erro – pressupor certas coisas.

Não ouço o barulho da buzina até estar no meio da rua.

Meus  pés  travam  como  se  pesadas  pedras  os  mantivessem  colados ao  chão.  Olhando  para  as  luzes  de  emergência  da  van  e  escutando  sua buzina  contínua,  penso  que  minha  vida  de  vinte  e  sete  anos,  desde  o nascimento até agora, passará diante dos meus olhos. É isso que acontece na hora da morte, não é? Eu deveria me lembrar de tudo.

Desde  o  momento  em  que  minha  mãe  nos  mudou  de  uma  cidade para outra, até a vida me jogar em Nova Iorque.

Desde  o  momento  em  que  desabrochei,  até  o  acidente  que  me transformou em uma alcoólatra incurável.

Entretanto,  nenhuma  dessas  lembranças  veio  à  tona.  Nem  mesmo um  fragmento  delas.  As  únicas  coisas  que  invadem  minha  cabeça  são pequenos dedos de pés e mãos. Um rostinho e um corpo minúsculo que a enfermeira  colocou  em  meus  braços  antes  de  ser  levado  embora  para sempre.

Um  nó  se  forma  em  minha  garganta  e  estremeço  como  uma  folha insignificante nas ruas frias de inverno de Nova Iorque.

Prometi viver por ela. Por que diabos estou morrendo agora?

Fecho os olhos. Sinto muito, minha menina. Sinto muitíssimo.




Uma mão enorme me agarra pelo cotovelo e me puxa para trás com tanta  força  que  tropeço  em  meus  próprios  pés.  A  mesma  mão  me  segura com cuidado pelo braço para me manter de pé.

Abro os olhos devagar, meio que esperando encontrar minha cabeça embaixo da van. Mas, em vez disso, a buzina toca ao passar por mim, com o motorista gritando pela janela.

— Veja por onde anda, sua puta maluca!

Quando encontro seu olhar, mostro o dedo do meio e o mantenho no ar para garantir que ele veja pelo retrovisor.

Assim  que  a  van  desaparece  na  esquina,  volto  a  tremer.  A  breve onda  de  adrenalina  que  me  atingiu  ao  ser  insultada  diminui,  e  agora  só consigo pensar que poderia ter morrido.

Que teria decepcionado minha filhinha.

— Você está bem?

Eu  me  viro  ao  ouvir  a  voz  com  sotaque.  Por  um  instante,  esqueci que alguém havia me tirado do caminho daquela van. Que se não tivessem me tirado, eu estaria morta.

O  homem,  que  é  russo,  a  julgar  pelo  sotaque  sutil,  está  parado  na minha frente, ainda com a mão segurando meu cotovelo. É um toque suave se comparado à força bruta que ele usou para me salvar.

Ele é alto e, embora a maioria das pessoas seja maior que meu metro e sessenta e dois, vai muito além disso. Deve ter um metro e oitenta e sete ou  mais.  Veste  camisa  e  calça  pretas  com  um  casaco  de  cashmere  cinza-escuro aberto. Pode ser por causa das cores ou do comprimento do casaco, que chega até os joelhos, mas ele parece elegante, inteligente, uma espécie de  advogado,  e  talvez  tenha  trabalhado  como  modelo  para  pagar  a faculdade.

Seu rosto, no entanto, conta outra história. Não que não seja bonito, porque  é,  com  traços  angulares  e  nítidos  que  combinam  com  o  corpo  de modelo. As maçãs do rosto são altas, o que projeta uma sombra no maxilar robusto e com a barba por fazer.




Seus olhos são de um tom intenso de cinza que beira o preto. Porém, a cor de suas roupas pode reforçar a aparência deles. O fato é que eles são muito…  desconfortáveis  de  encarar.  Sabe  quando  algo  ou  alguém  é  tão bonito que chega a doer só de se olhar? É o caso desse estranho. Fitar seus olhos,  por  mais  bizarros  que  sejam,  me  causa  um  sentimento  de inferioridade do qual não consigo me livrar.

Embora  suas  palavras  transmitam  preocupação,  não  vejo  nada  em sua expressão facial. Não há a empatia que a maioria das pessoas possui.

Mas,  ao  mesmo  tempo,  não  parece  ser  do  tipo  que  finge preocupação.  Na  verdade,  ele  seria  como  o  resto  dos  transeuntes  que  mal olharam na direção do meu quase acidente.

Eu deveria me sentir grata, mas a única coisa que quero é escapar de suas  garras  e  de  seus  olhos  inquietos.  As  íris  profundas  e  suplicantes  que decifram meu rosto, pouco a pouco.

Pedaço por pedaço.

— Estou bem — consigo dizer, libertando meu cotovelo.

Sua sobrancelha se franze, mas é breve, quase imperceptível, antes que volte à expressão anterior, me soltando com a mesma delicadeza com que  me  segurava.  Espero  que  ele  se  vire  e  vá  embora  para  que  possa considerar toda a experiência como uma tarde de inverno azarada.

Mas  ele  continua  ali,  imóvel,  sem  piscar,  sem  dar  um  único  passo em  qualquer  direção.  Em  vez  disso,  escolhe  me  observar,  com  as sobrancelhas grossas se desenhando sobre os olhos, para os quais não quero olhar, mas, mesmo assim, me pego sendo arrastada para o cinza selvagem.

Eles são como a dureza das nuvens e a rajada impiedosa do vento que  vem  de  todas  as  direções.  Posso  fingir  que  não  existem,  mas  ainda assim me fazem perder a sensibilidade de meus membros. Provocam bolhas e dor.

—  Tem  certeza  de  que  está  bem?  —  ele  pergunta  outra  vez  e,  por algum motivo, parece que espera ouvir que não estou.

Mas por quê? E com qual objetivo?




Sou  apenas  uma  entre  os  milhares  de  sem-teto  desta  cidade.  Um homem como ele, cercado por um impenetrável ar de confiança, sugerindo estar em alguma posição de destaque, não deveria nem ter olhado em minha direção.

Mas olhou.

E  agora,  quer  saber  se  estou  bem.  Por  estar  acostumada  à invisibilidade, me sinto inquieta quando de repente sou vista.

Desde  que  esse  desconhecido  russo  me  agarrou  pelo  braço,  sinto uma coceira sob a pele, insistindo que eu volte para as sombras.

Agora.

— Tenho — digo. — Obrigada.

Estou prestes a me virar e ir embora quando a autoridade em sua voz me impede.

— Espere.

Meus sapatos fazem um som de rangido no concreto ao seguir seu comando.  Eu  não  faria  isso  em  condições  normais.  Não  gosto  de  seguir ordens, e é por isso que estou nesse estado.

Mas algo em seu tom chama minha atenção.

Ele mexe em seu paletó e duas hipóteses surgem em minha cabeça. A  primeira  é  que  ele  vai  sacar  uma  arma  e  atirar  na  minha  cabeça  por desrespeitá-lo. A segunda é que vai me tratar como muitos outros e me dará dinheiro.

O  sentimento  de  inferioridade  volta  a  me  atingir.  Embora  eu costume aceitar trocados para comprar minha cerveja, não imploro por eles. A  ideia  de  aceitar  o  dinheiro  desse  estranho  me  faz  sentir  suja,  menos  do que  invisível  e  mais  como  um  grão  de  poeira  em  seus  sapatos  de  couro preto.

Pretendo  recusar  o  dinheiro,  mas  ele  só  pega  um  lenço  e  o  coloca em minha mão.

— Tem algo em seu rosto.




Sua pele roça em minhas luvas por um segundo e, embora o contato seja breve, eu a vejo.

Uma aliança no dedo esquerdo.

Pego o pedaço de pano e aceno em agradecimento. Não sei por que esperava que sorrisse ou até mesmo acenasse em resposta.

Ele não o faz.

Seus  olhos  penetram  nos  meus  por  alguns  segundos,  depois  ele  se vira e vai embora.

Sem mais nem menos.

Ele me apagou de sua tarde de azar e agora está voltando para sua esposa.

Considerando  o  extremo  desconforto  que  senti  em  sua  presença, imaginei que ficaria aliviada quando ele fosse embora.

Pelo contrário, sinto como se o esterno estivesse cavando o exterior sensível do meu coração.

Que diabo é isso?

Encaro  o  lenço  em  minha  mão.  Ele  tem  as  letras  A.V.  bordadas  e parece ter sido feito à mão. Algo de valor.

Por que ele me daria isso?

Algo em seu rosto.

Há  um  monte  de  coisas  no  meu  rosto.  Uma  camada  de  sujeira,  na verdade,  já  que  não  entro  em  um  banheiro  público  há  algum  tempo.  Ele achou mesmo que um simples lenço seria a solução?

Irritada com o sujeito e com a minha reação em relação a ele, atiro o lenço em uma lata de lixo e sigo na direção oposta.

Preciso de uma refeição quente e de uma cama esta noite, e se isso significar enfrentar mais uma vez o diabo para tê-los, que assim seja.
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Paro antes de dobrar a esquina em direção ao abrigo.

Dizer que vou enfrentar o demônio e de fato fazê-lo são duas coisas diferentes.  Afinal  de  contas,  arranhei  seu  rosto,  chutei  suas  bolas  e  o empurrei contra a mesa da última vez que o vi.

Ele  pode  muito  bem  me  pegar  e  me  obrigar  a  passar  um  dia  na delegacia.

Um  grunhido  baixo  escapa  do  meu  estômago  e  estremeço  quando ele  se  contorce.  Quase  posso  senti-lo  abrir  a  boca  e,  ao  nada  encontrar, emitir um som horrível.

Envolvo  um  braço  na  barriga,  como  se  isso  fosse  apaziguar  a  dor por mágica.

Ok,  vou  tentar  tomar  um  pouco  de  sopa  e  ir  embora.  Muitos moradores  de  rua  que  não  passam  a  noite  aqui  vêm  apenas  para  comer, então meu plano não deve ser tão complicado.

Puxo  o  capuz  sobre  a  cabeça  e  esfrego  as  mãos  em  uma  tentativa medíocre de aquecê-las ao dobrar a esquina.

Duas viaturas de polícia estão estacionadas em frente ao abrigo com as  luzes  azuis  e  vermelhas  ligadas.  Algumas  vans  de  reportagem  estão espalhadas  pelo  prédio  decadente.  Repórteres  e  cinegrafistas  circulam  por toda  parte,  como  insetos  em  busca  de  um  pedaço  de  lixo  suculento  para atacar.

Não  acredito  que  aquele  idiota  nojento  chamou  a  polícia  e  a imprensa por minha causa. Só dei um chute nele. Está bem, talvez eu tenha arranhado  seu  rosto  e  lhe  dado  um  soco  também,  mas  foi  em  legítima defesa. Foi ele quem me chamou em seu escritório e me apalpou onde não devia.




Posso ter pouco – ok, não tenho nada –, mas consigo me proteger de filhos da puta como ele.

Contudo, se eu contar à polícia ou à imprensa, não vão acreditar em mim.  Por  que  o  respeitável  diretor  de  um  abrigo  para  os  sem-tetos,  que também está concorrendo à prefeitura, tocaria em uma pessoa insignificante e suja como eu?

Eu  deveria  mesmo  procurar  outro  abrigo.  Mas  será  que  vão  me deixar entrar se Richard já me colocou na lista restrita?

Foram os arranhões, os socos ou os chutes que o fizeram agir assim? Se foi a última opção, que seja. Porque não me arrependo nem um pouco de ter chutado suas bolas.

Uma  pedrinha  me  atinge  na  cabeça  e  me  encolho,  me  virando. Sorrio quando vejo a única pessoa que chamaria de amigo nesta espelunca.

— Larry! — sussurro e grito ao mesmo tempo.

—  Venha  cá.  —  Ele  faz  sinal  para  que  eu  me  junte  a  ele  em  um pequeno beco usado para descartar lixo.

Eu  me  movo  depressa  para  seu  lado  e  me  arrepio  com  o  fedor  de sujeira.  Não  que  Larry  e  eu  sejamos  as  pessoas  mais  cheirosas, considerando o pouco tempo que temos para tomar banho.

A  pele  bronzeada  de  Larry  parece  ainda  mais  escura  nas  sombras. Ele é um homem de meia-idade – por volta dos 50 anos, como me contou – e tem as rugas ao redor dos olhos como prova do tempo que passou nesta terra.  Suas  feições  são  duras,  angulosas,  e  o  osso  de  seu  nariz  se  projeta devido a uma antiga fratura.

Ele  está  vestindo  um  casaco  usado  de  cashmere  de  um  tom  de laranja  quente  que  recebeu  de  uma  instituição  de  caridade.  Suas  botas  e luvas são azul-marinho. Sem dúvida, seu senso de moda é melhor do que o meu.

Nós nos conhecemos há algumas semanas em uma das estações de metrô e ele dividiu seu jantar comigo. Dei a ele metade da minha preciosa cerveja  e,  de  alguma  forma,  nos  tornamos  melhores  amigos.  O  que  mais gosto  na  companhia  de  Larry  é  que  ele  não  é  do  tipo  falante.  Nós  dois




sonhamos acordados na presença um do outro, sem nos preocuparmos em fazer muitas perguntas. Encontramos camaradagem no silêncio. Em fechar a porta para o mundo. Mas ele sabe sobre meu problema com o álcool e me disse que é um veterano de guerra.

Larry foi quem me trouxe para esta espelunca, dizendo que teríamos refeições gratuitas e uma cama quentinha. Ficamos um com o outro, então quando  um  está  dormindo,  o  outro  fica  de  guarda  para  que  ninguém  nos toque.  Quando  não  há  camas  disponíveis,  sentamos  um  ao  lado  do  outro, deito minha cabeça em seu ombro e dormimos assim.

— Te procurei por toda parte — ele diz, ofegante. — Onde esteve?

— Por aí.

— Você roubou cerveja de novo?

— Não!

— Winter… — Ele aperta a ponta do nariz como se eu fosse uma criança insolente.

— Está bem. Só uma. Eu não tinha nenhum troco.

— Concordamos em nunca roubar.

— Tempos de desespero, Larry. Além disso, você sabe que eu não gosto da minha versão sóbria. Ela tem problemas.

Talvez  seja  por  isso  que  tenho  me  sentido  desequilibrada  a  tarde toda. Tenho baixa tolerância ao álcool, mas até eu preciso de mais do que uma única cerveja para me embriagar.

— Winter…

—  Deixa  isso  para  lá.  —  Aponto  com  desdenho  na  direção  do abrigo. — O que aconteceu aqui?

Ele franze os lábios antes de relaxá-los.

— Eu deveria perguntar isso a você.

— A mim?

— Sim, você. Por que acha que a polícia e a imprensa estão aqui?




— Porque Richard os chamou para me demonizar?

— Não é bem assim.

— E o que foi então?

— Richard foi encontrado morto em seu escritório esta manhã.

Faço uma pausa, uma sensação estranha me agarrando pela garganta e confiscando meu suprimento de ar.

Quando falo, é em um sussurro tenso.

— O quê?

—  A  equipe  de  limpeza  o  encontrou  em  uma  poça  de  seu  próprio sangue e a polícia suspeita que você tenha feito isso.

— Eu?

— Sim. Não sei se Richard ligou para eles antes de morrer ou se os funcionários e os outros testemunharam que você foi a última pessoa que o viu vivo.

Meus punhos se fecham ao meu lado.

— Eu não o matei, Larry. Não fiz isso.

Suas  sobrancelhas  se  contraem  sobre  os  olhos  enrugados  enquanto ele  suspira.  Sua  pele  é  grossa  e  tem  algumas  manchas,  talvez  devido  à exposição ao sol por tantos anos.

— Eu sei.

— De verdade?

—  De  verdade,  Winter.  Você  é  uma  louquinha,  mas  não  é  uma assassina.

Sorrio com isso.

— Quem você está chamando de louca, velhote?

— Não sou velho, sua merdinha.

— Você age como um, Larry.




Ele  me  dá  um  mata-leão  e,  em  seguida,  me  empurra  às  pressas. Larry  sempre  manteve  distância  entre  nós,  como  se  tivesse  medo  de  me tocar, e sou grata por isso. Não porque seu toque seja ruim, mas porque não gosto de ser tocada. Por isso prefiro a invisibilidade.

— De qualquer forma, precisa partir antes que encontrem você.

—  Não.  Não  fiz  nada  de  errado  e,  se  me  esconder,  estarei confessando um crime que não cometi.

— Então, o que planeja, mulher? Está pensando em entrar no meio daqueles  policiais?  O  que  vai  dizer?  Tipo,  “humm,  ei,  policiais,  sou  a pessoa que vocês acham que matou Richard, mas na verdade não fui eu, que tal só apertarmos as mãos”?

— Vou apenas contar a eles o que aconteceu.

— Ninguém vai acreditar em você, Winter. Suas impressões digitais estão por todo o escritório, e você foi a última pessoa que o viu vivo antes de desaparecer. Você é culpada aos olhos deles. E se for até lá, será presa por  vinte  anos.  Também  não  conseguirá  um  bom  advogado,  porque  os designados pelo Estado são uma merda.

Suas  palavras  penetram  em  meu  cérebro,  aos  poucos  fazendo sentido,  mas  quero  descartá-las  o  mais  rápido  possível.  Quero  que  não sejam verdadeiras. Não posso aceitar essa opção.

— Então, o que sugere que eu faça, Larry? Que eu fuja?

O velho estala os dedos.

—  Exato.  Se  esconda  por  um  tempo  e  depois  encontraremos  uma maneira de tirá-la da cidade.

É a coisa mais lógica a se fazer, dadas as circunstâncias. É mesmo. Mas sempre me apeguei a essa impiedosa metrópole com supercola. Além disso, é onde tenho lembranças da minha filha e, se for embora, será como abandonar um pedaço de mim.

— Mas… Larry…

Ele suspira, enfiando as mãos no casaco laranja.

— Você não quer se mandar?

Balanço a cabeça.

— Mas você pode ser presa. Tem que partir.

— Eu sei. Você… vem comigo?

—  Com  certeza,  mulher.  Nós  caminhamos  juntos  e  morremos juntos.

— Parece o slogan de um clube de motoqueiros.

—  Eu  o  roubei.  Vamos  nessa.  —  Ele  espreita  pela  esquina,  seus olhos  cor  de  avelã  brilhando  concentrados  antes  de  focar  em  mim.  — Agora,  vá.  Não  fique  em  lugares  abertos  e  evite  as  câmeras.  Cuidarei  de você.

Envolvo-o em um breve abraço.

— Como nos encontraremos de novo?

—  Tenho  minhas  fontes  sobre  os  sem-tetos.  Eu  a  encontrarei. Apenas seja discreta.

Após soltá-lo com relutância, avanço com cuidado pelos fundos do beco.

Olho para trás para ter um último vislumbre de Larry, mas ele já se foi.
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Quando não estamos em um abrigo, Larry e eu passamos a noite na estação  de  metrô.  Os  bancos  são  nossos  amigos  e  o  silêncio  marginal  é melhor do que o barulho da cidade lá fora.

Assim,  é  para  lá  que  vou  primeiro,  mas  logo  percebo  meu  erro quando vejo a notícia sobre a morte de Richard na TV da estação.




Dois  homens  de  meia-idade,  que  parecem  ser  fãs  de  futebol americano, a julgar por seus bonés azuis do Giants, param na minha frente para  assistir  ao  noticiário.  Recuo  e  me  camuflo  na  parede  para  o  caso  de alguém me reconhecer.

— Que bagunça — um deles diz, acendendo um cigarro, apesar das placas de proibido fumar.

— Talvez seja um sinal de que ele não estava destinado a concorrer à prefeitura — o outro rebate, dando de ombros.

— Não era para ser? Cara, você tem vivido nesta cidade?

— Por quê? O que foi?

— Richard Green era o principal candidato a prefeito. — O fumante se  inclina  em  direção  ao  amigo  e  baixa  a  voz  como  se  estivesse compartilhando  segredos  da  Agência  Central  de  Inteligência.  —  Há rumores de que recebeu apoio financeiro da máfia.

— A máfia? — o outro diz em um sussurro alto demais.

— Fale baixo, seu idiota. Quer que nos matem?

Zombo da maneira como ele imita os famosos filmes de mafiosos, mas  acabo  me  aproximando  mais,  embora  ainda  mantendo  distância,  para captar  melhor  a  conversa.  Se  Richard  era  financiado  pela  máfia,  então  os assustadores homens de terno preto fazem mais sentido, pois apareciam de vez em quando e iam direto para o escritório dele.

— São os italianos? — o não fumante pergunta.

O fumante sopra uma nuvem de fumaça e eu tapo o nariz e a boca com as costas da mão para não tossir.

— Não. A Bratva.

— Russos?

— É o que dizem os boatos.

—  Os  russos  imundos  estão  se  envolvendo  outra  vez  na  nossa política?
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