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LAURA

Março de 2024. Bilbau.

 

Não sei quantos conjuntos e vestidos deixei sobre a cama, indecisa sobre o que vestir no dia mais importante da minha carreira, pelo menos desde que me  lembro.  Ao  olhar  para  trás,  percebo  a  quantidade  de  conquistas  e oportunidades  que  tive  nas  minhas  mãos,  numa  trajetória  que  nunca  foi fácil,  mas  que  me  permitiu  desfrutar  de  viagens  por  toda  a  Espanha  e Europa, sempre com um sorriso. Até hoje. Parece que foi há uma eternidade quando decidi que queria algo diferente: estabelecer-me numa cidade sem a necessidade  de  estar  constantemente  a  pensar  no  meu  próximo  destino. Queria  trabalhar  numa  empresa  que  tivesse  objetivos  claros  e  que  não  se dedicasse  apenas  a  organizar  as  festas  patronais  das  aldeias  ou  as festividades natalícias.

Hoje é o dia.

Olho-me  no  espelho  do  armário  que  continua  praticamente  vazio, tudo  por  causa  do  medo  irracional  de  que  este  emprego  se  torne  água debaixo da ponte após a minha primeira reunião. Não posso dizer que sou especialista  na  apresentação  de  campanhas  publicitárias  e  eventos,  mas quando a Marta me falou do cargo, não hesitei nem por um instante.

Ainda  não  acredito  que,  depois  de  tanto  tempo,  vamos  trabalhar juntas novamente e, além disso, que vou morar tão perto dela.

Os nervos enredam-se no meu estômago quando a campainha toca.

—Merda,  que  atrasada!  —grito  ao  olhar  para  o  relógio  e  perceber que já deveria estar pronta. Corro para a entrada e atendo o interfone. Do outro  lado,  vejo-a  sorrir  e  carregar  uma  pequena  bolsa  que  já  sei  o  que contém. —Suba, ainda não estou pronta.




—Como assim...?! —Eu a ouço protestar, mas desligo antes que ela possa dizer mais alguma coisa.

Deixo a porta entreaberta e volto para o quarto. A bagunça na cama me causa uma nova pontada de ansiedade. —Qualquer um diria que eu não suporto  desordem—,  ironizo  e  faço  uma  careta,  esperando  que  a  minha melhor amiga venha me dar uma mão. Assim que ouço a porta fechar, sinto um alívio reconfortante.

— Não acredito que ainda estás assim — protesta Marta, assim que entra. — Falta meia hora para a reunião!

—É que não tenho ideia do que vestir, nem como impressioná-la — respondo e deixo cair os braços.

Marta  observa-me  atentamente  e,  ao  virar-me,  percebe  o  quanto estou preocupada.

—  Como  se  fosse  enfrentar  um  ogro  —  brinca  ela,  balançando  a cabeça enquanto se aproxima de mim. — Olha, Cruz é como nós. Começou muito  jovem  e,  embora  agora  seja  a  diretora  da  Astra,  sabe  perfeitamente como tratar a sua equipa porque passou pelo mesmo. Tens experiência de sobra para impressioná-la, então mexe-te e despacha-te. Não quero que lhe dês  uma  má  impressão  —  acrescenta  com  um  sorriso  divertido  pela contradição. Ela ri e coloca as mãos nos meus ombros. — Vais ver que ela vai  gostar  de  ti,  mas  aviso-te,  ela  não  suporta  pessoas  atrasadas.  Então, vamos, despacha-te.

—Tu  sabes  mesmo  como  acalmar  qualquer  pessoa  —digo  com ironia,  enquanto  bufo  e  coloco  as  mãos  na  cintura.  Dou  uma  olhada  em todas as roupas espalhadas. —Acho que vou apostar no simples.

Escolho  um  dos  meus  conjuntos  de  duas  peças  e  combino-o  com uma das blusas novas que comprei antes de viajar. Marta senta-se na beira da cama e olha para mim emocionada. Apesar de os nervos ofuscarem um pouco  o  que  sinto,  partilhamos  a  mesma  ilusão.  Estar  aqui  e  ter  a possibilidade de trabalhar juntas novamente é um prémio que nunca pensei que  poderíamos  conseguir,  e  não  hesito  em  dar-lhe  um  abraço  assim  que termino de me vestir.

Afasto-me e olho para o saco de papel que ela ainda segura na mão, fingindo que não sei o que é.




—Eu  sabia  que  estarias  nervosa,  então  passei  na  minha  padaria favorita e trouxe o que tu mais gostas. —Ele me surpreende e dá de ombros —. Rolinhos de açúcar... Não sei se fiz a coisa certa, talvez eles te deixem ainda mais nervosa.

—Dá-mos.  —Arranco-lhe  o  saco  das  mãos  e  corro  para  a  cómoda que está ao lado da porta.

Ao  abri-la,  respiro  o  aroma  doce  com  os  olhos  fechados.  O  cheiro transporta-me para uma das muitas memórias que partilhamos na casa dos pais dele, quando, ainda adolescentes, nos empanturrávamos de rolinhos de açúcar enquanto bebíamos leite com Nesquik e tentávamos levar adiante o trabalho na nossa primeira empresa em Madrid.

Dou uma boa mordida em um e ofereço a sacola a ele.

—É  todo  seu  —ela  balança  a  cabeça  negativamente—.  Hoje  estou com o estômago embrulhado, a menstruação está me matando —ela suspira enquanto  procura  na  bolsa  um  analgésico  para  tomar  imediatamente—. Agora você está pronta para assinar o contrato?

—Acho  que  sim,  mas  até  não  ter  isso  na  minha  frente,  não  vou acreditar. Chame-me desconfiada.

—Tu  nunca  mudas  —diz  ele,  abraçando-me  novamente,  algo  que agradeço com um suspiro—. Mas é assim que eu te amo. E saiba que adoro ter-te na Astra comigo.

 

. . .

 

O  táxi  demora  pouco  mais  de  dez  minutos  a  chegar.  Ao  sair,  observo  o edifício  e  não  consigo  evitar  a  sensação  de  que  algo  vai  correr  mal.  No entanto,  esforço-me  por  afastar  esse  pensamento,  distraída  pelo  contraste entre um lado da rua e o outro. À minha esquerda, uma fachada antiga, com belas  varandas  e  janelas  de  madeira;  à  minha  direita,  a  modernidade  dos vidros onde a agência tem a sua sede. O logótipo chama a minha atenção primeiro,  seguido  pela  multidão  de  trabalhadores  que  entram  e  saem apressadamente,  com  pastas  nas  mãos,  imersos  na  competitividade  deste mundo tão exigente quanto gratificante.




Engulo  em  seco  e  aceno  com  a  cabeça  quando  Marta  me  olha, perguntando  com  o  olhar  se  estou  preparada.  A  sua  carícia  no  meu  braço tranquiliza-me e, juntas, caminhamos em direção à porta que me leva a um lugar  muito  diferente  de  todos  aqueles  em  que  trabalhei  ao  longo  destes anos. A recepcionista cumprimenta-nos com cortesia e dirigimo-nos para o elevador.  Lá  dentro,  o  silêncio  reina  enquanto  tento  organizar  as  minhas ideias,  com  medo  de  ficar  sem  palavras  ou,  pior  ainda,  dizer  algo inadequado.

O corredor de mármore parece eterno. Consigo ouvir os batimentos do  meu  coração  nos  ouvidos  e  sinto-me  como  aquela  recém-formada  que começou nisto há tanto tempo. Marta também não diz nada, apenas me guia até à porta onde se lê o nome Cruz Cervera na placa. Respiro fundo várias vezes e, ao ouvir o —Adelante—, esboço o meu melhor sorriso.

Ao abrir, vejo uma mulher que não se parece em nada com um ogro.

—Laura,  que  alegria  ter-te  aqui  finalmente!  —diz  ela  com  um sorriso que me deixa mais tranquila.

Olho para Marta, que me devolve um olhar cúmplice e um silencioso —Eu disse-te—. A minha futura chefe — ou assim espero — deixa o café sobre a mesa e estende-me a mão.

—Prazer em conhecê-la —hesito.

—Sem  formalidades,  chame-me  Cruz  —responde  ela,  apertando  a minha mão com entusiasmo—. Não sabe a alegria que senti quando a Marta me disse que você aceitou juntar-se a nós.

— Não podia deixar passar esta oportunidade.

—Sei que você tinha outras ofertas, e muito boas, aliás —comenta ela, surpreendendo-me com o quanto está bem informada—. A de Berlim, por exemplo, era irrecusável.

—Um pouco... —admito, sentindo um leve nervosismo—. Mas, no final das contas, as coisas não teriam mudado muito. Eu estaria viajando o tempo  todo,  e  o  que  eu  realmente  quero  agora  é  algo  mais  estável,  mais focado no mundo da publicidade. Como você sabe, foi assim que comecei, e a Astra é um sonho.




— A tua frescura é o que precisamos nesta empresa. Estou farta de pessoas  que  só  querem  encher  os  bolsos.  Acompanhei  a  tua  trajetória  e nunca  vi  ninguém  tão  envolvido,  mesmo  nas  cidades  pequenas  onde organizaste festivais e outros eventos.

—Gosto de fazer as coisas bem e destacar o talento das pessoas. — Cruz nos oferece para sentar nas poltronas em frente à sua mesa.

—Você  trouxe  de  volta  aos  palcos  uma  cantora  que  há  anos  não queria tocar uma música, poucas pessoas conseguem isso —lembra Marta e,  em  seguida,  dirige-se  à  minha  futura  chefe—.  Se  quiserem,  eu  saio  e vocês conversam um pouco sobre os interesses em comum.

—Não é preciso, Marta. Na verdade, acho que podemos começar a trabalhar  já.  —Olhamos  uma  para  a  outra  e  imagino-nos  a  dar  saltos  de alegria. Cruz serve-nos duas chávenas de café, senta-se e procura uma pasta na gaveta, que abre à minha frente—. Este é o teu contrato. Por enquanto, vamos  começar  com  um  contrato  de  dois  anos.  Não  temos  expectativas  a longo prazo; às vezes, as pessoas cansam-se muito rapidamente.

—Acredite, não será o meu caso —comento com entusiasmo, talvez demasiado entusiasmada, mas não me importo. Assim que entrei, soube que era isto que procurava há muito tempo.

—Dá para ver na tua cara — ela esclarece, enquanto me entrega uma caneta.  —E  imagino  que  estejas  ansiosa  para  começar,  certo?  Porque  já temos uma nova contratação, e vocês duas vão começar assim que saírem por aquela porta.

—Da cadeia de cafés? —pergunta Marta. A nossa chefe acena com a cabeça  e  ela  levanta  os  braços  em  sinal  de  vitória.  —Eu  sabia  que  íamos conseguir.  Houve  muita  controvérsia  com  a  última  campanha  deles,  o diretor-geral é daqueles que confia em velhas lendas. Mas assim que vimos a oportunidade, fizemos uma proposta.

—Que  eles  não  puderam  recusar,  e  por  isso  decidiram  voltar  para nós —acrescenta Cruz—. O dossiê já está pronto com as ideias que temos para  a  campanha  publicitária.  E,  com  base  nisso,  quero  que  organizes  um evento  inesquecível  que  capte  a  atenção  dos  compradores  mais  fiéis,  e também daqueles que se foram após o seu... passado fracassado.




—Vou começar a trabalhar nisso ainda esta tarde. Então... estou na sua equipa, certo? —pergunto a Marta, que acena com a cabeça.

—Foi  a  minha  condição  quando  lhes  falei  de  ti  —reconhece encantada—.  O  Jorge  é  muito  bom,  mas  acabamos  sempre  por  discutir. Também estou numa idade em que quero ter mais tranquilidade —brinca e faz-me rir—, e a verdade é que acho que ele vai deixar a empresa em breve.

—Você  vai  apresentá-lo  ao  Álvaro?  —Olho  para  Cruz  com expectativa—. Seu assistente pessoal. Aqui, nosso lema é aliviar a carga de trabalho dos nossos funcionários, não quero que você fique exausta na sua primeira semana.

—Acho  que  me  apaixonei.  Nunca  tinha  recebido  tanta  atenção  — brinco, e procuro a caneta. Assino o contrato e entrego-lho imediatamente —. Vou dar o meu melhor, não vou desiludir-te.

—Eu sei que não vais. Primeiro, põe-te a par de toda a informação e, depois,  organiza  as  reuniões  com  os  colaboradores  do  evento.  A  Marta  já sabe com quem costumamos trabalhar. Temos três meses para preparar tudo e é um contrato muito importante. Quero que tudo corra bem.

Pela  primeira  vez  em  toda  a  reunião,  ela  fica  mais  séria  e  me  faz engolir em seco. Levo essa responsabilidade muito a sério, porque, embora ela  não  diga,  sei  que  o  trabalho  é  um  teste  para  ver  se  me  encaixo  na empresa  e  se  joguei  bem  as  minhas  cartas.  Nós  três  apreciamos  o  café  e contamos algumas histórias sobre como chegámos até aqui.

O ambiente torna-se tão incrível que tenho a certeza absoluta de que tomei a melhor decisão da minha vida.
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VEGA

 

Dizem que as tempestades mais fortes são as que levam a mares calmos, e eu sou a prova viva de que isso é verdade. Ser a primogénita numa família como a minha colocou o foco em mim na menor oportunidade, e às vezes a pressão foi insuportável. Lembro-me de todas as vezes em que me tranquei num  armário  para  que  não  me  vissem  chorar  quando  sentia  que  não aguentava mais. Tudo começou com as competições de natação desde que era criança e, desde então, não houve nenhum detalhe na minha vida sobre o qual não quisessem opinar, independentemente de eu ter algo a dizer ou não.

O  divórcio  foi  a  gota  d'água  para  pais  que  nunca  deixaram  de  me julgar e, até hoje, continuam a fazê-lo. «Sentidos» é a palavra perfeita para descrever o negócio de catering que dirijo há oito anos e que atingiu o seu auge  depois  de  conseguir  um  contrato  de  colaboração  com  a  empresa  de publicidade  Astra.  Embora  tenhamos  apenas  um  pequeno  local  na  rua Simón Bolívar, estamos na boca de meio Bilbao graças ao nosso trabalho, e sinto-me mais orgulhosa do que nunca.

—Então, quando é a reunião? Vega?

—Desculpa,  o  que  estavas  a  dizer?  —Marcos  cruza  os  braços  e lança-me aquele olhar inquisitivo com o qual não precisa dizer mais nada —. Não me dês atenção, às vezes os meus pais são insuportáveis.

—O que fizeram desta vez?

—Eles  querem  que  eu  organize  a  comemoração  da  abertura  de capital  de  um  desses  amigos  ricos  que  eles  têm,  como  se  não  soubessem que esse tipo de coisa não é a minha praia.

—Não deixes que eles te intimidem. Devias falar com eles e deixar as coisas claras de uma vez por todas —diz ele enquanto seca as mãos com




um  pano  e  se  aproxima  de  mim  com  um  dos  arancini  em  que  esteve  a trabalhar  toda  a  manhã—.  Diz-me,  por  favor,  que  está  melhor  do  que  os anteriores.

Dou uma mordida e sinto a cremosidade do arroz misturado com o queijo,  o  bacon  e  as  ervilhas.  Inclino  a  cabeça  para  trás  e  imploro  com  o olhar para que ele me dê outro. Vejo-o tão nervoso que estou prestes a soltar uma  gargalhada,  com  aquela  postura  tensa  que  ele  assume  ao  apoiar  as mãos sobre a mesa, esperando o veredicto.

—Juro que nunca provei nada tão bom. Está incrível... me deu um orgasmo!

—Não exagere —protesta ele, levantando uma sobrancelha.

—Estou a falar a sério. Se não os tirares da minha frente, vou comer todos de uma vez e adeus à prova irrefutável de que és o melhor cozinheiro que já conheci.

As  bolinhas  empanadas  olham  para  mim  da  bancada  e  eu  me obriguei a desviar o olhar. São apenas onze e meia da manhã, mas já estou ansiosa pela hora do almoço para ver se Marcos tem mais alguma surpresa para  mim.  No  entanto,  lembrei-me  que  hoje  tenho  um  encontro  com  meu ex-marido.

—Vou  dizer  que  são  as  segundas  melhores,  porque  acho  que  ainda posso  melhorar  a  receita  —Marcos  ajusta  o  chapéu  de  cozinheiro  e  seus olhos escuros brilham de emoção—. Confirmaram a reunião?

—Sim,  amanhã  tenho  que  ir  aos  escritórios.  Disseram-me  que  vou trabalhar com algumas pessoas novas, então vamos ver como tudo corre.

—Não  pareces  muito  entusiasmada.  —Sem  desviar  a  atenção  dos ingredientes, sinto a preocupação no seu tom de voz, o que me basta para perceber que ele está atento ao que digo.

—Não sei, tenho uma sensação estranha no estômago, mas deve ser por  causa  dos  meus  pais,  não  vou  dar  mais  importância  a  isso.  Se finalmente aprovaram o contrato com a cadeia de cafés, vamos ter que nos apressar com o menu. Ouvi dizer que são clientes muito exigentes.

—Nós  também  somos,  então  isso  não  me  preocupa.  Mas  não  ouse cozinhar só por causa do que os teus pais disseram outro dia, então vem cá,




tenho a certeza de que o que preciso para melhorar os arancini é o teu toque especial.

—Confias  demais  em  mim  e  não  percebes  que  sou  uma  bomba incendiária.

Marcos  estala  a  língua  e  rimos  antes  de  começarmos  a  trabalhar. Devo  admitir  que  a  cozinha  me  chamou  a  atenção  desde  pequena,  muito longe das competições em que me obrigavam a destacar-me. A única coisa que  eu  queria  era  ficar  sozinha,  entre  fogões,  descobrindo  os  segredos  da gastronomia.  No  final,  a  pressão  levou-me  a  estudar  administração  de empresas, mas conhecer o Carlos foi um ponto a meu favor, que me ajudou a reconectar-me com o mundo que mais me apaixonava.

Sentidos é o melhor que tenho na vida; além do meu filho Javier, que irrompe  no  local  como  um  furacão  e  atravessa  a  porta  da  cozinha  atraído pelo  aroma.  Felizmente,  a  esta  hora  não  temos  nenhum  cliente  que  venha comprar as nossas especialidades gourmet.

—Mamãe!  Adivinha  o  que  fizemos  hoje?  —Não  tenho  tempo  de secar  as  mãos  antes  que  ele  se  jogue  em  cima  de  mim,  bem  quando  me abaixei para ficar na altura dele—. Fiz biscoitos, melhores do que os do tio Marcos!

—Não me diga, vamos comê-los como sobremesa?

—Sim!

Encho-o de beijos e levanto os olhos quando o pai dele entra, com as bochechas coradas. Com certeza eles correram até aqui.

—Como  foi  o  dia?  —Agarro  Javier  nos  braços,  e  ele  agarra-se  ao meu pescoço como um pequeno coala.

As semanas que ele passa com o pai parecem eternas para mim, por isso  agradeço  sempre  que  ele  venha  almoçar  comigo  pelo  menos  duas vezes.

—Muito  bem,  o  contrato  está  quase  fechado,  mas  não  quero  ser muito otimista; ultimamente, não temos tido muita sorte.

—Não  diga  isso,  você  se  dedica  totalmente  à  sua  empresa,  com certeza vai conseguir.




—Tomara. O que vocês estão preparando? Cheira maravilhosamente bem, já estou com vontade de cancelar a reserva e ficar para comer aqui.

—Sim,  tio!  Podemos?  —Javier  faz  aquela  cara  de  gato  com  botas com a qual quase sempre consegue o que quer.

Ele, por sua vez, hesita. Vejo como ele aperta os lábios e, antes que ele  ceda,  deixo  Javier  no  chão  e  tiro  o  avental.  Pego  na  mão  dele  e  nego com um sorriso.

—O  tio  tem  muito  que  fazer,  talvez  a  mãe  tenha  um  trabalho importante e tenhamos que ensaiar, mas outro dia almoçamos aqui juntos, está bem?

Marcos vocaliza um silencioso «obrigado», o que o tranquiliza. Eu lhe dou uma piscadela enquanto procuro as chaves do local. Javier parece um pouco decepcionado, mas seu humor melhora assim que lhe dou um dos seus chocolates favoritos.

—Tu  o  mimas  demais  —protesta  Carlos,  embora  eu  saiba  que  ele não está falando sério.

—Não consigo evitar. Quando ele crescer, vai esquecer-nos, por isso tenho de aproveitar o tempo que nos resta para desfrutar desse lindo sorriso que ele herdou de ti.

O  meu  ex-marido  concorda,  embora  note  um  certo  desconforto  na sua expressão. «Normal, depois de tantas mentiras», penso.

Terminamos no nosso restaurante italiano favorito e, enquanto Javier come tranquilamente, aproveito para levantar o meu copo de vinho.

—O que se passa? —pergunta Carlos, surpreendido.

—Tenho  a  certeza  de  que  vais  ser  o  arquiteto  principal  e  quero comemorar.  —Dedico-lhe  um  sorriso  e  ele  inclina  a  cabeça  para  trás, relaxado.  Ao  olhar  para  mim  novamente,  ele  leva  alguns  segundos  para contemplar  o  nosso  filho—.  Estou  muito  orgulhosa  de  ti,  dos  passos  que deste e do pai incrível que és. Na verdade, se não fosse por ti, eu nem teria Sentidos, então espero que algum dia reconheças tudo de bom que fizeste.

—Eu apenas te dei asas, tu fizeste o resto, Vega —comenta ele, com um  toque  de  melancolia  na  voz—.  Quando  te  conheci,  soube  que  eras corajosa  e  que  um  dia  farias  aquilo  que  mais  te  apaixona,




independentemente do que os outros dissessem. Tens que te dar crédito por isso também.

«Eu daria, se não tivesse escondido por tanto tempo o que realmente queria»,  penso.  Mas  ao  ver  Javier  com  a  boca  manchada  de  tomate, arrependo-me  imediatamente  e  brindo  com  o  copo  do  pai  dele.  Porque, embora ele não tenha sido o amor da minha vida, ele me deu a coisa mais importante que tenho, e isso nunca vai mudar.

—O  que  vão  fazer  amanhã?—,  pergunto,  quebrando  o  silêncio constrangedor.

—Mmm...  vamos  ao  cinema—,  responde  Javier  com  a  boca  cheia, fazendo-me rir.

—Primeiro  engula,  campeão  —esclareço  enquanto  mexo  o  cabelo dele—. Vocês vão ver Kung Fu Panda 4? —Ele acena com entusiasmo, e eu tenho pena do Carlos, porque o nosso filho é incapaz de ver um filme de mais de uma hora sem pedir para sair para dar uma volta. Balanço a cabeça negativamente  ao  imaginá-lo  e  concentro-me  no  meu  prato—.  A  mamãe tem  uma  reunião  muito  importante  amanhã.  A  verdade  é  que  estou  um pouco nervosa, não sei porquê. Mas se correr tudo bem, vamos comemorar na próxima vez que comermos juntos, está bem?

—Sim! —exclama Javier e levanta os braços com um enorme sorriso coberto de tomate.

—Tudo  vai  correr  maravilhosamente  bem,  como  sempre  — acrescenta o meu ex-marido.

Brindamos  novamente  e,  enquanto  observo  ao  meu  redor,  não consigo  deixar  de  me  sentir  afortunada  por  tudo  o  que  tenho  e  pelo  que conquistei ao longo dos anos. Embora, no fundo, ainda haja uma parte de mim que anseia por reviver a felicidade que experimentei no passado.
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—Prometo que assim que sair da reunião, serás a primeira a saber todos os detalhes.

—Não  acredito  que  finalmente  estás  a  realizar  o  teu  sonho  de trabalhar numa agência de publicidade. —A minha mãe sorri para a câmara, e posso ver como está emocionada. — O teu pai ficaria muito orgulhoso de ti.

—Vais fazer-me chorar... —contenho as lágrimas para não estragar a maquilhagem  e  levanto  o  telefone  para  lhe  mostrar  como  é  o  meu  novo escritório. —O que mais me importa é que estejas bem e que me visites de vez em quando. Não nos vemos há uma semana e já sinto a tua falta.

—Também sinto a tua falta, querida. A decoração é linda, e estar tão perto  do  mercado  de  La  Ribera  é  maravilhoso.  Lembro-me  das  vezes  que fomos lá quando visitámos Bilbau, é incrível que tenhas acabado por ficar lá.

—Terás  que  agradecer  à  Marta,  foi  ela  quem  fez  tudo.  Sinto-me muito  próxima  dele  aqui...  e  do  avô,  embora  não  tenha  tido  a  sorte  de  o conhecer.

—Tu fazes isso todos os dias, querida. Tu tens muito dele. E bem, tu sabes  que  eu  não  me  vejo  saindo  de  León.  —Ele  dá  de  ombros  enquanto pega um dos biscoitos que sempre acompanham o seu café—. Mas eu irei te ver  com  frequência.  Agora  para  de  falar  e  vai  para  essa  reunião,  tenho certeza que estás nervosa.

—Um  pouco,  mas  nada  que  uma  conversa  contigo  não  resolva. Amo-te, mãe.

—E eu a ti, querida. Boa sorte!




A videochamada é interrompida e deixo o telefone sobre a secretária. Já  terminei  o  segundo  café  da  manhã  há  algum  tempo,  apesar  de  serem apenas nove horas. O nervosismo tirou-me o apetite e sinto essa sensação percorrer-me como uma erupção cutânea inquieta que não p e parar. Não sei por que estou tão nervosa, quando sei que tudo vai correr bem. As coisas começaram a acontecer desde o primeiro minuto. Alguém bate suavemente à porta e Álvaro entra com uma pasta nas mãos e aquele sorriso que parece manter, por mais stressado que esteja.

—Aqui  está  a  informação  das  empresas  com  as  quais  costumamos trabalhar:  catering,  segurança,  iluminação...  Organizei-as  por  ordem  de importância e orçamento.

—Cruz  tinha  razão  quando  disse  que  você  iria  facilitar  o  meu trabalho. Não devia ter se dado tanto trabalho, também tenho que cuidar das coisas  importantes  ou  serei  apenas  uma  figura  decorativa  —brinco.  Ele balança a cabeça e deixa a pasta sobre a mesa.

—Quando  começarmos  a  organizar  o  evento,  não  vais  pensar  o mesmo —acrescenta com segurança, passando a mão pelo cabelo.

Deslizo os dedos sobre a pasta por alguns segundos; a curiosidade de saber com quem nos vamos reunir me atrai, mas decido levá-la para revisá-la  mais  tarde.  Não  gosto  de  formar  impressões  através  de  relatórios. Termino meu café e dirijo-me à porta.

—Vens? Se vamos trabalhar lado a lado, quero que estejas presente.

Álvaro parece surpreendido e demora a reagir, como se não tivesse ouvido bem. Algo me diz que é a primeira vez que lhe oferecem algo assim. Levanto  uma  sobrancelha  e  apresso-o  com  o  olhar.  Saio  do  escritório  e, juntos, percorremos um longo corredor até entrarmos no elevador que nos leva  dois  andares  acima,  onde  fica  o  escritório  de  Cruz  e  as  salas  de reuniões onde as equipas se coordenam para começar o trabalho.

Levo  comigo  uma  pequena  agenda  onde  anotei  algumas  ideias preliminares  que  quero  aperfeiçoar  se  tudo  correr  bem:  desde  o  local  do evento  de  apresentação  até  ao  possível  menu.  Pesquisei  sobre  a  cadeia  de cafés  e  estou  convencida  de  que  destacar  a  origem  da  matéria-prima  será fundamental  para  atrair  tanto  um  público  exclusivo  como  o  público  em geral.  Estou  tão  entusiasmada  que  o  nervosismo  desaparece




completamente... até que abro a porta da sala e Cruz nos recebe com o seu sorriso encantador.

—Finalmente, estava ansioso para vos apresentar —diz ele enquanto se  aproxima  de  uma  mulher  que  está  de  costas  para  mim.  Um  arrepio percorre-me ao ver como ela leva a mão ao pescoço e acarici mente antes de se virar. —Vega Jiménez, esta é Laura Molina, a nova estrela da Astra. A partir  de  agora,  ela  será  responsável  por  organizar  os  eventos  mais importantes da agência.

Não consigo ouvir claramente as últimas palavras de Cruz. Um frio percorre a minha espinha, deixando-me imóvel. Vega aproxima-se com um sorriso enigmático e os seus olhos âmbar brilham de surpresa. Ela estende a mão  e  eu,  automaticamente,  respondo  ao  cumprimento.  O  leve  toque  dos seus  dedos  transporta-me  imediatamente  para  a  sala  do  meu  apartamento em  León,  onde  nos  beijámos  pela  última  vez,  meses  antes  de  eu  deixar  a cidade.

—Encantada.  Será  um  prazer  trabalhar  consigo,  a  sua  reputação precede-o  —  comenta  ela  com  doçura.  A  sua  voz  penetra  nos  meus pensamentos, e só ouço aquele riso melodioso de que tanto me lembro.

A  porta  da  sala  se  abre  de  repente  e  eu  acordo  do  meu  devaneio. Marta  entra  ofegante,  seguida  por  sua  equipe  de  design,  e  eu  aproveito  o momento  para  soltar  a  mão  de  Vega  como  se  tivesse  levado  um  choque elétrico.

Álvaro franze a testa e eu engulo em seco. Agarro a pasta e avanço em direção a uma das cadeiras do escritório, onde me sento enquanto espero que  os  outros  façam  o  mesmo.  Vega  fica  à  minha  frente  e  não  consigo deixar de notar o quanto ela mudou. Meus olhos deslizam até as mãos dela; não há sinal de nenhum anel, e meu estômago revira. Os ecos daquela noite em que soube que ele se tinha comprometido com um homem ressoam na minha mente, trazendo de volta uma dor que pensava ter superado.

—Laura,  estás  aqui?  —A  voz  de  Marta  tira-me  dos  meus pensamentos, e desvio o olhar de Vega.

—Sim, desculpa, o que estavas a dizer?

—Que  já  temos  os  designs  definitivos  da  campanha.  Trouxe  os primeiros  rascunhos,  caso  sirvam  como  complemento  às  ideias  que




mencionaste.

—Claro,  dá-me  um  momento  —respondo,  limpando  a  garganta, enquanto reviso as minhas próprias anotações.

As minhas mãos tremem sobre as páginas, e o silêncio que se forma à minha volta parece-me cada vez mais pesado, algo que não posso permitir neste momento. Respiro fundo e tento  esquecer  que  à  minha  frente  está  a mulher que me partiu o coração há mais de onze anos. Obrigo-me a sorrir e endireito  as  costas.  Leio  as  minhas  anotações  e  começo  a  falar  sobre  a viagem sensorial do café: das suas raízes, de como antigamente os nossos avós  se  reuniam  nas  mesas  das  suas  casas  ou  nos  melhores  bares  para descansar após longos dias de trabalho. Explico-lhes como um aroma pode transportá-los para um lar, para uma pessoa, e como as origens podem ficar gravadas num sabor.

Os meus lábios tremem algumas vezes ao lembrar-me das chávenas de  café  que  partilhei  com  o  meu  pai,  mas  isso  mesmo  me  dá  forças  para continuar. Cruz sorri várias vezes, e a mensagem que quero transmitir com o evento parece chegar-lhes com a mesma clareza com que a imaginei nas últimas horas.

Por  um  momento,  Vega  fica  em  segundo  plano,  pelo  menos enquanto falo e Marta mostra tudo o que preparou. No entanto, o feitiço se quebra quando ela se levanta e toma a palavra.

—Como  vocês  já  sabem,  Marcos  e  eu  estamos  há  semanas  a trabalhar  em  pratos  que  possam  surpreender  os  convidados,  embora  ainda não  tivéssemos  nada  oficial  —diz  ela  com  uma  naturalidade  que  eu  não lembrava  ter  visto  nela.  Ela  aperta  um  botão  e  projeta  imagens  na  tela—. Tínhamos  muito  claro  que  queríamos  oferecer  uma  viagem  sensorial inesquecível, algo que lhes evocasse aquele café que se saboreia com uma boa refeição.

—Não deveriam ter consultado-me antes? —pergunto, tentando não parecer  irritada—.  O  normal  é  que  seja  o  organizador  do  evento  que contrate o menu, uma vez que tudo esteja decidido. Não faz muito sentido avançar sem conhecer a minha opinião.

—Trabalhamos com a Vega há anos —esclarece Cruz, e embora não o diga em tom de reprovação, é assim que me sinto—. Sempre pedimos que ela prepare algumas ideias preliminares antes de termos o conceito final do




evento  e  o  local  da  apresentação.  Mas  agora  que  vocês  já  se  conhecem, tenho a certeza de que criarão uma combinação explosiva.

—Claro,  sou  a  nova  aqui  —comento  sem  entusiasmo,  e  noto  que Marta franze a testa.

Concentro-me em escrever mais algumas notas na agenda, enquanto tento  ignorar  a  voz  de  Vega  e  as  imagens  dos  pratos  que  ela  começou  a desenvolver.  Rabisco  sem  sentido  e  risco  outras  ideias.  A  reunião  se prolonga  por  mais  vinte  longos  minutos  e,  quando  finalmente  termina, recolho minhas coisas em silêncio. O pior é que não consigo evitar ter que me  despedir  de  Vega  antes  de  sair  da  sala,  desejando  me  trancar  no  meu escritório para ficar sozinha.

Peço a Álvaro que me acompanhe, e ele segue os meus passos sem questionar.  Sei  que  neste  momento  não  pareço  a  profissional  que contrataram  há  apenas  algumas  horas,  mas  isto  é  a  última  coisa  que esperava  que  acontecesse.  Agora,  sinto-me  no  meio  de  um  turbilhão  de emoções. Talvez seja o medo de enfrentar o que eu era ou o que sentia, mas, ao  mesmo  tempo,  há  algo  neste  reencontro  que  desperta  em  mim  uma nostalgia  calorosa,  embora  confusa  ao  mesmo  tempo.  Este  choque inesperado  entre  o  passado  e  o  presente  me  desorienta  e,  embora  eu  tente manter a compostura, continuar sendo a profissional que sou, o esforço para conter meus sentimentos tem sido uma batalha colossal.

O  telemóvel  vibra  no  bolso  do  meu  casaco  quando  chego  ao  meu escritório. É uma mensagem da minha mãe que abro rapidamente:

Mãe: Espero que a reunião tenha corrido bem, depois conta-me como foi.

Bloqueio  o  ecrã  e  guardo-o.  Tenho  vontade  de  lhe  contar  o  que aconteceu,  mas  contenho-me.  Ao  fechar  a  porta,  a  única  coisa  em  que consigo  pensar  é  no  sorriso  de  Vega  e  que,  talvez,  esta  não  tenha  sido  a melhor decisão da minha vida.
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Tenho  a  certeza  de  que,  se  me  picarem,  não  vou  sangrar.  Cruz  acabou  de sair  com  o  resto  da  equipa,  exceto  Marta,  que  continua  aqui  de  braços cruzados, com um milhão de perguntas gravadas no rosto. Engulo em seco enquanto  tento  organizar  os  meus  pensamentos.  Ainda  não  consigo acreditar que isto está a acontecer, que a Laura está a trabalhar na Astra e que, de todas as cidades de Espanha, o faz precisamente aqui, para onde me mudei  pouco  depois  de  casar  com  o  Carlos,  depois  de  quebrar  todas  as promessas que fiz à mulher da minha vida. «Meu Deus, isto é...»

—Posso saber o que aconteceu aqui? O que eu perdi?

—É uma longa história —respondo. Ela levanta uma sobrancelha e tamborila os dedos sem mudar de postura. Preciso de ser mais convincente —. Somos velhas conhecidas. As coisas não terminaram bem, suponho que ela ainda não tenha superado a raiva.

—E tanto. Desde que conheço a Laura, nunca a vi assim, e olha que somos quase como irmãs, já vimos o pior uma da outra.

—É a sua melhor amiga e não lhe disse nada sobre... mim?— Não sei por que faço suposições, nem por que me dói tanto pensar que ela me odeia o suficiente para me ter apagado completamente da sua vida.

—Vês,  nunca  conhecemos  completamente  alguém.  E  pensar  que esperava  uma  semana  tranquila...  Estamos  em  terça-feira  e  já  quero  que chegue o fim de semana.

—A  Laura  é  uma  grande  profissional.  Mesmo  que  ela  não  tenha deixado  isso  claro  antes,  garanto-te  que,  quando  vocês  se  encontrarem novamente,  tudo  vai  mudar.  Vou  revisar  os  esboços  com  ela  e,  quando estiver tudo pronto, deixo tudo a teu cargo. — Enquanto ela fala, acaricio a




minha clavícula e lembro-me de como ela costumava beijar-me ali. —Estás a ouvir-me?

—Sim, sim, não te preocupes.

—Como se vocês tivessem entrado em guerra no passado —brinca ela.

—Se ela soubesse o que aconteceu...

—Enfim,  acho  que  estamos  bem  com  as  ideias,  e  o  Marcos  tem mãos de ouro. Então, vai em frente com isso, para que quando a Laura for ao Sentidos, ela fique encantada.

—Espero que sim — comento com um sorriso enquanto termino de recolher os papéis da mesa. Aproximo-me de Marta e dou-lhe um abraço de despedida. —Tenta não enlouquecer, ela é muito exigente.

—Ufff, nem precisas de dizer —responde ela entre risos, para depois abanar a cabeça—. Essa é a única razão pela qual achei que não seria boa ideia  trabalharmos  juntas.  Temia  que  isso  afetasse  a  nossa  amizade.  Mas desde  que  ela  se  mudou  para  cá,  não  parei  de  pensar  que  devia  ter-lhe proposto isto antes.

—Aproveite  então  —digo  enquanto  acaricio  o  seu  braço  e  saio  da sala de reuniões.

Uma  pontada  de  ansiedade  invade-me  e  não  quero  ouvir  aquela vozinha na minha cabeça que insiste em analisar o que a Marta disse. Há muito tempo que me convenci de que tinha esquecido a nossa história, tudo o que aconteceu, tudo o que lhe fiz. Mas ao vê-la hoje, todas as barreiras que tinha erguido ruíram, trazendo consigo as memórias das lágrimas, dos gritos e das palavras horríveis que trocámos.

Agarro a minha mala e caminho depressa, com o medo irracional de me  cruzar  com  ela  no  corredor,  embora  saiba  que  não  poderei  evitar  o inevitável.  Durante  os  próximos  três  meses,  teremos  de  trabalhar  juntas neste  projeto,  provar  os  pratos,  misturar  as  nossas  ideias  e  comportar-nos como as profissionais que todos pensam que somos. No entanto, só consigo pensar na Laura que um dia me apaixonou, aquela que deu sentido à minha vida.  Uma  mulher  que  lutou  com  todas  as  suas  forças  para  que  eu escolhesse a felicidade, a quem neguei tudo ao ponto de destruir a sua vida.




Entro no elevador e encosto a cabeça na parede, deixando-me levar pelos meus pensamentos. Arrependo-me de não ter feito as coisas de outra forma, embora saiba que, se tivesse feito, Javier não estaria na minha vida. Mesmo assim, não consigo evitar o desejo de voltar no tempo, abraçá-la e dizer-lhe «amo-te» em vez daquele adeus tão amargo.

—Isto vai ser uma loucura...—, sussurro. O elevador chega ao rés-do-chão  e,  ao  abrir-se,  deparo-me  com  uma  realidade  que  não  quero enfrentar.  Laura  fica  paralisada  por  um  momento  e  depois  dá  um  passo atrás,  disposta  a  sair  por  outro  lado.  —Não  faças  isso,  por  favor.  Eu  já estava de saída.

Saio e deixo que ela ocupe o meu lugar lá dentro. Não sei por que fico parada onde estou, sei que deveria ir embora e deixar as coisas como estão, mas não consigo.

Álvaro está à minha espera, só precisava de um pouco de ar.

Ela  não  precisa  justificar-se,  eu  sei  muito  bem  disso.  No  entanto, coloco a mão entre as portas antes que elas se fechem e volto a entrar no elevador.  Os  segundos  que  se  passam  até  ficarmos  sozinhos  são intermináveis e, pela sua expressão, sei que ela não está a gostar nada disso.

—Preciso de te explicar.

—O que exatamente você vai me explicar? Que foi uma covarde que escolheu o caminho mais fácil? —Seu olhar reflete dor e eu me sinto a pior pessoa do mundo por ser a causadora disso.

Tenho  as  palavras  na  ponta  da  língua,  mas  não  consigo  dizê-las  e isso frustra-me.

—Laura, eu...

—Vim  para  trabalhar  —interrompe-me.  O  seu  tom  é  tão  frio  que quase não a reconheço—. Não vou arruinar um excelente contrato por uma história  que  já  deixei  para  trás.  Sejamos  profissionais.  Depois  de  amanhã irei ao seu local, quero que tenha as ideias que mencionou preparadas.

Ela  abraça-se  a  si  mesma  como  costumava  fazer  quando  sabia  que algo não ia correr bem. A sua indiferença é evidente, e fica claro para mim que  não  tenho  mais  nada  a  fazer  aqui.  Carrego  no  botão  e  espero  que  as




portas  se  abram  para  escapar  desta  bolha  tão  amarga.  Saio  do  elevador  e viro-me para olhar para ela, mas ela não o faz em momento algum.

Nem  sei  como  consegui  cumprimentá-la  com  tanta  alegria  e facilidade antes, como se não tivesse sido eu quem partiu e destruiu o seu coração.

 

. . .

 

—Então, temos a aprovação?

—Não  totalmente  —respondo.  Marcos  levanta  as  sobrancelhas, esperando uma resposta mais concreta—. Depois de amanhã, Laura virá ver o que temos e, a partir daí, começaremos a definir o menu.

—Nossa,  a  nova  é  exigente  mesmo  —protesta  ele,  cruzando  os braços.  —Você  percebe  que  isso  é  um  retrocesso,  não?  O  normal  é  nós propormos o menu e eles escolherem a partir do que já temos. Acho uma bobagem nos fazer começar do zero.

—Não  é  minha  culpa  que  Cruz  tenha  contratado  uma  nova organizadora  de  eventos  que  trabalha  dessa  maneira.  Não  complique  mais as coisas, por favor. —Marcos levanta as mãos, franzindo a testa. Entendo que esteja chateado, mas não quero que leve isso tão a sério. —Olha, vamos fazer o de sempre. Tenho certeza de que quando ela vier vai ficar encantada, você vai ver.

—Espero que sim, porque não gostaria de ter passado tantas noites em claro em vão.

—Ela  é  muito  exigente  com  o  seu  trabalho.  Não  gosta  de  coisas feitas  pela  metade,  então  é  lógico  que  queira  ver  como  fazemos  antes  de decidir.

Caminho pela cozinha industrial e procuro um pouco de água fresca num frigorífico cheio de pratos a meio da preparação. A mistura de aromas abre-me  o  apetite,  embora  ainda  tenha  o  estômago  revirado  pelo  que aconteceu. Não consigo tirar da cabeça o olhar de Laura nem o ódio que ela demonstrou  no  elevador.  Sirvo-me  de  um  copo  grande  e  bebo  de  um  só




trago,  sob  o  olhar  atento  de  um  homem  que  já  conhece  bem  as  minhas mudanças de humor.

—Há  algo  de  errado  contigo,  reparei  nisso  desde  que  entraste  na cozinha.  A  primeira  impressão  com  aquela  mulher  foi  assim  tão  má?  — Marcos  apoia  as  mãos  na  bancada,  olhando  para  mim  com  aquela curiosidade que tanto me irrita.

—Não  é  isso,  melhor  deixar  para  lá.  Não  estou  com  vontade  de pensar nisso, só quero que este trabalho saia bem e nada mais.

—Claro...  e  eu  chupo  o  dedo.  —Ele  tira  o  chapéu  de  cozinheiro, joga-o  sobre  a  mesa  e  procura  dois  bancos  para  nos  sentarmos  mais confortáveis—. Trabalhamos juntos há oito anos e nada me escapa. Se não falares, isso vai ficar preso e depois virão os problemas.

—Que chato tu és... —respondo irritada, enquanto me sento e apoio os  cotovelos  na  mesa.  Coloco  o  rosto  entre  as  mãos  e,  após  alguns segundos, arrumo o cabelo como se isso fosse devolver-me a segurança que deixei na sala de reuniões da Astra—. Laura é minha ex. Aquela ex.

—Caramba! Mas... E como é que ela foi parar a Bilbao?

—Isso  eu  gostaria  de  saber.  De  todas  as  agências  de  publicidade importantes  que  existem  na  Espanha,  tinha  que  ser  na  Astra  que  lhe ofereceram um contrato. E, para completar, foi a Marta quem lhe falou da oportunidade. Ao que parece, elas são melhores amigas ou algo assim... — Inclino a cabeça para trás, soltando um suspiro desesperado—. Não imagina o quanto ela me odeia.

—Talvez  tenha  sido  apenas  a  impressão  de  te  ver.  Não  tires conclusões tão rápidas.

—Acredita,  eu  conheço-a  bem,  e  isso  não  vai  ser  nada  fácil.  Não faço ideia de como vamos trabalhar juntas a partir de agora —digo e faço um beicinho antes de me levantar de repente.

Marcos  observa-me  surpreendido,  certamente  acompanhando  os meus movimentos enquanto me aproximo da parede onde está pendurado o meu  avental.  Ato-o  nas  costas  e  procuro  no  frigorífico  os  ingredientes preparados para os arancini.




—Por  que  não  deixa  isso  por  um  momento  e  termina  de  falar comigo? —ele repreende, enquanto endireita a postura—. Você sempre tem o  mau  hábito  de  começar  a  trabalhar  para  não  pensar,  mas  continua remoendo o que aconteceu.

—Prefiro  ocupar-me  com  isto,  não  é  que  eu  possa  mudar  o  que aconteceu.  Além  disso,  vou  ter  que  aturá-la  de  qualquer  maneira,  então vamos concentrar-nos em impressioná-la com os canapés que planejamos.

Ele levanta as mãos em sinal de rendição e, ao se levantar, coloca o boné  novamente.  Talvez  ignorar  a  situação  não  seja  o  melhor,  mas  agora tudo o que quero é fazer bem o meu trabalho e evitar que isso se torne um verdadeiro inferno.
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LAURA

Outubro de 2011. León.

 

Estávamos prestes a fechar o mês com números imbatíveis, talvez os mais altos desde que comecei a trabalhar na empresa que me ofereceu as minhas primeiras  experiências  fora  do  país.  Responsabilizar-me  por  eventos importantes  no  estrangeiro  deu-me  uma  visão  completamente  diferente, aquela fome de que tanto falavam os professores na universidade, o grande impulso para acordar todas as manhãs e ir trabalhar.

Levantámos  os  nossos  copos  e  brindámos  à  equipa  e  a  mais  uma campanha de sucesso que me proporcionou uma semana de férias, embora eu ainda não soubesse como aproveitá-la.

—Tenho que admitir, a tua visão tem aquele impacto que eu não via há anos. Estou muito feliz que o Claudio tenha apostado em ti. Acho que não  vamos  encontrar  uma  organizadora  de  eventos  melhor  do  que  tu;  as redes vão disputar-te se continuares assim.

—Não tenho planos de ir para lugar nenhum. Morei em León toda a minha vida e já conheci outros lugares graças ao trabalho. Por que eu iria procurar fazer isso em outra empresa?

—Quando nos conhecemos, disseste-me que gostavas muito mais do mundo da publicidade, certo? —Carmen trouxe à conversa uma lembrança que eu tinha conseguido esquecer com o passar do tempo.

—Isso  foi  antes  de  ver  tantos  zeros  na  minha  conta  —brinquei, provocando  risos  em  todo  o  grupo.  Apesar  de  já  ter  feito  um  brinde, levantei o meu copo novamente e sorri para os meus colegas—. Espero que passemos muitos anos mais trabalhando juntos.
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