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Sentimento é uma coisa complicada. Vira e mexe temos aquela pessoa
em nossas vidas que nos desperta um mix de sensacoes, numa especie
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A SALA DE ESPERA TINHA UMA PINTURA OFF-WHITE. Por toda a volta, havia
cadeiras de plastico azul, os encostos junto as paredes. Em um canto,
duas mulheres, cercadas de sacolas de compras, cochichavam com as
cabecas bem proximas.

Era o tipo de sala que fazia vocé sentir que estava no lugar errado.

Kim estava sentada perto da janela. Seu cabelo loiro estava espetado
em tufos.

Ele se sentou. Os hospitais sempre sao quentes. Mas nao tirou o paleto,
para nao parecer que estivesse supondo alguma coisa — como uma
recepcao calorosa.

— Alguma novidade?

Ela sacudiu a cabeca.

O cochicho no canto ficou mais alto. Uma das mulheres mudou de
posicao, uma sacola Tesco caiu de lado e escancarou. Harry pdéde ver
caixas de pizza e uma embalagem de leite. Disse:

— Quer alguma coisa?

Ela levantou os olhos. Parecia que alguém havia passado uma tinta

escura embaixo de seus olhos.



Ele disse:

— Vocé esta com uma aparéncia pessima.

— Obrigada.

Kim usava jeans preto, como sempre, mas sua camiseta estava
desbotada. Mal dava para ver o desenho de uma cara sorrindo e
BRIXTON VIVE! a se destacar, em letras vermelhas.

Ele corrigiu:

— Eu quis dizer que vocé parece cansada.

Ela nao respondeu.

— Cafe?

— 0O qué?

— Quer que eu lhe traga café?

— Nao.

Depois de um tempo, ele perguntou:

— Cha?

— Harry, cale a boca. — A voz de Kim soou tao alta que uma das
mulheres do canto levantou os olhos. — Eu nao teria telefonado se
soubesse que vocé ia ficar sentado ai, jogando conversa fora, a noite
toda.

Harry falou devagar: — Mas estou feliz por ter telefonado.

Acabada, ela desmoronou: — Achei que vocé deveria saber.

As duas mulheres olhavam para eles, agora. Viramos um drama de TV,
pensou Harry. Um pouquinho de entretenimento de hospital para uma
noite de domingo. Ele lhes escancarou um sorriso, para deixa-las
envergonhadas, e elas abaixaram os olhos. Uma delas endireitou a sacola
Tesco e a trouxe para mais junto da cadeira.

Por um tempo, ninguém na sala disse qualquer palavra. Harry queria



perguntar mais coisas. Queria tirar o paleto, buscar café — de preferéncia
no tipo de maquina que prometia um espresso duplo. Mas nao conseguia
se mexer. Sentia-se como uma mosca numa teia, todo enrolado num fio
de seda grudento.

A porta se abriu. Uma mulher de tunica e calga azul olhou em torno. Kim
empalideceu e se endireitou.

— Nao se levante — disse a mulher. — SO queria que soubesse que nods
terminamos. Agora, meu turno acabou. Vocé s6 vai me ver de novo
amanha, se ainda estiver aqui.

— O que esta acontecendo? — perguntou Harry.

— Voceé e parente?

— Nao, nao e — disse Kim.

Harry leu o nome naidentificacao: doutora Annan.

— E um amigo — disse Kim, depois de uma pausa.

Ele lhe deu uma olhada rapida.

A médica disse:

— Nao houve mudancas. Temos de deixar os remédios fazerem efeito.

— Quanto tempo vai levar até que a gente saiba? — perguntou Kim.

— Nao da pra dizer, sinto muito. Agora é so esperar.

Fim da informacao. Harry nao podia acreditar que Kim estivesse
permitindo que ela fosse embora. Ao ver a medica sair da sala, a
necessidade de Harry saber mais ficou tao forte que ele quase gritou. Mas
nao tinha direito de exigir informacoes. Nao tinha direito a nada. Sentiu
que as mulheres do canto o observavam. Tinham ouvido cada palavra.

— E maravilhoso, ndo? — disse em voz alta, dirigindo-se as duas. — O
Sistema Nacional de Saude. Uma equipe tao dedicadal

Elas desviaram os olhos.



— Mas ela e boa — disse Kim.

— Eu nao disse que nao era.

Ele pensou que ela fosse discutir. A velha Kim o teria feito. Teria
mergulhado numa prelecao sobre o direito publico aos servigos
essenciais. A cada um de acordo com sua competéncia, a cada um de
acordo com sua necessidade. Ela nao disse nada.

— E agora? — perguntou Harry.

— A gente espera. — 0s olhos dela nao tinham expressao. — Ou, pelo
menos, eu espero. Vocé faz o que tiver vontade.

— Aqui?

— Se quiser, pode entrar. E a cama da esquerda.

—Vocévem?

— Agora, nao.

Ela parecia muito pequena e vulneravel ali, sentada na cadeira fria,
encostada contra a parede. Nao combinava com ela. Kim era uma
lutadora. Ele disse:

— Eu poderia ir pra casa e lhe trazer alguma coisa. Uma muda de
roupas?

Ela sacudiu a cabeca. E ele entendeu. Se a vida esta uma droga, um
jeans limpo nao vai ajudar. Em todo caso, ela nunca se preocupara muito
com a aparéncia. Eva era quem ligava, com suas saias hippies compridas,
suas contas e echarpes longas. Harry engoliu em seco.

— Quer que eu ligue pra alguem?

— Como quem?

— Sua mae? — Ele quase podia ouvir a voz dela: Nunca fui muito boa
com doencas. Acho que sdo muito exaustivas!

— Liguei pra ela, hoje de manha. Ela nao pode vir.



Harry acenou com a cabeca. Nao teria esperado outra coisa.

— Seu pai?

Ela olhou para ele como se fosse idiota. — Por que eu ia querer que vocé
telefonasse para o meu pai?

Porque ele e da familia. E é isso que se faz numa situacao dessas. A
gente chama para perto as pessoas que poderiam ajudar. Mesmo que nao
as veja ha anos.

— E o Jake?

Kim levantou-se tao repentinamente que a cadeira deu um pulo.

— Harry, se vocé nao calar a boca, vou me sentar em outro lugar, esta
bem? Nao é necessario que vocé se intrometa e assuma o controle. Fiz
tudo o que era preciso. Liguei pra vocé porque achei que devia. Mas nao
preciso de vocé. Estou bem sozinha.

Estava tremendo.

Depois de um tempo, sentou-se, mas manteve a cabeca virada para a
janela, embora nao fosse possivel ver nada — arvores, 6nibus vermelhos,
ambulancias — por causa das persianas brancas.

Harry procurou o celular no bolso do paleto: — Vou dar uma saida. Volto
mais tarde.

Se ela ouviu, nao deu sinal.

No corredor, que tinha um cheiro forte de desinfetante, Harry, com seu
terno feito de cashmere e a mao, recostou-se na parede. O desanimo fez

Seu COorpo parecer leve, seus 0ss0s 0cos.

Kim sentiu-se enjoada. O esforco de enfrentar Harry tinha levado o que

lhe restava de energia. Desejou ter alguma coisa no bolso para comer,



uma caixinha velha de balas de menta, algum chocolate. Mas nao tinha
nada. Nem mesmo tinha dinheiro na bolsa. Isso seria algo em que ele
poderia ter ajudado. Ele sempre tinha dinheiro. Notas enroladas em
Macos grossos, prontas para ser destacadas e usadas.

— Aqguele e seu namorado? — disse uma das mulheres do canto. Ambas
olhavam para ela.

Kim sacudiu a cabeca em negagao.

— Eu nao teria dito nao pra ele — disse a maior delas. Seu cabelo estava
tao puxado para tras que a pele da testa estava lisa e brilhante. Usava
brincos de argola de ouro.

As mulheres riram.

— Ele parece aquele ator da televisao — disse a mulher de brincos para a
amiga. — Aquele italiano que esta sempre sorrindo. Vocé sabe. — ela se
voltou para Kim. — Entao, quem é ele?

Kim percebeu que estava tremendo. Correu as maos ao longo dos
bracos, subindo e descendo.

— Vocé esta bem?

Ela apertou mais os bracos junto ao peito.

— E aespera. E isso que acontece. Acaba com vocé. Estamos aqui desde
as trés. E, agora, estao tirando sangue dele — ela estremeceu. — Nao
aguento sangue. Nunca aguentei sangue.

Deixe-me em paz. Por favor, deixe-me em paz. Nao posso pensar em
nada, a nao ser em nao pensar.

A porta se abriu. Uma enfermeira de uniforme azul ficou na soleira. O
coracao de Kim gelou. Mas ela olhou para as mulheres no canto:

— Voceés ja podem entrar.

Houve a agitacao de pegar os casacos e levar as sacolas ate os ombros.



Ao sairem, a mulher que havia conversado olhou para Kim e acenou com
a cabeca: — Espero que tudo acabe bem.
A porta fechou-se com uma batida. Kim estava novamente sozinha.
Exceto que, como sempre, Harry estava em algum lugar por perto.
Harry sempre estava por perto.

Kim colocou a cabega nas maos.
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— NAO CONSIGO VE-LA — DISSE KiM.

Do lado de fora, sob o sol quente de julho, todos os pais estavam ombro
a ombro, rindo e conversando como convidados num casamento. As
mulheres usavam sedas rosa e linho creme, os homens, ternos cinza-
claro. Braceletes de ouro reluziam. Diamantes captavam a luz, faiscas de
eletricidade. Os novos graduados, com suas tunicas pretas, destacam-se
COMO COrvos.

Do alto dos degraus de pedra, Kim esquadrinhava os rostos abaixo.
Durante toda a cerimdnia, nao conseguira ter certeza.

— Ela estara aqui, em algum lugar — disse lzzie.

Estara? Eva nunca chegava na hora para nada. Kim respirou fundo. Nao
pense nisso. Esvazie sua mente.

Ao lado dela, I1zzie comecou a acenar. Kim olhou os degraus abaixo, a
multidao se abriu e 3, abaixo delas, um homem de aspecto enrugado,
rosto vermelho, estava amparado no que parecia ser um grande sofa
floral.

Os olhos de Izzie arregalaram-se.



— Tudo bem, querida? — disse o homem de rosto vermelho, inclinando-
se para beija-la.

— Foi lindo — disse o sofa floral. — Chorei o tempo todo.

O pai de Izzie parecia meio estrangulado por seu colarinho. Ele enfiava o
dedo para afrouxar o botao, esticando o pesco¢o como um aficionado por
futebol que nao conseguia ver o campo.

— Entao, vocés chegaram aqui sem problemas — disse Kim, para
quebrar o siléncio crescente. — De Newcastle.

— Problema nenhum - disse o pai de lzzie. — S6 um pouco de
dificuldade, perto de Alnwick.

— Mae — disse |zzie, recobrando a voz —, onde foi que vocé arrumou esse
vestido?

A mae olhou para baixo, como se estivesse agradavelmente surpresa
com o que via. — Eumesma fiz. O que vocé acha?

— Vocé trouxe um casaco?

A multidao oscilava contra eles. A mae de lzzie afastou-se de lado,
deslizando sobre rodinhas.

— Vamos atras de uma xicara de cha? — perguntou lzzie, desesperada.

Kim sacudiu a cabeca: — Ainda nao posso.

O barulho das pessoas estava crescendo.

— Esta esperando seus pais? — perguntou o pai de lzzie.

Ela tornou a balangar a cabeca. Aquela sensacao de abandono estava
novamente se infiltrando dentro dela, como uma névoa gelada. Nao
esperava seus pais. Sua mae nao sonharia em viajar la do sul da Franca. E
seu pai, morando em Leicester com sua nova mulher e filhos pequenos,
nem ao menos sabia o dia de sua formatura.

— Nao — eladisse —, minha irma.



— Entao, o que acham de algumas fotos? — perguntou o pai de lzzie,
sacando uma camera maltratada em uma capa de couro marrom.

Kim sentiu-se constrangida. Nao queria fazer parte das lembrancas da
familia de outra pessoa. lzzie era sua amiga desde o primeiro ano, mas
1SS0 nao significava que quisesse terminar em uma moldura prateada
sobre uma televisao em Newcastle. Estava se esgueirando de lado, com
passinhos curtos para que ninguéem notasse, e de repente houve um grito
a esquerda e uma pequena explosao, como fogos de artificio. Alguem
disse: — Cuidado! — tarde demais e Kim se viu borrifada a queima-roupa
por um litro e meio de cava, prosecco ou, provavelmente (por estar em
Edimburgo) algum champanhe superior. Ela piscou e cuspiu, enquanto
alguém dizia: — Ah, desculpe! — Entao, viu-se pingando no meio de muita
gente, assediada por pessoas que queriam ajudar, enxugando-a com
lencos de papel, insistindo para que tirasse sua ensopada tunica alugada.
QOutra pessoa, provavelmente uma mulher alta que trazia na cabegca um
adorno azulao, repetia sem parar: — Pobre menina. Olhe pra ela. Olhe pra
ela! Parece um pintinho molhado. — Foi quando, no meio da balburdia,
sacudindo a bebida do cabelo, ouviu uma voz conhecida:

— Kim? — disse Eva.

Com um surto de alegria, Kim olhou para cima. La estava a irma com
seu cabelo loiro-branco, seu rosto de ossos delicados, aquele ar sempre
presente de leve surpresa. No exato momento em que a reconheceu —
conforme a familiaridade da pessoa a quem mais amava no mundo a fez
se sentir realmente viva de novo, da cabeca aos pés —, Kim percebeu,
com um tranco no coragao, que Eva nao estava so. Ao lado dela, sorrindo,
pairava Harry.

Kim estreitou os olhos. — Que diabos ele esta fazendo aqui? -



perguntou airma.

As pias eram minusculas. Toda vez que alguem abria as torneiras, a
agua batia no esmalte branco e se espalhava pelo chao. Como
consequéncia, o piso de lajotas estava traicoeiro como gelo.

— Detesto ele! — disse Kim.

— Eu sei. Voceé ja me disse isso, muitas vezes. — O sotaque de Newcastle
de Izzie estava mais forte do que o normal. Seus pais o tinham reativado,
como agucar em fermento.

— Ela nunca o deveria ter trazido. Nao, sem me perguntar.

— O que voceé teria dito?

-0 qué?

— Se ela lhe perguntasse.

Kim ergueu o queixo:

— Teria dito nao.

Tinham acabado de chegar ao restaurante para celebrar o novo status
de formadas. Enquanto os outros se sentavam, Kim, ainda ensopada,
agarrara a mao de lzzie e correra com ela para o andar de cima. A raiva
fervia dentro dela, incandescida, como lava derretida. Tinha visoes de
entrar em erupgao como um vulcao, transformando todos ao redor em
pedra. Anos antes, Eva, brevemente animada com a homeopatia, havia
dito que o organismo de Kim era do tipo phosphorus. Isso significava que
ela era como um fosforo — rapida para acender, e igualmente rapida para
apagar. Saber disso nao serviu de ajuda. Kim preferia ser calma e
beatifica como Gwyneth Paltrow.

— Sabe, olhando de fora, ele parece bem normal — disse |zzie.



|zzie tinha grande admiracao por pessoas adaptaveis. Nao sabia como
fazer i1sso. Debrucava-se sobre revistas, fazendo listas de produtos
magicos de beleza e livros de autoajuda. Ouvia atentamente quando as
pessoas discorriam sobre yoga, goji berries ou aprendizado de japoneés.
Preocupava-se que seu cabelo fosse rebelde em excesso, suas coxas,
gordas demais e que ninguém mais achasse o fagote interessante.

— Vocé olha para alguéem como Kate Moss — dizia —, que parece nao
seguir nenhuma regra. Mas todo mundo ama a Kate. Entao, o que a gente
deve fazer?

Kim achava isso estranho. Que as pessoas pensem o que quiserem. O
que mais da pra se fazer além de ser vocé mesma?

— Ele estava conversando com meu pai sobre Michael Owen — disse
Izz1e.

Kim nem piscou.

— Newcastle United. Lesao no joelho. Copa do Mundo.

— Mas isto e exatamente o que Harry faz — disse Kim, num surto de
irritacao. Estava recostada no secador de maos da parede, enquanto lzzie,
que tinha o pe fincado na porta do cubiculo para manté-la aberta,
sentava-se na tampa abaixada do vaso sanitario mais proximo. —
Descobre seu interesse e faz vocé falar.

— Isto nao é crime, €7 Ser um pouco falante?

A porta principal abriu-se num impeto contra a parede e a barulheira do
restaurante abaixo se fez presente. — Ah, desculpe — disse uma mulher
com cabelo vermelho vivo e vestido verde.

— Nao se preocupe — disse Izzie. — A gente so esta se escondendo do
Harry.

A mulher seguiu em frente, escorregou no chao molhado e caiu de



cabeca dentro de um cubiculo. Elas ouviram um gritinho de dor.

De novo, Kim tentou: — Ele deixa as pessoas encantadas. Faz com que
gostem dele.

— Vocé nao gosta dele.

— Vejo através dele.

|zzie inclinou a cabeca de lado: — Entao, vocé esta dizendo que é tudo
falso?

— Da pra ver nos olhos dele. Ele nao e direto.

— Nao édireto?

— Ele esconde alguma coisa — disse Kim, sem paciéncia.

— Todos nos escondemos alguma coisa.

— Vocé, nao.

— Como é que voceé sabe? — Izzie ergueu as sobrancelhas.

Kim mudou de posicao. O secador ligou sozinho. Atingida pelo ar
morno, ela gritou, encobrindo o barulho: — Ele faz mal pra ela.

— Pra Eva? — Izzie esperou o barulho terminar. — Ela sabe se cuidar.

Nao, nao sabe. Vocé nao faz ideia. Ela nao € nem um pouco forte como
parece ser.

— Algumas pessoas diriam que ela se saiu bem — disse Izzie. — Ele é rico,
é bonito, nao tem uma mulher aqui que daria o fora nele.

Ele é como papel higiénico grudado na sola do seu sapato.

— O que ele fez pra vocé detesta-lo?

A cabeca de Kim estava tao tomada de furia que ela nao conseguia
pensar por onde comecar.

|zzie suspirou: — Eu sel. Ela é sua irma. Ninguém serve. Mas é ele que ela
quer. Vocé estd numa batalha perdida. S6 vai acabar se sentindo um

Caco.



A descarga foi acionada no cubiculo proximo.

Izzie levantou-se. — E como a oracdo da serenidade. Mude o que pode,
aceite o que nao pode, e seja sabia o bastante para perceber a diferenca.

Isso irritou Kim. Talvez vocé devesse seguir seu proprio conselho,
pensou, e parar de tentar se transformar naquilo que pensa que as outras
pessoas querem que vocé seja. Mas, entao, sentiu-se culpada. Izzie sé
estava tentando ajudar.

De volta ao andar de baixo, ensurdecidas por risadas e batidas de
talheres, foram prensadas contra a parede por um garcom que carregava
uma bandeja de prata.

— Quer trocar de lugar? — gritou lzzie. — Se preferir, posso me sentar ao
lado dele.

Nao faria diferenca, pensou Kim, enquanto seguia lzzie pelo restaurante
lotado. Mesmo que ele estivesse na outra ponta da mesa. E aquela
autoconfianca que ele transpira. A convicgao de que esteja certo. Ela se
difunde no ar como um nevoeiro. Ele ri de tudo que me interessa. Faz
com que eu me sinta pequena e insignificante — como se eu fosse uma
formiguinha preta correndo por ai, enquanto ele da largas passadas, feito
Deus. Quando o conheci, ele blogqueou o sol. Que idade eu tinha, uns 137
Deitada no jardim dos fundos, com short velho e gasto e top curto, a
grama comprida debaixo dos dedos, transpirando no primeiro dia quente
em semanas. Christine, do vizinho, disse que o mapa do tempo na TV
tinha ficado completamente laranja. Eu podia sentir a pele ardendo,
ferroadas minusculas de calor. Fiqgue sempre longe do sol, minha mae
costumava dizer. Envelhece demais. Meu ato de rebeldia adolescente:
tomar banho de sol.

— Kim? Este é o Harry.



O mundo escureceu. Um eclipse.

Eva disse: — A gente vai comprar sorvete. Vocé quer algum?

Eu nao conseguia falar. Sonolenta, zonza de calor, nao conseguia dizer
uma palavra.

— Nao quer sorvete? — Uma voz grave, estilosa, de rapaz.

Olhei para cima, mas nao consegui ver seu rosto, apenas uma sombra,
como um rochedo contra a luz branca ofuscante.

— Voceé é sempre tao falante?

— Ah, deixe ela em paz, Harry. Ela sé quer aproveitar o sol.

Protegi os olhos com a mao e, ai sim, pude ver sua expressao.

— Harry?

Rindo de mim. Seu rosto todo franzido, um sorriso de orelha a orelha,
como se eu fosse uma grande piada.

— Harry? Vamos la.

Entao, eles se foram e o sol me cegou. Sentei-me e o0 mundo estava
desbotado, como se alguem tivesse passado alvejante. Continuei
olhando enquanto eles caminhavam de volta para casa. Ele era uma
cabeca mais alto do que Eva, e magro. S6 tinha ossos, como diria
Christine.

No alto da escada de concreto, ele parou: — Entao, esta é sua irma
cacula.

Mantive-me quieta.

— Sabe de uma coisa? Ela ficaria bem bonita se sorrisse.

A magoa. A raiva. Era de se pensar que os anos fariam diferenca, mas
nao fizeram.

Quando eu era adolescente, ele passava a maioria dos finais de semana

em nossa casa. Ocupando espaco. Nao havia ninguém para impedi-lo.



Papai tinha ido embora. Mamae vagava em um vestido de passeio e uma
nuvem de Chanel, feliz em passar a noite (a semana, o final de semana)
com qualgquer um que a convidasse. Nao daria para adivinhar que
houvesse nascido sobre uma fish and chips,' em Torquay. Pela voz, era
de se pensar que tivesse crescido em Kensington, em uma daquelas
majestosas casas brancas com grades pretas, babas e carrinhos de bebé,
como a carruagem da Cinderela. Mamae amava Harry. E como um jovem
Montgomery Cliff, sabe, querida? Todos aqueles filmes da década de
1950. Ela dizia que ele se encaixava muito bem com Eva, alto e moreno,
diante da fragilidade loira dela.

Era tudo que importava para mamae. A aparéncia das coisas.

Assim, papai tinha ido embora, mamae tinha ido embora, mas Harry
estava sempre por perto. Eu entrava na sala de visitas para assistira TV e
la estava ele, deitado no sofa, cabeca para um lado, pés para o outro,
ocupando todas as almofadas. Se nao estivesse no sofa, estaria la em
cima, no quarto de Eva. Eu ficava sentada a mesa da cozinha, o livro de
matematica aberto a frente, o olhar fixo nos retangulos disformes,
ouvindo-os rir. Depois vinham os sons de batidas, como coisas caindo, e
musica o tempo todo, as velhas coisas da década de 1960 de que Eva
tanto gostava, como Mamas and the Papas, Janis Joplin, Jimi Hendrix,
The Byrds — suas vozes se entrelacando para la e para ca, como tecidos.
Eva dizia que uma de suas musicas havia sido escrita pelo rei Salomao,
estava na Biblia. Para tudo ha uma época e um tempo para cada
proposito sob o ceu. Se alguma coisa nao estiver dando certo, nao
adianta dar pulos e ficar todo estressado. E como bater a cabeca contra

uma parede. Um tempo para nascer e um tempo para morrer. Um tempo



para chorar e um tempo para rir. Um tempo para amar e um tempo para
odiar. Um tempo de guerra e um tempo de paz.

Um tempo para calcular areas e perimetros.

Desenhei um ratinho a lapis no canto do livro. Tinha um nariz pontudo,
duas orelhas grandes como discos de satélites e um rabo comprido e
fininho.

As batidas pararam. Deviam ter terminado de fazer sexo. Colori as
orelhas do rato.

Ouvi a porta do quarto se abrir. Talvez ainda fossem The Byrds. Mas
poderia ter sido Bob Dylan. O barulho dos pés descendo a escada. Puxei
um pedaco de papel para esconder o rato.

Harry entrou na cozinha. Era quase tao alto quanto o batente da porta.
Cachos pretos e lustrosos, como um cocker spaniel. A camisa branca,
semiabotoada, fazendo sua pele parecer mais escura. Sempre usava
camisa branca. Como se nunca deixasse o escritorio.

— Fazendo licao de casa?

Nao respondi.

Harry deu uma olhada na mesa: — Matematica.

Isto também nao parecia pedir uma resposta.

— Eva disse que vocé acha essa materia dificil. Que vocé nao gosta dela.

Eu nao ia levantar os olhos.

— Nao e dificil. Dé-me cinco minutos e eu posso lhe ensinar.

Tao superior! S6 porque foi para uma escola particular. A ideia de me
sentar com Harry olhando um livro de matematica me fez ficar enjoada.
Debrucei-me sobre meus retangulos. Ouvi-o mexendo na cozinha,
fazendo cha, deixando cair uma colher na pia de aco inoxidavel.

Ao sair, ele parou a porta. Pude senti-lo ali, parado, sé me olhando.



Entao, ele disse:

— Se mudar de ideia, sabe onde me achar.

Desenhei um nariz preto grande e sem forma no rato, pressionando o
papel com forca. O rato olhou de volta, indignado.

Eu sei onde vocé esta. Esta sempre por aqui.

— Entao, o que vocé faz, meu bem? — perguntou a mae de lzzie,
ajeitando-se para tras na cadeira, com uma grande onda de tecido florido.
Ela nao era a unica que tinha aparecido em Edimburgo com roupas
estranhas, mas era a unica que havia tentado usar todo o departamento
de cortinas da John Lewis.

— Nada demais — disse Eva, sorrindo.

— Ela @ musicista — interveio Kim —, e uma defensora do meio ambiente.

A mesa deles estava enfiada em um dos cantos do restaurante, meio
escondida por uma coluna. Isto significava que a conversa entre eles nao
era encoberta por toda a animacao e gritaria do entorno. Mas, também,
que eram esquecidos pelo garcom. E por isso que eu me sinto tao bébada,
pensou Kim, voltando a encher seu copo. Nao tem comida suficiente para
absorver todo o alcool.

— O que quer dizer — disse Harry — que ela viaja pelo pais com seu
violao, atravessando campos enlameados com botas de borracha.

Eva ru.

Kim o encarou, irritada: — Como é que vocé sabe?

O rosto de Eva era sempre angulos e sombras, mas, nesta noite, sempre
que parava de sorrir, dava para ver que tinha circulos escuros debaixo

dos olhos. Kim franziu o cenho. Haveria algum problema? Normalmente,



Eva nao se deixava oprimir por nada. As vezes, achava as outras pessoas
incompreensiveis, e em geral acreditava que a vida acabava se
resolvendo se a pessoa nao se estressasse demais com os detalhes.

— Ele foi comigo, uma vez — disse Eva. — Até uma comunidade a oeste
de Gales. Um sitio no meio do bosque. Eu disse que ele nao poderia
julgar, enquanto nao passasse pela experiéncia.

Harry pareceu desanimado: — Eles me fizeram comer lentilhas.

— O vegetarianismo é uma maneira muito mais eficaz de alimentar o
mundo — disse Kim.

— E tofu fermentado.

— Trata-se de obter o melhor uso da terra preciosa.

— E marijuana — Harry contraiu o rosto. — Ou isto € o que voces
vestem??

Um duelo rapido e inteligente com Harry excluia todos os outros. Kim
sabia disso, mas nao conseguia se refrear:

— Vocé nao pode fingir que comer um filé nao passa de uma escolha
individual. Nao é. O que vocé faz afeta outras pessoas.

A mae de lzzie olhou para seu prato vazio com uma expressao de
alarme.

— Basicamente — disse Harry —, Eva nasceu no seculo errado. Ela quer
voltar no tempo, sem TV, carros, medicina moderna. Seu ideal seria
algum tipo de vila medieval: pegar agua em poco, ordenhar
manualmente, cavar a terra para colher batatas. — Ele falava com uma
expressao ingénua e inocente. — Cheio de pessoas com furunculos e
dentes ruins.

Até parece, pensou Kim. Eva irradia luz. Brilha. Criancas e senhoras a

veem passar com SOrrisos pensativos. Os homens a encaram e
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