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Yoce,
de novo

“Ari e Josh sdo meu tipo favorito de par romantico: engragado,
imperfeito e complicado, com aparéncias espinhosas
escondendo coracdes sensiveis.” — Ava WILDER, autora de Como
fingir em Hollywood

“Vocé, de novo é um daqueles livros especiais que da vontade de
ler varias vezes. Ao mesmo tempo que faz uma homenagem
inteligente a todas as melhores partes das comédias romanticas,
também as faz parecer novas.” — Avricia THOMPSON, autora de
Sindrome psiquica grave

“Um romance cantado com uma melodia perfeita!l Uma estreia
espetacular!” — CHRISTINA LAUREN, autora de Imperfeitos

“Kate derruba as normas de género e destaca os desafios dos
relacionamentos dos millennials, abordando diferentes
identidades sexuais e apresentando personagens multiculturais
que transmitem verdadeiramente a realidade de uma metrépole
efervescente.” — Entertainment Weekly

“Esta ndo é uma comédia romantica comum. A historia de
amor de Ari e Josh é cadtica, original e muito engracada e sexy”
— Georala CLARK, autora de Tinha que ser vocé
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EM MEMORIA DE LAURA MEYERS.
E TUDO UM PROCESSO.



SUMARIO

2014
1

Trés anos depois
2

Dois anos depois
3

Trés anos depois
4

5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17



18
19
20
21
22

Dois meses depois
23
24

Cinco meses depois
25

Trés meses depois
26

Dois meses depois
27
28
29
30

Um ano depois
31



2014



— COM LICENCA, SENHOR - chama Ari, mantendo-se firme na calcada em frente
ao Brooklyn Museum, com os pés afastados e alinhados aos ombros. - Se
esperou dez minutos para comprar um café gourmet, com certeza tem tempo
pra falar comigo sobre a protecdo do segundo maior habitat de linces em
Nova Jersey.

Era sempre melhor comecar com uma provocagido. Nada desse papo de
“Posso falar com vocé rapidinho?”. Nenhum pedestre nesta cidade esta
disposto a “falar rapidinho” com uma pessoa que arrecada doagdes.

O homem alto estd usando 6culos escuros, jeans caro e um suéter preto, e
anda meio curvado por causa de uma mochila grande e pesada. Ele reduz a
passada, até que vé o colete neon e o fichario dela, percebendo seu erro meio
segundo tarde demais.

— Eu t6 no celular, caramba! - reclama ele, tentando contorna-la.

Tudo bem. Ari esta acostumada com gente que finge estar em uma
ligagdo apenas para ndo interagir com ela. D4 um passo para a direita e
bloqueia o caminho dele outra vez. S6 precisa de mais uma doagdo para bater
a meta, entdo o Homem Alto e Irritante de Suéter vai ter que ceder vinte
segundos para ouvi-la advogar em prol dos linces.

— Me dd um gole? — pede Ari, esticando a mao para o copo dele, que tem
uma logo minimalista. - Tive um dia cheio.

Esse truque (que ela aprendeu com Gabe, o colega de trabalho com quem
mantém uma amizade colorida) funciona em vinte por cento das vezes, o que
¢ uma taxa de sucesso fenomenal no ramo de importunar estranhos por
(nenhuma) diversdo e (pouquissimo) retorno financeiro.



— Inacreditavel! - exclama o homem.

Ele afasta o copo e atravessa a rua fora da faixa, virando a cabeca para lhe
lancar um olhar furioso.

Ou talvez para conferir se Ari ndo o estd seguindo.

Quando falou com o grupo do teatro de improviso sobre as
“oportunidades lucrativas” na ProActivate, Gabe garantiu que eles se
acostumariam com as esquivas frequentes, a falta de contato visual e a
rejeicao absoluta.

“E um bom treino pra quem quer ser comediante”, disse ele. “E paga
mais.”

A verdade é que tudo paga mais do que comédia.

Mas, pelo menos no palco, vocé pode mandar mal na frente de dezenas
de pessoas de uma vez s6. E muito eficiente, apenas dez minutos de agonia.
Nas ruas, é como se a cada trinta segundos ela estendesse a mao e toda vez
recebesse um corte de papel superdoloroso.

Parece até... a defini¢do de insanidade.

Ari se mudou para Nova York para ser comediante. Quando conheceu
Gabe, um dos carismaticos lideres do grupo de improviso em que ela se
enflou quatro meses atras, ele contou histérias sobre agentes que iam a
apresentacdes abertas e disse que se encontrava com roteiristas do Daily
Show tarde da noite. Ele se tornou seu herdi e seu crush.

O que Gabe esqueceu de mencionar foi que a maioria desses encontros
acontecia porque ele trabalhava como caixa em um restaurante de lamen no
quarteirdo do estudio.

Voltando para casa debaixo de uma leve garoa, Ari fica atenta, em busca
de uma ultima pessoa para bater sua meta de doacao. Quem sabe a mulher
com o guarda-chuva quebrado, que deixa seu Yorkshire fazer xixi em um
canteiro de flores? Ou o homem atarracado de barba ruiva e o6culos de
armacgao grossa, esperando na porta de um bar na Washington Avenue?
Nenhum dos dois parece promissor. Resignada, Ari continua o caminho para
casa.

Apos responder ao anuncio de Natalie nos classificados, que procurava
alguém para alugar o “aconchegante” segundo quarto no seu apartamento



“ao lado de Prospect Heights”, Ari logo descobriu que, na verdade, o imdvel
ficava a 25 minutos de caminhada do bairro mais valorizado do Brooklyn.

“Tecnicamente, o quarto pode ser considerado um closet”, explicou Nat
quando Ari foi visitar o apartamento, “mas tem uma cama de solteiro alta e
com certeza da pra colocar uma escrivaninha embaixo.”

Nao deu para colocar uma escrivaninha. Mas morar com Natalie sem
davida era muito melhor do que permanecer onde Ari estava: no sofd-cama
da sala do primo de um amigo.

Ainda mais hoje a noite. Natalie foi passar o fim de semana nos
Hamptons e deve voltar bem tarde. O apartamento estara gloriosamente
vazio. Serd a oportunidade perfeita para ela usar seu vibrador mais
barulhento.

Pelo menos a ideia ¢ essa.

— Adivinha sé quem bateu a meta ficando na porta de um supermercado
carissimo? - diz Gabe, recostado préoximo a porta do prédio de Ari,
protegido da chuva pelo toldo.

Ele tem a beleza classica de um modelo de catalogo ou de sites de banco
de imagem, com seu cabelo cacheado penteado e os olhos castanhos
brilhantes.

— Foi molezinha - acrescenta ele. — E vocé?

Gabe se desencosta da parede de tijolos. Seu colete neon da ProActivate
estd enfiado no bolso de tras da calga jeans. Ele sempre faz o maior sucesso
com o pessoal empurrando carrinhos de bebé ou passeando com cachorro na
coleira.

— Ficou faltando um - responde Ari, pegando a chave no bolso.

— Que droga — comenta Gabe, entdo mostra um Blu-ray de A origem. -
Quer terminar de assistir?

E s6 um pretexto. Eles estio “assistindo ao filme” faz trés semanas,
catorze minutos de cada vez. Na ultima, eles pausaram depois de uma rodada
cheia de tesdo de “Transa, casa ou mata?”. (Ari: Tom Hardy, Ken Watanabe,
Joseph Gordon-Levitt. Gabe: Marion Cotillard, Cillian Murphy, Leonardo
DiCaprio.)

— Natalie ndo estd em casa — revela Ari, enfiando a chave na fechadura. -



Eu estava pensando em...

— Perfeito — interrompe Gabe, segurando a porta para ela passar. - Tenho
um encontro em Boerum Hill mais tarde.

Quando entram no apartamento, Gabe tira a camisa antes mesmo de Ari
colocar o disco no aparelho de Blu-ray de Natalie.

O lance de Ari com Gabe é muito conveniente. Ele é um cara tranquilo,
disposto a experimentar coisas novas e perito em tirar o sutid dela com
apenas uma das maos. Os dois sd estdo interessados em sexo, ndo em
namorar. Ele é o primeiro homem com quem Ari se envolve que ndo se
ofende com o acréscimo de um vibrador a equagao.

E, depois de ser rejeitada o dia todo, é bom se sentir desejada.

No momento 1h06m47s do filme, duas roupas intimas ja estao no chao,
quando ouvem trés toques estridentes do interfone.

— Vocé pediu comida? - pergunta Gabe, ofegante, desabando no sofa. -
Um sanduiche cairia muito bem agora.

- Como ¢ que eu ia pedir comida? - retruca Ari, se sentando. - Com
minha terceira mao?

Mais dois toques curtos soam pelo apartamento, seguidos por um
terceiro incessante.

Ari se levanta e corre aos tropecos até o interfone.

— Oi - diz ela, apertando o botao.

A resposta ¢ um misto distorcido de estatica, voz grave, “comida” e
“Natalie”.

— O botao ta quebrado - explica Ari. - Vou descer.

Ela veste a camiseta.

— Natalie sempre pede comida macrobiotica. Deve ser o cara da entrega -
explica ela a Gabe, que ja estd no celular. Ari pega a cueca boxer dele do
tapete, procurando outra coisa no chao. - Droga, cadé minha calcinha?

— Roupa intima é superestimada - opina Gabe, e se levanta. — Vou tomar
um banho.

Ari veste a cueca dele, calca os ténis e desce a escada correndo para pegar
a entrega.

Ao chegar ao térreo, ela vé uma sombra corpulenta pela janela na parte



superior da pesada porta do prédio. Mas, assim que comecga a abri-la, a
sombra ganha um contorno familiar.

O Homem Alto e Irritante de Suéter esta parado sob o toldo, segurando
uma sacola reutilizavel com alimentos que parecem uma pintura holandesa
de natureza-morta do século XVIII.

Ele ¢ palido e magricela, talvez na casa dos 20 e poucos anos, tem cabelo
castanho e um rosto comprido de propor¢des excéntricas. Mas ndo no mau
sentido.

Ele analisa o rosto dela pela fresta da porta.

Ari pigarreia e pergunta:

— Posso ajudar?

O homem parece confuso, mas nao responde.

- Vocé veio me falar sobre seu Senhor e Salvador Jesus Cristo? -
questiona Ari.

- Eu sou judeu - rebate o desconhecido, olhando por cima do ombro
dela. — Vocé é a colega de apartamento da Natalie?

Ele tem cheiro de lo¢do pds-barba cara.

- Talvez - responde Ari, erguendo a sobrancelha. - Vocé trouxe as
refeicdes paleoliticas e sem gluten dela?

— E bacalhau cozido em azeite com mexilhdes, laranja e chorizo -
esclarece ele, impaciente. — Natalie ndo avisou que eu vinha?

Como se aproveitasse a deixa, o celular de Ari vibra varias vezes.

Nat &: preciso de um favorzaazo.
confundi as datas.
Josh vai cozinhar pra mim hoje a noite

Nat &: o chef.
ele ja td a caminho com as compras do mercado.

peguei 0 dnibus que saia mais cedo, mas nao vou chegar a tempo.

abre a porta pra ele?

Merda.
Essa conversa fiada é bem a cara da Natalie, que sempre se da bem



porque tem uma pele luminosa e uma risada incrivel. Ari tem uma queda por
ela, mas de um jeito totalmente diferente do tesdo ocasional por Gabe. E
incapaz de dizer “ndo” para a colega de apartamento.

— Espera ai, quem ¢é vocé? — questiona Ari, segurando o aparelho junto ao
peito para impedi-lo de ver a tela.

— Josh. Namorado da Natalie — afirma ele, com conviccao. Como se fosse
um fato.

Ari retruca com outro fato:

- Nat ndo tem namorado.

— TEM, SIM — responde ele, com a confianca de quem acredita que diz a
verdade. Ou praticamente a verdade. - Eu.

Quase ndo da para perceber, mas a garota franze as sobrancelhas ao ouvir
a palavra “namorado”. Josh se orgulha de captar microexpressdes que outras
pessoas deixam passar.

De acordo com a programacdo dele, em oito minutos Natalie deveria
estar bebericando uma taca de vinho Sancerre, observando-o cortar os
gomos das laranjas com sua faca Shun Dual Core Kiritsuke.

Mas, em vez disso, ele estd encarando uma estranha de cabelo rosa,
vestindo uma cueca e uma camiseta desbotada com o slogan HoPE do Obama
e as mangas cortadas.

— Nat ndo estd em casa, se atrasou — apressa-se a dizer a garota, sem abrir
a porta para ele. - Posso colocar a comida na geladeira. Tem um bar na
esquina, vocé pode esperar la até ela chegar.

Cada segundo perdido é contabilizado no cérebro de Josh, num tique-
taque cada vez mais alto. Parado na entrada do prédio, segurando 170 doélares
de ingredientes pereciveis de altissima qualidade, ele considera desistir de seu
plano. Chamar um Uber. Remarcar o encontro para outra noite, quando
todos os elementos do seu conceito possam se alinhar sem dificuldade.

Mas isso seria admitir um fracasso.



— De jeito nenhum - responde ele. — Preciso de trinta minutos para
preparar isso aqui, mais cinquenta de cozimento. Tenho que comeg¢ar agora.
E esta chovendo.

Depois de saborear o mousse au citron, Josh Kestenberg e Natalie Ferrer-
Hodges vao avangar do status confuso de ficando sem compromisso, ponto de
interrogacdo para relacionamento de verdade, ponto-final.

Ponto de exclamagdo!

Nao, ponto-final. Mais elegante.

— Se eu fizer o favor de deixar vocé entrar... - comega a garota.

- “Favor?

— ... vocé vai ter que se redimir pela grosseria de hoje cedo e me ajudar a
bater a meta. - A boca dela se repuxa num sorrisinho. Uma covinha se forma
em sua bochecha esquerda, mas seus olhos ndo parecem nada felizes. -
Preciso de uma doac¢do de 40 dolares. Aceito cartdo de crédito.

— Do que vocé esta falando?

Nao é sempre que Josh se sente perdido em uma conversa.

— Que bom que vocé perguntou! Com o apoio de amantes da vida
selvagem como vocé, a Nature Conservancy estd criando a Alameda dos
Linces, um cinturdo verde protegido onde felinos selvagens nativos podem
circular livremente e...

— Era vocé? - interrompe Josh, colocando a sacola de compras no portico.

— Inacreditavel, ndo é? - retruca a garota, com um sorriso enorme, sem
nenhum acanhamento.

— Vocé estd me extorquindo? - Josh da um passo a frente e se agiganta
diante dela. - Isso é algum tipo de golpe?

— Sim, eu finjo morar em apartamentos por todo o Brooklyn pra
convencer os namorados ricos e nervosinhos das minhas colegas de
apartamento a fazerem doagdes recorrentes.

Recorrentes? Que 6timo, ele vai receber e-mails dessa organizacao pelo
resto da vida.

— Quer saber mais detalhes sobre a Alameda dos Linces? — pergunta ela.

— Nao.

— Obrigada por ajudar a construir um futuro seguro para os felinos -



recita ela, de cor, e abre a porta, permitindo que ele entre no sagudo. — Isso
parece o inicio de um episddio de Law ¢ Order. Vou deixar um estranho
entrar no meu apartamento. Vai que vocé me amarra com um cabo e rouba
nossos notebooks ou coisa assim. Mas seu nome sera o ultimo no meu
registro de doagdes, portanto, se algo acontecer comigo, vocé sera o suspeito
numero um. - Ela pausa para respirar quando chegam ao pé da escada. - Eu
sou a Ari.

— Josh Kestenberg — apresenta-se ele, que sente o impulso automatico de
oferecer um aperto de mao, mas se detém. - Tenho uma receita para
preparar, entdo vocé vai ter que se amarrar sozinha.

— Arianna Sloane - acrescenta ela, como se quisesse provar que também
tem um sobrenome. Ela gesticula para a escada. - E ndo me venha com
gracinhas. Pode ir na frente. Ndao quero que vocé fique encarando minha
bunda até o terceiro andar.

Josh revira os olhos e carrega as sacolas até o primeiro lance da escada.
Ao passar por Ari, ele sente cheiro de maconha barata, o que o faz se lembrar
dos colegas veganos reclamdes da turma de antropologia em Stanford. Josh
sobe de dois em dois degraus, tentando ganhar distancia e evitar o maximo
de interagdo possivel, mas Ari esta logo atras dele.

— Se vocé é cozinheiro, ndo deveria estar trabalhando a esta hora? -
indaga ela.

— Eu sou chef. Passei os ultimos dois anos na Europa. Eu crio receitas. -
Ele trabalhou como freelancer para a revista Bon Appétit duas vezes,
modéstia a parte. — Acabei de voltar a Nova York.

— Acho que nunca vi Nat consumir nada além de refei¢des paleoliticas e
shakes proteicos — comenta Ari.

— Ela ainda ndo provou minha comida.

— Ha quanto tempo vocés estdo “juntos’? Quer dizer, vocé é cozinheiro

— Chef.

— ... e nunca cozinhou nada pra ela. Nao acha isso meio esquisito?

— Nao. - Josh aperta o passo, como se quisesse deixar a acusagdo para
tras. Serd que é esquisito? — Estamos saindo ha seis semanas.



— Seis semanas ja é um relacionamento? Sai com um cara, o Nico, por um
ano e meio, e ele ndo era meu namorado. Mas ainda tenho o numero dele
salvo no meu celular com trés emojis de berinjela ao lado do nome.

Josh ndo responde. Ari esta tentando puxar assunto a partir das respostas
dele, por isso é melhor nao dar corda. Além disso, ele esta um pouco sem
folego.

— Como vocé registrou a Nat nos seus contatos? — pergunta Ari. -
“Namorada”? Tem um emoji de coragdo ao lado do nome dela?

Que inferno, essa garota deve conversar até com taxistas e caixas de
supermercado.

— Nao - responde Josh. - Nao preciso de um emoji pra lembrar que
temos um relacionamento.

Por que é quase impossivel conhecer mulheres solteiras interessantes,
mas ¢ tdo facil atrair gente com a extraordinaria habilidade de apontar os
detalhes que ele vive tentando varrer para debaixo do tapete?

Ao chegarem ao terceiro andar, Josh se vira e encara Ari.

— Natalie nunca falou de mim?

A pergunta escapa de sua boca de repente. Tem um tom carente,
constrangedor.

— Deixa eu pensar... - murmura Ari, se atrapalhando com as chaves. -
Vocé é o cara que tem um banheiro incrivel com duas duchas?

- Nao.

Como assim?

— Ah! Vocé foi o modelo de setembro no calendario Bonitdes de
Bushwick do ano passado? - sugere ela, analisando-o de cima a baixo.

— Nao sei do que vocé...

Ari abre a porta do apartamento com o quadril.

Josh decide ignorar as perguntas constrangedoras. E evidente que ela estd
debochando da cara dele. Ele dd um passo cauteloso para dentro da sala de
estar, desviando da pilha de sapatos na porta. Ele sempre recebia Natalie em
seu apartamento, onde ndo precisava lidar com varidveis desconhecidas:
superficies que nao foram bem higienizadas ou colegas de apartamento
hostis e tagarelas.



Ele espia um pedago de renda escapulindo por baixo do sofa.

Ari acompanha o olhar dele e exclama:

— Ah, entdo estava ali!

Antes que Ari possa pegar a calcinha, uma porta se abre e um homem
sem camisa aparece cantando uma musica, em meio a uma nuvem de vapor.

— Bring him hooooome! Briiing him home! — Ele para a cantoria floreada e
assente para Josh, simpatico e indiferente a presenca dele. - E ai, cara?

Ari ndo se da ao trabalho de apresentar os dois.

— Posso pegar minha cueca de volta? — pergunta o rapaz para ela. — Na
verdade, deixa pra 14, preciso correr. — Ele cantarola a musica, veste a camisa
e pede: — Me liga daqui a uma hora se eu precisar de resgate?

— Beleza - afirma Ari, mal erguendo os olhos do seu fichario da Nature
Conservancy. - Divirta-se.

Josh vé o sujeito ir embora sem dar um beijo de despedida em Ari.

Assim que a porta se fecha, ela surge do lado esquerdo de Josh, de
fichdrio e caneta na mao.

Depois que ele deixa as sacolas no chdo e anota o numero de seu cartiao
de crédito em letras garrafais, Ari faz um gesto grandioso e anuncia:

— Aqui € a cozinha. Nada de botar fogo no apartamento.

Josh inclina a cabeca, encarando algo atras dela.

— E sério, fogao elétrico?

- Qual o problema? - questiona Ari, olhando para o fogao velho que nao
tem sequer exaustor.

- Nao tem controle de temperatura, nem sutileza, nem chama. Ou fica
pelando ou fica morno.

— Tenho certeza de que vocé vai dar um jeito. — Ari da de ombros. - Finge
que esta participando de um daqueles programas de competi¢do culindria e
precisa acender o préprio fogo.

Josh estreita os olhos para ela e comeca a tirar as coisas das sacolas. Mal
tem espago na bancada de vinil com estampa de granito para organizar os
ingredientes e os equipamentos que levou. Josh ergue o olhar e fica surpreso
ao ver a colega de Nat abrindo a porta da geladeira lotada de imas. Ele achou
que ela o deixaria sozinho.



- Vou preparar meu jantar também - explica Ari, curvando-se para
pegar uma embalagem de enroladinhos de salsicha vegetariana na gaveta do
freezer. - Vocé tem um pouco de sotaque quando reclama dos
eletrodomésticos — comenta ela, servindo-se de dois enroladinhos. — Cresceu
por aqui?

— No Upper West Side - revela Josh.

Ela bate a porta do micro-ondas, pensativa.

— Talvez seja porque eu nao sou daqui, mas sempre tive inveja desse
sotaque esquisito. Eu gosto.

Ele fica surpreso, sem saber como reagir. Tecnicamente, ndo é um elogio,

Josh tira da mochila um papel dobrado com esmero, contendo os tempos
de preparo, e coloca sua tabua de corte em cima de um pano de prato branco
e limpo. Depois de assumir o controle do espaco, ele dedica sua energia a
transformar cenouras organicas em palitos idénticos.

Apesar do espago apertado, os dois se ignoram por alguns minutos.
Assim que as cenouras parecem ter saido de uma minuscula serraria, Josh
coloca uma pequena abobora-japonesa na tabua e pega o cutelo. Talvez seja
exagerado, mas a abobora tem uma casca dura e ele ndo queria correr o risco
de se atrapalhar na frente de Natalie. Além disso, o cutelo sempre acrescenta
uma dose de drama. Ele da uma pancadinha perto do talo da abobora, cobre
o cutelo com um pano e o for¢a para baixo, cortando a polpa.

— Vocé nao mencionou que tinha um cutelo quando pediu pra entrar -
acusa Ari, tirando o jantar do micro-ondas e pousando o prato na bancada. -
Posso usar?

Josh respira fundo, mas ndo tanto a ponto de inalar o cheiro dos
enroladinhos.

A resposta 6bvia € ndo. Josh ndo contava com a participacao do publico
esta noite. E se entregasse o cutelo a ela, o que aconteceria?

Ari poderia deixd-lo cair, cegar a lamina, destruir a abdbora. Talvez Josh
precisasse fazer uma demonstracdo com um movimento fluido. Mas, para
isso, Ari teria que se aproximar dele.

Péssima ideia.



Para sua propria surpresa, Josh assente.

- Fica aqui. Pega o cabo assim... Ndo, desse jeito — instrui ele,
reposicionando os dedos dela.

— Vocé é sempre tdo mandao? — murmura Ari, enfiando o cutelo na casca
da abdébora, empurrando a lamina para baixo e colocando toda a sua for¢ca no
movimento. — Quer dizer, nada contra também.

Josh ndo costuma permitir que outros cozinheiros, principalmente
amadores, toquem em seus equipamentos. Nao quer que eles deixem marcas
de dedos em suas coisas, nem que usem pegadores quando é preciso uma
colher, nem que adicionem uma pitada de sal em sua carne perfeitamente
temperada.

No entanto... quando Josh vé Ari tocando em um utensilio que pertence a
ele, sente um arrepio na nuca.

- Nunca aprendi a cozinhar - explica Ari, picando a abdbora em
tamanhos e formatos diferentes, que Josh vai levar alguns minutos para
acertar. Pelo menos ela ndo decepou nenhum dedo. - Eu morava com a
minha avd, e as habilidades culinarias dela eram restritas ao micro-ondas.

Ari se inclina para a frente cada vez que pressiona a lamina para baixo, e
Josh tem oitenta por cento de certeza de que ela ndo estd usando sutia.

Ele pigarreia e diz:

- Vocé veio para Nova York trabalhar em um esquema de piramide
disfarcado dessa palhacada idealista que se aproveita de estudantes?

— Eu vim pra ser comediante - confidencia Ari.

Josh decide nunca mais tocar no assunto para ndo correr o risco de ser
convidado para alguma apresentacgdo tenebrosa.

— Mas eu sou excelente em arrecadar doagdes. Tenho talento para
encontrar coisas em comum com estranhos. — Ela ergue os olhos da tabua. —
Menos agora.

Josh se pega analisando os detalhes do rosto de Ari. Bochechas coradas e
redondas, queixo fino, o labio inferior bem mais cheio que o superior. O
rosto dela comecga a assumir outra expressdo. Confusao, se ele for otimista;
irritaco, se for sincero. Josh sempre foi melhor em discutir do que em flertar.

Nao que queira flertar com ela.



Depois de um instante, Ari larga o cutelo e empurra a tdbua na dire¢ao de
Josh, que bufa.

— Valeu pela aula. - Ela seca a mdo em um pano de prato e enche um
copo dagua direto da torneira. Josh faz uma anota¢do mental para comprar
um filtro para Natalie. — Era o minimo que vocé podia fazer depois de
atrapalhar minha noite.

— Eu atrapalhei a sua noite?

— Atrapalhou - confirma Ari, entdo coloca um pote de mostarda debaixo
do brago, volta para a sala de estar e se joga no sofa. - Eu tinha grandes
planos pra minha noite sozinha.

- Vocé ndo estava exatamente sozinha.. - Josh hesita. — Se quer
privacidade, que tal... ir pro seu quarto?

— Estd um forno la dentro. A janela do meu quarto é pequena demais pra
um ar-condicionado. - Ela pega o controle remoto. - E por que eu deveria
sair daqui? Esse apartamento ¢ meu.

— 0 APARTAMENTO NAO E DA NATALIE? — pergunta Josh, sacudindo a frigideira.

— Eu pago metade do aluguel - retruca Ari, com raiva, sem tirar os olhos
da televisdo.

Ela da play no filme no ponto em que ela e Gabe pararam de assistir e
mergulha o enroladinho de salsicha em uma poga gigante de mostarda.

Semanas atras, Ari havia comegado a ver O Grande Hotel Budapeste
quando Natalie chegou em casa depois de ir a algum restaurante, bébada de
vinho, mas nao sonolenta. Ari fingiu prestar aten¢do na direcdo de arte do
filme enquanto inalava o perfume suave do produto misterioso que deixava o
cabelo de Natalie brilhante e macio. Ela tocava na perna de Ari toda vez que
ria. Se fazer alguém rir é a melhor sensacdo do mundo, fazer alguém rir
enquanto a pessoa toca sua coxa é tipo... a melhor sensa¢ao do mundo junto
com uma pequena dose de ecstasy. O toque no brago foi quase melhor do que
o orgasmo que Nat a fez ter dez minutos depois.



Quase.

Aconteceram mais duas reprises e meia dessas “noites de filme”. Depois
dessas sessoes, cada uma ia dormir no proprio quarto. Ou, no caso de Ari,
ficar deitada em sua cama de solteiro bamba com um sorrisinho bobo,
encarando o que sobrou das estrelas fluorescentes que o locatario anterior
colara no teto. Talvez ela tivesse percebido o que seria o relacionamento
sexual perfeito: bastante satisfatdrio e livre de conflitos emocionais.

Mas até entdo ela ndo tinha conhecido nenhum dos pretendentes de
Natalie. Por que Nat concedeu o papel de “namorado” a esse cara enquanto
Ari permanecia como uma reles figurante anénima? O que o tornava digno
de amor (sério, o qué?) enquanto Ari servia apenas para transar?

Ari volta a ouvir o som de uma lamina afiada indo de encontro a tadbua de
corte, em golpes constantes e precisos, como um lembrete da presenca de
Josh no espaco dela. Das suposi¢oes e opinides dele.

— Vocé nunca preparou nem mesmo café da manha pra Natalie? - indaga
Ari.

— A gente costuma comer na rua - responde ele, sem parar de cortar. -
Por qué? Vocé oferece Red Bull e biscoitos quando os caras acordam?

Ela solta um ruido entre uma risada e um resmungo e retruca:

— Quando eles acordam, eu nio estou mais la ha muito tempo.

H4 um breve intervalo nos golpes da faca.

— Como assim? Vocé levanta e vai embora?

— Gosto de acordar na minha prépria cama - explica ela, acabando de
comer o segundo enroladinho. - E mais simples assim.

— Ah. - Ele volta a cortar e revira os olhos dramaticamente. — Que
romantico.

— Acha romantico dividir a cama com um estranho? - Ari se levanta e
leva o prato até a pia. — Ou vocé acorda em um lugar desconhecido pela
manhd ou precisa expulsar alguém do seu apartamento. Enfim, nao
compactuo com a industria do romance. - Ela esfrega o prato com tanta
forca que o arranha. — E uma distracdo que torna as mulheres dependentes
da validacdo dos homens.

Talvez essa afirmacgdo seja heteronormativa demais, mas Josh também



parece ser heteronormativo demais.

Ari o observa colocar um quadradinho de manteiga em uma panela
grande no fogao. Olhando mais de perto, ele tem o tipo de rosto que as fotos
nao capturam direito: testa proeminente, queixo retraido, olhos castanhos
sérios e nariz comprido. O perfil de Josh poderia ter sido esculpido em
madrmore ha 2.500 anos. Bonito em certos angulos, desarmonico em outros.
O tipo de pessoa que vocé encontra sé uma vez de passagem, mas do qual
ainda se lembra cinco anos depois.

Ari ndo tem essa coisa, essa qualidade marcante. Os outros olham para
ela e concluem que deve haver algo mais interessante ali ao lado. Nem
mesmo o cabelo tingido de rosa a ajuda a se destacar. Depois de ir a um
festival no McCarren Park, ela concluiu que pelo menos um quinto das
mulheres no Brooklyn também tinha cabelo rosa.

— Vocé formou essas opinides a partir da sua propria experiéncia? - Josh
mexe no botao do temivel fogdo elétrico e baixa o fogo. - Ou leu meia duazia
de textos da disciplina “Introduc¢do a histéria das mulheres”?

- Vocé € sempre prepotente?

- Vocé € sempre ingénua?

Ele se agacha na altura do fogdo. Ari estica o brago para pegar um pano
de prato, bloqueando o acesso dele ao eletrodoméstico.

— Ingenuidade ¢ comprar o mito patriarcal da monogamia - argumenta
ela.

— O mito patriarcal? — Ele pega o pano de prato no gancho e o oferece a
Ari. - Sai da frente pra eu ndo queimar minha panela Le Creuset nessa
porcaria de fogao.

— Vocé acredita de verdade na ideia de alma gémea disseminada pelas
comédias romanticas e por aqueles comerciais cafonas de joias em que um
homem surpreende uma mulher com um anel em uma caixinha preta como
se isso fosse uma grande conquista?

— As comédias romanticas nao inventaram o conceito de alma gémea. S6
o tornaram mais rentavel — responde Josh, tampando a panela com agua
fervendo, e entdo se vira para ela. - Se quer saber, o culpado é Platao.

Ari seca as maos no pano de prato, ponderando se morde a isca.



— Platao?

— O banquete? O discurso de Aristofanes?

— E melhor refrescar minha meméria. Eu estudei numa escola publica no
Arizona.

Josh pega sua lista cuidadosamente impressa e a vira para o verso em
branco.

- Platao diz que os humanos originais eram criaturas redondas com
quatro bragos, quatro pernas e uma cabeca com um rosto de cada lado -
explica ele.

Ari observa a caneta deslizar pelo papel, produzindo um desenho que
parece Violeta Chataclete apos se transformar em um mirtilo na fabrica de
chocolate de Willy Wonka. Mas o desenho tem dois rostos, oito membros e
alguns rabiscos acima das pernas.

— O que é isso? — pergunta ela, apontando para o rabisco a esquerda.

Josh olha para o trago indicado e responde:

— Genitais.

— Ah. - Fla faz uma careta. — Credo.

— £ UMA REPRESENTAQAO ABSTRATA - insiste Josh, refor¢ando algumas linhas

com a caneta. — Pode ser uma combinagdo qualquer de... genitais.

— Que progressista. Nao esperava isso.

— Vocé nunca ouviu essa historia? Meu pai sempre me contou que foi o
que inspirou os biscoitos mesclados.

— Aqueles biscoitos redondos vendidos em mercadinhos, com metade da
cobertura de chocolate e metade de baunilha? - Ari da de ombros. — Nunca
coml.

Josh olha para ela, surpreso.

— Vocé mora em Nova York! Isso é cultura basica.

— Eu me mudei pra ca faz quatro meses!

Ele suspira.



- Uma das minhas fung¢des na delicatéssen do meu pai era confeitar os
biscoitos mesclados. Ninguém mais fazia as linhas retinhas. Eu achava
relaxante.

— Vocé comia os que ficavam tortos, pelo menos?

— Credo, ndo. Eram doces demais, como colocar uma colher de agticar na
boca.

Ele faz uma careta, lembrando-se do cheiro enjoativo de fondant e glacé
real.

— Seu pai é dono de uma delicatéssen? — indaga Ari, dando uma olhada
no mise en place perfeito. — Foi ele que te ensinou a cozinhar?

— Meu pai me ensinou a nobre arte de montar sanduiches de carne em
conserva e servir salada de repolho.

Todo o treinamento culindrio recebido do pai tinha sido na delicatéssen,
subindo a hierarquia aos poucos: Josh passou de ajudante de garcom a
auxiliar de cozinha, depois a chefe de grelha até chegar a acougueiro. O pai
nunca cozinhara em outro restaurante. Mal cozinhava no préprio
apartamento, preferindo abrir sopas enlatadas.

— Ele nado é chef — declara Josh. — Esse é um titulo que se conquista em
uma cozinha de verdade, ndo na Brodsky’s.

Os olhos de Ari brilham ao reconhecer o nome.

— Espera, seu pai ¢ dono da Brodsky’s?

— Ah, disso vocé ja ouviu falar?

— Bom, a loja é famosa, ndo é? Tem um letreiro azul neon?

Em 1977, o pai de Josh, Danny, herdou do tio a delicatéssen Brodskys,
com o acordo tacito de que seria o guardido de uma tradi¢cdo que ja durava
quarenta anos. O nome Brodsky’s é sempre acompanhado de termos como
“um monumento’, “um classico’, “visto em filmes como..”. Ninguém no East
Village, em Manhattan ou na regido metropolitana de Nova York deseja que a
Brodsky’s mude.

Apenas Josh.

Ele e o pai discutiam desde que Josh conseguiu alcancar o forno.

Quando era crianga, Josh passava horas na Brodsky’s, implorando para
trabalhar, enquanto o pai grelhava salsicha alema ou misturava enormes



por¢des de conservas em vinagre. Ele absorveu todo o conhecimento
enigmatico do pai — por exemplo, “a umidade é inimiga de um bom latke” - e
estudou a proporgdo correta de gemas e claras para preparar uma boa salada
de ovos. Até que, um dia, Danny decidiu que Josh crescera o bastante para
usar as ferramentas mais importantes da cozinha: facas e fogo.

A dose de perigo desbloqueou uma paixao dentro de Josh. Ele comecou a
cozinhar por conta propria: experimentou novas técnicas, aprendeu receitas
desafiadoras, pediu o livio Modernist Cuisine no aniversario de 16 anos.
Quando sua irmazinha, Briar, se recusou a comer paté de figado, Josh
preparou rolinhos de legumes para sua merenda na escola. (Foi uma bela
maneira de praticar seu manejo com a faca.)

Sua mente fervilhava, principalmente com ideias para “aprimorar” os
pratos classicos da Brodskys. Serda que poderiam adicionar alho-poré
caramelizado ao kugel de batata? Um pouco de paprica na salada de ovos?

A resposta do pai era sempre a mesma. Ele apontava para o letreiro gasto
e pintado a mao que servia como slogan da Brodsky’s desde a década de
1950: A comida que vocé gostaria de lembrar.

“A comida que vocé gostaria de esquecer’, murmurava Josh, ainda
adolescente.

E, por muitos anos, ele tentou esquecer. Em vez passar as tardes na
delicatéssen, dedicou-se a atividades extracurriculares. Tornou-se um génio
na Olimpiada de Matematica, juntou-se as equipes de debate e de Simulacao
da ONU. Nao havia motivo para que pai e filho tivessem mais do que uma
conversa passageira nos raros momentos em que estavam no mesmo lugar ao
mesmo tempo.

Mas, no terceiro ano de sua graduagdo em economia em Stanford, Josh
decidiu ir jantar no French Laundry. Naquela noite, uma paixdo adormecida
reacendeu quando ele mergulhou a colher em um creme de ovos
incrivelmente aveludado. A apresentacdo em uma casca de ovo cortada com
precisdo era sutil e elegante, e uma lasca fina e comprida de cebolinha
oferecia uma explosao de sabor intenso. Ndo era apenas comida: era uma
experiéncia sensorial que proporcionava uma gama de possibilidades
totalmente diferente do picadinho de carne do pai.



Quando Josh anunciou que pretendia largar a gradua¢do em Stanford
para frequentar o Culinary Institute of America, Danny balancou a cabeca
com uma decep¢do que apenas os pais sdo capazes de sentir.

“Vocé quer pagar milhares de délares para que alguém te ensine a picar
uma cebola?”, murmurou Danny.

A mae de Josh, Abby, concordou em bancar o curso, com a expectativa de
que, um dia, Josh usasse seu conhecimento para assumir a delicatéssen. S6
que ele ndo tinha vontade de ser o herdeiro de um império de pastrami que
desmoronava aos poucos. Seus planos eram bem mais ambiciosos. Depois de
concluir o programa, ele foi para a Europa trabalhar em algumas das
melhores cozinhas do mundo.

Josh e o pai ainda ndo se falaram desde que ele voltou a cidade. Abby
cumpre o papel de mediadora.

— Os humanos de dois rostos eram tdo poderosos fisicamente que se
tornaram uma ameaga para os deuses. Entdo Zeus os cortou ao meio. — Josh
desenha um traco violento no meio do corpo redondo. - Agora, todos
correm por ai sobre duas pernas, confusos e aflitos, tentando encontrar a
outra metade.

Ari se inclina para perto e apoia o cotovelo nos poucos centimetros
quadrados vagos na bancada.

— A alma gémea?

— Exatamente - confirma Josh, assentindo e jogando o pano de prato por
cima do ombro.

EM MEI0 A EMPOLGACAO de terem concordado sobre algo, Ari tem um
vislumbre do que Natalie enxerga em Josh. A voz dele é muito mais agradavel
quando esta contando uma histdria, em vez de discutir. Além disso, chega a
ser irritante o fato de os homens ficarem tdo atraentes com um pano de prato
pendurado no ombro e as mangas arregacadas.

— Isso ¢é bem triste - comenta Ari, observando o trago que corta a figura



ao meio. - Nao é de admirar que tenham adaptado esse conceito na hora de
filmar comédias romanticas estreladas por atrizes louras.

Josh fica sério. Ele se empertiga, fazendo Ari se sentir ainda mais baixa
do que seu 1,60 metro.

— Sua alma gémea traz uma sensagao arrebatadora de pertencimento -
explica ele, com convic¢ao genuina. — Ela cura sua ferida existencial. Essa é a
base do amor moderno.

A breve fagulha de interesse que Ari sentiu por ele sé pode ter sido
causada pelo pano de prato pendurado no ombro.

- Vocé acha mesmo que existe uma tinica pessoa neste planeta capaz de
satisfazer todas as suas necessidades?

— Acho. E qualquer hora vocé vai se cansar de ficar procurando sua
calcinha as duas da manha! - exclama Josh, com sotaque outra vez. - Vocé
vai buscar uma pessoa que ndo te deixe entediada. Que se sacrifique por
vocé, mesmo quando vocé ndo merecer. Que vai gostar de dormir abragada a
vocé a noite toda, até seu braco ficar dormente. Que tem a obrigacdo de
providenciar sopa com bolinhas de matze quando vocé ficar doente.
Ninguém com um emoji de berinjela ao lado do nome vai se importar tanto
com voce.

Ari o encara, boquiaberta e um pouco alarmada com o tamanho do
monologo improvisado. Josh desvia o olhar para um risco na bancada
laminada e pigarreia de leve.

— O que foi? - pergunta ele.

- Vocé é muito doido.

O celular de Josh vibra em cima da bancada.

Natalie: oi! desculpa mesmo.
vou me atrasar mais do que imaginei

chegando em Manhattan agora



Josh solta mentalmente uma explosdo de palavroes criativos. O bacalhau
ja estd escaldado. Em meia hora, o sauce vierge de laranja vai ficar gelatinoso.
Quando Natalie chegar, Josh vai estar todo desarrumado e suado.

As vezes, durante as sessdes de terapia, as emocdes de Josh se sobrepéem
a sua habilidade de responder perguntas como “O que vocé esta sentindo
neste momento?”. Ele ndo consegue respirar fundo nem imaginar seus
pensamentos indo embora como folhas na correnteza. Nesses momentos, sua
terapeuta o aconselha a “encontrar uma ancora”. A ideia é se concentrar no
entorno, em coisas que ele consegue tocar, ouvir, cheirar. Mas Josh tem
dificuldade de ficar quieto e se concentrar nos detalhes a sua volta.

Exceto na cozinha.

Em nenhum outro lugar os sentidos estao tdao entrelacados. Existe apenas
o momento presente ao sentir o irresistivel aroma do alecrim ou ao ouvir o
borbulhar da dgua fervendo em fogo baixo. A faca deslizando pela polpa de
uma pera perfeitamente madura.

Por isso, é uma béncdo Josh estar diante de uma tabua de corte,
segurando um tomate italiano carnudo que vai temperar a panzanella,
quando a mensagem de Natalie chega.

Quais sdo suas opgdes? Guardar os ingredientes que custaram quase 200
ddlares, a tabua de corte e a panela Le Creuset e ir embora com raiva?

Merda, ele estd preso nesse apartamento sufocante.

— Estd tudo bem? - pergunta Ari.

— Esta. - Josh esfrega a testa. Encontre uma dncora. — Nat vai se atrasar.

Ari ergue a sobrancelha e assente devagar.

~ E exatamente esse tipo de situacdo que nunca preciso enfrentar. — Ela
da as costas para ele, abre a geladeira e pega uma forma de gelo. — Se nao
estivesse tdo preocupado em tornar esse relacionamento monogamico, vocé
poderia simplesmente dar de ombros e fazer outros planos para esta noite em
vez de surtar.

- Nao estou surtando - insiste Josh, mesmo sentindo o coragio
acelerado.



Ari segura as extremidades da forma de gelo e a torce com violéncia até
que os cubos se soltem.

— Claro que nao - diz com desdém.

Para de falar com ela. Deixa pra ld. Ndo deixa ela te distrair. Encontre uma
ancora.

— Até parece que vocé entende de relacionamentos. Vocé é incapaz de
formar conexdes mais intimas do que sexo casual com o minimo de
interacdo possivel — acusa Josh, numa sequéncia ininterrupta de palavras.

- Eu ndo sou “incapaz” de ter um relacionamento - retruca Ari,
despejando o gelo num copo déagua. — Eu sou sincera sobre as minhas
expectativas. Assim, nem as pessoas me machucam nem eu as decepciono.
Todo mundo sai ganhando.

— Se o seu objetivo € trepar com pessoas com quem vocé ndo se importa,
virar pro lado, se vestir e ir embora, meus parabéns, vocé conseguiu.

— A gente finge que vai ver um filme... Mas que diferenca faz se eu me
visto dez minutos ou oito horas depois? — Ari inclina a cabeca para tras e
toma quatro goles ddgua, como se a discussdo exigisse que ela se reidratasse.
Depois pousa o copo na bancada com um baque. — Hipoteticamente, a gente
poderia fazer o sexo mais quente e inconsequente da sua vida e depois...

- A gente?

— Hipoteticamente. — Ela solta o ar, bufando. - Depois, eu recolheria
minha calcinha e sairia no meio da noite sem te acordar.

— Isso se vocé conseguisse encontra-la.

Josh vé uma mancha de mostarda no canto da boca de Ari e sente uma
pontada de alegria perversa.

— Eu sempre mando uma mensagem de agradecimento no dia seguinte. -
Ela faz uma pausa. - A ndo ser que a pessoa tenha me chupado por trés
minutos sem o menor entusiasmo e exigido um boquete safado logo depois.

Nao é sempre que Josh fica sem palavras. Seu raciocinio se desviou para o
comprimento da cueca boxer de Ari. O debate acalorado entre os dois. O fato
de Josh ter lhe emprestado o cutelo.

Alguma coisa esta acontecendo... um frisson de excitacdo. Em algum
momento, entre a extorsdo em prol dos linces e a descricao de um hipotético



sexo sem compromisso, Josh concluiu — a contragosto — que Ari ¢ bonita.
Mesmo com seu cabelo rosa desbotado. Ela ¢ detestavel e estd errada sobre
tudo, mas essa é a conversa mais revigorante que Josh teve num passado
préximo. Sua vida social ndo anda muito movimentada.

— Vocé estd perdendo a melhor parte. - Josh larga a faca. - Vocé nunca
teve uma daquelas conversas, quando os dois estdo deitados na cama depois
da primeira vez que...? - Ele deixa a frase morrer, como se fosse arriscado
demais usar certas palavras na frente de Ari. - Quando os dois estdo
vulneraveis, nervosos e cheios de esperanca, porque talvez ainda se lembrem
dessa noite anos depois? E a pessoa te conta coisas que vocé nunca teria
como adivinhar? E ai a guarda vai baixando, e vocé comeca a entender quem
ela é de verdade?

Ari estreita os olhos para Josh, como se estivesse tentando enxergar uma
cor que ainda ndo existe.

— Vocé ja passou dez minutos em um aplicativo de relacionamento? - Ela
tem uma voz marcante, mesmo um pouco rouca, depois de ter passado o dia
todo gritando para chamar a atencdo de pedestres. - Eu ndo quero descobrir
quem essas pessoas sdo de verdade.

Josh solta um suspiro que nao traz alivio algum. Ele inclina a tabua de
corte, fazendo os pedacos de tomate deslizarem lentamente até cairem numa
saladeira.

Ari se apoia no canto da bancada de um jeito ao mesmo tempo agressivo
e inesperadamente sexy, entdo pergunta:

— Por acaso vocé é o unico homem na face da Terra que ndo tem interesse
em sexo casual sem consequéncias?

Josh fica na davida se é uma acusa¢do ou um convite.

— Isso ndo existe — responde ele, por fim. - Vocé vai embora antes que a
outra pessoa tenha a chance de mostrar as consequéncias.

Ari ergue uma sobrancelha, dd as costas e volta para a sala.

— No minimo, vocé estd perdendo o sexo matinal — diz Josh, indo atras
dela. - E o sexo as trés da manha, quando os dois ainda estdo acordados. E
descobrir o que a outra pessoa gosta de comer no café da manha...

— Estd falando do café da manha constrangedor “pra gente se conhecer



melhor™?

— Se vocé ja me conhecesse antes de a gente transar, o café da manha nao
seria constrangedor!

— Ah, dd um tempo. - Ela se coloca na frente do ar-condicionado e deixa
o vento frio entrar pela bainha da camisa. - O café da manha ndo passa de
uma obrigacdo acompanhada de umas mimosas sem graca.

— Parabéns. Vocé descobriu como evitar qualquer migalha de intimidade
com outro ser humano.

As chalotas e a erva-doce na panela chiam alto demais, indicando que
estdo prestes a queimar, mas Josh ndo consegue largar a discussao.

— Garanto que o melhor sexo da sua vida ndo vai ser com um estranho.

- Tem razdo! - exclama Ari, dando um passo na direcdo dele. -
Provavelmente vai ser com alguém que eu odeio.

E a vez de Josh rebater: um insulto ou uma declaracio moralista. Mas sua
mente sO repete a ultima frase, as palavras pairando perigosamente no ar.

— Talvez nao. — Ari d4 de ombros. — Sabe quem esta bem no topo da lista
de melhor sexo da minha vida?

- Quem?

Ele tenta parecer indiferente, mas teme ter deixado sua curiosidade
patética transparecer.

Ari nem pisca ao dizer:

— Sua namorada.

O guincho estridente do alarme de incéndio no teto abafa a resposta de

Josh.

E COMO SE ELE ESTIVESSE tentando manter o equilibrio no meio de um
terremoto.

Ari pega a vassoura encostada na parede, sobe numa cadeira bamba e
cutuca o alarme até que pare de incomodar seus ouvidos.

— Natalie? — Josh parece horrorizado e confuso a0 mesmo tempo. - E o



seu... 0 seu namorado?

— Que namorado?

— Vocé esta com a cueca dele.

Josh da uma olhada na cueca antes de desviar os olhos outra vez.

— Gabe? - indaga Ari, apoiando a vassoura na parede. - Ele é s6 um
amigo.

Josh solta um pff cheio de critica. O celular dele vibra.

— Natalie pegou um taxi — avisa ele ap6s ler a mensagem. - Vai chegar em
vinte minutos.

Talvez seja a contagem regressiva que cause o panico. O instinto de
buscar uma saida. Pela primeira vez nesta noite, Ari entende o que vai
acontecer se ela ainda estiver no apartamento quando Natalie chegar.

Vai ter que ver os dois se cumprimentarem com um beijo, marcando o
inicio de um jantar romantico (ainda que um pouco queimado). Todo cheio
de si, Josh vai ver Natalie perguntar a Ari se ela pode sair do apartamento.

Melhor dar o fora daqui enquanto ainda é uma escolha, ndo uma
humilhagéo.

Ari corre até o quarto e veste uma calca jeans que estava largada no chao.
Ela pega fones de ouvido, carregador, uma garrafa d’agua e joga tudo em sua
bolsa.

— Vocé vai embora? — pergunta Josh, quando Ari passa correndo por ele.

— Vou. - Ela hesita antes de abrir a porta. - Por qué? Vocé achou que ia
rolar um ménage?

Ele parece desnorteado por um instante, mas entio seus olhos percorrem
o rosto de Ari, fazendo com que ela sinta um formigamento estranho no
couro cabeludo. E como se Josh estivesse invadindo seu espaco pessoal s6
com o olhar.

— Vocé achou que ia rolar um ménage? - rebate ele. — Porque nao tem
nem dois minutos que vocé estava descrevendo nosso sexo hipotético.

- E ndo tem nem quarenta minutos que vocé estava secando a minha

bunda.

— Eu nao sequei nada — afirma Josh, com mais indignacao do que Ari



gostaria. Ele baixa a cabega, tornando mais evidente a diferenga de altura
entre os dois. — Eu sei por que vocé é assim.

E como se ele conseguisse enxergar tudo: o que ela aprendeu em
“Introducdo a histdéria das mulheres”, a ansiedade que sente ao ficar ajustando
a cueca de Gabe nos quadris, a falsa bravata de alguém que sente a dor de
mais uma rejeicdo em potencial depois de um dia cheio.

— Vocé nao sabe nada sobre mim - insiste Ari, tateando atrds de si em
busca da macaneta.

— Vocé tem tanto medo de ser rejeitada que usa conceitos ridiculos de
estudos culturais pra embasar o seu comportamento. - O sotaque dele
aparece outra vez. — Isso ndo te torna fodona nem corajosa. Se vocé tivesse
um pingo de confianga na sua... conexdo... com Natalie, esperaria ela aparecer
e decidir quem é o mais importante.

— Se Natalie quer ser a sua “namorada’, por que me pede pra chupar ela
depois de ter saido pra jantar com vocé? - rebate Ari, deixando que a
frustracao e a raiva a dominem.

Josh a encara, retorcendo os labios.

— Se eu tivesse que chutar... - comeca ele. Ari tem experiéncia suficiente
com homens impetuosos para saber que ele estd formulando uma resposta
com o intuito de machucar. - Ela acha conveniente.

Ari estd determinada a ndo demonstrar nenhum vestigio de dor.

— Eu ouco bem quanto ela gosta — diz ela, lentamente, como se cutucasse
uma ferida. - Mesmo com as coxas dela tapando meus ouvidos.

O rosto de Josh fica vermelho. Uma veia pulsa em sua testa.

Ari puxa a maganeta da porta, tentando sair do apartamento antes que
ele possa responder. Ela nao faz ideia do lugar para onde vai, s6 sente um
desejo incontrolavel de fugir daqui. E melhor ser a pessoa que vai embora do
que a pessoa que ¢ deixada para tras.

Assim que ela abre a porta, Josh diz:

— Vocé esqueceu sua calcinha.

— Desculpa, ndo t6 te ouvindo. — Ari coloca o telefone no ouvido. - Eu t6
no celular, caramba!
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