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Atenção: este livro contém cenas de violência e abuso, ideação
suicida, alcoolismo e tortura, além de discutir e fazer referências a
situações de assédio sexual (embora não haja descrições explícitas
no enredo).

Viúva de Ferro não é uma fantasia histórica nem se trata de uma
história alternativa; é, na verdade, uma história futurista, que se
passa em um mundo totalmente diferente, inspirado em elementos
da história chinesa, e que apresenta figuras históricas recriadas em
circunstâncias de vida muito distintas. Liberdades criativas
consideráveis foram tomadas na recriação desses personagens, tais
como alteração de seu contexto familiar e idade, uma vez que o
objetivo da obra não é a precisão quanto a uma época específica.
Para ter uma visão autêntica da história da China, consulte fontes
de não ficção.



Para Rebecca Schaeffer, que me apoiou durante todo
o tempo em que eu me transformava de uma

estatística a uma sobrevivente forte o bastante para
escrever esta história.





PRÓLOGO

Os hunduns estavam a caminho. Uma manada inteira deles,
ribombando pelas planícies e levantando uma tempestade negra de
poeira noite adentro. Seus corpos circulares, desprovidos de rosto e
feitos de metal primordial, cintilavam sob a meia-lua prateada e o
céu cravejado de estrelas.

Um piloto menos experiente teria que subjugar o próprio medo
para travar uma batalha com eles, mas Yang Guang não se abalou.
Na base de sua torre de observação, do lado de fora da Grande
Muralha, ele chamou sua crisálida, a Raposa de Nove Caudas, à
ação. Era tão alta quanto um prédio de sete ou oito andares, com
uma superfície verde áspera. Suas garras metálicas esmagavam a
terra, fazendo-a tremer.

Uma crisálida não era uma máquina de guerra qualquer. Yang
Guang não a manobrava a partir de volantes ou alavancas, como
faria com uma carruagem elétrica ou um aerobarco. Não, ele se
tornava a máquina. Enquanto seu corpo mortal ficava instalado no
cockpit, com os braços em volta da piloto-concubina que ele tivesse
levado à batalha daquela noite, sua mente comandava
psiquicamente todas as partes da Raposa de Nove Caudas,
fazendo-a investir contra a manada que se aproximava no horizonte.
Ao longe, de ambos os lados, também avançavam as silhuetas de
outras crisálidas em ação.

Com o auxílio de agulhas de acupuntura tão finas quanto fios de
cabelo, que saltavam ao longo do assento de piloto e penetravam



sua coluna, Yang Guang canalizava o qi, sua força vital, para
energizar a Raposa. Qi era a essência vital que sustentava tudo no
mundo, do brotar de pequenas folhas ao flamejar do fogo e à
revolução do planeta. Ele não apenas colhia o próprio qi, como
também penetrava no elo psíquico da crisálida e sugava o qi de sua
piloto-concubina. A mente dela não era forte o suficiente para
apresentar qualquer resistência e perdia-se profundamente na
mente dele. Fragmentos de lembranças da piloto fluíam através
dele, mas Yang Guang fez o possível para ignorá-los. Era melhor
não saber muito sobre suas concubinas. Só precisava da adição do
qi dela ao seu, o que multiplicava sua pressão vital, possibilitando
que ele comandasse uma crisálida tão imensa.

Alguns poucos hunduns comuns chegaram até Yang Guang
primeiro, como imensos besouros de metal ansiosos para entrar na
Raposa e matá-lo. Suas cores variadas pareciam opacas sob a luz
das estrelas. Mas alguns se iluminaram, lançando de seus corpos qi
em forma de rajadas luminosas e raios crepitantes, suas principais
armas. Se Yang Guang os enfrentasse como humano, teriam se
avultado ao tamanho de casas e o vaporizado de imediato, mas,
quando ele pilotava a Raposa, os hunduns eram pequenos demais
para machucá-lo. Quando os esmagava com as garras da Raposa,
emoções desconhecidas irradiavam por seu corpo — tristeza, horror
e raiva, tão turbulentos quanto energia estática. Ele não sabia como,
exatamente, as crisálidas eram feitas a partir da casca de hunduns
— apenas os engenheiros que ocupavam posições da mais alta
hierarquia eram autorizados a ter esse conhecimento —, mas
mesmo séculos de aprimoramento não tinham conseguido impedir
os pilotos de sentirem seja lá o que fosse que os hunduns sentiam
quando sua casca era atravessada.



Os pilotos não falavam muito sobre o assunto em público, mas
resistir a essas emoções era uma parte extremamente severa da
batalha. Yang Guang era um dos pilotos mais poderosos
precisamente porque conseguia se desvencilhar dessas distrações
muito bem. Avançando no violento embate mental, ele não parava
de socar os hunduns. As nove caudas da Raposa sibilavam e
estalavam atrás dele como nove membros novos, golpeando os
hunduns maiores com sons estridentes e ressoantes.

Yang Guang não tinha piedade. Os hunduns eram invasores
vindos do cosmo que aniquilaram o ápice da civilização humana,
cerca de dois mil anos antes, e reduziram a humanidade a tribos
esparsas. Não fosse o Soberano Amarelo, um líder tribal lendário
que inventara as crisálidas com ajuda dos deuses, a civilização
humana nunca teria se recuperado e o planeta pertenceria aos
hunduns.

Drones equipados com câmeras zuniam em torno da Raposa
como moscas. Alguns pertenciam ao Exército de Libertação
Humana, e outros eram de empresas de mídia privadas que
veiculavam a batalha para toda a Huaxia. Yang Guang se mantinha
hipervigilante, sem se permitir qualquer erro, para não frustrar os
fãs.

— Raposa de Nove Caudas, há um de categoria Príncipe na
manada! — gritou um estrategista do Exército pelos alto-falantes do
cockpit da Raposa.

Yang Guang se pôs imediatamente em alerta. Um hundun
categoria Príncipe era um oponente raro, de peso igual ao da Ra- 
posa. Se conseguisse abatê-lo causando o mínimo de dano, ele
poderia ser transformado em uma nova crisálida categoria Príncipe
ou ser ofertado aos deuses em troca de oferendas mais vultosas,
como manuais de vanguarda de tecnologia ou de medicina. Além



disso, a vitória o elevaria muito no ranking de batalha. Talvez ele
finalmente ultrapassasse Li Shimin, aquele assassino condenado
que não merecia ter o título de melhor piloto de Huaxia.

Para aumentar suas chances de vitória, Yang Guang precisaria
mudar a Raposa para uma forma mais complexa.

— Xing Tian, me dê cobertura! — gritou para o companheiro mais
próximo pela boca da Raposa, com o qi levando sua voz por todo o
campo de batalha. — Vou me transformar!

— Entendido, coronel! — gritou Xing Tian, dentro do Guer reiro
Sem Cabeça, uma crisálida com olhos amarelos brilhantes onde os
mamilos deveriam estar e com uma boca cintilante no ventre. Ele
aterrissou com força diante da Raposa, atingindo o enxame de
hunduns com um machado de metal primordial. Eles morreram em
meio a esguichos de luz.

Resguardado, Yang Guang lançou seu qi através da Raposa com
a pressão vital mais forte que pôde gerar. Rachaduras radiantes
apareceram no exterior verde e áspero da Raposa.

As crisálidas podiam ser construídas a partir das cascas de
hunduns, mas eram superiores sob todos os aspectos. Os hunduns
eram tão estúpidos que não conseguiam liberar o potencial do
próprio metal primordial de que eram feitos para se tornarem
qualquer outra coisa que não bolhas redondas.

Mas os humanos conseguiam.
Yang Guang imaginou a Forma Humanoide da Raposa, e ela se

metamorfoseou. Seus membros se tornaram finos e compridos, a
cintura se retraiu e os ombros se elevaram para trás, deixando-a
ligeiramente mais parecida com um humano. As nove caudas
ficaram tão afiadas quanto lanças e se abriram num leque na base
de suas costas, como raios de sol, do mesmo modo como
verdadeiras raposas de nove caudas eriçavam os rabos para



intimidar os inimigos. Yang Guang ergueu a Raposa, deixando-a
ereta; com o qi elevando sua pressão vital ao máximo, ele tinha
controle e habilidade suficientes para equilibrá-la sobre duas pernas,
o que deixava as garras dianteiras da Raposa livres para usar uma
arma.

Levando um dos braços às costas, Yang Guang envolveu uma
das lanças da cauda da Raposa com uma garra e a arrancou.
Correu pela manada agitada de hunduns de diferentes tamanhos
até avistar o de categoria Príncipe, então se abaixou e pulou. A
lança cortou a noite, arremessando um brilho de luar, antes de
atravessar o corpo redondo do hundun, do qual brotavam seis
pernas minúsculas de inseto. Metal primordial se fragmentou com
um som espetacular, como se um armazém de porcelana estivesse
indo pelos ares. Yang Guang se preparou para a onda de raiva e
medo do hundun enquanto a luz do seu âmago alimentado pelo qi
piscava.

As demais crisálidas que rechaçavam o mar de hunduns
cintilantes comemoravam, felizes. Drones com câmeras davam
zoom na casca do hundun de categoria Príncipe, e Yang Guang já
imaginava os cidadãos comuns, atrás das telas, comemorando por
toda a Huaxia. Cheio de empolgação, ele fez a Raposa se reclinar,
tirando a lança do hundun. Porém, mesmo após remover o contato,
um medo estranho permaneceu em sua mente.

Vinha de sua concubina, crescendo nele como uma onda.
Sabia, como de costume, que atingira o ponto em que a mente da

concubina não conseguiria voltar ao próprio corpo.
Subconscientemente, ele estava controlando tudo nela, até mesmo
seu batimento cardíaco. No momento em que se desconectasse,
não restaria nada para fazer o coração dela continuar batendo, e a
concubina cairia no além. Não havia saída.



O importante era que sua família receberia uma bela
recompensa. Sabendo disso, sua alma descansaria em paz na
Fonte Amarela.

Ele não lembrava o nome da concubina. Tentava não lembrar. Já
passara por tantas pilotos-concubinas que contá-las seria uma
distração inútil. E ele não podia se dar ao luxo de se distrair. Tinha
um mundo a proteger.

Ela sabia no que estava se metendo. Tomara a decisão de se
alistar para ele.

Yang Guang se concentrou em esmagar e lancetar o restante da
manada, garantindo aos fãs que a pátria deles continuaria segura.

O nobre sacrifício da concubina não seria em vão.



PA R T E  I

O CAMINHO DA RAPOSA

“Há uma espécie de criatura na montanha, com a
aparência de uma raposa de nove caudas, cujo som é
como o choro de um bebê. Ela se alimenta de carne

humana.”

Clássico das montanhas e dos mares (山 海 经)



CAPÍTULO UM

UMA BORBOLETA QUE É MELHOR NÃO SER

MINHA IRMÃ MORTA

Durante dezoito anos, minha monocelha me salvou de ser vendida
para uma morte dolorosa e aterrorizante.

Hoje é o dia em que vou liberá-la de seu gentil serviço.
Bem, não eu. Yizhi é quem vai manipular as pinças que minha

irmã deixou. Ajoelhado na esteira de bambu aberta sobre o solo
úmido da floresta, ele ergue meu queixo enquanto arranca pelo por
pelo. Minha pele queima como se estivesse se incinerando aos
poucos. Os riachos pretos cor de nanquim de seu cabelo meio preso
roçam em sua veste de seda pálida. Meu cabelo, bem mais opaco e
ressecado, está preso em um coque frouxo sob um trapo sujo.
Embora o trapo cheire à gordura, mantém as mechas soltas longe
de meu rosto.

Tentei parecer indiferente, mas cometo o erro de olhar para as
feições suaves e concentradas de Yizhi por tempo demais, tentando
gravá-las na minha mente para ter algo a que me agarrar nos
últimos dias de minha vida. Meu estômago se revira, e uma pressão
quente inunda meus olhos. Tentar segurar as lágrimas só faz com
que elas escorram pelo meu nariz. Sério, isso nunca funciona.

É óbvio que Yizhi percebe. Ele para tudo a fim de verificar qual é
o problema, embora não tenha motivo para acreditar que seja



qualquer coisa além de uma reação ao ataque a meus poros.
Não tem ideia de que esta é a última vez que nos veremos.
— Você está bem, Zetian? — sussurra, com a mão suspensa em

meio ao redemoinho diáfano de umidade oriunda da cascata não
muito distante do nosso esconderijo.

O riacho gorgolejante ao lado das árvores baixas sob as quais
estamos aconchegados abafa sua voz, impedindo que nos
descubram.

— Com certeza não vou ficar, se você continuar parando o tempo
todo. — Reviro os olhos. — Vamos lá. É melhor acabar com isso de
uma vez.

— Tudo bem.
Sua expressão contrariada se metamorfoseia em um sorriso que

quase acaba comigo. Ele seca meus olhos com as mangas de seu
requintado traje de seda, depois as recolhe novamente à altura dos
cotovelos. São mangas de pessoas ricas, longas e largas demais
para serem práticas. Faço piada sobre isso sempre que ele me
visita. Embora, verdade seja dita, não seja culpa de Yizhi que seu
pai não permita que ele — nem seus vinte e sete irmãos — saiam
da propriedade da família vestindo qualquer coisa que não pertença
a uma marca luxuosa.

Um sol cristalino, recém-saído após dias de chuva, adentra em
feixes o nosso mundo secreto de umidade e folhas balançantes.
Uma miscelânea de retalhos de luz e sombra mancha os antebraços
pálidos de Yizhi. O cheiro exuberante e verde da primavera domina
o ar, tão forte que sentimos seu gosto. Seus joelhos — ele se senta
de forma empertigada e solene — mantêm uma pequena mas
intransponível distância das minhas pernas, dobradas de modo
casual. Os trajes de seda sob medida contrastam absurdamente
com a aspereza gasta de minha túnica e de minha calça, ambas



feitas em casa. Até conhecê-lo, eu não fazia ideia de que um tecido
podia ser tão branco e tão macio.

Ele começa a arrancar os pelos mais rápido. Dói bastante, como
se minha sobrancelha fosse um ser vivo sendo desfiado aos
poucos; é bem provável que eu chore de novo.

Gostaria de não precisar envolvê-lo nessa situação, mas sei que,
depois de certo ponto, seria doloroso demais encarar meu reflexo e
continuar fazendo isso eu mesma. Só conseguiria enxergar minha
irmã mais velha, Ruyi. Sem o excesso de pelos que mantiveram
baixo meu preço de mercado, vou me parecer muito com ela.

Além disso, não confio em mim para desenhar duas sobrancelhas
iguais a partir da minha monocelha. Como vou me voluntariar para
morrer se minhas sobrancelhas estiverem diferentes uma da outra?

Para me distrair da dor excruciante, rolo a tela do tablet no colo
de Yizhi, lendo as anotações que ele fez na escola desde que me
visitou no mês anterior. Cada rolagem parece mais escandalosa do
que estar sozinha com ele em uma montanha longínqua, envoltos
pela paisagem verdejante e pelo calor da primavera, respirando os
mesmos redemoinhos espessos de ar terroso intoxicante. Os
anciãos de minha aldeia dizem que garotas não devem tocar nessas
invenções celestiais porque as macularíamos com, não sei, algo
mau e feminino. Foi só graças aos deuses do céu que tecnologias
como esse tablet foram reconstruídas após a época maldita em que
a humanidade fugia dos hunduns. Mas não ligo se devo algo aos
anciãos ou aos deuses. Se não me respeitam só porque faço parte
da metade “errada” da população, eu é que não vou respeitá-los.

A tela brilha como a lua sobre os trajes de Yizhi, sombreados
pelas folhas, me tentando com um conhecimento que não devo
possuir, um conhecimento muito além de minha miserável aldeia
nas montanhas. Artes. Ciências. Hunduns. Crisálidas. Meus dedos



estão coçando para aproximar mais o tablet, embora nem ele nem
eu possamos nos mexer — um cone de luz neon está saindo de
uma reentrância no aparelho, projetando as sobrancelhas
matematicamente ideais no meu rosto. Yizhi e suas maravilhosas
engenhocas da cidade nunca decepcionam. Ele lançou mão do
aparelho poucos minutos depois de eu mentir sobre a minha família
ter me dado “um ultimato” a respeito da monocelha.

Pergunto-me se ele vai me odiar muito depois que descobrir o
que está realmente me ajudando a fazer.

Uma gota trêmula cai dos galhos sobre nós, salpicando sua
bochecha. Ele está tão concentrado que nem percebe. Com as
costas da mão, limpo a pequena marca úmida em seu rosto.

Seus olhos se arregalam num sobressalto. A cor brota na pele
bem cuidada, quase transparente.

Abro um sorriso involuntário e viro a mão para tocar seu rosto
com a ponta dos dedos.

— Ora, ora. Minhas novas sobrancelhas já estão irresistíveis?
Yizhi solta uma risada mais alta do que o normal, cobre os lábios

com os dedos e olha ao redor, embora estejamos bem escondidos.
— Pare — diz, mais baixo, com a risada ficando leve como uma

pluma. Ele desvia do meu olhar. — Deixe-me trabalhar.
O calor crescente e inegável em suas faces me inflige um pouco

de culpa.
Conte a ele, minha mente pede.
Mas só afasto a mão do modo mais despreocupado possível e

passo para outra parte das anotações escolares, um tópico de
estudos sociais sobre as dinâmicas estatísticas dos ataques de
hunduns.

Por que eu deveria colocar em risco minha missão e contar a
verdade a ele? Independentemente de como Yizhi encara nossa
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