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A questdo da proxima geragdo ndo serd como libertar as massas, mas
como fazé-las amar sua serviddo.
— Aldous Huxley



Ninguém jamais saberd a violéncia que foi necessdria para se tornar tdo
gentil.
— Autor desconhecido



1
ROSABELLE

Quando abro o armario, as prateleiras estao vazias.

Nao é surpresa, claro: faz semanas que as prateleiras estdo vazias. S
faco essa cena para Clara, abrindo o armario toda manhd, fingindo que pode
haver algo além da barata que se move la dentro.

Fecho a porta e me viro para Clara. Ela nunca sai da cama, a menos que
eu a carregue. Hoje ela esta sentada, olhando pela janela coberta de gelo,
seus olhos palidos ainda mais palidos sob a luz matinal. Sua mdo treme ao
mexer na cortina puida. Um brilho azul ilumina o vidro.

— Esstamos sem pao — anuncio. — Vou sair.

Ha dias em que Clara me deixa sair sem questionar. Em outros, ela me
pergunta como pago pela comida que trago para casa. Hoje, ela diz:

— Sonhei com a mamae esta noite.

Mantenho a expressao impassivel.

— De novo?

Clara vira-se para mim, tdo magra que seus olhos parecem afundados no
rosto.

— Ela ndo estava bem, Rosa. Estava sofrendo.

Eu calco as botas, balancando a cabeca sob um feixe de luz.

— Foi s6 um sonho — digo. — Os mortos nao sofrem.

Clara desvia o olhar.

— Vocé sempre diz isso.

— E vocé olha demais para a fotografia dela — respondo, amarrando os
cadarcos. Minha mao direita ndo esta tremendo hoje, e sinto uma onda de
alivio ao ficar em pé, depois um lampejo de terror quando noto o fogo se
extinguindo na lareira, assim como a pequena pilha de lenha ao lado. Tento
aplacar o terror. — Além disso — acrescento —, vocé mal a conheceu.

— Bem, vocé mal fala dela — Clara rebate com um suspiro.



Pela janela, paralisada, observo um pica-pau-de-topete-vermelho
martelando o bico em um tronco coberto de musgo. Faz mais de uma
década que o Restabelecimento caiu; pouco mais de uma década que
estamos morando aqui, na ilha Ark. E eu também gostaria de bater a cabeca
sem parar contra uma superficie dura. Respiro fundo, ignorando a perpétua
dor da fome.

E estranho ver os passaros.

Eles preenchem o céu com sons e cores, agitam-se nos telhados e sobre
galhos. Ao nosso redor, os pinheiros espiralam em direcdo ao céu, nunca se
rendendo as estacOes. Aqui estd sempre umido, verdejante, frio. Lagos
cintilam sem precisarmos tocar sua superficie. Cadeias de montanhas
distantes parecem pintadas em aquarela, com picos translucidos visiveis
através da neblina. Os aquecidos e bem alimentados costumam chamar esta
terra de bela.

— Nao vou demorar — digo, abotoando o casaco velho do nosso pai.
Anos atras cortei as insignias militares com uma lamina cega, e foi assim
que ganhei uma cicatriz. — Na volta, vejo como reacender o fogo.

— Certo — diz Clara, baixinho. E, em seguida: — Sebastian veio aqui
ontem.

Congelo no lugar.

Muito devagar, retomo os movimentos, envolvendo meu pesco¢o com o
cachecol esfarrapado da minha mde. Ontem recebi permissdo para trabalhar
na usina e, quando cheguei em casa, Clara estava dormindo.

— Ele veio trazer a correspondéncia — ela esclarece.

— Correspondéncia — repito. — Ele veio até aqui sO para entregar
cartas.

Clara assente, depois puxa de debaixo do travesseiro um jornal dobrado e
um envelope espesso, sem nada escrito, estendendo ambos para mim. Enfio
os dois no bolso do casaco sem olhar.

— Obrigada — digo, baixinho.

Imagino, por um momento, como seria cortar a garganta de Sebastian.

Clara inclina a cabeca para mim.

— Ele disse que vocé faltou ao encontro da semana passada.

— Vocé estava doente.

— Eu falei para ele.

Olho para a porta.



— Voceé nao precisa explicar nada para ele.

— Ele ainda quer se casar com vocé, Rosa.

Ergo a cabeca com determinacao.

— Como voce sabe disso?

— Seria mesmo tdo terrivel? — FEla ignora a minha pergunta,
visivelmente trémula. — Vocé ndo gosta dele? Pensei que gostasse.

Olho para a nossa pequena cozinha, com o fogdozinho, a mesa bamba, as
cadeiras que nunca usamos. E, na placa de madeira sobre a pia:

Nossa sociedade

RESTABELECIDA

Nosso futuro
REDEFINIDO

Meus olhos embagam.

Eu tinha dez anos quando voltei para casa e dei de cara com um urso-
negro devorando o resto da nossa comida. Clara tinha trés anos; fazia trés
dias da morte da nossa mde. Nao me lembro de ter matado o urso nem de
ter enterrado os restos mortais de nossa mae.

Eu me lembro do sangue.

Eu me lembro das semanas esfregando o piso de madeira. As barras do
berco de Clara. O teto. As ultimas palavras de mamde para mim foram
feche os olhos, Rosa, mas foi ela quem os fechou; os meus ficaram bem
abertos. Ela colocou a arma na boca horas depois de ouvir que papai nao
seria mais executado por crimes de guerra. Ele havia nos trocado por uma
meia-vida, vendendo segredos para o inimigo em troca de apodrecer aos
poucos na cadeia. Eu costumava pensar que mamae havia se matado porque
ela ndo suportaria a vergonha. Agora tenho certeza de que é porque ela
sabia que seria forcada a pagar pela traicao do marido.

Talvez tenha pensado que poupariam suas filhas.

Pego a pele de urso do gancho e a coloco sobre o corpo trémulo de Clara.
Ela odeia essa pele. Diz que a dor do urso ainda rodeia nosso chalé, que
ainda lhe da ansia apos todos esses anos. Entdao, quando ela deixa a pele se
assentar sobre seus ombros sem protesto, sei que a situacdo é extrema.

— Se voceé se casasse com Sebastian, as coisas melhorariam — diz Clara,
controlando outro tremor. Ela tosse, e 0 som oco abre um buraco na minha



cabeca. — Eles retirariam as san¢des. Vocé nao precisaria fingir toda manha
que temos comida no armario.

Eu a encaro.

Lembro-me de quando Clara nasceu, quando olhei para ela e me
perguntei se mamae tinha dado a luz uma boneca. S6 mais tarde me dei
conta de que devo ter nascido igualmente estranha: pura palidez vitrea.
Com frequéncia eu a observo dormir ou quando a doenca a toma de tal
forma que ela desliza para o coma. Aos treze anos, ela é gentil e otimista,
muito diferente de mim na mesma idade. Ainda assim, apesar dos sete anos
que nos separam, ela e eu somos muito parecidas: ultrapalidas; cabelos
quase brancos de tdo loiros; olhos de um tom desorientador de gelo.
Vislumbrar Clara é como vislumbrar o passado, para como eu costumava
ser, para quem eu poderia ter me tornado.

Eu também ja fui gentil.

— Acho que ele a ama de verdade — ela diz, com os olhos brilhando de
emocao. — Precisava ouvir como falou de vocé... Rosa, espere...

Nao me despeco da minha irma.

Pego o rifle automatico escondido perto da porta, passando a correia pela
cabeca antes de enfiar a velha balaclava na cabeca. Saio no frio, sentindo
flocos grandes baterem sobre os meus cilios assim que a porta se fecha atras
de mim. O som da batida sobrepde-se ao da voz dele. E a tinica explicacdo
para o meu susto.

— Rosabelle — diz ele, materializando-se diante de mim com um
sorriso. — Ainda morta por dentro?



2
ROSABELLE

Dou de cara com o tenente Soledad e, sem pensar, levo a mdo a arma fria
pendurada no meu peito. Soledad nao é mais o tenente que era; o titulo é
uma reliquia de outra época. Neste mundo recém-imaginado, ele é o chefe
da seguranca da ilha, o que ndo o torna nada além de um intrometido bem
recompensado. E um tirano.

Aceno para os rostos familiares que passam, seus olhos saltando entre
mim e Soledad, que se pde a andar ao meu lado. A neve esta comecando a
grudar no chdo; espirais de fumaca escapam das chaminés, manchando os
céus com pinceladas errantes. Ajusto a balaclava no meu rosto; a 1a velha
faz cocar. Estou impaciente.

— Pensei que nosso encontro fosse s6 amanhda — digo com firmeza.

— Pensei em lhe fazer uma surpresa — ele responde. — Interrogatorios
improvisados podem produzir resultados interessantes.

Eu paro, virando-me para encara-lo.

Lembro-me de quando Soledad era jovem, em forma e cheio de bravata;
de quando ele servia sob as ordens do meu pai, antigo comandante-chefe e
regente do Setor 52. Agora ele tem um peito largo, mas molenga; esta
curvado. Sua pele é cerosa e seu cabelo, ralo. Carrega o ar rancoso de outra
época, e a evidéncia de tempos passados impressa em seu rosto. Um brilho
azul-claro pulsa em suas témporas, e seus olhos escuros as vezes reluzem,
depois escurecem.

Meu braco direito treme de forma involuntaria.

Sem alarde, mudo o curso do dia, sentindo a pressao de uma unica chave
enfiada dentro do bolso falso costurado no velho casaco do meu pai. A
unica fechadura que possuo fica no galpao camuflado pela natureza, para la
do chalé; eu pretendia visita-lo, mas agora ndo posso mais. Ninguém no
fosso sabe sobre a fechadura, porque fechaduras sdo ilegais; as casas no
fosso ndao devem ter barreiras. Nossas mentes também devem ficar o tempo



todo abertas para inspecdo. Era como viviam 0s nossos pais, como se vivia
no Restabelecimento.

Vigilancia é seguranga, papai costumava dizer. SO criminosos precisam
de privacidade.

Olho para Soledad, que ainda usa seu velho uniforme militar, com o
bolso da frente adornado com o emblema tricolor de uma era enterrada. Ele
perdeu um braco nos conflitos pos-revolucdo e usa sua protese com
orgulho; a manga enrolada revela o brilho prateado da maquinaria
musculosa.

— Entdao — diz ele —, podemos nos instalar aqui ou ir para a central. A
escolha € sua.

Dou uma olhada furtiva no fosso, que compreende um aglomerado de
chalés, com suas janelinhas quadradas cintilando sob a luz cinzenta da
manha. As pessoas passam depressa, de cabeca baixa, evitando contato
visual com Soledad, que nunca fez uma visita ao fosso sem causar pelo
menos algum dano. Aqueles que vivem aqui foram sancionados — isolados
da comunidade em virtude de uma série de infracdes —, mas ninguém vive
aqui ha tanto tempo quanto Clara e eu, que nunca conhecemos outro lar
nesta ilha. Nas semanas caoticas apds o massacre de nossos comandantes
supremos, papai nos enviou para ca com mamade, prometendo se juntar a
nos assim que pudesse. Mas ele ficou para tras de proposito, rendendo-se
aos rebeldes de modo voluntario. Como retaliacdao, fomos sancionadas
assim que chegamos.

— Temos de fazer isso agora? — pergunto, pensando em Clara,
tremendo e faminta. — Prefiro manter nosso compromisso para amanha.

— Por qué? Vocé tem planos para esta manha? — ele diz isso como se
fosse uma piada. — Vocé nao tem permissao para trabalhar na usina hoje.

Uma pontada aguda de fome me atravessa, quase tirando meu folego.

— S6 algumas coisas para fazer.

Soledad agarra meu queixo, e reprimo um estremecimento, firmando-me,
forcada a encara-lo. Ele me observa por um longo tempo antes de me soltar,
e controlo a explosdao de repulsa em meu peito, obrigando meu coragao
acelerado a se acalmar.

Lembro a mim mesma de que estou morta por dentro.

— FE tdo estranho ndo saber o que vocé estd pensando — diz ele,
franzindo as sobrancelhas. — Todos esses anos, e ainda ndo me acostumei.



Torna dificil acreditar que vocé esta sempre dizendo a verdade.

Outro leve tremor sobe pela minha mao direita. Sou a unica pessoa aqui
que ndo esta conectada ao Nexus. Até Clara foi conectada antes de papai ser
preso. Pouco antes da queda do regime, todos os civis sob a diretiva do
Restabelecimento tinham sido conectados a rede neural, um programa que
logo foi desmantelado pela Nova Republica. Soledad e seus pares gostam
de nos lembrar que a razao pela qual perdemos a guerra foi porque os
rebeldes nao tinham sido chipados.

Nao tenho nenhuma desculpa aceitavel.

— Pena ndo termos conseguido reconecta-la — diz Soledad, enfim. —
As coisas poderiam ter sido mais faceis para voce.

Memorias ganham vida: metal frio, gritos abafados, pesadelos induzidos
por drogas. Com mamade morta, ndo havia ninguém a quem implorar que
parassem. Ninguém para se importar caso seus experimentos acabassem me
matando.

— Eu ndo poderia concordar mais — minto.

Soledad transfere o peso para a outra perna. Veias azuladas pulsam em
seu braco de metal, dedos prateados brilhando ao se flexionarem.

— Entdo — ele continua —, por que vocé faltou a reunido na semana
passada?

Assim, de repente, inicia-se um interrogatorio extraoficial. Aqui, no frio
congelante. Sob o olhar dos vizinhos.

Clara, eu percebo, deve estar nos observando da janela.

Ha um coro repentino de gritos, e meu coracao salta, estabilizando-se
somente quando vejo os gémeos de Zadie, Jonah e Micah, brincando de luta
na neve. Um deles da um soco no estbmago do outro e cai na gargalhada.
Sinto o aroma de café da manha vindo de um chalé préximo, e meus joelhos
quase bambeiam.

Volto os olhos para Soledad.

— Clara estava doente.

— Coma?

— Nao. — Desvio o olhar. — Passou a maior parte da noite vomitando.
— Comida?

— Sangue — esclareco.

— Certo. — Soledad ri. Ele me avalia através do casaco grande demais

do meu pai. — Faz mais sentido, considerando o fato de vocés duas estarem



morrendo de fome.

— Nao estamos morrendo de fome. — Outra mentira.

Um novo circo sonoro percorre meu sistema nervoso. Um bando de
corvos pousa sobre um telhado proximo, agitando as asas, grasnando de
modo assustador. Eu os observo, fascinada por um momento pelo brilho
iridescente de suas penas pretas. De repente, ouvem-se dois tiros
ensurdecedores.

Enrijeco por impulso, depois me forco a descongelar, meus dedos
relaxando, meu pulso se acalmando.

— Malditos passaros — murmura Soledad.

Ele caminha até a dupla de corpos caidos, pisa em seus pequenos 0SsS0S
ocos, espalhando sangue e penas na neve. Pisco, exalando no frio. Faz anos
que estou morta por dentro, lembro a mim mesma.

A maioria das pessoas daqui odeia os passaros pelo que eles representam,
uma vez que significam que o Restabelecimento foi derrubado, que o
projeto falhou. A Nova Reptblica e seus lideres traidores — filhos dos
nossos comandantes supremos destronados — tém sido uma fonte fértil de
odio até onde minha memoria alcanca.

Imagino que Clara fara perguntas sobre os tiros.

— Tenho um trabalho de verdade para voce, se estiver interessada — diz
Soledad, agora limpando as botas em um pedaco limpo de chao.

Eu o encaro. A compreensao € rapida.

— Voceé ndo veio para me interrogar.

Soledad sorri para mim, mas seus olhos sao ilegiveis.

— Nada nunca te escapa. Sempre odiei isso em voce.

— Quantos desta vez? — pergunto, meu coracao comecando a bater em
ritmo traigoeiro.

— Temos quatro no total. Trés ja foram processados. Um novo chegou
ontem a noite e esta definitivamente... — Seus olhos brilham, vidrados,
ganhando um tom desumano de azul. De repente, ele se vira, marcha até os
gémeos que ainda estdo lutando na neve e agarra um deles pelo pescoco,
Micah, e o empurra, com raiva, para o chao. — Vocé acabou de perder suas
racoes da semana.

Jonah corre em direcao a ele.

— Mas... a gente s estava brincando...



— Ele ia arrancar seu olho! — grita Soledad, depois balanca a cabeca
com um movimento caracteristico.

Micah grita.

Jonah fica parado, mas seus olhos estdo fixos no irmao, que agora esta
deitado no chao, em siléncio e se contorcendo. Ouve-se uma porta batendo,
um grito repentino, e a mae deles, Zadie, vem correndo. Soledad abana a
cabeca com desgosto, e Micah é libertado de sua paralisia. Com algum
esforco, o menino revive nos bragos da mae.

— Desculpe, senhor — pede Micah, o peito arfando. — Eu ndo quis...

Soledad dirige suas proximas palavras a Zadie.

— Se vocé ndo conseguir fazer esses dois pirralhos pararem de agir como
animais, vai passar mais um ano no fosso. Esta claro?

Cabecas aparecem e logo desaparecem nas janelas vizinhas.

Zadie assente, murmurando algo inarticulado, depois agarra seus filhos e
sai correndo.

No siléncio que se instala depois, Soledad retorna para o meu lado,
examinando-me em busca de uma reacao, mas tomo o cuidado de sempre
ndo expressar nada. E a tnica maneira que encontrei para sobreviver aqui,
onde sou vigiada nao apenas pelo sistema, mas também pelos olhos de
todos que encontro, até mesmo da minha prépria irma.

Vigildncia é seguranca, Rosa.

S6 criminosos precisam de privacidade.

S6 criminosos precisam de privacidade.

Por tantos anos acreditei em tudo o que meu pai dizia.

Naquele tempo, Soledad era amigo da nossa familia; os anos em que
vivemos em uma casa aconchegante e confortavel, com comida abundante,
quando a baba me vestia com roupinhas de seda antes de trancar meu
cabelo. Eu descia furtivamente as escadas durante os jantares oferecidos
pela minha mae s6 para ouvir o som da sua risada.

— Quantos mais para que vocés suspendam as sancOes? — pergunto,
arrancando a balaclava da minha cabeca.

Sinto a estatica no meu cabelo, a compressao no peito. Um vento forte
bate no meu rosto; o ar gelado é bem-vindo a minha pele aquecida.

Soledad balanca a cabeca.

— Nao posso responder a isso. Seu pai ainda esta vivo, ainda fornecendo
segredos para o inimigo. Enquanto nao pudermos conhecer sua mente, vocé



permanecera um enigma. — Ele da de ombros e desvia o olhar. — Todos
noés fazemos sacrificios pela seguranca da nossa nacdo, Rosabelle. Pela
seguranca do nosso futuro. Este é o seu sacrificio... Pode ser que nunca
acabe. — Ele volta os olhos para mim. — Olhe — diz ele. — Vocé pode
mata-los todos juntos ou um de cada vez. Vou deixa-la decidir. Quando
terminar, tento arrumar um remeédio para Clara.

— E comida — digo rapido demais, depois paro, levando um momento
para recompor o rosto. — E lenha.

— Todos juntos, entao — ele afirma, estreitando os olhos.

— Todos juntos — concordo. — E agora mesmo.

Soledad arqueia as sobrancelhas.

— Tem certeza? Ha um que nao para de gritar. Teve uma ma reagao ao
sedativo.

Sinto-me quente demais. Vestida demais. Eu me distraio enfiando a
balaclava no bolso do casaco, e o envelope grosso que esta la dentro corta a
minha mdo. A dor ajuda a concentrar 0s pensamentos.

Nao é necessario mata-los assim.

Temos alguns dos melhores médicos e cientistas do mundo, além de
maneiras muito mais avancadas e humanas de matar os raros espides que
conseguem invadir a ilha Ark.

E claro que os assassinar ndo é uma atitude humana.

— Vocé se importa com o meu método de mata-los? — pergunto e,
felizmente, minha voz soa firme.

O zumbido elétrico do helicéptero atrai minha atencao para o céu. Clara
vera. Ela sabera o que significa.

— Nao me importo com o seu método. — Soledad sorri agora; um
sorriso de verdade. — Vocé sempre foi criativa.



3
JAMES

— Ok. Tudo bem. Esta tudo bem. Vocé estd bem — digo, andando de um
lado para o outro no pequeno espaco da cela.

Hesito, entdo olho ao redor pela centésima vez.

Acho que esta é uma cela de prisao.

E limpa, o que é estranho. Também é bem iluminada por uma fonte de
luz que ndo consigo identificar. As paredes e o chdo sdo de aco polido —
tdo polido que consigo me ver em todas as direcOes, e os reflexos
distorcidos continuam me assustando. Nao tenho ideia de quanto tempo faz
que estou aqui. De vez em quando, uma estranha névoa é liberada na cela, e
a cada vez eu apago pelo que parecem ser algumas horas.

Meu plano brilhante ndo esta caminhando conforme o planejado.

— Olhe — digo, apontando para um borrdao do meu rosto refletido. —
Nao ha razdo para panico. Vocé ainda tem suas roupas, além de todas as
partes originais do seu corpo, e, caso morra aqui, ninguém se importaria de
vocé ter precisado usar o banheiro, certo? Deixariam-no morrer sobre a
pilha da prépria merda...

Como se fosse uma deixa, um zumbido mecanico precede uma abertura
no chdo. Ja aprendi que, a cada vez que digo a palavra “banheiro”, um
painel desliza, revelando um poco negro sem fundo. A abertura é
contornada por dentes de metal que quase prometem morder seu pinto.
Nunca na vida fiquei tdo apavorado e, a0 mesmo tempo, aliviado de mijar.
Odeio isso aqui.

Tentei gritar outras coisas também; coisas como Me tirem daqui, Filhos
da puta e Sundae de chocolate, mas tudo o que consegui foi mais névoa no
meu rosto.

Gostaria de saber se alguém em casa percebeu que eu sumi.

— Claro que sim, idiota — murmuro.



Adam vai ficar puto. Warner vai ficar superputo. Juliette ja deve estar
chorando. Se eu sobreviver a isto, Kenji com certeza vai me matar.

Uma semana atras me pareceu uma boa ideia tentar invadir a ilha Ark.
Este buraco é o ultimo reftigio do Restabelecimento, o ultimo suspiro de um
governo psicopata e fascista que basicamente queria escravizar o mundo
todo. Ninguém jamais conseguiu penetrar suas defesas. L.a em casa, onde
ainda sou tratado como um bebé que ndao sabe limpar a propria bunda,
tentar algo assim me pareceu genial. Se eu pudesse fazer a tnica coisa que
nem o famoso Aaron Warner Anderson conseguiu fazer, talvez enfim me
respeitassem. Talvez enfim olhassem para mim como um homem e nao
como um garotinho de dez anos que costumava chorar por seu irmao mais
velho todas as noites.

— Excelente ideia, idiota.

Bato a cabeca contra a parede.

Se eu voltar para casa, eles nunca mais vao me deixar fazer nada. Meu
meio-irmao esta basicamente comandando o mundo ao lado de sua esposa,
e eu serei condenado ao trabalho burocratico. De volta as fraldas. Todas as
minhas autorizacOes de seguranca revogadas.

Solto uma risada nervosa e passo as mados pelo cabelo. Ndo sei como
Juliette aguentou o confinamento solitdrio por quase um ano. Antes de
orquestrar sozinha a queda do Restabelecimento, ela sofreu de maneiras que
eu nunca poderia imaginar. Agora, olhando esta paisagem infernal de aco
polido, percebo que nunca dei a ela crédito suficiente. Pensei que nao
poderia ama-la mais do que ja a amo — afinal, ela e Warner ajudaram a me
criar —, mas sO de imaginar como o Restabelecimento a torturou...

Nao. Nao posso pensar nisso. Nao aqui. Nao agora.

— Chuveiro! — grito para a parede.

Nada acontece.

— Merda! — grito para a parede.

O buraco do vaso sanitdrio se abre de novo.

— Escutem — digo com raiva —, se vocés ndao me matarem, 0 minimo
que podem fazer é servir um lanchinho...

As palavras mal saem da minha boca quando sou atacado por uma
lembranca. Em um impulso, vasculho os bolsos até encontrar um pacotinho
de ursinhos de goma meio derretidos.

Nao consigo nao sorrir.



Esses babacas arrancaram todas as armas do meu corpo, mas me
deixaram o doce. Eu o roubei da sacola de lanches de Gigi, de cinco anos,
quando ela estava saindo pela porta; um instante que agora parece ter
acontecido ha uma vida inteira. Rasgo o pacote de plastico, depois olho
para as gomas derretidas por meio segundo. O cheiro artificial de varios
sabores de frutas gera um reconhecimento sensorial tdo forte que meu
coragao quase para.

— Ei — digo, estreitando os olhos para o meu reflexo liquido. —
Recomponha-se.

Esvazio o saco de gomas na boca, depois enfio o plastico no bolso. Ainda
estou mastigando quando digo:

— Voce vai para casa. Voceé vai ver todo mundo de novo. Vocé vai...

A cela comeca a vibrar com um estrondo suave e mecanico, e as palavras
morrem na minha garganta. Enrijeco e recuo, protegendo os olhos conforme
uma das paredes desaparece, depois reaparece com um clardao tdao brilhante
que nao consigo perceber a mudanca.

De repente, tenho uma visitante.

Eu sabia que o Restabelecimento tinha uma tecnologia muito avancada
— afinal, temos estudado o trabalho deles por uma década —, mas essa
garota se materializou como se tivesse saldo do nada. Estamos cara a cara,
envoltos por aco em todas as direcoes, e ela esta parada, tdo
desumanamente parada que, por um segundo, acho que estou alucinando.
Ela parece uma criatura élfica de um conto de fadas, tdo leve que é
praticamente um raio de luz. Cabelo loiro-claro, olhos gelados. Pele como
vidro.

Absurdamente linda.

Meu coracao bate um pouco forte demais. Pisco e me endireito, sentindo
os sabores doces e artificiais ganharem vida na minha lingua no pior
momento possivel. Minha boca estd cheia de ursinhos de goma meio
mastigados. Estou tentando mastigar sem parecer que estou mastigando.
Jesus.

A pequena elfa da um passo na minha direcao, e me encolho.

— Diga seu nome e sua data de nascimento — ela instrui sem alarde,
seus olhos frios me avaliando.

Algo na maneira como ela inclina a cabega, somado ao som suave e
comedido de sua voz, de repente me faz entender. Essa linda esquisita ndo é



uma pessoa real. £ uma inteligéncia artificial.

Solto a respiracao, e a irritacao faz o trabalho contraintuitivo de relaxar
meu COrpo.

O fato de ela ser um robo torna as coisas mais faceis. Primeiro de tudo,
nao vou falar com a merda de um robo. Posso ser um idiota, mas nao sou
desinformado. Sei o quanto o Restabelecimento ama a vigilancia. Sei que
esta cela esta sendo vigiada. Eles amam jogos mentais. Amam torturar. Se
me quisessem morto, teriam enviado uma pessoa de verdade para mexer
com a minha cabeca pelo menos um pouco antes de me matar. Mas, em vez
disso, essa coisa deve estar gravando e analisando meus sinais vitais
enquanto faz uma verificacdo de antecedentes. Aposto que esta vasculhando
algum banco de dados agora, descobrindo que Aaron Warner Anderson é
meu meio-irmdo; que Juliette Ferrars é sua esposa; que sou o filho mais
novo de Paris Anderson, o ex-comandante supremo da América do Norte,
agora morto. Pegaram um peixe grande.

Mentalmente, dou um chute no meu rosto.

— FEu dei uma instru¢ao — insiste ela, se aproximando com mais um
passo.

Mastigo um pouco mais, tentando engolir sem me engasgar e morrer.

— Olhe, se 0o computador na sua cabeca ainda ndo sabe quem eu sou s6
de escanear meu rosto, ndo sou eu que vou responder as suas perguntas.
Entdo, se estiver aqui para extrair informacoes, esta sem sorte. Talvez seja
melhor mandar logo o cara que vai me torturar.

Ela hesita, e a surpresa colore suas feicoes tdo brevemente que quase nao
vejo. Que tecnologia fascinante e realista.

Ela pisca aqueles olhos estranhos para mim antes de dizer, em voz baixa:

— Vocé esta comendo algo?

— Ursinhos de goma — respondo com a boca cheia.

Ela pisca de novo. Ha algo tdo humano na maneira como me estuda que
me da arrepios.

— Nao entendo — diz ela.

— Ursinhos de goma? Sdao como uma bala mastigavel.

— Vocé ndo tem medo de morrer?

— Ah? — Paro de mastigar. — O qué?

Ela se move na minha direcao, eliminando o espaco entre nos em dois
passos, e entao percebo com um medo repentino e palpavel...



Esta é uma mulher de verdade. Nao um robo.

Fico tao distraido com esse fato, tdo alarmado com o calor de sua
madozinha quando ela toca meu rosto que, a principio, nem noto a faca
pressionada na minha garganta. Ela me segura com uma firmeza
surpreendente, meu pesco¢o exposto a sua lamina, mas sinto sua respiracao
na pele, o que mexe com a minha cabeca. Ela tem maos de boneca. Emana
um aroma fresco, de pinheiros e sabonete. De perto, seus olhos sdao de um
azul-acinzentado palido e seu casaco escuro esta carcomido por tracas, além
de ser grande demais para ela. Por baixo, veste um suéter largo, e a gola
aberta deixa entrever um vislumbre de pele tdo fina que me sinto tonto s6
de olhar.

Acho que ndo entendi o objetivo deste exercicio.

Sou um prisioneiro de alto nivel; qualquer imbecil saberia que nao deve
me matar de imediato. Deveriam estar me torturando para obter
informacgOes, usando-me como isca ou alavanca. Em vez disso, eles me
designaram uma elfa que precisa ficar na ponta dos pés para alcangar o meu
pescoco. Parece que estou sendo atacado por uma flor.

De qualquer forma, a faca na minha garganta € irritante.

Decido atira-la do outro lado da cela, s6 por seguranca, mas, quando
deslizo as maos dentro do seu casaco, ela respira fundo, assustada, e quase
tropeca. Agarro-a por instinto, segurando-a firme sem pensar, mas sou
repelido pela sensacdo de seu corpo — uma cintura tdo fina que parece
quase perigosa. Observo seu rosto, estreitando os olhos, em confusao, e ela
me encara com uma explosdao de emocao tao intensa que juro por Deus que
a sinto no meu peito.

— Voceé cheira a maca — ela sussurra, e estou prestes a sorrir quando ela
corta minha garganta.

Capto o brilho do metal, mas a 1amina se move rapido e a dor ndo me
atinge até ela recuar. Levo a mdo ao ferimento conforme minha visdo se
deteriora. O sangue escorre entre os meus dedos. Percebo que ja nao
consigo falar.

Filha da puta.

Ela cortou a minha traqueia também.

Maos-de-Boneca claramente ja fez isso antes e fez bem. Eu tropeco um
pouco, emitindo um som estrangulado ao cair com tudo de joelhos. Ela
paira sobre mim, observando-me, inexpressiva.



Como se o som viesse do espaco sideral, eu a ouco dizer “ele esta pronto
para a extracao de 6rgaos” assim que caio no chao.
Ela pega a embalagem do meu bolso antes de desaparecer.
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JAMES

Os sons entram e saem: uma mescla de vozes, o clangor do metal. Dor.
Luzes se acendem em explosoes elétricas atras dos meus olhos. Sinto maos
no meu corpo, aco frio, meus pensamentos arrastados. Uma avaliagcdo cega
da situacdo parece indicar que estou deitado em uma maca, sendo levado
pelo que sé posso supor ser um corredor. Tenho de dominar a minha mente,
forca-la a se concentrar antes de eu desmaiar, porque, se eu desfalecer,
acordarei com a garganta ja curada, o que significa que posso despertar bem
quando estiverem arrancando 0s meus rins.

Ou pior.

Meus poderes de cura ndao sdao de conhecimento geral, mas também ndo
chegam a ser exatamente um segredo. O Restabelecimento deve estar de
fato na merda se esse € o trabalho que anda fazendo. Seria de se esperar que
um dos regimes fascistas mais tecnologicamente avancados da historia
investigasse um pouco 0s seus prisioneiros; que soubesse que ndao pode
simplesmente cortar minha garganta e me jogar em uma maca nas entranhas
de algum buraco ultrassecreto, em uma ilha ultrassecreta, sem
consequéncias sérias; que deveria ter amarrado minhas maos e pernas antes
de me soltar da cela; que deveria ter me dado algum tranquilizante ou, pelo
menos, fechado meus olhos...

Sim. Vamos deixar para la. Pensando melhor, ndo tem como serem tao
burros. E mais provavel que seja uma armadilha.

Hora de revidar.

Felizmente, minha cabeca esta comecando a clarear. Minha respiracao
esta se estabilizando. Achei que nunca pensaria nisto: sou grato pela
lambanca de sangue na minha garganta, porque esconde o fato de a ferida ja
estar cicatrizando.

Abro os olhos.



Maos-de-Boneca é como uma sombra ao meu lado, mas parece haver
outra pessoa também. Minha audicdo estd melhorando e minha frequéncia
cardiaca, acelerando.

— ... esperava chegar em casa a tempo para o jantar — diz um cara,
rindo. — Acho que eu deveria ter pensado melhor. Todos de uma vez, hein?
Vou trabalhar a noite toda processando seu novo despejo de corpos.

Uau, que maravilha.

Mados-de-Boneca é uma assassina em série. Minhas calcas estavam
ficando apertadas por causa de uma assassina em série. Kenji vai adorar
isso.

— Eu te disse que minha esposa vai fazer lasanha? — O cara ri de novo,
mas agora parece nervoso. Nao posso culpa-lo. Assassinas em série tendem
a deixar as pessoas nervosas. — Ela faz uma 6tima lasanha — ele continua.
— Na verdade, ela é boa em tudo. Quer dizer, eu sempre soube que ela era
talentosa, mas, cara, ela me surpreende a cada dia. Ah, e acabamos de
receber nossas fotos do casamento... — De repente, trombamos com algo, e
minha cabeca se ergue, depois cai de novo sobre a maca de aco com tanta
forca que quase estremeco. Xingo em siléncio com todos os palavroes que
conheco. — Ops, ndo vi a parede!

Mais risadas agudas e frenéticas do cara, depois o som estremecedor de
rodas, a vibracdao do metal, e de novo estamos em movimento. Tenho de ter
cuidado para ndo estufar o peito quando inspiro, mas estou sentindo a forca
retornar ao corpo, o que significa que esta na hora de fazer algo.

— Sabe — continua o cara nervoso —, vocé nao precisa vir comigo até
aqui...

— Sim, Jeff, eu preciso — ela responde, baixinho. — Ordens de Soledad.

Algo se agita no meu peito quando ela fala, e mentalmente me dou um
soco na virilha. Sua voz é suave como seda — a voz de uma sociopata ou
de uma sereia —, e fico preocupado que Jeff e eu possamos mijar nas calcas
se ela continuar falando.

— Ah — diz ele. — Eu... eu ndo sabia.

Felizmente, Maos-de-Boneca ndo reage a isso, mas agora estou me
perguntando quem diabos é Soledad.

— Mencionei que minha esposa vai fazer lasanha hoje a noite? — Mais
silencio. — Eu amo lasanha — declara Jeff. — Vocé... vocé gosta de
lasanha?



Quando ela o ignora pela segunda vez, comeco a me sentir mal pelo cara
que espera arrancar os orgaos do meu cadaver. Sento-me e me viro para
encara-lo.

— De minha parte, Jeff, adoro lasanha!

Jeff grita. Eu encaro Maos-de-Boneca por apenas um segundo, tempo
suficiente para ver o horror em seu rosto antes de eu pular no chdo e
empurrar a maca com violéncia contra o corpo dela, o aco pesado
prendendo-a contra a parede com um estalo satisfatorio. Ela grita enquanto
Jeff sai correndo e gritando, disparando um alarme pelo caminho. O
corredor de repente fica cheio de luzes e sons cadticos. Eu giro no lugar.
Pessoas de jaleco com aparéncia de panico surgem no corredor; mas,
quando veem meu pesco¢o e minha camisa encharcados de sangue — e a
garota pressionada, deslizando pela parede —, desaparecem rapidamente. O
lugar, eu noto, € branco, muito claro e sem nenhuma marca. Nao tenho ideia
de como sair daqui. Mais importante, preciso encontrar uma arma.

Maos-de-Boneca esta de volta para a segunda rodada.

Ela empurra a maca para longe de si com um movimento brusco, lutando
para respirar ao ficar em pé. Eu a vejo apertar uma mao conforme recupera
o folego, e ndo posso deixar de sorrir.

— Ops. Quebrei suas costelas?

— Morra — ela rebate.

— Vocé primeiro.

— Nao se iluda — diz ela. — Isto ndo é uma vitoria. Vocé ndo tem ideia
do que fardo com vocé agora.

As sirenes soam em alta velocidade, uivando com vigor renovado. Deve
ser uma questdao de segundos antes que o lugar seja invadido.

— Olhe — falo, gritando um pouco em meio ao caos —, eu também nao
gosto desta situacdo. E muito estranho bater em uma garota. Se bem que,
considerando o fato de que vocé acabou de me assassinar, acho que tenho o
direito de revidar. Sendo assim, eu lhe dou duas op¢Oes: me mostre como
sair daqui ou entregue sua faca.

— Va para o inferno.

— Uma dessas costelas quebradas perfurou um pulmao? — pergunto,
sorrindo de verdade agora. — Vocé consegue se sentir morrendo?

— Voce ja teve os intestinos arrancados do seu corpo? — ela rebate, seus
olhos brilhando. — Ouvi dizer que é excruciante.



— Voceé tem cinco segundos para decidir — continuo, cruzando os bracos
contra o peito. — Cinco. Quatro. Trés. Dois... Porra...

Recuo quando uma dor lancinante incendeia meu braco. Pelo jeito, ela
escolheu a opcado dois: entregar a faca. Fecho os olhos com forca e arranco
a lamina do meu ombro, de alguma forma conseguindo conter uma
enxurrada de palavroes.

— Vocé tem uma mira terrivel — provoco, cerrando os dentes ao limpar
a arma na minha camisa. — O truque, caso vocé ainda ndo tenha
descoberto, é me matar instantaneamente.

Mas, quando olho para a garota, consigo ver por que ela mirou tdao mal;
esta meio curvada, segurando-se na parede para se apoiar, sua pele palida.
Ainda assim, fico surpreso com a expressao em seus olhos. Ela ndo parece
estar brava. Balanca a cabeca, quase desapontada, ao dizer:

— Idiota.

Ela pega entdo uma seringa do bolso, arranca a tampa com os dentes e
enfia a agulha na coxa. Quase grita ao se endireitar, seu peito arfando ao
puxar ar para os pulmaoes.

Um trovao de passos ecoa pelo corredor.

Eu me viro, ensanguentado e confuso, para descobrir um enxame de
militares avancando na minha direcdao. Quer dizer, é claro que isso ia
acontecer; o Restabelecimento nao me deixaria ir embora daqui
simplesmente. Mas, droga. Eles estao apontando na minha direcao armas
que nunca vi. Enormes, pesadas, assustadoras, com uma merda de um neon.
Parecem incriveis. Eu quero uma.

— Rosabelle — uma voz ecoa.

Um homem se destaca do grupo e da um passo a frente, e estou tao
ocupado processando o fato de a assassina em série ter um nome tao doce
quanto Rosabelle que quase perco a visao de seu braco de metal cheio de
veias. Também levo um segundo para perceber que ele parece louco. Uma
luz azul brilha sobre seus olhos, pulsa em suas témporas, irradiando por sua
protese bionica. Uma sensacao de desconforto formiga na minha pele.

Memorias ruins.

O Restabelecimento uma vez reconstruiu meu pai com proteses de ultima
geracdo como essa. Esse tipo de regeneracdo perfeita de membros era
inédito ha uma década e, embora ainda nao tenhamos descoberto como
replicar a tecnologia com precisdao, parece ser comum por aqui. Ao que



parece, eles tém refinado sua bioengenharia; temos subestimado sua
capacidade tecnoldgica, que é grande apesar de seu isolamento. Por mais de
uma década, tentamos nos preparar para qualquer novo inferno que eles
pudessem estar arquitetando aqui, mas nossas tentativas de espionagem
sempre falharam porque toda a nossa tecnologia é construida com base em
sistemas e redes que eles construiram.

O Restabelecimento sabe como desativar nossos satélites, porque foram
eles que os projetaram; sabem como interferir em nossas usinas de energia,
porque as construiram; sabem como desligar nossas redes elétricas, porque
as projetaram. Os civis parecem ndo entender que forasteiros do
Restabelecimento ainda vivem entre nos. Quando o regime caiu, apenas a
elite rarefeita fugiu para a ilha Ark. Apenas as familias mais ricas de
militares da mais alta patente do Restabelecimento foram orientadas sobre o
plano de saida; eram as unicas que podiam embarcar em jatos particulares e
evitar as consequéncias da queda do regime.

O resto dos bajuladores ficou para tras.

Nunca foi facil discernir quais membros “reformados” do
Restabelecimento ainda poderiam ser leais a velha ordem. Muitos deles
agora sao agentes secretos espalhados por todo o globo, minando nosso
governo sempre que podem. O ano passado foi mais brutal do que nunca:
houve uma misteriosa explosao de gasoduto em uma escola primaria, que
matou mais de cem criancas. Foi um dos dias mais sombrios da nossa
historia recente; o pesadelo ainda esta gravado na minha pele. Continuamos
tentando explicar ao nosso povo que estamos sendo hackeados e atacados,
mas estd ficando mais dificil convencer as pessoas disso quando o
Restabelecimento parece, ao que tudo indica, ter se recolhido a escuridao.

Tudo o que sabemos com certeza é que estamos nos esforcando.

Essas operacOes psicoldgicas sao destinadas a virar as massas contra nos.
As pessoas tém memoria curta e inconstante; muitas estdo comecando a se
perguntar se a vida sob o Restabelecimento ndo era melhor. Juliette esta
preocupada. Até Warner, que raramente demonstra emog¢do, parece
estressado. Foi ele quem aventou a ideia de lancar uma missdao secreta na
ilha Ark, mas todos nds sabiamos que ele ndo deixaria Juliette na condicao
em que ela esta.

Entdo, criei um plano genial: descobrir algo util sobre os psicopatas
daqui, voltar vivo para casa e, assim, ganhar o respeito dos meus amigos e



familiares. O problema é que nenhum espidao do continente jamais violou
essas fronteiras e sobreviveu. Eu esperava ter as habilidades necessarias
para ser a excegao.

Parece que eu estava errado.

O cara com o brago robdtico estd caminhando na minha direcao agora,
com a arma erguida. Imagino alguns cenarios, tentando fazer os calculos
necessarios para determinar se vale a pena esfaquear esse cara antes que ele
abra um buraco no meu peito, quando, de repente, o homem desacelera. Ele
me examina com aqueles olhos assustadores. Abaixa a arma.

— Incrivel — diz ele, com um toque de admiracdao na voz. — Vocé se
parece muito com o seu pai. Que pena que vocés dois tenham morrido de
formas tdo tragicas. — E, entdo, jogando sua arma para Rosabelle sem
olhar: — Seja rapida.
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ROSABELLE

Na fracdo de segundo em que a arma voa entre mim e Soledad, o
prisioneiro se lanca para a frente, agarra-a no ar e pousa suavemente no
chao.

Na mesma hora, ele abre fogo contra todos.

Tiros explodem, gritos perfuram o ar. Soledad grita ordens, mas os sons
saem distorcidos; sirenes soam e luzes piscam. Eu recuo contra a parede
fria, meus calcanhares batem no rodapé e minhas maos procuram apoio. A
cena que se desenrola diante de mim é tdo impossivel que parece sangrar
pelas bordas. Sinto como se o chdo estivesse derretendo sob meus pés, a
respiracdo alta nos meus ouvidos, a dor nas costelas latejando. Eles atiram
no preso sem parar, mas seus reflexos sdo extraordinarios; ele consegue se
esquivar da maioria dos tiros, sofrendo ferimentos leves que agora eu
percebo que ele consegue superar com facilidade. Vé-lo se mover é como
testemunhar o vento: sO sei que ele estava ali quando outra pessoa cai.

Nao ha precedentes para tal situacao.

Fui convocada aqui intimeras vezes, e meu trabalho sempre foi
impecavel. Nunca deixei de matar um alvo. Nunca nenhum preso conseguiu
escapar. Este ndo pode simplesmente fugir pelos corredores; ele ndo pode
relatar nada que tenha testemunhado aqui. E eu...

Eu serei executada por esse insucesso.

A percepcdo me atinge como outra injecao de adrenalina. Uma imagem
de Clara ganha vida atras dos meus olhos e seu nome reverbera na minha
cabeca. Se eu estiver morta, ninguém limpara o sangue de seus labios. Se eu
estiver morta, ninguém a pegara quando ela desmaiar. Ninguém lhe dara
banho, ninguém lera para ela, ninguém penteara os nds de seu cabelo. Clara
sO tem permissao para viver assim porque assumo total responsabilidade
por suas necessidades. Sem mim, eles a jogardao em um hospicio, onde ela
tera uma morte lenta e torturante.



Se eu estiver morta, ninguém vai sorrir para ela novamente.

Eu me arrasto para ficar em pé, reprimindo um gemido ao sentir a dor
atravessando meu corpo. Nado tenho ideia de quantas costelas quebrei. A
fome sistematica enfraqueceu meus ossos, atrofiou meus musculos. Sinto o
tremor revelador na minha mao direita e cerro o punho.

O Restabelecimento ndo tem compaixao pelos fracos.

Percebo, ao dar um passo a frente, que fiquei um pouco surda por causa
da enxurrada de caos e som. Ha um zumbido tdao alto nos meus ouvidos que
ouco apenas uma dissonancia abafada enquanto me forco a entrar na briga,
mancando um pouco sobre os corpos caidos. Minha visao concentra-se em
uma Unica figura: o prisioneiro esta agora envolvido em um combate corpo
a corpo com os dois unicos guardas restantes, e eu o vejo desferir um golpe
esmagando a mandibula de um, depois do outro, antes de sacar sua arma
roubada e abrir fogo contra suas gargantas. Recuo duas vezes. Sangue
espirra por todo lado, mas apenas a cabeca de um oficial se desprende do
corpo.

Meus ouvidos ainda estao zumbindo.

Registro vagamente que Soledad esta deitado por perto em uma poca de
seu proprio sangue, o brilho de sua protese piscando na minha visdo
periférica. Em um movimento tdo excruciante que quase me tira o folego,
eu me curvo para roubar a arma de Soledad de seus dedos flacidos, entao
ico a arma pesada nos meus bragos, verificando o preenchimento a laser do
carregador. Minha visao fica turva; gotas de suor escorrem na minha testa.
Ocorre-me que estou com uma leve febre — que talvez meu estado fisico
esteja pior do que eu temia.

Estranhamente, essa percepcao me traz conforto.

Se é para eu morrer de um jeito ou de outro, ha pouco a temer de
ferimentos. Ndo terei medo desse estranho, que parece cronicamente
destemido. Nao terei medo de um insurrecionista arrogante, um rebelde
inutil. As ultimas palavras de Soledad para ele ecoam na minha cabeca...

Vocé se parece muito com o seu pai.

Nado sei o que isso significa. Ndo sei quem é seu pai ou se essa
informacao é relevante. Talvez eu nunca saiba, pois Soledad esta morto. Sei
que o prisioneiro tem olhos azuis e cabelos castanhos, uma descricao
reducionista que nao consegue ilustrar um problema. Seu rosto é como
nenhum outro que eu ja tenha visto. Sua beleza é absurda e chocante, o
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