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Um

No terraco da Casa Branca, escondido em um canto da varanda, ha um
painel meio solto bem no canto do Solario. Se bater do jeito certo, da para
puxar o painel o suficiente para encontrar uma mensagem que foi entalhada
com a ponta de uma chave, ou talvez com um abridor de cartas roubado da
Ala Oeste.

Na historia secreta das primeiras-familias — uma industria exclusiva de
fofocas que devem permanecer eternamente em segredo, sob pena de morte
—, ndo se sabe ao certo quem escreveu aquilo. A unica certeza que as
pessoas parecem ter é que sO o filho ou a filha de um presidente teria a
audacia de vandalizar a Casa Branca. Alguns juram que foi Jack Ford, que
tinha discos do Hendrix e um quarto de dois andares anexo ao terraco para
fumar de madrugada. Outros dizem que foi a jovem Luci Johnson, que
prendia o cabelo com uma fita grossa. Nao importa. A frase se mantém, um
mantra secreto para quem for esperto o bastante para encontra-la.

Alex a descobriu na semana em que se mudou para a Casa Branca. Ele
nunca contou para ninguém.

Diz assim:



REGRA N2 1: NAO SEJA PEGO

Os Quartos Leste e Oeste no segundo andar costumam ser reservados
para a primeira-familia. Foram projetados para ser um enorme saldo de
aparato para as visitas do marqués de La Fayette durante o governo
Monroe, mas, depois de um tempo, foram divididos. Alex dorme no Leste,
de frente para a Sala do Tratado, e June, no Oeste, perto do elevador.

Quando eram criancas, no Texas, eles tinham quartos na mesma
configuracdo, um de cada lado do corredor. Na época, dava para saber com
o que June andava sonhando s6 pelo que cobria as paredes do quarto dela.
Aos doze, eram pinturas em aquarela. Aos quinze, calendarios lunares e
tabelas de cristais. Aos dezesseis, recortes do The Atlantic, uma bandeira da
Universidade do Texas, Gloria Steinem, Zora Neale Hurston, e trechos de
ensaios de Dolores Huerta.

Ja o quarto de Alex era sempre o mesmo, s6 que cada vez mais cheio de
troféus de lacrosse e pilhas de trabalhos de matérias avancadas. Esta tudo
juntando poeira na casa que eles ainda mantém na cidade. Pendurada em
uma corrente no pescoco, sempre escondida, ele guarda a chave daquela
casa desde o dia em que se mudou para Washington.

Agora, do outro lado do corredor, o quarto de June é todo decorado em
tons de branco, rosa-claro e verde mentolado. Ele foi fotografado pela
Vogue e é famoso por ter velhos periodicos de design de interiores dos anos
60, que ela encontrou em alguma das salas de estar da Casa Branca, como
inspiracdo. O de Alex pertencera a Caroline Kennedy quando bebé e depois
se tornou o escritorio de Nancy Reagan — motivo pelo qual June fez uma

purificacdo energética no comodo. Ele manteve as ilustracdes de natureza



em uma linha simétrica sobre o sofa, mas cobriu as paredes cor-de-rosa de
Sasha Obama com azul-escuro.

Pelo menos nas ultimas décadas, os filhos do presidente ndo costumam
morar na Residéncia depois dos dezoito anos, mas Alex comecou a
faculdade em Georgetown no mesmo meés de janeiro em que sua mdae tomou
posse e, pela logistica, ndo fazia sentido dividir os segurancas nem os
custos entre a Casa Branca e o apartamento em que ele iria morar. June veio
no mesmo ano, recém-formada na Universidade do Texas. Ela nunca disse,
mas Alex sabe que ela se mudou para ficar de olho nele. June sabe melhor
do que ninguém que ele adora estar tdo perto da acdao e, mais de uma vez,
chegou a arranca-lo a forca da Ala Oeste.

Dentro do quarto, ele pode sentar e escutar Hall & Oates na vitrola do
canto, sem que ninguém o ouca cantarolando “Rich Girl”, como seu pai
fazia. Pode usar os Oculos que sempre finge ndo precisar para ler. Pode
fazer todos os guias de estudo detalhados e cheios de post-its coloridos que
quiser. Ele ndo vai se tornar o congressista mais jovem a ser eleito na
historia moderna se ndo fizer por merecer, mas ninguém precisa saber o
quanto ele se esforca para isso. Sendo seu status de sex symbol cairia por
terra.

— Ei — diz uma voz a porta. Ele ergue o olhar do laptop e vé June
entrando no quarto, carregando dois iPhones, uma pilha de revistas embaixo
do braco e um prato na mao. Ela fecha a porta com o pé.

— O que vocé roubou hoje? — Alex pergunta, afastando a pilha de
papéis para ela sentar na cama.

— Donuts sortidos — June diz enquanto sobe. Ela esta usando uma saia
lapis com sapatilhas cor-de-rosa de bico fino, e Alex ja consegue imaginar

as colunas de moda da semana seguinte: uma foto de June com aquela



roupa estampando alguma propaganda para vender as sapatilhas perfeitas
para a jovem pratica e profissional.

Ele se pergunta o que a irma fez o dia todo. June tinha comentado sobre
uma coluna para o Washington Post, ou era uma sessdao de fotos para o
blog? Ou as duas coisas? Ele nunca conseguia acompanhar.

Ela esparramou a pilha de revistas em cima da colcha e comecou a ler.

— Fazendo a sua parte para manter a industria de fofocas norte-
americana viva?

— E pra isso que serve meu diploma de jornalismo — June diz.

— O que tem de bom essa semana? — Alex pergunta, pegando um
donut.

— Vejamos — June diz. — A In Touch diz que estou... namorando um
modelo francés?

— Sério?

— Quem me dera. — Ela folheia algumas paginas. — Ah, falaram que
vocé fez clareamento anal.

— E verdade — Alex diz com a boca cheia de chocolate com granulado.

— Imaginei — June diz, sem erguer os olhos. Depois de folhear quase a
revista inteira, ela a enfia embaixo da pilha e passa para a People. Ela a
folheia distraidamente; afinal, a People s6 escreve o que os assessores dela
mandam. Ndo tem graca. — Ndo tem muita coisa sobre a gente essa
semana... Ah, sou uma dica nas palavras-cruzadas.

Acompanhar a cobertura dos tabloides é um passatempo de June que as
vezes diverte e as vezes irrita a mae dos dois, e Alex é narcisista o bastante
para deixar a irma ler os destaques para ele. Geralmente sdo pura invencao
ou frases prontas escritas pela assessoria de imprensa da familia, mas as
vezes ajudam a desviar os rumores estranhos e especialmente maldosos. Se

pudesse escolher, Alex preferiria ler uma das centenas de fanfics



apaixonadas que protagoniza na internet, em que sempre aparece COm um
charme devastador e uma resisténcia fisica inacreditavel, mas June se
recusa categoricamente a ler isso em voz alta, por mais que ele insista.

— Leé a Us Weekly — Alex diz.

— Hmm... — June a desenterra da pilha. — Ah, olha, estamos na capa.

Ela vira a capa brilhante para ele, que tem uma foto dos dois estampada
no canto: June com o cabelo preso em um coque e Alex ligeiramente
bébado mas ainda bonito, com seu maxilar forte e cachos escuros. Embaixo,
em letras amarelas em negrito, a manchete diz: NOITADA MALUCA DOS
PRIMEIROS-FILHOS EM NOVA YORK.

— Ah, é, essa foi uma noitada maluca mesmo — Alex diz, recostando na
cabeceira alta de couro e ajeitando os 6culos. — Nada mais sexy do que ser
os palestrantes principais de uma conferéncia sobre emissdes de carbono e
passar uma hora e meia comendo salgadinho de camardo e ouvindo
discursos.

— Estdo dizendo que vocé teve um casinho com uma “morena
misteriosa” — June diz. — “Embora a primeira-filha tenha sido levada de
limusine para uma festa repleta de celebridades logo depois do evento,
Alex, o gala de vinte e um anos, foi flagrado entrando no W Hotel para se
encontrar com uma morena misteriosa na suite presidencial e sé saiu por
volta das quatro da madrugada. Fontes internas do hotel afirmam ter ouvido
ruidos amorosos do quarto a noite inteira, e correm boatos de que a morena
era ninguém menos do que... Nora Holleran, a neta de vinte e dois anos do
vice-presidente Mike Holleran e terceira integrante do Trio da Casa Branca.
Sera que os dois estdo revivendo seu romance?”

— Isso! — Alex comemora, e June resmunga. — Faz menos de um més!
Vocé me deve cinquenta dolares, bebeé.

— Espera ai. Foi mesmo a Nora?



Alex lembra da semana anterior, quando apareceu na suite de Nora com
uma garrafa de champanhe. Eles tiveram um lance rdpido um milhdo de
anos antes, durante a campanha, meio que para fazer acontecer de uma vez
algo que parecia inevitavel. Eles tinham dezessete e dezoito anos na época,
e tinham certeza de que eram as pessoas mais inteligentes do mundo. Desde
entdo, Alex admitiu que Nora era duas vezes mais inteligente do que ele, e
definitivamente inteligente demais para namora-lo algum dia.

Nao havia nada que ele pudesse fazer se a imprensa nao tinha superado
aquele caso, s6 porque adoram a ideia dos dois juntos, como se fossem um
casal Kennedy moderno. Por isso, se ele e Nora se encontram de vez em
quando em quartos de hotel para beber, assistir a The West Wing e fazer
barulhos de gemidos altos contra a parede para a alegria de tabloides
enxeridos, a culpa ndo era dele. Eles estavam apenas transformando uma
situacdo desagradavel em diversao pessoal.

Tirar dinheiro de June também era uma das vantagens.

— Talvez — ele diz, arrastando as vogais.

June bate nele com a revista como se ele fosse uma barata especialmente
nojenta.

— Vocé esta roubando, babaca!

— Aposta é aposta. Combinamos que vocé me daria cinquenta dolares se
aparecesse um boato novo em menos de um més. Aceito PayPal.

— Eu ndo vou pagar — June diz, irritada. — Vou matar a Nora amanha.
O que voce vai vestir, alias?

— Onde?

— No casamento.

— Casamento de quem?

— Hm, o casamento real — June diz. — Da Inglaterra. Esta literalmente

em todas as capas que acabei de te mostrar.



Ela ergue a Us Weekly de novo e, dessa vez, Alex nota a principal
manchete em letras garrafais: PRINCIPE PHILIP DIZ SiM! A fotografia mostra
um herdeiro britanico extremamente sem graca e sua noiva loira igualmente
desinteressante com SOITiSOS iNS0SSOS.

Ele derruba o donut para fingir devastagao.

— E esse fim de semana?

— Alex, n0s vamos viajar de manha — June diz para ele. — Temos duas
aparicoes antes da cerimonia. Nao acredito que a Zahra ainda nao encheu
seu saco por causa disso.

— Merda — ele resmunga. — Devo ter anotado em algum lugar. Acabei
me distraindo.

— Se distraiu conspirando com a minha melhor amiga para ganhar
cinquenta ddlares de mim?

— Nao, com meu trabalho para a faculdade, engracadinha — Alex diz,
apontando com ar dramatico para suas pilhas de anotacoes. — Passei a
semana inteira trabalhando nisso para Pensamento Politico Romano. E
pensei que tinhamos concordado que Nora é nossa melhor amiga.

— Isso nem parece uma matéria de verdade — June diz. — Sera possivel
que vocé esqueceu de propoésito o maior evento internacional do ano so
porque nao quer ver seu arqui-inimigo?

— June, eu sou filho da presidenta dos Estados Unidos. O principe Henry
é um testa de ferro do Império Britanico. Ndo da pra dizer que ele é meu
arqui-inimigo — Alex diz. Ele volta para seu donut, mastigando pensativo,
e acrescenta: — Arqui-inimigo implica que ele é realmente meu rival em
algum nivel, e ndo, sabe, o fruto esnobe de um incesto que deve bater
punheta olhando as proprias selfies.

— Nossa.

— S6 dizendo.



— Bom, vocé nao precisa gostar dele, s6 precisa fazer uma carinha feliz
e ndo causar um incidente internacional no casamento real.

— Juju, eu sempre faco uma carinha feliz — Alex diz. Ele abre um
sorriso enorme terrivelmente falso, e June faz uma careta de repulsa.

— Eca. Enfim, ja sabe o que vai vestir, né?

— Obvio, escolhi e pedi para a Zahra aprovar no més passado. Ndo sou
uma anta.

— Ainda nao decidi o meu vestido — June diz. Ela se aproxima e tira o
laptop das maos dele, ignorando seu resmungo. — Vocé prefere 0 marrom
ou o de renda?

— Renda, 6bvio. E a Inglaterra. E por que vocé esté se esforcando tanto
para me fazer reprovar nessa matéria? — ele diz, tentando pegar o laptop,
antes de ela bater na sua mdo. — Vai mexer no seu Instagram, sei la. Voceé é
um pé no saco.

— Cala a boca, estou tentando escolher alguma coisa pra assistir. Eca,
vocé tem Hora de voltar na sua lista? Esta estudando cinema em 2005?

— Eu te odeio.

— Hmm, eu sei.

La fora, o vento bate mais forte sobre o gramado, fazendo as tilias
farfalharem no jardim. A vitrola no canto parou de tocar. Alex sai da cama e
vira o disco, pondo a agulha no lugar, e o segundo lado comeca a tocar
“London, Luck & Love”.

No fundo, Alex nunca se cansou dos jatinhos particulares, nem mesmo
depois de trés anos do mandato da mae.
Nao é sempre que ele pode viajar assim, mas, quando pode, é dificil

manter a cabeca no lugar. Ele nasceu no interior montanhoso do Texas; sua



mae, filha de mae solteira, e seu pai, filho de imigrantes mexicanos, todos
muito pobres — uma viagem de luxo ainda era um luxo.

Quinze anos antes, quando sua mde concorreu a presidéncia pela primeira
vez, o jornal de Austin a apelidou de Cometa de Lometa. Ela havia saido de
sua cidadezinha na regidao de Fort Hood, trabalhado noites inteiras em
lanchonetes para bancar a faculdade de direito e, antes dos trinta, estava
defendendo casos de discriminacdo diante do Supremo Tribunal Federal.
Ela era a ultima coisa que alguém esperaria sair do Texas em meio a Guerra
do Iraque: uma democrata de cabelo loiro-avermelhado, respostas rapidas,
salto alto, um sotaque forte e uma pequena familia birracial.

Por isso, ainda é surreal que Alex esteja cruzando o Atlantico, beliscando
pistaches em uma cadeira de couro de encosto alto com os pés para cima.
Nora esta debrucada sobre as palavras-cruzadas do New York Times a frente
dele, os cachos castanhos caindo sobre a testa. Ao lado dela, o gigantesco
agente Cassius do Servico Secreto — apelidado de Cash — segura o
proprio jornal na mdo gigante, correndo para terminar as cruzadinhas
primeiro. O arquivo do trabalho de Pensamento Politico Romano de Alex
pisca cheio de expectativa na tela do laptop, mas ele ndo consegue se
concentrar enquanto atravessa o Atlantico.

Amy, a agente do Servico Secreto preferida da sua mae, uma ex-fuzileira
naval que ja matou muitos homens, segundo os boatos que correm por DC,
esta do outro lado do corredor. Ela esta tranquilamente bordando flores em
um guardanapo, ao lado de uma caixa de materiais de artesanato feita de
titanio e a prova de balas. Alex ja a viu perfurar o joelho de uma pessoa
com uma agulha de bordado muito parecida com aquela.

June esta ao lado dele, apoiada em um cotovelo com a cara enfiada na
edicdo da People que, sabe-se la por qué, trouxe com eles. Ela sempre

escolhe os materiais de leitura mais bizarros para os voos. Na ultima vez,



era um guia antigo de conversacao em cantonés. Antes, A morte vem buscar
o arcebispo.

— O que voce esta lendo ai agora? — Alex pergunta.

Ela vira a revista para ele ver a matéria de duas paginas intitulada:
LOUCURA DO CASAMENTO REAL! Alex solta um grunhido. E definitivamente
pior do que Willa Cather.

— Que foi? — ela diz. — Quero estar preparada para 0 meu primeiro
casamento real.

— Vocé ja foi pra uma festa de formatura — Alex diz. — E s6 imaginar
isso, s6 que no inferno, mas vocé tem que ser muito gentil o tempo todo.

— Da para acreditar que gastaram setenta e cinco mil dolares s6 no bolo?

— Que deprimente.

— E parece que o principe Henry vai sozinho para o casamento e todo
mundo estd pirando. Diz aqui que ele estava — ela faz um sotaque britanico
comico —, “segundo rumores, saindo com uma herdeira belga no meés
passado, mas agora aqueles que acompanham a vida amorosa do principe
estdo sem saber o que pensar”.

Alex bufa. E inacreditavel como milhares de pessoas acompanham a vida
amorosa incrivelmente sem graca dos irmados da realeza. Ele até entende
que as pessoas liguem para onde ele enfia a lingua — pelo menos, ele tem
personalidade.

— Vai ver, a populacdo feminina da Europa finalmente se deu conta que
ele é tao atraente quanto um novelo de 1a encharcado — Alex sugere.

Nora abaixa as palavras-cruzadas. Cassius olha para o lado e solta um
palavrdo ao ver que ela terminou primeiro.

— Vocé vai dancar com ele, entao?

Alex revira os olhos e se imagina rodando pelo saldao de baile enquanto

Henry fala varios nadas sobre criquete e caca de raposa em seu ouvido.



Pensar nisso lhe da ansia de vomito.

— Até parece.

— Ah — Nora diz —, voceé ficou vermelhinho.

— Escuta — Alex diz —, casamentos reais sdo um lixo, os principes que
fazem casamentos reais sdao um lixo, o imperialismo que permite que
principes existam é um lixo. E um lixo sem fim.

— Mas que belo discurso — June diz. — Vocé sabe que os Estados
Unidos também sdo um império genocida, né?

— Sei, June, mas pelo menos temos a decéncia de ndao manter a
monarquia viva — Alex diz, jogando um pistache nela.

Os novos funcionarios da Casa Branca sempre sao informados sobre
algumas coisas a respeito de Alex e June antes de comecarem a trabalhar. A
alergia de June a amendoim. Os pedidos frequentes de café que Alex faz no
meio da noite. O ex-namorado de June, que terminou com ela quando se
mudou para a Califérnia depois da faculdade, mas ainda é a tinica pessoa
cujas cartas chegam diretamente para ela. O velho 6dio de Alex contra o
principe cagula.

N3o é nem 6dio, na verdade. Nem uma rivalidade. E uma birra incémoda
e inquietante. Faz as palmas das maos dele suarem.

Os tabloides — o0 mundo — decidiram elencar Alex como o equivalente
americano ao principe Henry desde o primeiro dia, visto que o Trio da Casa
Branca é a coisa mais proxima que os Estados Unidos tém da realeza.
Nunca pareceu justo. A imagem de Alex é puro carisma, inteligéncia e
humor cinico, entrevistas reflexivas na capa da GQ aos dezoito anos; a de
Henry é composta de sorrisos placidos, cavalheirismo cortés e aparicoes
genéricas de caridade, uma tela perfeitamente em branco de Principe
Encantado. Na opinido de Alex, Henry tem um papel muito mais facil de

representar.



Ta. Talvez tecnicamente seja uma rivalidade.

— Ta, inteligentona — ele diz —, quais sdo os numeros aqui?

Nora sorri.

— Bom. — Ela finge pensar profundamente no assunto. — Avaliagado de
risco: se o primeiro-filho ndo se cuidar, vai resultar em mais de quinhentas
mortes de civis. Noventa e oito por cento de chance de o principe Henry
estar gato. Setenta e oito por cento de chance de Alex ser banido do Reino
Unido para sempre.

— Melhor do que eu imaginava — June comenta.

Alex ri, e 0 avido segue caminho.

Londres é um verdadeiro espetaculo. Multidoes lotam as ruas em frente
ao Palacio de Buckingham e a cidade inteira tem corpos envoltos em
bandeiras do Reino Unido, acenando bandeirinhas menores. Ha lembrancas
comemorativas do casamento real por todo lado; o rosto do principe Philip
e de sua noiva estampados em tudo, de barras de chocolate a roupas
intimas. Alex quase ndo consegue acreditar que tanta gente se anime dessa
forma com algo completamente idiota. Ele tem certeza que ndo vai aparecer
tanta gente quando ele ou June se casarem um dia, tampouco queria algo
assim.

A cerimOnia em si parece durar uma eternidade, mas até que € bonita.
Nao é que Alex ndo curta esse lance de amor ou ndo veja graca em
casamentos. E que Martha é uma filha perfeitamente respeitavel da nobreza,
e Philip é um principe. E tio sexy quanto uma transacdo comercial. Nada de
paixdo, nada de drama. Alex prefere as histérias de amor shakespearianas.

Parece que leva anos até ele estar sentado em uma mesa entre June e
Nora dentro do saldo de baile do Palacio de Buckingham, ja se sentindo um
pouco irresponsavel de tdo irritado. Nora passa uma taca de champanhe

para ele, que ele aceita com gratidao.



— Algum de vocés sabe o que é um visconde? — June diz, entre uma
mordida e outra de um sanduiche de pepino. — Eu conheci, tipo, uns cinco
desses, e fico sorrindo como se soubesse o que significa quando eles falam
isso. Alex, vocé fez aquela matéria de coisas relacionais governamentais
internacionais comparativas. Sei la. O que eles sdo?

— Acho que é um vampiro que cria um exército de silfides sexuais
ensandecidas e inaugura seu proprio governo — ele responde.

— Faz sentido — Nora diz. Ela esta dobrando o guardanapo em um
formato complexo sobre a mesa, as unhas pretas cintilando sob a luz do
candelabro.

— Queria ser visconde — June diz. — Podia mandar minhas silfides
sexuais cuidarem dos meus e-mails.

— Silfides sexuais trabalham bem com correspondéncia profissional? —
Alex pergunta.

O guardanapo de Nora comecou a ficar parecido com um passaro.

— Acho que pode ser uma abordagem interessante. Os e-mails seriam
completamente tragicos e devassos. — Ela faz uma voz rouca e esbaforida.
— “Ah, por favor, eu imploro, me leve... me leve para discutir amostras de
tecidos no almoco, seu animal!”

— Pode ser estranhamente eficaz — Alex observa.

— Voceés sao perturbados — June diz baixinho.

Alex abre a boca para responder quando um assistente da realeza se
materializa diante da mesa feito um fantasma corpulento com a cara azeda e
uma peruca tosca.

— Srta. Claremont-Diaz — diz o homem, que tem uma cara de quem se
chama Reginald, Bartholomew ou algo nessa linha. Ele faz uma reveréncia
e, por milagre, sua peruca nao cai no prato de June. Alex troca um olhar

incrédulo com ela enquanto ele ndao esta olhando. — Sua alteza real, o



principe Henry, gostaria de saber se a senhorita lhe daria a honra de uma
danca.
June fica boquiaberta, emitindo um som vocalico baixo, e Nora abre um

SOITiso sarcastico.

— Ah, ela adoraria — Nora diz. — Passou a noite torcendo por esse
pedido.
— Eu... — June comeca a dizer e para, sorrindo mesmo enquanto lancga

um olhar cortante para Nora. — E claro. Seria um prazer.

— Excelente — Reginald-Barthlomew diz, se vira e aponta por tras do
ombro.

La esta Henry, em carne e 0sso, com a beleza classica de sempre: o terno
sob medida, o cabelo claro baguncado, as macas do rosto salientes e a boca
delicada e simpatica. Ele tem uma postura impecavel inata, como se um dia
tivesse saido completamente formado e adulto de algum belo jardim de
buqueés.

Ele encara Alex e algo parecido com irritacdo ou adrenalina enche seu
peito. Deve fazer um ano que ele ndao conversa com Henry. O rosto dele
ainda é insuportavelmente simétrico.

Henry o cumprimenta com a cabeca, como se ele fosse apenas mais um
convidado qualquer, ndo a pessoa que ele venceu ao sair primeiro na Vogue
quando eram adolescentes. Alex pestaneja, se enche de faria e observa
Henry virar seu maldito queixo esculpido na direcao de June.

— 0Ola, June — Henry diz, e estende a mao educadamente para ela, que
esta corada. Nora finge desfalecer. — Voceé sabe dangar valsa?

— Eu... tenho certeza que consigo acompanhar — ela diz, e pega a mao
dele com cautela, como se ele estivesse pregando uma peca, o que Alex
pensa ser muito generoso com o senso de humor de Henry. O principe a

leva em direcao ao grupo de nobres girando.



— O que foi isso? — Alex diz, olhando fixamente para o passaro de
guardanapo de Nora. — Ele decidiu me fazer ficar quieto de uma vez por
todas seduzindo a minha irma?

— Ah, amiguinho — Nora diz. Ela estende o braco e da um tapinha na
mao dele. — E fofo vocé achar que tudo gira em torno de vocé.

— Pois deveria.

— Esse € o espirito.

Ele ergue os olhos para a multiddo onde Henry esta girando June pelo
saldo. Ela esta com um sorriso neutro e educado no rosto, enquanto ele fica
olhando pelo ombro dela, o que é ainda mais irritante. June € incrivel. O
minimo que Henry pode fazer é prestar atencao nela.

— Mas vocé acha que ele realmente gosta dela?

Nora encolhe os ombros.

— Vai saber? A familia real é esquisita. Pode ser uma cortesia ou... Ah,
ali esta.

Um fotégrafo real apareceu para tirar uma foto deles dancando, que Alex
sabe que vai ser vendida para a People da préxima semana. E isso? O plano
é usar a primeira-filha para chamar atencdo com um boato idiota de
relacionamento? Deus livre Henry de Philip dominar o noticiario por uma
semana.

— Ele até que é bom nisso — Nora comenta.

Alex chama um garcom e decide passar o resto da festa ficando
sistematicamente bébado.

Alex nunca contou — nem nunca vai contar — para ninguém, mas viu
Henry pela primeira vez quando tinha doze anos. Ele s6 pensa nisso quando
esta bébado.

Ele tem certeza que viu o rosto dele no noticiario antes, mas essa foi a

primeira vez em que ele o viu de verdade. June tinha acabado de fazer



quinze anos e gastou parte do dinheiro que ganhou com a edicdo de uma
revista adolescente de cores ofuscantes. O amor dela por tabloides cafonas
comecou cedo. No centro da revista havia miniposteres que dava para tirar e
colar dentro do armario. Se vocé tomasse cuidado e erguesse os grampos
com a unha, era possivel tira-los sem rasgar. Um deles, bem no meio, era a
foto de um menino.

Ele tinha o cabelo cheio e dourado, grandes olhos azuis, um sorriso doce,
e um bastao de criquete apoiado no ombro. Devia ser uma foto espontanea,
porque ndo tinha como aquela confianga alegre e ensolarada ser posada. No
canto inferior da pagina, em letras azuis e rosa: PRINCIPE HENRY.

Alex ainda ndo sabia dizer o que exatamente o fazia voltar, mas ele
entrava escondido no quarto de June, encontrava a pagina e passava a ponta
dos dedos no cabelo do garoto, como se pudesse sentir sua textura. Quanto
mais seus pais subiam na carreira politica, mais ele comecava a se
conformar com o fato de que o mundo logo saberia quem ele era. Nessa
época ele as vezes pensava no retrato e tentava canalizar um pouco da
confianca tranquila do principe Henry.

(Ele também tinha considerado erguer os grampos com os dedos para
tirar a foto e guarda-la no quarto dele, mas nunca chegou a fazer isso. Suas
unhas eram curtas demais; os grampos eram feitos para unhas grandes como
as de June.)

Mas entdo chegou o dia em que ele conheceu Henry — ou chegaram as
primeiras palavras frias e distantes que Henry disse a ele — e Alex
constatou que tinha entendido tudo errado, que o menino lindo e sincero da
foto ndo era de verdade. O verdadeiro Henry era bonito, distante, sem graca
e fechado. Essa pessoa a quem os tabloides o comparavam sem parar, com

quem ele mesmo se comparava, se achava melhor do que Alex e do que



todos os outros. Alex ndo conseguia acreditar que algum dia quis ser como
ele.

Alex continua bebendo e alternando entre pensar nisso e se forcar a nao
pensar nisso, desaparecendo na multiddo e dancando com herdeiras
europeias para esquecer.

Ele esta rodopiando com alguém quando avista uma figura solitaria perto
do bolo e da fonte de champanhe. E o principe Henry de novo, com uma
taca na mao, observando o principe Philip e sua noiva rodando no saldao de
baile. Ele tem aquela cara cortés odiosa de desinteresse, como se tivesse
mais o que fazer da vida do que estar parado ali. Alex ndo resiste ao
impulso de provoca-lo.

Ele abre caminho pela multidao, pega uma taca de vinho de uma bandeja
no caminho e toma metade de uma vez so.

— Quando for seu casamento — Alex diz, chegando ao lado dele —, é
melhor contratar duas fontes de champanhe em vez de uma s6. Da vergonha
ir a um casamento com s6 uma dessas.

— Alex — Henry diz com aquele sotaque insuportavelmente esnobe. De
perto, o colete dele sob o palet6 é de um tom dourado exuberante e deve ter
um milhdo de botdes. E horrivel. — Estava me perguntando se teria esse
prazer.

— Parece que € seu dia de sorte — Alex diz, sorrindo.

— Realmente é uma ocasido historica — Henry concorda. Até o sorriso
branco dele € radiante e imaculado, pronto para ser impresso em dinheiro.

O mais irritante de tudo é que Alex sabe que Henry também o odeia —
ele deve odiar, os dois sdao antagonistas mutuos naturais — mas se recusa a
ser sincero em relacdo a isso. No fundo, Alex sabe que politica envolve ser
simpatico com pessoas que vocé odeia, mas ele queria que uma vez, uma

que fosse, Henry agisse como um ser humano de verdade em vez de um



brinquedinho de corda reluzente vendido em uma loja de presentes do
palacio.

Ele é perfeito demais. Alex tem vontade de provocar.

— Vocé nunca se cansa — Alex diz — de fingir que é melhor que isso
tudo?

Henry se vira e o encara.

— Nao sei se entendi 0 que vocé quer dizer.

— Tipo, voce fica 14, fazendo os fotografos te seguirem, passeando como
se odiasse toda essa atencdo, o que visivelmente ndao é verdade ja que
chamou bem a minha irma para dancar — Alex diz. — Vocé age como se
fosse importante demais para estar em qualquer lugar, sempre. Nao cansa?

— FEu sou... um pouco mais complicado que isso — Henry arrisca.

— Ah, ta bom.

— Ah — Henry diz, estreitando os olhos. — Vocé esta bébado.

— S6 uma sugestao — Alex diz, pousando o cotovelo com intimidade
excessiva no ombro de Henry, o que ndo é tao facil quanto ele gostaria
porque Henry € uns dez centimetros irritantes mais alto que ele. — Vocé
podia fingir que esta se divertindo. De vez em quando.

Henry ri com pesar.

— Acho que talvez seja melhor vocé tomar uma agua, Alex.

— E mesmo? — Alex pergunta. Ele deixa de lado o pensamento de que
talvez tenha sido o vinho que lhe deu coragem para puxar papo com Henry
e finge o olhar mais recatado e angelical que consegue. — Estou te
ofendendo? Desculpa se ndo sou tdao obcecado por vocé quanto todo
mundo. Sei que deve ser confuso.

— Quer saber? — Henry diz. — Eu acho que voceé é, sim.

Alex fica boquiaberto, enquanto a boca de Henry esboca um sorriso

quase maldoso.



— S6 uma ideia — Henry diz, com o tom polido. — Vocé ja notou que
nunca abordei vocé e fui exaustivamente educado todas as vezes em que
nos falamos? Mas aqui esta vocé, me procurando de novo. — Ele da um
gole do champanhe. — S6 um comentario.

— Qué? Eu ndo... — Alex balbucia. — E vocé que...

— Tenha uma otima noite, Alex — Henry diz, tenso, e se vira para ir
embora.

Alex fica furioso por Henry achar que pode dar um fim a conversa e, sem
pensar, estende a mdo e o puxa pelo ombro.

Henry se vira, de supetdo, e quase empurra Alex dessa vez. Por um breve
momento, Alex fica impressionado com o brilho nos olhos dele, a explosao
abrupta de uma personalidade verdadeira.

Antes que se dé conta, ele tropeca no proprio pé e cai para tras,
esbarrando na mesa mais proxima. Tarde demais, ele percebe, horrorizado,
que essa € a mesa que abriga o enorme bolo de casamento de oito andares, e
segura 0 braco de Henry para se endireitar, mas tudo que consegue é
desequilibrar os dois e fazée-los cair juntos em cima do suporte do bolo.

Ele observa, como se em camera lenta, o bolo se inclinar, balancar,
estremecer e, finalmente, tombar. Nao ha absolutamente nada que ele possa
fazer para impedir. O bolo cai no chdo em uma avalanche de glacé branco,
uma espécie de pesadelo acucarado de setenta e cinco mil délares.

Um siléncio ensurdecedor toma conta do saldo quando o impulso o leva
ao chdo junto com Henry, caindo bem nos destrocos do bolo no carpete
decorado, a mao de Alex ainda segurando a manga de Henry. A taca de
champanhe de Henry entornou sobre os dois e se quebrou e, pelo canto do
olho, Alex pode ver que um corte na maca do rosto de Henry comecara a

sangrar.



Por um segundo, tudo em que ele consegue pensar enquanto olha para o
teto, coberto de glacé e champanhe, é que, pelo menos, a danca de Henry
com June ndo vai ser a maior noticia a sair sobre o casamento real.

Seu segundo pensamento € que sua mae vai mata-lo a sangue-frio.

Ao seu lado, ele escuta Henry murmurar devagar:

— Puta que pariu.

Ele nota vagamente que essa € a primeira vez que ouve o principe dizer

um palavrdo, antes de o flash de uma camera disparar.



Dois

Com um estalo sonoro, Zahra joga uma pilha de revistas na mesa da sala de
reunioes da Ala Oeste.

— Essas sdo s0 as que eu encontrei no caminho pra ca hoje de manha —
ela diz. — Acho que nem preciso dizer que moro a dois quarteirdes daqui.

Alex encara as manchetes diante dele.

O TOMBO DE $ 75.000
BATALHA REAL: Principe Henry e primeiro-filho

dos EUA saem no soco no casamento real

REBOLICO:

Alex Claremont-Diaz desencadeia Segunda Guerra Anglo-Americana

Cada uma é acompanhada por uma foto dele estatelado com Henry em
uma pilha de bolo, o terno ridiculo de Henry todo amassado e coberto por
flores de glacé despedacadas, seu punho apertado na mao de Alex, com um
risquinho fino de sangue na bochecha.

— Tem certeza que nao deveriamos estar na Sala de Crise pra essa
reunido? — Alex brinca.

Nem Zahra nem sua mae, sentadas do outro lado da mesa, parecem achar
graca. A presidenta lanca um olhar furioso através dos oculos de leitura, e

ele fica quieto.



Alex ndo pode dizer que tem exatamente medo de Zahra, vice-chefe de
gabinete e braco direito da sua mde. Ela tem uma fachada espinhosa, mas
ele jura que ha alguma suavidade ali em algum lugar. Ele tem mais medo do
que sua made é capaz de fazer. Eles cresceram falando muito sobre
sentimentos, mas entao sua mde virou presidenta, e a prioridade da vida
deles mudou de sentimentos para relacoes internacionais. Ele ndo sabe ao
certo qual opgao representa um destino pior.

— “Fontes internas do casamento real relatam que os dois foram vistos
discutindo minutos antes da... boldstrofe” — Ellen 1é seu exemplar do The
Sun com a voz cheia de desprezo. Alex nem tenta adivinhar como ela
conseguiu colocar as maos na edicao do dia de um tabloide britanico. A
presidenta mde age de maneiras misteriosas. — “Mas fontes exclusivas da
familia real afirmam que a rixa do primeiro-filho com Henry ja dura anos.
Uma fonte afirmou ao The Sun que Henry e o primeiro-filho se
desentendem desde seu primeiro encontro na Olimpiada do Rio, e a
animosidade s6 cresceu com o tempo; agora, nenhum deles consegue ficar
no mesmo ambiente. Parece que era apenas uma questdo de tempo até Alex
fazer uso da abordagem americana: a violéncia.”

— Acho que nao da para chamar tropecar em uma mesa de “violéncia”...

— Alexander — Ellen diz, assustadoramente calma. — Cala a boca.

Ele cala.

— “E impossivel ndo se perguntar” — Ellen continua — “se o
estranhamento entre os dois filhos poderosos ndo contribuiu para o que
muitos consideram uma relacdo fria e distante entre a presidenta Ellen
Claremont e a monarquia nos ultimos anos.”

Ela joga a revista de lado, cruzando os bragos sobre a mesa.

— Por favor, me conta outra piada — Ellen diz. — Quero tanto que vocé

me explique por que isso é engracado.



Alex abre e fecha a boca algumas vezes.

— Foi ele quem comecou — ele diz finalmente. — Mal encostei nele...
foi ele quem me empurrou, eu s6 segurei nele para tentar me equilibrar e...

— Meu bem, nao sei como te dizer que a imprensa ndo da a minima para
quem comecou o qué — Ellen diz. — Como sua mae, até entendo que pode
nao ser culpa sua, mas, como presidenta, tudo que quero ¢ mandar a CIA
fingir sua morte e usar a compaixao do povo para me reeleger.

Alex cerra os dentes. Ele estd acostumado a fazer coisas que irritam a
equipe da sua mae — quando era mais novo, tinha o habito de confrontar os
colegas da mde a respeito das discrepancias nos votos deles em eventos
amistosos de arrecadacdao de fundos em Washington —, e ja esteve nos
tabloides por coisas mais vergonhosas. Mas nunca em um aspecto tao
cataclismico e internacionalmente terrivel quanto esse.

— Nao tenho tempo para lidar com isto agora, entdo vamos fazer o
seguinte — Ellen diz, tirando uma pasta de seu fichario. Esta repleto de
documentos de aparéncia oficial pontuados por post-its de cores diferentes,
e o primeiro diz: TERMOS DO ACORDO.

— Hm — Alex diz.

— Vocé — ela diz — vai fazer as pazes com Henry. Vai viajar no sabado
e passar o domingo na Inglaterra.

Alex pestaneja.

— A opcao de fingir minha morte ainda esta de pé?

— Zahra pode explicar o resto — Ellen continua, ignorando-o. — Tenho
umas quinhentas reunides agora. — Ela levanta e vai em direcdo a porta,
parando para beija-lo e passar a mao na cabeca dele. — Vocé é um tonto. Te
amo.

Ela vai embora, batendo os saltos pelo corredor, e Zahra senta na cadeira

vaga com uma expressdao de quem prefere providenciar a morte dele de



verdade. Tecnicamente, ela ndo € a pessoa mais poderosa ou importante na
Casa Branca, mas trabalha ao lado de Ellen desde que Alex tinha cinco anos
e Zahra tinha acabado de sair da Universidade Howard. Ela é a unica em
quem confiam para lidar com a primeira-familia.

— Certo, o negdcio é o seguinte — ela diz. — Passei a noite toda
acordada em uma conferéncia com um bando de encarregados reais metidos
a besta, canalhas das relacoes publicas e a porra do cavalari¢o do principe
para fazer isto dar certo, entdo vocé vai seguir este plano a risca e ndo vai
fazer nenhuma merda, entendeu?

Secretamente, Alex ainda acha essa histéria toda completamente ridicula,
mas concorda com a cabeca. Zahra nao parece nem um pouco convencida,
mas continua:

— Primeiro, a Casa Branca e a monarquia vao emitir uma declaracao
conjunta dizendo que o que aconteceu no casamento real nao passou de um
acidente e um mal-entendido...

— Que é o que foi.

— ... e que, apesar de quase nunca terem tempo de se ver, vocé e 0
principe Henry sao amigos intimos ha alguns anos.

— Nos o que?

— Olha — Zahra diz, tomando um gole de café de sua garrafa térmica
gigante de aco inoxidavel. — Os dois lados precisam sair bem dessa
histéria, e o Unico jeito de isso acontecer é fazer parecer que sua briguinha
no casamento foi algum tipo de acidente homoerético entre velhos amigos,
ta? Entdao, vocé pode odiar o herdeiro do trono o quanto quiser, escrever
poemas maldosos sobre ele no seu diario, mas, no segundo em que vir uma
camera, vai agir como se o sol nascesse da pica dele, e vai ser convincente.

— Vocé conhece o0 Henry? — Alex diz. — Como vou fazer isso? Ele tem

a personalidade de um repolho.



— Voce realmente ainda ndo entendeu que nao dou a minima para como
voce se sente? — Zahra diz. — Isso esta acontecendo para que sua idiotice
nao distraia o pais inteiro da campanha de reeleicao da sua mae. Vocé quer
que ela suba no palco do debate no ano que vem e explique para o0 mundo
por que o filho dela esta tentando desestabilizar as relacoes dos Estados
Unidos com a Europa?

Bom, ndo, ele ndao quer. No fundo, ele sabe que é um estrategista melhor
do que tem sido nessa historia e, se ndo fosse por essa rixa idiota,
provavelmente teria pensado nesse plano sozinho.

— Entdo, Henry € o seu melhor amigo — Zahra continua. — Vocé vai
sorrir e acenar, sem encher o saco de ninguém enquanto vocés passam o fim
de semana fazendo aparicbes de caridade e falando para a imprensa o
quanto adoram a companhia um do outro. Se perguntarem sobre ele, quero
que se declare como se ele fosse a porra do seu namoradinho da escola.

Ela passa para ele uma pagina de listas com topicos e tabelas com dados
organizados de maneira tdo elaborada que ele mesmo poderia ter feito. O
titulo diz FICHA INFORMATIVA DE SUA ALTEZA REAL, PRINCIPE HENRY.

— Voceé vai decorar isso para que saiba o que responder se alguém tentar
te pegar em uma mentira — ela diz. Embaixo de hobbies, esta escrito polo e
corrida de iate. Alex prefere atear fogo no préprio corpo.

— Ele vai receber uma dessas sobre mim? — Alex pergunta, resignado.

— Vai. E quero que saiba que fazer a sua ficha foi um dos momentos
mais deprimentes da minha carreira. — Ela passa outra pagina para ele,
detalhando as exigéncias para o fim de semana.

[blockquote]Minimo de dois (2) posts em redes sociais por dia
destacando a Inglaterra/ visita ao pais.

Uma (1) entrevista ao vivo a 1Tv This Morning, com duracao de cinco (5)

minutos, segundo roteiro predeterminado.



Duas (2) apari¢oes conjuntas com fotografos presentes: um (1) encontro
particular, uma (1) apresentacao publica de caridade. [blockquote]

— Por que tenho de ir até 1a? Foi ele que me empurrou naquele bolo
ridiculo. A gente ndo deveria mandar ele vir para ca e aparecer no Saturday
Night Live ou coisa do tipo?

— Porque foi o casamento real que vocé arruinou, e foram eles que
perderam setenta e cinco contos — Zahra diz. — Além disso, estamos
providenciando a presenca dele em um jantar oficial daqui a alguns meses.
Ele esta tdo animado quanto vocé em relacao a isso.

Alex aperta a ponta do nariz, onde uma dor de cabeca de estresse ja esta
se formando.

— Eu tenho aula.

— Voce vai estar de volta no domingo a noite, horario de Washington —
Zahra responde. — Nao vai perder nada.

— Entdo realmente nao tenho como sair dessa?

— Nao.

Alex pressiona os labios. Ele precisa de uma lista.

Quando era crianca, ele escondia paginas e paginas de papéis soltos
cobertos por sua letra confusa e ilegivel sob a almofada velha de brim do
banco da janela na casa de Austin. Tratados divagantes sobre o papel do
governo nos Estados Unidos com todos os Gs escritos ao contrario,
paragrafos traduzidos do inglés para o espanhol, tabelas dos pontos fortes e
fracos de seus colegas do ensino fundamental. E listas. Muitas listas. Listas
ajudam.

Entdo: Motivos por que essa é uma boa ideia.

Um. Sua made precisa de uma boa imagem na imprensa.

Dois. Ter um historico podre de relagOes internacionais nao vai ajudar em

nada na carreira dele.



Trés. Viagem de graca para a Europa.
— Ta — ele diz, pegando o arquivo. — Eu aceito. Mas ndao vou me
divertir.

— Espero que nao.

O Trio da Casa Branca é o apelido oficial de Alex, June e Nora, cunhado
pela People pouco antes da posse. Na verdade, o termo foi cuidadosamente
testado com grupos focais pela assessoria de imprensa da Casa Branca e
passado diretamente para a People. Politica — calculismo até nas hashtags.

Antes dos Claremont, os Kennedy e os Clinton protegiam a primeira-
prole da imprensa, dando-lhes privacidade para passar por fases dificeis,
experiéncias organicas da infancia e tudo mais. Sasha e Malia Obama foram
perseguidas e comidas vivas pela imprensa antes mesmo de sairem do
ensino médio. O Trio da Casa Branca quis ficar a frente da narrativa antes
que qualquer um pudesse controla-la.

Era um plano novo e ousado: trés jovens bonitos, inteligentes,
carismaticos e vendaveis da geracdo dos millennials — tecnicamente, Alex
e Nora nasceram um pouco depois do inicio da Geracdo Z, mas a imprensa
acha que esse termo nao pegaria. Pegar vende, descolado vende. Obama era
descolado. A primeira-familia inteira também podia ser; um tipo proprio de
celebridade. Ndo € o ideal, sua mae sempre diz, mas funciona.

Eles sdao o Trio da Casa Branca, mas aqui, na sala de musica do terceiro
andar da Residéncia, sao apenas Alex, June e Nora, naturalmente grudados
uns nos outros desde que eram adolescentes se enchendo de café expresso
até prejudicar a saude na época de provas. Alex os impulsiona. June os
equilibra. Nora os faz serem honestos.

Eles se acomodam em seus lugares de sempre: June, acocorada sobre os

saltos diante da colecao de discos, procurando algum da Patsy Cline; Nora,



de pernas cruzadas no chdo, abrindo uma garrafa de vinho tinto; Alex,
sentado de cabeca para baixo com os pés em cima do encosto do sofa,
tentando descobrir o que fazer.

Ele vira a FICHA INFORMATIVA DE SUA ALTEZA REAL, PRINCIPE HENRY e
estreita os olhos. Consegue sentir o sangue correndo para a cabeca.

June e Nora o ignoram, fechadas em uma bolha de intimidade que ele
nunca consegue penetrar direito. A relacdio delas €é enorme e
incompreensivel para a maioria das pessoas, até para Alex as vezes. Ele
conhece todos os minimos detalhes e vicios das duas, mas existe ali um laco
feminino estranho que ele ndo consegue e sabe que nao tem como traduzir.

— Pensei que vocé estava curtindo o trabalho do Washington Post —
Nora diz. Com um estalo baixo, ela tira a rolha do vinho e toma um gole
direto da garrafa.

— Eu estava — June diz. — Quer dizer, estou. Mas ndao é bem um
trabalho. E s6 um editorial por més, e metade das minhas pautas é
derrubada por ser proxima demais da plataforma da minha mae e, mesmo
assim, a assessoria de imprensa precisa ler tudo que for politico antes de eu
entregar. Entdo, tipo, fico mandando esses artigos inofensivos, sabendo que
do outro lado da tela as pessoas estdao fazendo o jornalismo mais importante
da carreira delas, e tenho que me contentar com isso.

— Entdo... vocé ndo esta curtindo?

June suspira. Ela encontra o disco que estava procurando e o tira da capa.

— Nao sei 0 que mais eu poderia fazer, esse é o lance.

— Eles ndo te colocariam em um furo? — Nora pergunta.

— Até parece. Eles ndo me deixariam nem entrar no prédio — June diz.
Ela pde o disco na vitrola e posiciona a agulha no lugar. — O que Reilly e
Rebecca diriam?

Nora ergue a cabeca e ri.
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