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Um

 

No  terraço  da  Casa  Branca,  escondido  em  um  canto  da  varanda,  há  um painel meio solto bem no canto do Solário. Se bater do jeito certo, dá para puxar o painel o suficiente para encontrar uma mensagem que foi entalhada com a ponta de uma chave, ou talvez com um abridor de cartas roubado da Ala Oeste.

Na história secreta das primeiras-famílias — uma indústria exclusiva de fofocas que devem permanecer eternamente em segredo, sob pena de morte —,  não  se  sabe  ao  certo  quem  escreveu  aquilo.  A  única  certeza  que  as pessoas  parecem  ter  é  que  só  o  filho  ou  a  filha  de  um  presidente  teria  a audácia de vandalizar a Casa Branca. Alguns juram que foi Jack Ford, que tinha discos do Hendrix e um quarto de dois andares anexo ao terraço para fumar  de  madrugada.  Outros  dizem  que  foi  a  jovem  Luci  Johnson,  que prendia o cabelo com uma fita grossa. Não importa. A frase se mantém, um mantra secreto para quem for esperto o bastante para encontrá-la.

Alex a descobriu na semana em que se mudou para a Casa Branca. Ele nunca contou para ninguém.

Diz assim:




REGRA NO 1: NÃO SEJA PEGO

Os  Quartos  Leste  e  Oeste  no  segundo  andar  costumam  ser  reservados para  a  primeira-família.  Foram  projetados  para  ser  um  enorme  salão  de aparato  para  as  visitas  do  marquês  de  La  Fayette  durante  o  governo Monroe, mas, depois de um tempo, foram divididos. Alex dorme no Leste, de frente para a Sala do Tratado, e June, no Oeste, perto do elevador.

Quando  eram  crianças,  no  Texas,  eles  tinham  quartos  na  mesma configuração, um de cada lado do corredor. Na época, dava para saber com o que June andava sonhando só pelo que cobria as paredes do quarto dela. Aos  doze,  eram  pinturas  em  aquarela.  Aos  quinze,  calendários  lunares  e tabelas de cristais. Aos dezesseis, recortes do The Atlantic, uma bandeira da Universidade do Texas, Gloria Steinem, Zora Neale Hurston, e trechos de ensaios de Dolores Huerta.

Já o quarto de Alex era sempre o mesmo, só que cada vez mais cheio de troféus de lacrosse e pilhas de trabalhos de matérias avançadas. Está tudo juntando  poeira  na  casa  que  eles  ainda  mantêm  na  cidade.  Pendurada  em uma  corrente  no  pescoço,  sempre  escondida,  ele  guarda  a  chave  daquela casa desde o dia em que se mudou para Washington.

Agora, do outro lado do corredor, o quarto de June é todo decorado em tons  de  branco,  rosa-claro  e  verde  mentolado.  Ele  foi  fotografado  pela Vogue e é famoso por ter velhos periódicos de design de interiores dos anos 60, que ela encontrou em alguma das salas de estar da Casa Branca, como inspiração. O de Alex pertencera à Caroline Kennedy quando bebê e depois se tornou o escritório de Nancy Reagan — motivo pelo qual June fez uma purificação  energética  no  cômodo.  Ele  manteve  as  ilustrações  de  natureza




em uma linha simétrica sobre o sofá, mas cobriu as paredes cor-de-rosa de Sasha Obama com azul-escuro.

Pelo menos nas últimas décadas, os filhos do presidente não costumam morar  na  Residência  depois  dos  dezoito  anos,  mas  Alex  começou  a faculdade em Georgetown no mesmo mês de janeiro em que sua mãe tomou posse  e,  pela  logística,  não  fazia  sentido  dividir  os  seguranças  nem  os custos entre a Casa Branca e o apartamento em que ele iria morar. June veio no mesmo ano, recém-formada na Universidade do Texas. Ela nunca disse, mas Alex sabe que ela se mudou para ficar de olho nele. June sabe melhor do que ninguém que ele adora estar tão perto da ação e, mais de uma vez, chegou a arrancá-lo à força da Ala Oeste.

Dentro  do  quarto,  ele  pode  sentar  e  escutar  Hall  &  Oates  na  vitrola  do canto,  sem  que  ninguém  o  ouça  cantarolando  “Rich  Girl”,  como  seu  pai fazia.  Pode  usar  os  óculos  que  sempre  finge  não  precisar  para  ler.  Pode fazer todos os guias de estudo detalhados e cheios de post-its coloridos que quiser.  Ele  não  vai  se  tornar  o  congressista  mais  jovem  a  ser  eleito  na história  moderna  se  não  fizer  por  merecer,  mas  ninguém  precisa  saber  o quanto ele se esforça para isso. Senão seu status de sex symbol cairia por terra.

—  Ei  —  diz  uma  voz  à  porta.  Ele  ergue  o  olhar  do  laptop  e  vê  June entrando no quarto, carregando dois iPhones, uma pilha de revistas embaixo do braço e um prato na mão. Ela fecha a porta com o pé.

—  O  que  você  roubou  hoje?  —  Alex  pergunta,  afastando  a  pilha  de papéis para ela sentar na cama.

— Donuts sortidos — June diz enquanto sobe. Ela está usando uma saia lápis com sapatilhas cor-de-rosa de bico fino, e Alex já consegue imaginar as  colunas  de  moda  da  semana  seguinte:  uma  foto  de  June  com  aquela




roupa  estampando  alguma  propaganda  para  vender  as  sapatilhas  perfeitas para a jovem prática e profissional.

Ele se pergunta o que a irmã fez o dia todo. June tinha comentado sobre uma  coluna  para  o  Washington  Post,  ou  era  uma  sessão  de  fotos  para  o blog? Ou as duas coisas? Ele nunca conseguia acompanhar.

Ela esparramou a pilha de revistas em cima da colcha e começou a ler.

—  Fazendo  a  sua  parte  para  manter  a  indústria  de  fofocas  norte-americana viva?

— É pra isso que serve meu diploma de jornalismo — June diz.

—  O  que  tem  de  bom  essa  semana?  —  Alex  pergunta,  pegando  um donut.

— Vejamos — June diz. — A In Touch diz que estou… namorando um modelo francês?

— Sério?

— Quem me dera. — Ela folheia algumas páginas. — Ah, falaram que você fez clareamento anal.

— É verdade — Alex diz com a boca cheia de chocolate com granulado.

— Imaginei — June diz, sem erguer os olhos. Depois de folhear quase a revista  inteira,  ela  a  enfia  embaixo  da  pilha  e  passa  para  a  People.  Ela  a folheia distraidamente; afinal, a People só escreve o que os assessores dela mandam.  Não  tem  graça.  —  Não  tem  muita  coisa  sobre  a  gente  essa semana… Ah, sou uma dica nas palavras-cruzadas.

Acompanhar a cobertura dos tabloides é um passatempo de June que às vezes diverte e às vezes irrita a mãe dos dois, e Alex é narcisista o bastante para deixar a irmã ler os destaques para ele. Geralmente são pura invenção ou  frases  prontas  escritas  pela  assessoria  de  imprensa  da  família,  mas  às vezes ajudam a desviar os rumores estranhos e especialmente maldosos. Se pudesse  escolher,  Alex  preferiria  ler  uma  das  centenas  de  fanfics




apaixonadas que protagoniza na internet, em que sempre aparece com um charme  devastador  e  uma  resistência  física  inacreditável,  mas  June  se recusa categoricamente a ler isso em voz alta, por mais que ele insista.

— Lê a Us Weekly — Alex diz.

— Hmm… — June a desenterra da pilha. — Ah, olha, estamos na capa.

Ela vira a capa brilhante para ele, que tem uma foto dos dois estampada no  canto:  June  com  o  cabelo  preso  em  um  coque  e  Alex  ligeiramente bêbado mas ainda bonito, com seu maxilar forte e cachos escuros. Embaixo, em  letras  amarelas  em  negrito,  a  manchete  diz: NOITADA  MALUCA  DOS PRIMEIROS-FILHOS EM NOVA YORK .

— Ah, é, essa foi uma noitada maluca mesmo — Alex diz, recostando na cabeceira alta de couro e ajeitando os óculos. — Nada mais sexy do que ser os palestrantes principais de uma conferência sobre emissões de carbono e passar  uma  hora  e  meia  comendo  salgadinho  de  camarão  e  ouvindo discursos.

—  Estão  dizendo  que  você  teve  um  casinho  com  uma  “morena misteriosa” — June diz. — “Embora a primeira-filha tenha sido levada de limusine  para  uma  festa  repleta  de  celebridades  logo  depois  do  evento, Alex, o galã de vinte e um anos, foi flagrado entrando no W Hotel para se encontrar  com  uma  morena  misteriosa  na  suíte  presidencial  e  só  saiu  por volta das quatro da madrugada. Fontes internas do hotel afirmam ter ouvido ruídos amorosos do quarto a noite inteira, e correm boatos de que a morena era ninguém menos do que… Nora Holleran, a neta de vinte e dois anos do vice-presidente Mike Holleran e terceira integrante do Trio da Casa Branca. Será que os dois estão revivendo seu romance?”

— Isso! — Alex comemora, e June resmunga. — Faz menos de um mês! Você me deve cinquenta dólares, bebê.

— Espera aí. Foi mesmo a Nora?




Alex lembra da semana anterior, quando apareceu na suíte de Nora com uma  garrafa  de  champanhe.  Eles  tiveram  um  lance  rápido  um  milhão  de anos antes, durante a campanha, meio que para fazer acontecer de uma vez algo que parecia inevitável. Eles tinham dezessete e dezoito anos na época, e tinham certeza de que eram as pessoas mais inteligentes do mundo. Desde então, Alex admitiu que Nora era duas vezes mais inteligente do que ele, e definitivamente inteligente demais para namorá-lo algum dia.

Não havia nada que ele pudesse fazer se a imprensa não tinha superado aquele caso, só porque adoram a ideia dos dois juntos, como se fossem um casal  Kennedy  moderno.  Por  isso,  se  ele  e  Nora  se  encontram  de  vez  em quando  em  quartos  de  hotel  para  beber,  assistir  a  The  West  Wing  e  fazer barulhos  de  gemidos  altos  contra  a  parede  para  a  alegria  de  tabloides enxeridos,  a  culpa  não  era  dele.  Eles  estavam  apenas  transformando  uma situação desagradável em diversão pessoal.

Tirar dinheiro de June também era uma das vantagens.

— Talvez — ele diz, arrastando as vogais.

June bate nele com a revista como se ele fosse uma barata especialmente nojenta.

— Você está roubando, babaca!

— Aposta é aposta. Combinamos que você me daria cinquenta dólares se aparecesse um boato novo em menos de um mês. Aceito PayPal.

— Eu não vou pagar — June diz, irritada. — Vou matar a Nora amanhã. O que você vai vestir, aliás?

— Onde?

— No casamento.

— Casamento de quem?

— Hm, o casamento real — June diz. — Da Inglaterra. Está literalmente em todas as capas que acabei de te mostrar.




Ela  ergue  a  Us  Weekly  de  novo  e,  dessa  vez,  Alex  nota  a  principal manchete  em  letras  garrafais: PRÍNCIPE  PHILIP  DIZ  SIM!  A  fotografia  mostra um herdeiro britânico extremamente sem graça e sua noiva loira igualmente desinteressante com sorrisos insossos.

Ele derruba o donut para fingir devastação.

— É esse fim de semana?

— Alex, nós vamos viajar de manhã — June diz para ele. — Temos duas aparições antes da cerimônia. Não acredito que a Zahra ainda não encheu seu saco por causa disso.

— Merda — ele resmunga. — Devo ter anotado em algum lugar. Acabei me distraindo.

—  Se  distraiu  conspirando  com  a  minha  melhor  amiga  para  ganhar cinquenta dólares de mim?

— Não, com meu trabalho para a faculdade, engraçadinha — Alex diz, apontando  com  ar  dramático  para  suas  pilhas  de  anotações.  —  Passei  a semana  inteira  trabalhando  nisso  para  Pensamento  Político  Romano.  E pensei que tínhamos concordado que Nora é nossa melhor amiga.

— Isso nem parece uma matéria de verdade — June diz. — Será possível que  você  esqueceu  de  propósito  o  maior  evento  internacional  do  ano  só porque não quer ver seu arqui-inimigo?

— June, eu sou filho da presidenta dos Estados Unidos. O príncipe Henry é um testa de ferro do Império Britânico. Não dá pra dizer que ele é meu arqui-inimigo — Alex diz. Ele volta para seu donut, mastigando pensativo, e  acrescenta:  —  Arqui-inimigo  implica  que  ele  é  realmente  meu  rival  em algum  nível,  e  não,  sabe,  o  fruto  esnobe  de  um  incesto  que  deve  bater punheta olhando as próprias selfies.

— Nossa.

— Só dizendo.




— Bom, você não precisa gostar dele, só precisa fazer uma carinha feliz e não causar um incidente internacional no casamento real.

—  Juju,  eu  sempre  faço  uma  carinha  feliz  —  Alex  diz.  Ele  abre  um sorriso enorme terrivelmente falso, e June faz uma careta de repulsa.

— Eca. Enfim, já sabe o que vai vestir, né?

— Óbvio, escolhi e pedi para a Zahra aprovar no mês passado. Não sou uma anta.

— Ainda não decidi o meu vestido — June diz. Ela se aproxima e tira o laptop das mãos dele, ignorando seu resmungo. — Você prefere o marrom ou o de renda?

— Renda, óbvio. É a Inglaterra. E por que você está se esforçando tanto para me fazer reprovar nessa matéria? — ele diz, tentando pegar o laptop, antes de ela bater na sua mão. — Vai mexer no seu Instagram, sei lá. Você é um pé no saco.

—  Cala  a  boca,  estou  tentando  escolher  alguma  coisa  pra  assistir.  Eca, você tem Hora de voltar na sua lista? Está estudando cinema em 2005?

— Eu te odeio.

— Hmm, eu sei.

Lá  fora,  o  vento  bate  mais  forte  sobre  o  gramado,  fazendo  as  tílias farfalharem no jardim. A vitrola no canto parou de tocar. Alex sai da cama e vira  o  disco,  pondo  a  agulha  no  lugar,  e  o  segundo  lado  começa  a  tocar “London, Luck & Love”.

 

No  fundo,  Alex  nunca  se  cansou  dos  jatinhos  particulares,  nem  mesmo depois de três anos do mandato da mãe.

Não  é  sempre  que  ele  pode  viajar  assim,  mas,  quando  pode,  é  difícil manter a cabeça no lugar. Ele nasceu no interior montanhoso do Texas; sua




mãe, filha de mãe solteira, e seu pai, filho de imigrantes mexicanos, todos muito pobres — uma viagem de luxo ainda era um luxo.

Quinze anos antes, quando sua mãe concorreu à presidência pela primeira vez, o jornal de Austin a apelidou de Cometa de Lometa. Ela havia saído de sua  cidadezinha  na  região  de  Fort  Hood,  trabalhado  noites  inteiras  em lanchonetes  para  bancar  a  faculdade  de  direito  e,  antes  dos  trinta,  estava defendendo  casos  de  discriminação  diante  do  Supremo  Tribunal  Federal. Ela era a última coisa que alguém esperaria sair do Texas em meio à Guerra do Iraque: uma democrata de cabelo loiro-avermelhado, respostas rápidas, salto alto, um sotaque forte e uma pequena família birracial.

Por isso, ainda é surreal que Alex esteja cruzando o Atlântico, beliscando pistaches em uma cadeira de couro de encosto alto com os pés para cima. Nora está debruçada sobre as palavras-cruzadas do New York Times à frente dele, os cachos castanhos caindo sobre a testa. Ao lado dela, o gigantesco agente  Cassius  do  Serviço  Secreto  —  apelidado  de  Cash  —  segura  o próprio  jornal  na  mão  gigante,  correndo  para  terminar  as  cruzadinhas primeiro. O arquivo do trabalho de Pensamento Político Romano de Alex pisca  cheio  de  expectativa  na  tela  do  laptop,  mas  ele  não  consegue  se concentrar enquanto atravessa o Atlântico.

Amy, a agente do Serviço Secreto preferida da sua mãe, uma ex-fuzileira naval que já matou muitos homens, segundo os boatos que correm por DC, está do outro lado do corredor. Ela está tranquilamente bordando flores em um  guardanapo,  ao  lado  de  uma  caixa  de  materiais  de  artesanato  feita  de titânio  e  à  prova  de  balas.  Alex  já  a  viu  perfurar  o  joelho  de  uma  pessoa com uma agulha de bordado muito parecida com aquela.

June  está  ao  lado  dele,  apoiada  em  um  cotovelo  com  a  cara  enfiada  na edição  da  People  que,  sabe-se  lá  por  quê,  trouxe  com  eles.  Ela  sempre escolhe os materiais de leitura mais bizarros para os voos. Na última vez,




era um guia antigo de conversação em cantonês. Antes, A morte vem buscar o arcebispo.

— O que você está lendo aí agora? — Alex pergunta.

Ela  vira  a  revista  para  ele  ver  a  matéria  de  duas  páginas  intitulada: LOUCURA  DO  CASAMENTO  REAL ! Alex solta um grunhido. É definitivamente pior do que Willa Cather.

—  Que  foi?  —  ela  diz.  —  Quero  estar  preparada  para  o  meu  primeiro casamento real.

— Você já foi pra uma festa de formatura — Alex diz. — É só imaginar isso, só que no inferno, mas você tem que ser muito gentil o tempo todo.

— Dá para acreditar que gastaram setenta e cinco mil dólares só no bolo?

— Que deprimente.

— E parece que o príncipe Henry vai sozinho para o casamento e todo mundo está pirando. Diz aqui que ele estava — ela faz um sotaque britânico cômico  —,  “segundo  rumores,  saindo  com  uma  herdeira  belga  no  mês passado,  mas  agora  aqueles  que  acompanham  a  vida  amorosa  do  príncipe estão sem saber o que pensar”.

Alex bufa. É inacreditável como milhares de pessoas acompanham a vida amorosa  incrivelmente  sem  graça  dos  irmãos  da  realeza.  Ele  até  entende que as pessoas liguem para onde ele enfia a língua — pelo menos, ele tem personalidade.

— Vai ver, a população feminina da Europa finalmente se deu conta que ele é tão atraente quanto um novelo de lã encharcado — Alex sugere.

Nora  abaixa  as  palavras-cruzadas.  Cassius  olha  para  o  lado  e  solta  um palavrão ao ver que ela terminou primeiro.

— Você vai dançar com ele, então?

Alex revira os olhos e se imagina rodando pelo salão de baile enquanto Henry  fala  vários  nadas  sobre  críquete  e  caça  de  raposa  em  seu  ouvido.




Pensar nisso lhe dá ânsia de vômito.

— Até parece.

— Ah — Nora diz —, você ficou vermelhinho.

— Escuta — Alex diz —, casamentos reais são um lixo, os príncipes que fazem  casamentos  reais  são  um  lixo,  o  imperialismo  que  permite  que príncipes existam é um lixo. É um lixo sem fim.

—  Mas  que  belo  discurso  —  June  diz.  —  Você  sabe  que  os  Estados Unidos também são um império genocida, né?

—  Sei,  June,  mas  pelo  menos  temos  a  decência  de  não  manter  a monarquia viva — Alex diz, jogando um pistache nela.

Os  novos  funcionários  da  Casa  Branca  sempre  são  informados  sobre algumas coisas a respeito de Alex e June antes de começarem a trabalhar. A alergia de June a amendoim. Os pedidos frequentes de café que Alex faz no meio  da  noite.  O  ex-namorado  de  June,  que  terminou  com  ela  quando  se mudou  para  a  Califórnia  depois  da  faculdade,  mas  ainda  é  a  única  pessoa cujas  cartas  chegam  diretamente  para  ela.  O  velho  ódio  de  Alex  contra  o príncipe caçula.

Não é nem ódio, na verdade. Nem uma rivalidade. É uma birra incômoda e inquietante. Faz as palmas das mãos dele suarem.

Os tabloides — o mundo — decidiram elencar Alex como o equivalente americano ao príncipe Henry desde o primeiro dia, visto que o Trio da Casa Branca  é  a  coisa  mais  próxima  que  os  Estados  Unidos  têm  da  realeza. Nunca  pareceu  justo.  A  imagem  de  Alex  é  puro  carisma,  inteligência  e humor cínico, entrevistas reflexivas na capa da GQ aos dezoito anos; a de Henry  é  composta  de  sorrisos  plácidos,  cavalheirismo  cortês  e  aparições genéricas  de  caridade,  uma  tela  perfeitamente  em  branco  de  Príncipe Encantado.  Na  opinião  de  Alex,  Henry  tem  um  papel  muito  mais  fácil  de representar.




Tá. Talvez tecnicamente seja uma rivalidade.

— Tá, inteligentona — ele diz —, quais são os números aqui?

Nora sorri.

— Bom. — Ela finge pensar profundamente no assunto. — Avaliação de risco: se o primeiro-filho não se cuidar, vai resultar em mais de quinhentas mortes  de  civis.  Noventa  e  oito  por  cento  de  chance  de  o  príncipe  Henry estar gato. Setenta e oito por cento de chance de Alex ser banido do Reino Unido para sempre.

— Melhor do que eu imaginava — June comenta.

Alex ri, e o avião segue caminho.

Londres é um verdadeiro espetáculo. Multidões lotam as ruas em frente ao  Palácio  de  Buckingham  e  a  cidade  inteira  tem  corpos  envoltos  em bandeiras do Reino Unido, acenando bandeirinhas menores. Há lembranças comemorativas do casamento real por todo lado; o rosto do príncipe Philip e  de  sua  noiva  estampados  em  tudo,  de  barras  de  chocolate  a  roupas íntimas. Alex quase não consegue acreditar que tanta gente se anime dessa forma com algo completamente idiota. Ele tem certeza que não vai aparecer tanta  gente  quando  ele  ou  June  se  casarem  um  dia,  tampouco  queria  algo assim.

A  cerimônia  em  si  parece  durar  uma  eternidade,  mas  até  que  é  bonita. Não  é  que  Alex  não  curta  esse  lance  de  amor  ou  não  veja  graça  em casamentos. É que Martha é uma filha perfeitamente respeitável da nobreza, e Philip é um príncipe. É tão sexy quanto uma transação comercial. Nada de paixão, nada de drama. Alex prefere as histórias de amor shakespearianas.

Parece  que  leva  anos  até  ele  estar  sentado  em  uma  mesa  entre  June  e Nora dentro do salão de baile do Palácio de Buckingham, já se sentindo um pouco  irresponsável  de  tão  irritado.  Nora  passa  uma  taça  de  champanhe para ele, que ele aceita com gratidão.

— Algum de vocês sabe o que é um visconde? — June diz, entre uma mordida e outra de um sanduíche de pepino. — Eu conheci, tipo, uns cinco desses, e fico sorrindo como se soubesse o que significa quando eles falam isso.  Alex,  você  fez  aquela  matéria  de  coisas  relacionais  governamentais internacionais comparativas. Sei lá. O que eles são?

—  Acho  que  é  um  vampiro  que  cria  um  exército  de  sílfides  sexuais ensandecidas e inaugura seu próprio governo — ele responde.

—  Faz  sentido  —  Nora  diz.  Ela  está  dobrando  o  guardanapo  em  um formato  complexo  sobre  a  mesa,  as  unhas  pretas  cintilando  sob  a  luz  do candelabro.

—  Queria  ser  visconde  —  June  diz.  —  Podia  mandar  minhas  sílfides sexuais cuidarem dos meus e-mails.

— Sílfides sexuais trabalham bem com correspondência profissional? — Alex pergunta.

O guardanapo de Nora começou a ficar parecido com um pássaro.

—  Acho  que  pode  ser  uma  abordagem  interessante.  Os  e-mails  seriam completamente trágicos e devassos. — Ela faz uma voz rouca e esbaforida. — “Ah, por favor, eu imploro, me leve… me leve para discutir amostras de tecidos no almoço, seu animal!”

— Pode ser estranhamente eficaz — Alex observa.

— Vocês são perturbados — June diz baixinho.

Alex  abre  a  boca  para  responder  quando  um  assistente  da  realeza  se materializa diante da mesa feito um fantasma corpulento com a cara azeda e uma peruca tosca.

— Srta. Claremont-Diaz — diz o homem, que tem uma cara de quem se chama Reginald, Bartholomew ou algo nessa linha. Ele faz uma reverência e,  por  milagre,  sua  peruca  não  cai  no  prato  de  June.  Alex  troca  um  olhar incrédulo  com  ela  enquanto  ele  não  está  olhando.  —  Sua  alteza  real,  o




príncipe  Henry,  gostaria  de  saber  se  a  senhorita  lhe  daria  a  honra  de  uma dança.

June fica boquiaberta, emitindo um som vocálico baixo, e Nora abre um sorriso sarcástico.

—  Ah,  ela  adoraria  —  Nora  diz.  —  Passou  a  noite  torcendo  por  esse pedido.

— Eu… — June começa a dizer e para, sorrindo mesmo enquanto lança um olhar cortante para Nora. — É claro. Seria um prazer.

— Excelente — Reginald-Barthlomew diz, se vira e aponta por trás do ombro.

Lá está Henry, em carne e osso, com a beleza clássica de sempre: o terno sob medida, o cabelo claro bagunçado, as maçãs do rosto salientes e a boca delicada e simpática. Ele tem uma postura impecável inata, como se um dia tivesse  saído  completamente  formado  e  adulto  de  algum  belo  jardim  de buquês.

Ele  encara  Alex  e  algo  parecido  com  irritação  ou  adrenalina  enche  seu peito.  Deve  fazer  um  ano  que  ele  não  conversa  com  Henry.  O  rosto  dele ainda é insuportavelmente simétrico.

Henry o cumprimenta com a cabeça, como se ele fosse apenas mais um convidado qualquer, não a pessoa que ele venceu ao sair primeiro na Vogue quando  eram  adolescentes.  Alex  pestaneja,  se  enche  de  fúria  e  observa Henry virar seu maldito queixo esculpido na direção de June.

— Olá, June — Henry diz, e estende a mão educadamente para ela, que está corada. Nora finge desfalecer. — Você sabe dançar valsa?

— Eu… tenho certeza que consigo acompanhar — ela diz, e pega a mão dele  com  cautela,  como  se  ele  estivesse  pregando  uma  peça,  o  que  Alex pensa  ser  muito  generoso  com  o  senso  de  humor  de  Henry.  O  príncipe  a leva em direção ao grupo de nobres girando.




—  O  que  foi  isso?  —  Alex  diz,  olhando  fixamente  para  o  pássaro  de guardanapo de Nora. — Ele decidiu me fazer ficar quieto de uma vez por todas seduzindo a minha irmã?

— Ah, amiguinho — Nora diz. Ela estende o braço e dá um tapinha na mão dele. — É fofo você achar que tudo gira em torno de você.

— Pois deveria.

— Esse é o espírito.

Ele  ergue  os  olhos  para  a  multidão  onde  Henry  está  girando  June  pelo salão. Ela está com um sorriso neutro e educado no rosto, enquanto ele fica olhando  pelo  ombro  dela,  o  que  é  ainda  mais  irritante.  June  é  incrível.  O mínimo que Henry pode fazer é prestar atenção nela.

— Mas você acha que ele realmente gosta dela?

Nora encolhe os ombros.

— Vai saber? A família real é esquisita. Pode ser uma cortesia ou… Ah, ali está.

Um fotógrafo real apareceu para tirar uma foto deles dançando, que Alex sabe que vai ser vendida para a People da próxima semana. É isso? O plano é  usar  a  primeira-filha  para  chamar  atenção  com  um  boato  idiota  de relacionamento? Deus livre Henry de Philip dominar o noticiário por uma semana.

— Ele até que é bom nisso — Nora comenta.

Alex  chama  um  garçom  e  decide  passar  o  resto  da  festa  ficando sistematicamente bêbado.

Alex nunca contou — nem nunca vai contar — para ninguém, mas viu Henry pela primeira vez quando tinha doze anos. Ele só pensa nisso quando está bêbado.

Ele tem certeza que viu o rosto dele no noticiário antes, mas essa foi a primeira  vez  em  que  ele  o  viu  de  verdade.  June  tinha  acabado  de  fazer




quinze  anos  e  gastou  parte  do  dinheiro  que  ganhou  com  a  edição  de  uma revista adolescente de cores ofuscantes. O amor dela por tabloides cafonas começou cedo. No centro da revista havia minipôsteres que dava para tirar e colar  dentro  do  armário.  Se  você  tomasse  cuidado  e  erguesse  os  grampos com a unha, era possível tirá-los sem rasgar. Um deles, bem no meio, era a foto de um menino.

Ele tinha o cabelo cheio e dourado, grandes olhos azuis, um sorriso doce, e um bastão de críquete apoiado no ombro. Devia ser uma foto espontânea, porque não tinha como aquela confiança alegre e ensolarada ser posada. No canto inferior da página, em letras azuis e rosa: PRÍNCIPE HENRY.

Alex  ainda  não  sabia  dizer  o  que  exatamente  o  fazia  voltar,  mas  ele entrava escondido no quarto de June, encontrava a página e passava a ponta dos dedos no cabelo do garoto, como se pudesse sentir sua textura. Quanto mais  seus  pais  subiam  na  carreira  política,  mais  ele  começava  a  se conformar  com  o  fato  de  que  o  mundo  logo  saberia  quem  ele  era.  Nessa época  ele  às  vezes  pensava  no  retrato  e  tentava  canalizar  um  pouco  da confiança tranquila do príncipe Henry.

(Ele  também  tinha  considerado  erguer  os  grampos  com  os  dedos  para tirar a foto e guardá-la no quarto dele, mas nunca chegou a fazer isso. Suas unhas eram curtas demais; os grampos eram feitos para unhas grandes como as de June.)

Mas então chegou o dia em que ele conheceu Henry — ou chegaram as primeiras  palavras  frias  e  distantes  que  Henry  disse  a  ele  —  e  Alex constatou que tinha entendido tudo errado, que o menino lindo e sincero da foto não era de verdade. O verdadeiro Henry era bonito, distante, sem graça e fechado. Essa pessoa a quem os tabloides o comparavam sem parar, com quem ele  mesmo  se  comparava,  se  achava  melhor  do  que  Alex  e  do  que




todos os outros. Alex não conseguia acreditar que algum dia quis ser como ele.

Alex continua bebendo e alternando entre pensar nisso e se forçar a não pensar  nisso,  desaparecendo  na  multidão  e  dançando  com  herdeiras europeias para esquecer.

Ele está rodopiando com alguém quando avista uma figura solitária perto do bolo e da fonte de champanhe. É o príncipe Henry de novo, com uma taça na mão, observando o príncipe Philip e sua noiva rodando no salão de baile.  Ele  tem  aquela  cara  cortês  odiosa  de  desinteresse,  como  se  tivesse mais  o  que  fazer  da  vida  do  que  estar  parado  ali.  Alex  não  resiste  ao impulso de provocá-lo.

Ele abre caminho pela multidão, pega uma taça de vinho de uma bandeja no caminho e toma metade de uma vez só.

— Quando for seu casamento — Alex diz, chegando ao lado dele —, é melhor contratar duas fontes de champanhe em vez de uma só. Dá vergonha ir a um casamento com só uma dessas.

— Alex — Henry diz com aquele sotaque insuportavelmente esnobe. De perto, o colete dele sob o paletó é de um tom dourado exuberante e deve ter um  milhão  de  botões.  É  horrível.  —  Estava  me  perguntando  se  teria  esse prazer.

— Parece que é seu dia de sorte — Alex diz, sorrindo.

— Realmente é uma ocasião histórica — Henry concorda. Até o sorriso branco dele é radiante e imaculado, pronto para ser impresso em dinheiro.

O mais irritante de tudo é que Alex sabe que Henry também o odeia — ele deve odiar, os dois são antagonistas mútuos naturais — mas se recusa a ser sincero em relação a isso. No fundo, Alex sabe que política envolve ser simpático com pessoas que você odeia, mas ele queria que uma vez, uma que  fosse,  Henry  agisse  como  um  ser  humano  de  verdade  em  vez  de  um




brinquedinho  de  corda  reluzente  vendido  em  uma  loja  de  presentes  do palácio.

Ele é perfeito demais. Alex tem vontade de provocar.

— Você nunca se cansa — Alex diz — de fingir que é melhor que isso tudo?

Henry se vira e o encara.

— Não sei se entendi o que você quer dizer.

— Tipo, você fica lá, fazendo os fotógrafos te seguirem, passeando como se  odiasse  toda  essa  atenção,  o  que  visivelmente  não  é  verdade  já  que chamou bem a minha irmã para dançar — Alex diz. — Você age como se fosse importante demais para estar em qualquer lugar, sempre. Não cansa?

— Eu sou… um pouco mais complicado que isso — Henry arrisca.

— Ah, tá bom.

— Ah — Henry diz, estreitando os olhos. — Você está bêbado.

—  Só  uma  sugestão  —  Alex  diz,  pousando  o  cotovelo  com  intimidade excessiva  no  ombro  de  Henry,  o  que  não  é  tão  fácil  quanto  ele  gostaria porque  Henry  é  uns  dez  centímetros  irritantes  mais  alto  que  ele.  —  Você podia fingir que está se divertindo. De vez em quando.

Henry ri com pesar.

— Acho que talvez seja melhor você tomar uma água, Alex.

— É mesmo? — Alex pergunta. Ele deixa de lado o pensamento de que talvez tenha sido o vinho que lhe deu coragem para puxar papo com Henry e  finge  o  olhar  mais  recatado  e  angelical  que  consegue.  —  Estou  te ofendendo?  Desculpa  se  não  sou  tão  obcecado  por  você  quanto  todo mundo. Sei que deve ser confuso.

— Quer saber? — Henry diz. — Eu acho que você é, sim.

Alex  fica  boquiaberto,  enquanto  a  boca  de  Henry  esboça  um  sorriso quase maldoso.




— Só uma ideia — Henry diz, com o tom polido. — Você já notou que nunca  abordei  você  e  fui  exaustivamente  educado  todas  as  vezes  em  que nos  falamos?  Mas  aqui  está  você,  me  procurando  de  novo.  —  Ele  dá  um gole do champanhe. — Só um comentário.

— Quê? Eu não… — Alex balbucia. — É você que…

—  Tenha  uma  ótima  noite,  Alex  —  Henry  diz,  tenso,  e  se  vira  para  ir embora.

Alex fica furioso por Henry achar que pode dar um fim à conversa e, sem pensar, estende a mão e o puxa pelo ombro.

Henry se vira, de supetão, e quase empurra Alex dessa vez. Por um breve momento, Alex fica impressionado com o brilho nos olhos dele, a explosão abrupta de uma personalidade verdadeira.

Antes  que  se  dê  conta,  ele  tropeça  no  próprio  pé  e  cai  para  trás, esbarrando na mesa mais próxima. Tarde demais, ele percebe, horrorizado, que essa é a mesa que abriga o enorme bolo de casamento de oito andares, e segura  o  braço  de  Henry  para  se  endireitar,  mas  tudo  que  consegue  é desequilibrar os dois e fazê-los cair juntos em cima do suporte do bolo.

Ele  observa,  como  se  em  câmera  lenta,  o  bolo  se  inclinar,  balançar, estremecer e, finalmente, tombar. Não há absolutamente nada que ele possa fazer para impedir. O bolo cai no chão em uma avalanche de glacê branco, uma espécie de pesadelo açucarado de setenta e cinco mil dólares.

Um silêncio ensurdecedor toma conta do salão quando o impulso o leva ao  chão  junto  com  Henry,  caindo  bem  nos  destroços  do  bolo  no  carpete decorado,  a  mão  de  Alex  ainda  segurando  a  manga  de  Henry.  A  taça  de champanhe de Henry entornou sobre os dois e se quebrou e, pelo canto do olho, Alex pôde ver que um corte na maçã do rosto de Henry começara a sangrar.




Por um segundo, tudo em que ele consegue pensar enquanto olha para o teto, coberto de glacê e champanhe, é que, pelo menos, a dança de Henry com June não vai ser a maior notícia a sair sobre o casamento real.

Seu segundo pensamento é que sua mãe vai matá-lo a sangue-frio.

Ao seu lado, ele escuta Henry murmurar devagar:

— Puta que pariu.

Ele nota vagamente que essa é a primeira vez que ouve o príncipe dizer um palavrão, antes de o flash de uma câmera disparar.




Dois

 

Com um estalo sonoro, Zahra joga uma pilha de revistas na mesa da sala de reuniões da Ala Oeste.

— Essas são só as que eu encontrei no caminho pra cá hoje de manhã — ela diz. — Acho que nem preciso dizer que moro a dois quarteirões daqui.

Alex encara as manchetes diante dele.
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Alex Claremont-Diaz desencadeia Segunda Guerra Anglo-Americana

Cada  uma  é  acompanhada  por  uma  foto  dele  estatelado  com  Henry  em uma pilha de bolo, o terno ridículo de Henry todo amassado e coberto por flores de glacê despedaçadas, seu punho apertado na mão de Alex, com um risquinho fino de sangue na bochecha.

—  Tem  certeza  que  não  deveríamos  estar  na  Sala  de  Crise  pra  essa reunião? — Alex brinca.

Nem Zahra nem sua mãe, sentadas do outro lado da mesa, parecem achar graça. A presidenta lança um olhar furioso através dos óculos de leitura, e ele fica quieto.

Alex não pode dizer que tem exatamente medo de Zahra, vice-chefe de gabinete e braço direito da sua mãe. Ela tem uma fachada espinhosa, mas ele jura que há alguma suavidade ali em algum lugar. Ele tem mais medo do que  sua  mãe  é  capaz  de  fazer.  Eles  cresceram  falando  muito  sobre sentimentos,  mas  então  sua  mãe  virou  presidenta,  e  a  prioridade  da  vida deles mudou de sentimentos para relações internacionais. Ele não sabe ao certo qual opção representa um destino pior.

— “Fontes internas do casamento real relatam que os dois foram vistos discutindo minutos antes da… bolástrofe” — Ellen lê seu exemplar do The Sun  com  a  voz  cheia  de  desprezo.  Alex  nem  tenta  adivinhar  como  ela conseguiu  colocar  as  mãos  na  edição  do  dia  de  um  tabloide  britânico.  A presidenta mãe age de maneiras misteriosas. — “Mas fontes exclusivas da família real afirmam que a rixa do primeiro-filho com Henry já dura anos. Uma  fonte  afirmou  ao  The  Sun  que  Henry  e  o  primeiro-filho  se desentendem  desde  seu  primeiro  encontro  na  Olimpíada  do  Rio,  e  a animosidade só cresceu com o tempo; agora, nenhum deles consegue ficar no mesmo ambiente. Parece que era apenas uma questão de tempo até Alex fazer uso da abordagem americana: a violência.”

— Acho que não dá para chamar tropeçar em uma mesa de “violência”…

— Alexander — Ellen diz, assustadoramente calma. — Cala a boca.

Ele cala.

—  “É  impossível  não  se  perguntar”  —  Ellen  continua  —  “se  o estranhamento  entre  os  dois  filhos  poderosos  não  contribuiu  para  o  que muitos  consideram  uma  relação  fria  e  distante  entre  a  presidenta  Ellen Claremont e a monarquia nos últimos anos.”

Ela joga a revista de lado, cruzando os braços sobre a mesa.

— Por favor, me conta outra piada — Ellen diz. — Quero tanto que você me explique por que isso é engraçado.




Alex abre e fecha a boca algumas vezes.

— Foi ele quem começou — ele diz finalmente. — Mal encostei nele… foi ele quem me empurrou, eu só segurei nele para tentar me equilibrar e…

— Meu bem, não sei como te dizer que a imprensa não dá a mínima para quem começou o quê — Ellen diz. — Como sua mãe, até entendo que pode não  ser  culpa  sua,  mas,  como  presidenta,  tudo  que  quero  é  mandar  a CIA fingir sua morte e usar a compaixão do povo para me reeleger.

Alex  cerra  os  dentes.  Ele  está  acostumado  a  fazer  coisas  que  irritam  a equipe da sua mãe — quando era mais novo, tinha o hábito de confrontar os colegas  da  mãe  a  respeito  das  discrepâncias  nos  votos  deles  em  eventos amistosos  de  arrecadação  de  fundos  em  Washington  —,  e  já  esteve  nos tabloides  por  coisas  mais  vergonhosas.  Mas  nunca  em  um  aspecto  tão cataclísmico e internacionalmente terrível quanto esse.

—  Não  tenho  tempo  para  lidar  com  isto  agora,  então  vamos  fazer  o seguinte  —  Ellen  diz,  tirando  uma  pasta  de  seu  fichário.  Está  repleto  de documentos de aparência oficial pontuados por post-its de cores diferentes, e o primeiro diz: TERMOS DO ACORDO.

— Hm — Alex diz.

— Você — ela diz — vai fazer as pazes com Henry. Vai viajar no sábado e passar o domingo na Inglaterra.

Alex pestaneja.

— A opção de fingir minha morte ainda está de pé?

— Zahra pode explicar o resto — Ellen continua, ignorando-o. — Tenho umas  quinhentas  reuniões  agora.  —  Ela  levanta  e  vai  em  direção  à  porta, parando para beijá-lo e passar a mão na cabeça dele. — Você é um tonto. Te amo.

Ela vai embora, batendo os saltos pelo corredor, e Zahra senta na cadeira vaga  com  uma  expressão  de  quem  prefere  providenciar  a  morte  dele  de




verdade. Tecnicamente, ela não é a pessoa mais poderosa ou importante na Casa Branca, mas trabalha ao lado de Ellen desde que Alex tinha cinco anos e  Zahra  tinha  acabado  de  sair  da  Universidade  Howard.  Ela  é  a  única  em quem confiam para lidar com a primeira-família.

—  Certo,  o  negócio  é  o  seguinte  —  ela  diz.  —  Passei  a  noite  toda acordada em uma conferência com um bando de encarregados reais metidos a besta, canalhas das relações públicas e a porra do cavalariço do príncipe para fazer isto dar certo, então você vai seguir este plano à risca e não vai fazer nenhuma merda, entendeu?

Secretamente, Alex ainda acha essa história toda completamente ridícula, mas concorda com a cabeça. Zahra não parece nem um pouco convencida, mas continua:

—  Primeiro,  a  Casa  Branca  e  a  monarquia  vão  emitir  uma  declaração conjunta dizendo que o que aconteceu no casamento real não passou de um acidente e um mal-entendido…

— Que é o que foi.

—  …  e  que,  apesar  de  quase  nunca  terem  tempo  de  se  ver,  você  e  o príncipe Henry são amigos íntimos há alguns anos.

— Nós o quê?

— Olha — Zahra diz, tomando um gole de café de sua garrafa térmica gigante  de  aço  inoxidável.  —  Os  dois  lados  precisam  sair  bem  dessa história, e o único jeito de isso acontecer é fazer parecer que sua briguinha no casamento foi algum tipo de acidente homoerótico entre velhos amigos, tá?  Então,  você  pode  odiar  o  herdeiro  do  trono  o  quanto  quiser,  escrever poemas maldosos sobre ele no seu diário, mas, no segundo em que vir uma câmera, vai agir como se o sol nascesse da pica dele, e vai ser convincente.

— Você conhece o Henry? — Alex diz. — Como vou fazer isso? Ele tem a personalidade de um repolho.




— Você realmente ainda não entendeu que não dou a mínima para como você se sente? — Zahra diz. — Isso está acontecendo para que sua idiotice não distraia o país inteiro da campanha de reeleição da sua mãe. Você quer que ela suba no palco do debate no ano que vem e explique para o mundo por  que  o  filho  dela  está  tentando  desestabilizar  as  relações  dos  Estados Unidos com a Europa?

Bom, não, ele não quer. No fundo, ele sabe que é um estrategista melhor do  que  tem  sido  nessa  história  e,  se  não  fosse  por  essa  rixa  idiota, provavelmente teria pensado nesse plano sozinho.

— Então, Henry é o seu melhor amigo — Zahra continua. — Você vai sorrir e acenar, sem encher o saco de ninguém enquanto vocês passam o fim de  semana  fazendo  aparições  de  caridade  e  falando  para  a  imprensa  o quanto adoram a companhia um do outro. Se perguntarem sobre ele, quero que se declare como se ele fosse a porra do seu namoradinho da escola.

Ela passa para ele uma página de listas com tópicos e tabelas com dados organizados  de  maneira  tão  elaborada  que  ele  mesmo  poderia  ter  feito.  O título diz FICHA INFORMATIVA DE SUA ALTEZA REAL, PRÍNCIPE HENRY.

— Você vai decorar isso para que saiba o que responder se alguém tentar te pegar em uma mentira — ela diz. Embaixo de hobbies, está escrito polo e corrida de iate. Alex prefere atear fogo no próprio corpo.

— Ele vai receber uma dessas sobre mim? — Alex pergunta, resignado.

—  Vai.  E  quero  que  saiba  que  fazer  a  sua  ficha  foi  um  dos  momentos mais  deprimentes  da  minha  carreira.  —  Ela  passa  outra  página  para  ele, detalhando as exigências para o fim de semana.

[blockquote]Mínimo  de  dois  (2)  posts  em  redes  sociais  por  dia destacando a Inglaterra/ visita ao país.

Uma (1) entrevista ao vivo à ITV This Morning, com duração de cinco (5) minutos, segundo roteiro predeterminado.




Duas (2) aparições conjuntas com fotógrafos presentes: um (1) encontro particular, uma (1) apresentação pública de caridade. [blockquote]

—  Por  que  tenho  de  ir  até  lá?  Foi  ele  que  me  empurrou  naquele  bolo ridículo. A gente não deveria mandar ele vir para cá e aparecer no Saturday Night Live ou coisa do tipo?

—  Porque  foi  o  casamento  real  que  você  arruinou,  e  foram  eles  que perderam  setenta  e  cinco  contos  —  Zahra  diz.  —  Além  disso,  estamos providenciando a presença dele em um jantar oficial daqui a alguns meses. Ele está tão animado quanto você em relação a isso.

Alex aperta a ponta do nariz, onde uma dor de cabeça de estresse já está se formando.

— Eu tenho aula.

— Você vai estar de volta no domingo à noite, horário de Washington — Zahra responde. — Não vai perder nada.

— Então realmente não tenho como sair dessa?

— Não.

Alex pressiona os lábios. Ele precisa de uma lista.

Quando  era  criança,  ele  escondia  páginas  e  páginas  de  papéis  soltos cobertos por sua letra confusa e ilegível sob a almofada velha de brim do banco  da  janela  na  casa  de  Austin.  Tratados  divagantes  sobre  o  papel  do governo  nos  Estados  Unidos  com  todos  os  Gs  escritos  ao  contrário, parágrafos traduzidos do inglês para o espanhol, tabelas dos pontos fortes e fracos de seus colegas do ensino fundamental. E listas. Muitas listas. Listas ajudam.

Então: Motivos por que essa é uma boa ideia.

Um. Sua mãe precisa de uma boa imagem na imprensa.

Dois. Ter um histórico podre de relações internacionais não vai ajudar em nada na carreira dele.




Três. Viagem de graça para a Europa.

—  Tá  —  ele  diz,  pegando  o  arquivo.  —  Eu  aceito.  Mas  não  vou  me divertir.

— Espero que não.

 

O Trio da Casa Branca é o apelido oficial de Alex, June e Nora, cunhado pela People pouco antes da posse. Na verdade, o termo foi cuidadosamente testado  com  grupos  focais  pela  assessoria  de  imprensa  da  Casa  Branca  e passado diretamente para a People. Política — calculismo até nas hashtags.

Antes  dos  Claremont,  os  Kennedy  e  os  Clinton  protegiam  a  primeira-prole  da  imprensa,  dando-lhes  privacidade  para  passar  por  fases  difíceis, experiências orgânicas da infância e tudo mais. Sasha e Malia Obama foram perseguidas  e  comidas  vivas  pela  imprensa  antes  mesmo  de  saírem  do ensino médio. O Trio da Casa Branca quis ficar à frente da narrativa antes que qualquer um pudesse controlá-la.

Era  um  plano  novo  e  ousado:  três  jovens  bonitos,  inteligentes, carismáticos e vendáveis da geração dos millennials — tecnicamente, Alex e Nora nasceram um pouco depois do início da Geração Z, mas a imprensa acha que esse termo não pegaria. Pegar vende, descolado vende. Obama era descolado. A primeira-família inteira também podia ser; um tipo próprio de celebridade. Não é o ideal, sua mãe sempre diz, mas funciona.

Eles são o Trio da Casa Branca, mas aqui, na sala de música do terceiro andar da Residência, são apenas Alex, June e Nora, naturalmente grudados uns nos outros desde que eram adolescentes se enchendo de café expresso até  prejudicar  a  saúde  na  época  de  provas.  Alex  os  impulsiona.  June  os equilibra. Nora os faz serem honestos.

Eles se acomodam em seus lugares de sempre: June, acocorada sobre os saltos diante da coleção de discos, procurando algum da Patsy Cline; Nora,

de  pernas  cruzadas  no  chão,  abrindo  uma  garrafa  de  vinho  tinto;  Alex, sentado  de  cabeça  para  baixo  com  os  pés  em  cima  do  encosto  do  sofá, tentando descobrir o que fazer.

Ele  vira  a FICHA  INFORMATIVA  DE  SUA  ALTEZA  REAL,  PRÍNCIPE  HENRY  e estreita os olhos. Consegue sentir o sangue correndo para a cabeça.

June  e  Nora  o  ignoram,  fechadas  em  uma  bolha  de  intimidade  que  ele nunca  consegue  penetrar  direito.  A  relação  delas  é  enorme  e incompreensível  para  a  maioria  das  pessoas,  até  para  Alex  às  vezes.  Ele conhece todos os mínimos detalhes e vícios das duas, mas existe ali um laço feminino estranho que ele não consegue e sabe que não tem como traduzir.

—  Pensei  que  você  estava  curtindo  o  trabalho  do  Washington  Post  — Nora diz. Com um estalo baixo, ela tira a rolha do vinho e toma um gole direto da garrafa.

—  Eu  estava  —  June  diz.  —  Quer  dizer,  estou.  Mas  não  é  bem  um trabalho.  É  só  um  editorial  por  mês,  e  metade  das  minhas  pautas  é derrubada por ser próxima demais da plataforma da minha mãe e, mesmo assim, a assessoria de imprensa precisa ler tudo que for político antes de eu entregar. Então, tipo, fico mandando esses artigos inofensivos, sabendo que do outro lado da tela as pessoas estão fazendo o jornalismo mais importante da carreira delas, e tenho que me contentar com isso.

— Então… você não está curtindo?

June suspira. Ela encontra o disco que estava procurando e o tira da capa.

— Não sei o que mais eu poderia fazer, esse é o lance.

— Eles não te colocariam em um furo? — Nora pergunta.

— Até parece. Eles não me deixariam nem entrar no prédio — June diz. Ela põe o disco na vitrola e posiciona a agulha no lugar. — O que Reilly e Rebecca diriam?

Nora ergue a cabeça e ri.
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