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Para aqueles que ja foram abandonados:

Que voceés se lembrem do som das batidas do seu coracao.



“Algum dia em qualquer parte, em qualquer lugar indefectivelmente te
encontraras a ti mesmo, e essa, s6 essa, pode ser a mais feliz ou a mais
amarga de tuas horas.”

— Pablo Neruda
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Prologo
Jackson

Degz anos de idade

Que cachorro idiota.

Passei anos tentando convencer meus pais a me deixarem ter um cachorro, mas
eles achavam que eu ndo tinha idade suficiente para cuidar de um bichinho de
estimacdo. Prometi que conseguiria cuidar de tudo, mesmo sabendo que ndo
conseguirid.

Ninguém tinha me dito que filhotes ndo paravam quietos nem obedeciam. Papai
disse que era a mesma coisa quando eu era pequeno, porque eu meio que nunca
parava de falar nem escutava o que me diziam.

— Mas o amor vale a pena, Jackson — dizia papai quando eu reclamava que o
novo membro da familia nao estava se comportando. — Sempre vale.

A palavra “sempre” meio que soava como mentira, porque aquele cachorro
idiota me irritava muito.

Ja tinha passado da minha hora de dormir, mas eu queria terminar o quadro do
por do sol que eu estava pintando. Minha mde me ensinou uma nova técnica usando
aquarela, e eu sabia que poderia ficar muito bom naquilo se ficasse acordado até
mais tarde treinando. Tucker ficava choramingando enquanto eu tentava
acrescentar alguns tons alaranjados a pintura. Ele ficava me puxando pela perna e,
depois, derrubou o copo de dgua, molhando tudo em volta.

— Argh! — reclamei, saindo para pegar uma toalha no banheiro e secar aquela
lambanca.

Cachorro idiota.
Quando voltei para o quarto, ld estava Tucker, mijando num canto.
— Tucker, nao!

Agarrei sua coleira e o puxei pela porta dos fundos de casa enquanto ele baixava
as orelhas.

— Vamos ld, Tucker! — resmunguei, tentando fazer o cachorro sair para fazer
suas necessidades na chuva. Mas ele nao cedia, nem um pouquinho. Mesmo sendo



um grande labrador preto, ainda era so um bebé de quatro meses. Além disso,
estava com medo dos raios e trovoes ld fora. — Para foral — ordenei com raiva,
bocejando porque jd tinha passado da minha hora de dormir. Além disso, eu queria
terminar o por do sol antes de amanhecer para mostrar para minha mde. Ela
ficaria muito orgulhosa de mim.

Um dia eu conseguiria pintar tdo bem quanto ela — principalmente se esse
cachorro me deixasse em paz!

Tucker choramingou e tentou se esconder atrds das minhas pernas.
— Vamos ld, Tuck! Vocé esta sendo um bebezado.

Tentei empurrar o cachorro para o quintal, mas ele ndo deixou. A chuva caia
forte no pdtio e, quando ouviu um trovdo alto, Tucker passou correndo e seguiu
direto para a sala.

— Ugh! — gemi, batendo com a mdo no rosto enquanto o seguid.

Quanto mais eu me aproximava da sala, mais nervoso eu ficava enquanto ouvia
papai e mamde discutindo. Eles andavam discutindo muito ultimamente, mas,
sempre que eu me aproximava, fingiam que estavam felizes.

Mas eu sabia que ndo estavam, porque meu pai ndo sortria tanto quanto antes, e
minha mae sempre tinha que enxugar as lagrimas quando me via. As vezes, eu a
pegava de surpresa, e ela estava chorando tanto que nem conseguia falar. Eu
tentava ajudar de alguma forma, mas ela parecia estar tendo dificuldade até para
respirar.

Papai me disse que eram ataques de panico, mas eu ainda ndo entendia por que
minha mde estava tendo aquilo. Ela ndo precisava ter pdnico por causa de nada;
papai sempre tomaria conta dela.

Era isso o que eu mais odiava — odiava quando minha mde estava tdo triste que
ndo conseguia nem respirar.

Com o tempo, descobri que tudo que eu precisava fazer era abracd-la até o
panico passar. Entdo, a gente so ficava ali, respirando juntos.

As vezes, demorava um pouco.
Outras, um pouco mais.

Eu me esgueirei sorrateiramente pela sala e me sentei no chao atrds do sofa para
ouvir a briga. Tucker se aproximou e se acomodou no meu colo, ainda tremendo de
medo da tempestade. Ou talvez estivesse com medo dos gritos.

Cachorro idiota.



Eu o abracei porque, mesmo sendo um cachorro idiota, ele era meu. Se Tucker
estivesse com medo, eu tinha que tomar conta dele.

Senti uma dor na barriga quando ouvi meu pai implorar que minha mde ndo
fosse embora.

Ir embora? Para onde ela estava indo?

— Vocé ndo pode nos deixar, Hannah — argumentou meu pai com a vog
parecendo cansada. — Nao pode simplesmente abandonar sua familia.

Minha mae suspirou e parecia estar chorando também. Respire, mamade.

— A gente ndo pode continuar assim, Mike. A gente ndo pode continuar com
esses altos e baixos. Eu so. ..

— Diga — pediu ele com um sussurro. — Apenas diga o que tem a dizer.
Ela fungou.
— Eu ndo amo mais vocé, Mike.

Vi meu pai dar uma cambaleada para trds, enquanto apertava o topo do nariz.
Eu nunca tinha visto meu pai chorar, mas, naquela noite, ele enxugou ldgrimas nos
olhos.

Como é que minha mde ndo o amava mais?
Ele era meu melhor amigo. Nés dois éramos.

— Sinto muito, Mike. Eu simplesmente ndo posso mais viver assim... Ndo posso
continuar mentindo para mim mesma e para a minha familia.

— Tem certeza de que quer usar a palavra familia aqui?
— Pare com isso. Jackson é tudo para mim e vocé sabe que eu gosto de voce.

— E, mas ndo o suficiente para ficar. — Minha mde nao tinha como responder
aquilo, e meu pai comecou a andar de um lado para o outro. — Voce realmente vai
deixar o Jackson para viver com outro homem?

Ela balancou a cabeca.
— Voce esta falando de um jeito que parece que estou abandonando o meu filho.

— Ué? Nao é exatamente isso que vocé estd fazendo? Suas malas estdo
arrumadas na porta de casa, Hannah. Voceé esta indo embora! — gritou ele com
raiva, de um modo que ele nunca fazia. Meu pai era sempre muito equilibrado e
nunca perdia a paciéncia. Ele respirou fundo e baixou a cabega, entrelacando os
dedos na nuca. — Quer saber de uma coisa? Tudo bem. Faca o que vocé quiser. Se



quer ir, vda. Mas eu juro por Deus, é melhor voce ficar longe porque estou farto de
implorar para voce voltar para mim.

Ele saiu da sala e eu senti um aperto no peito. Minha mde pegou as malas, o que
fez com que eu me levantasse com um sobressalto e corresse para ela.

— Nao! Mae! Nao va emboral — Chorei, sentindo que tudo dentro de mim
queimava. Eu nado podia perde-la. Eu ndo podia ficar parado e ver minha mae
deixar a mim e ao meu pai para trds. Nos éramos um time, uma familia. Ela ndo
podia nos abandonar. Ela ndao podia partir.

— Jackson? O que vocé estd fazendo acordado? — perguntou ela, assustada.
Eu me atirei nos bracos dela e comecei a chorar de solucar.

— Nao va. Por favor. Nao me deixe. Por favor, mde. Nao vd. Por favor... —
Eu me descontrolei, me agarrando as roupas dela enquanto ela me abracava. Meu
corpo inteiro tremia enquanto continuava implorando que ela ficasse, mas mesmo
enquanto tentava me tranquilizar, ela se afastava um pouco.

— Jackson, vocé precisa se acalmar, estd bem? Vai ficar tudo bem — prometeu
ela, mas aquela promessa era uma mentira, porque como tudo poderia ficar bem
quando ela estava indo embora?

— Desculpe porque Tucker fez xixi dentro de casa ontem! E desculpe por eu ndo
ter cumprido as minhas obrigacoes. Prometo que vou melhorar e cuidar melhor do
Tuck. Eu juro, mae. Por favor, me desculpe.

— Jackson, filho — comecou ela com a voz tdo gentil e calma, mesmo enquanto
as lagrimas escorriam pelo seu rosto também. — Vocé ndo fez nada de errado. Voceé
é perfeito. — Ela deu um beijo no meu nariz. — Vocé é o meu mundo. Voceé sabe
disso, nao sabe?

— Entao, por que voce estd indo embora? — perguntei com a voz falhando.
Ela suspirou e balancou a cabecga.

— Eu ndo estou abandonando vocé, filho. Juro que ndo. Eu sempre estarei aqui.
Daqui a alguns dias nos dois vamos ter uma conversa, e eu vou ajudd-lo a entender.
Nao posso ficar aqui esta noite. Nos... Seu pai e eu. ..

— Voceé ndo ama mais o papai.

— Eu... Nos... — Ela deu um suspiro. — Vocé é novo demais para entender.
Mas, as vezes, os pdis, mesmo que se esforcem muito para isso ndo acontecet,
deixam de se amar.

— Mas ele ainda ama vocé, entdo talvez vocé possa amar o papai de novo.



— Jackson... Vocé ainda é muito pequeno para entender tudo isso. Mas saiba
que eu ndo vou a lugar nenhum. Nao de verdade. A gente s6 vai encontrar um novo
jeito de viver. Pode ser dificil no inicio, mas vamos encontrar o melhor caminho.
Prometo. Esta bem? Vocé verd que tudo ficara bem. Nos seremos mais felizes! E,
meu amor, eu preciso que vocé entenda que vocé ndo fez nada de errado. Eu so
preciso que vocé seja forte por um tempo e tome conta do seu pai, estd bem? Voce
consegue fazer isso?

Concordei com a cabeca.

— Eu amo voce, Jackson. — Ela deu mais um beijo no meu nariz e me puxou
para um abraco apertado. — Sempre e para sempre.

Ela disse aquilo, mas, mesmo assim, me soltou. Pegou a al¢ca das duas malas e
saiu na tempestade, deixando todos nés para trds.

Enquanto ela partia, eu me joguei no chdo e comecei a chorar. Tucker se
aproximou e comecou a lamber as lagrimas que escorriam dos meus olhos.

— Sai daqui, Tucker! — gritei, empurrando meu cachorro, mas ele
simplesmente voltou, abanando o rabo.

Ele nem se importava com os meus empurroes, porque cada vez que eu o
empurrava ele vinha de novo. Deixei que ele se acomodasse no meu colo porque
sabia que ele ndo ia desistir. Ele era tdo irritante. Eu o abracei e continuei
chorando.

Depois de um tempo, eu me levantei. Tucker me seguiu de perto enquanto eu ia
até a cozinha onde meu pai estava parado com as maos apoiadas na bancada.
Diante dele havia uma garrafa com um liquido que eu ndo podia beber.

— Pai? Voceé estd bem? — perguntei. O corpo dele se contraiu ao ouvir minha
voz, mas ele ndo se virou para olhar para mim. So agarrou a bancada com mais
forca.

Ele fungou um pouco antes de tomar o liquido do copo e, depois, se servir de
mais.

— Ja passou da sua hora de dormir, Jackson — declarou, sério.

— Mas, pai... — Eu estava enjoado. Parecia que ia vomitar a qualquer
momento. — A mamde foi embora. ..

— Eu sei.

— A gente devia ir atrds dela. A gente tem que trazer a mamde de volta. A gente
tem que...



— Chega! — berrou ele, socando a bancada enquanto se virava para mim. Seus
olhos estavam vermelhos e marejados. — Vd para a cama, Jackson.

— Mas, pail — exclamei.

— Va para a camal — ordenou ele, irritado de novo, sua raiva me deixando
sem saber o que fazer. Eu nunca tinha visto meu pai com raiva, principalmente com
raiva de mim. Ele respirou fundo e olhou para mim. Eu nunca tinha visto aquela
expressdo em seu olhar. Parecia tdo... derrotado. Ele franziu a testa, virou para o
copo e suspirou. — So... vd para a cama, filho.

Segui para o meu quarto e me joguei na cama enquanto Tucker subia ao meu
lado e se deitava.

— Vai embora, cachorro idiota — resmunguei, enquanto as ldgrimas ainda
escorriam pelo meu rosto. Ele se aproximou mais de mim e se aconchegou embaixo
do meu braco, enquanto eu ainda sentia o peito doer. — S6 va embora.

Mesmo assim, ndo importando o que eu dissesse ou fizesse com Tucker, ele ficou.

Bom garoto, Tuck, pensei com os meus botoes. Bom garoto.



Capitulo 1

Grace

Dias atuais

No vestibulo vazio e escuro havia cinco malas descasadas, desgastadas e
arrebentadas. Dentro de cada uma delas havia uma parte de mim. A mala roxa
foi a da nossa primeira viagem a Paris, na nossa lua de mel. N6s nos
hospedamos em um quartinho de hotel no qual podiamos tocar as duas
paredes se abrissemos os bracos. Passamos muitas noites inebriadas naquele
quartinho imundo, nos apaixonando mais a cada segundo que passava.

A mala florida foi a da nossa viagem para espairecer depois que perdi o
primeiro bebé. Ele me surpreendeu com uma viagem para as montanhas para
me ajudar a respirar. A cidade estava abafada, e meu coracao, partido. Mesmo
com meu coracao ainda estilhacado, 14 o ar era um pouco mais facil de
respirar.

A pequena mala preta foi a que ele arrumou quando consegui o primeiro
emprego como professora. Ele também a usou para a viagem que fizemos
depois que perdi o segundo bebé. Daquela vez, fomos para a Califérnia.

A verde foi a do casamento da minha prima em Nashville, quando torci o
tornozelo e ele me carregou no colo pela pista de danca e noés rimos a noite
toda. Por fim, mas nao menos importante, a malinha azul-marinho foi a de
quando ele foi passar a noite no meu quarto no dormitério da faculdade. Foi a
primeira vez que fizemos amor.

Meu coracao batia rapido enquanto eu estava ali apoiada na parede da sala,
olhando, de longe, para a bagagem. Quinze anos de histéria em cinco malas.
Quinze anos de felicidade e sofrimento roubados de mim.

Ele saiu do quarto com uma bolsa de lona pendurada no ombro. Seu corpo
passou rente ao meu, e ele olhou para o relégio.

Nossa, ele era lindo.

Mas isso nao era novidade. Finn sempre foi lindo. Ele era muito mais
bonito que eu, e isso ndo tinha nada a ver com questdes de baixa autoestima.
Eu me achava bonita, com todas as curvas no lugar certo e alguns quilinhos
extras concentrados no quadril. S6 que Finn era mais bonito. Em todo casal



ha um que é mais bonito e, no nosso caso, esse lugar era ocupado por Finn.

Ele tinha olhos azuis cristalinos que brilhavam quando ele sorria. Eu
amava quando ele usava camisa verde porque seus olhos ganhavam uma
tonalidade de jade. Finn sempre mantinha o cabelo louro escuro aparado bem
curto, e o sorriso dele. ..

Foi aquele sorriso que me conquistou e fez com que eu me apaixonasse.
— Quer ajuda? — perguntei. — Com a bagagem?

— Nao — respondeu ele de maneira sucinta, sem olhar para mim nem
uma vez. — Eu cuido disso. — Seu corpo estava tenso e hostil. Eu odiava sua
frieza, mas sabia que eu tinha feito com que ele ficasse assim. Eu o mantive
distante por tanto tempo e, entao, ele desistiu.

Finn estava com uma camisa polo amarela que eu odiava. Havia um rasgo
embaixo do braco e uma mancha que nao saia por nada nesse mundo, nao
importava quanto eu tentasse remové-la.

Pisquei uma vez tentando guardar aquela camisa horrenda na minha
memoria.

Eu sentiria saudade dela, ainda que a odiasse tanto.

Suspirei enquanto ele arrastava as malas. Quando colocou a tultima no
carro, entrou de novo em casa e vasculhou o vestibulo com os olhos como se
estivesse se esquecendo de alguma coisa.

De mim.
Ele passou as maos pela cabeca e resmungou:

— Acho que isso é tudo. Temos que ir ao banco assinar os papéis. Depois,
preciso por o pé na estrada e voltar para Chester, como parece que é o que
vocé vai fazer também.

— Pode deixar — respondi.
— Tudo bem, entdo — retrucou ele.

Chester, Georgia, era o nosso lar. Era a cidadezinha em que fomos criados,
nos apaixonamos e prometemos nos amar para sempre. Finn ja vinha ficando
por la pelos ultimos oito meses desde que assumiu um cargo de residente no
hospital. Tinham se passado oito meses desde que ele pedira a separacao.
Oito meses desde que ele saiu da minha vida, e eu ndo tinha tido noticias dele
até nossa casa de Atlanta ser vendida.

Ele saiu da minha vida e ndo olhou para tréas até ser obrigado a fazé-lo.



Mesmo assim, eu ainda o amava, mesmo que ele nao sentisse mais o
mesmo.

Ninguém da familia sabia que nés tinhamos nos separado — nem mesmo
minha melhor amiga, Autumn, nem minha irma, Judy. Eu contava tudo para
elas, menos as partes que me faziam chorar a noite. Nao tive coragem de
contar para ninguém que eu ja ndo tinha mais marido havia meses. Se
contasse isso para elas, entdo eu seria um fracasso, e tudo que eu queria era
que, de algum modo, Finley voltasse a me amar.

Eu costumava me perguntar quando ele havia parado de me amar.

Sera que foi em um dia especifico ou sera que foi uma série de momentos
que o levou a isso?

Sera que o amor desapareceu por causa do sofrimento ou do tédio?
Talvez um pouco por causa de uma desconexao?
Sera que pode haver uma desconexao que um dia volta a se conectar?

— Uma ultima olhada? — perguntei a Finn enquanto estavamos parados
no vestibulo vazio. Ele tinha voltado a cidade para assinar os documentos da
venda da casa, mas nao falou muito comigo.

Senti um frio na barriga quando ele chegou. Eu tinha imaginado que ele
chegaria com flores, vinho e talvez dissesse que queria que eu voltasse a ser a
mulher dele... Mas, nessa realidade, ele apareceu de mau humor, sem trazer
nada e ja totalmente pronto para seguir adiante.

— Nao, acho que ja pegamos tudo. Vamos logo para o banco, assinar os
papéis e acabar logo com isso. Ainda tenho uma viagem de cinco horas de
volta a Chester. Além disso, tenho que trabalhar amanha — murmurou ele,
passando as maos pelo cabelo.

Eu nao fazia ideia do porqué de tanta irritacao.

A gente ndo se via havia meses; mesmo assim, no instante em que me viu,
ele ficou infeliz de novo.

Mal olhava para mim.
O que eu ndo daria para ele me enxergar outra vez.

— Vou dar uma ultima olhada — retruquei, tentando nao demonstrar a
minha mdgoa, mesmo que o sofrimento tivesse me tomado por inteiro.

— A gente ja olhou duas vezes.



— Uma vez mais pelas lembrangas. — Sorri, dando uma cutucada leve em
seu braco. Ele nao retribuiu o sorriso, apenas olhou para o relogio.

— Nao temos tempo para isso. Encontro vocé no banco — decidiu,
comecando a andar. Ele ndao olhou para tras nem uma vez, como se me deixar
fosse a coisa mais facil do mundo.

Acho que depois da primeira vez, as coisas ficam mais faceis.

Fiquei parada ali, ainda um pouco magoada, mas de repente ele parou,
pigarreou e se virou.

Finn olhou para mim e agora eu desejava que ele nao tivesse feito isso.
Seus olhos carregavam toda a magoa que eu sentia no meu peito.

— Olha s6, eu nao queria que as coisas acabassem assim.
Suspirei.
Eu simplesmente ndo quero que as coisas acabem.

Nao respondi. Nao importava o que eu dissesse, as coisas ainda estariam
acabadas.

Ele tinha feito uma escolha, e eu nao tinha sido escolhida.

— FEu... E s6 que... Depois de tudo... — Ele pigarreou de novo,
ganhando tempo para procurar as palavras que nao conseguia encontrar. —
Vocé se trancou dentro de si mesma, Grace. Vocé tornou impossivel que eu
a0 menos me aproximasse de vocé, e... Meu Deus! A gente ficou sem transar
por mais de um ano.

— NoOs transamos no seu aniversario.

— E... S6 porque fiz 32 anos. Que tipo de vida é essa? E vocé ficou de
meia.

— Eu sinto frio nos pés.

— Grace. — A voz dele soou inflexivel e irritada. Eu queria saber quando
tinha comecado a irrita-lo. Serd que era algo mais recente ou que ja durava
anos?

— Perdao.

— Nao faga isso — falou ele, passando as maos pelo cabelo de novo. —
Nao peca perddo. Eu sei que vocé passou por coisas muito dificeis, mas,
porra, eu estava 14 para vocé, e vocé ndo me deixava ajudar.

— Perdao — repeti.



Ele deu um passo na minha direcao, e rezei para ele dar outro.

— Grace... Diga alguma coisa, qualquer outra coisa, menos um pedido de
perdao. Estd vendo, é isso que me deixa puto da vida. Vocé tem um
comportamento tao passivo-agressivo em relacao a tudo. Vocé nao fala; so
mantém todos os seus sentimentos na sua cabeca.

— Isso nao é verdade — argumentei.
Pelo menos, nao costumava ser.

Houve um tempo em que tudo que eu fazia era expressar meus
sentimentos para Finn. Entado, teve um momento em que passou a ser demais
para ele. Finn nao falou nada, mas a expressio em seu rosto me mostrou
tudo. Sempre que eu chorava, ele revirava os olhos. Sempre que eu
expressava meu sofrimento, ele me dizia que estava ficando tarde e que
conversariamos pela manha.

Mas as conversas matinais nunca aconteciam, e, entido, minha voz
emudeceu. Talvez o amor seja isso: algo que vai desbotando com o tempo até
se tornar algo extremamente imovel.

— E verdade — afirmou ele, cheio de confianca.

Tudo que Finn fazia tinha uma camada de confianca, e aquele tinha sido
um dos motivos de eu ter me apaixonado por ele. Finn andava como se fosse
o dono do lugar, e essa era uma caracteristica muito poderosa. Ele era dois
anos mais velho que eu e, quando nos conhecemos no baile anual de verao
oferecido pelos meus pais, todos os olhares estavam voltados para Finley
James Braun. Ele era o melhor que Chester tinha a oferecer. Se vocé ficasse
com Finn, podia se sentir abeng¢oada.

Ele era inteligente, bonito e confiante.

Todas as garotas eram obcecadas por ele — todas elas. Se nao fosse minha
mae me empurrar para os bracos dele quando eu tinha 15 anos, eu nunca
teria tido coragem de falar com um garoto como Finn.

Naquela época, eu ndo achava que era suficiente para ele.

Eu ainda nao achava.

Finn apertou o topo do nariz, claramente irritado comigo.

— Vocé nio se abre. Vocé so6 fica agindo desse jeito passivo-agressivo.

— Enquanto vocé fica me traindo — devolvi, as palavras saindo da minha
boca como se estivessem esperando o momento perfeito para serem



disparadas.

Ah, aquilo o atingiu e vé-lo daquele jeito s6 serviu para me fazer sofrer
mais.

— Perdao — pedi novamente.

Eu ndo era uma pessoa cruel. Nem um pouco. Ndo tinha um pingo de
crueldade. Sério. Meus pais criaram minha irma e eu para sermos gentis,
atenciosas e compassivas. Se alguém fosse me descrever, jamais pensaria na
palavra “cruel”, mas quando seu coracdo esta partido, as vezes algumas coisas
mudam.

O corpo dele se contraiu de um modo que nao era natural. Ele deu um
passo vacilante para tras, e seus olhos ficaram frios. Finn odiava ser lembrado
da propria traicdo, e isso era tudo que eu vinha fazendo nos ultimos meses. As
vezes, quando ficava ansiosa demais, deixava mensagens no celular dele e
perguntava por que ele tinha escolhido outra mulher. Eu perguntava se ela era
melhor que eu. E se os beijos dela eram como os meus.

Isso o incomodava muito e talvez tivesse sido a gota que faltava para ele
decidir me deixar: minha incapacidade de deixa-lo esquecer a outra mulher.

Meu marido nao era um traidor, a ndo ser quando se tratava dela.
Dela.
Eu a odiava ainda mais, embora nem soubesse quem ela era.

Eu a odiava de um jeito que nao sabia ser capaz de fazer em relacao a uma
estranha.

Como ela se atrevia a roubar algo que era meu? Como se atrevia a engolir
meu marido por inteiro enquanto eu ainda estava tentando absorvé-lo? Como
ela se atrevia a partir meu coracio sem se importar com 0s cacos que
cortavam minha alma?

— E isso 0 que vocé realmente quer dizer? Vocé realmente quer que isso
seja a ultima coisa que vai me dizer? — perguntou ele, ainda vacilante por
causa das minhas palavras.

Meu Deus, eu odiava o rosto dele porque ainda o amava tanto. Tantas
emocoes corriam pelas minhas veias — tanta confusao, tantas lutas internas,
tanto sofrimento.

Eu me sentia solitaria mesmo antes de ele partir.

Minha mente formava pensamentos que nao faziam o menor sentido.



Fique.

Va.

Nao me deixe.

Va embora.

Volte a me amar.

Faca com que eu volte a viver.
Deixe-me morrer.

Fique.

Va. ..

— Perdao — pedi com voz suave. Eu sabia que ele nao queria ouvir
aquelas palavras, mas eram a unicas que vinham a minha mente.

— Sério?
— Perdao se eu ndo consegui... eu...

— Grace. — Ele deu um passo na minha direcdo, mas ergui uma das
maos, fazendo-o parar. Se ele chegasse mais perto, eu me atiraria em seus
bracos e tenho certeza de que ele me deixaria cair. Finn respirou fundo e
sussurrou. — Eu cometi um erro. Ela nao significava nada para mim.

Ela.

— Diga o nome dela — exigi, sabendo que era maldade, mas sem me
importar.

Eu estava farta daquilo. Farta de Finn evitar o assunto da sua infidelidade.
Eu odiava como ele fingia que eu era culpada por ele ter botado a boca nos
labios de outra mulher, em seus seios, no quadril... pescoco, barriga, coxa...

Pare.

Eu odiava meus pensamentos. Nunca pensei que meu cérebro fosse capaz
de imaginar tao claramente a boca do meu marido no corpo de outra mulher,
mas, caramba, a mente era uma arma de destruicdo em massa.

— O qué? — perguntou ele, dando uma de burro.

Finn era uma porcao de coisas, mas burro ndo era uma delas. Ele sabia
exatamente o que eu estava pedindo.

— Depois de todo esse tempo, vocé nunca me disse o nome dela, porque
se vocé disser, isso vai tornar tudo mais real. Vai tornar tudo isso final.



Ele abriu a boca por um segundo enquanto tentava se decidir,
considerando quao real ele precisava que tudo aquilo fosse, quao real ele
precisava que aquilo se tornasse. Entdo, respondeu:

— Eu néo posso fazer isso.
Foi um sussurro... Suas palavras, sua culpa, seu nojo.
— Se vocé chegou a me amar um dia, vai me contar.

— FEu... — Ele fez uma careta. — Eu ndo posso fazer isso, Grace. Além
disso, ja esta tudo acabado.

— Nao é nada de mais. Eu nao ligo mais para isso. Sério. S6 espero que ela
seja feia — brinquei, mas ele nao percebeu o que estava acontecendo dentro
do meu peito, o fogo que me queimava por dentro.

Meu coracao...

Como era possivel que os cacos do meu coracdo continuassem se
estilhacando dentro de mim?

Funguei.

Ele suspirou.

— A gente precisa ir.

— Vou dar uma ultima olhada nos quartos — insisti.

Ele abriu a boca para reclamar, mas ndo discutiu. Estava cansado de
discussoes, assim como eu. Chegava um ponto em que as palavras
simplesmente se tornavam exaustivas demais porque nenhum dos lados
estava escutando de verdade.

— Entéo, a gente se encontra no banco, estd bem?

Ouvi a porta da frente se fechar e, entdao, comecei a andar bem devagar
pela casa, permitindo que meus dedos deslizassem suavemente sobre cada
superficie, cada janela, cada parede. Quando cheguei ao ultimo espaco vazio,
entrei e fiquei olhando para as quatro paredes vazias, as paredes para as quais
eu tinha feito tantos planos, as paredes nas quais achei que meu futuro estava.

— Aqui vou colocar a comoda e o trocador, e o berco vai ficar alil A gente pode
comprar aquele que vira uma caminha depois. Quero pintar o nome do bebé com
letras grandes, com alguma citagdo e... — Eu estava sem folego de tanta animagao,
e Finn se aproximou de mim, me abracou e me puxou para ele.

Ele estava com um sorriso no rosto enquanto balancava a cabeca.



— Vocé nao acha melhor esperarmos até voce engravidar para comecarmos a
montar o quarto do bebé?

— Acho — concordei, mordendo o labio inferior. — Mas depois de dez exames
positivos de farmdcia nos ultimos dois dias, acho que ja estamos ld.

Os olhos de Finn se iluminaram mais rdpido do que eu jamais tinha visto.

Eu amava aqueles olhos dele tdo intensamente azuis. Aqueles olhos que ainda
provocavam um frio na minha barriga.

— Vocé esta...?

Concordei com a cabeca.

— Vocé quer dizer que nds vamos...?
Concordei de novo.

— Entdo vamos ter que. ..

Concordei.

Os olhos dele ficaram marejados, e ele me pegou no colo e me balancou no ar
enquanto cobria meu rosto de beijos. Quando me colocou de novo no chdo, olhou
para mim de um jeito que, mesmo sem dizer nada, dava para sentir o seu amor.

— Nos vamos ter um bebé — sussurrou, me beijando.

— Vamos. — Rocei meus ldbios no dele e, quando ele se afastou, respirei fundo.
— Nos vamos ter um bebeé.

O quarto escureceu quando apaguei a luz e, enquanto me afastava, as
lembrancas me acompanhavam.

Acreditei que aquelas lembrangas seriam as que sempre me fariam feliz,
aquelas lindas lembrancas que se tornaram meu sofrimento.

Depois de apagar todas as luzes, peguei a ultima mala — a preta de
florzinha — e sai de casa. Foi a que compramos para trazer todos os
souvenires que adquirimos na nossa lua de mel.

Levei a mala embora do lugar que acreditei que sempre seria a minha casa,
o meu lar, e lamentei pelas ideias de um futuro que nao era mais meu.



Capitulo 2

Grace

Levamos apenas alguns minutos para assinar todos os documentos no banco e
devolver nossas chaves para o atendente. Fiquei sentada bem em frente a
Finn, mas senti que ele estava a quilometros de distancia. Quando nos
levantamos para ir embora, ele foi até o proprio carro e eu segui para o meu.

— Finley — chamei, sem ter muita certeza de por que tinha dito o nome

dele.

Ele ergueu o olhar e arqueou uma das sobrancelhas, esperando que eu
dissesse alguma coisa. Abri a boca, mas as palavras que eu queria dizer
ficavam girando na minha mente. Vamos almocar juntos um dia desses ou assistir
a um filme de vez em quando... até vocé voltar a me amar.

— Nada. Deixa pra 4.

Ele soltou um suspiro pesado.

— O que foi, Grace?

— Nada mesmo. — Esfreguei os bracos com as maos.

— E 14 vamos nés de novo — resmungou ele, e senti um aperto no peito.
— O que vocé quer dizer com isso?

— Que voce estd fazendo o que sempre faz.

— E o que eu sempre faco?

— Vocé comeca a expressar seus sentimentos e, entdo, se retrai de novo,
dizendo para eu deixar pra la. Vocé sabe quanto isso impossibilita qualquer
tipo de comunicacao?

— Sinto muito — sussurrei.

— E claro que vocé sente — respondeu ele. — Olha s¢, eu tenho que ir.
Quando chegarmos a Chester, podemos contar para nossos pais que estamos
nos separando. Acho que devemos fazer isso individualmente. Nés temos que
enfrentar esse tipo de coisa sozinhos agora, para comecarmos a nos
acostumar, tudo bem?

Fique firme. Nao chore.



— Tudo bem.

Eu estava indo passar o verao em Chester, considerando que meu
apartamento em Atlanta nao ficaria pronto para eu me mudar até agosto. Por
um lado, voltar para Chester me aterrorizava porque as pessoas nao levariam
muito tempo para perceber que Finn e eu nao estavamos mais juntos. Por
outro lado, no fundo eu estava empolgada por estar na mesma cidade que
Finn. Nas mesmas calcadas onde nos apaixonamos. Talvez, com aquela
conexao, ele voltasse a me olhar do jeito que costumava olhar. Eu tinha o
verdo para fazer meu marido voltar a se apaixonar por mim.

Entrei no carro e, quando virei a chave, o motor nao pegou. Ah, ndo. Virei
a chave de novo, e o barulho de arranhadura se repetiu. Finn ergueu uma das
sobrancelhas na minha direcao, mas tentei ignora-lo. Meu carro era antigo,
um Buick cor-de-rosa que eu tinha desde o dia que sai de casa para a
faculdade. A unica coisa que eu tinha na vida por mais tempo que aquele
carro era Finn, e agora que ele estava indo embora, Rosie era tudo que me
restava.

Naquele fim de tarde, o motor se recusou a ligar.

— Vocé quer que eu dé uma olhada? — perguntou Finn, mas nao olhei
para ele. Nao conseguia depois de ele ter se irritado comigo e feito com que
eu me sentisse horrivel por ser eu mesma.

— Nao. Esta tudo bem — respondi.

— Essa coisa vai conseguir chegar a Chester? Vocé devia ter alugado um
carro e se livrado dessa velharia.

— Esta tudo bem — repeti, virando a chave e ouvindo o mesmo barulho
de novo.

— Gracelyn — comecou ele, e eu estava a beira do panico.

— Va embora, Finn. Vocé ja deixou bem claro que nao quer estar aqui, ta
legal? Entéao, va logo. — A ndo ser que prefira ficar. ..

Ele franziu a testa e se empertigou um pouco.
— Tudo bem, entdo. Acho melhor eu ir.

— Isso. Va logo. — A ndo ser que prefira ficar...
Eu era patética.

O canto dos labios dele caiu.

— Tchau.



Ele me deixou 14, junto com toda a nossa histéria, fechando a porta do
capitulo que eu ainda estava tentando reescrever.

Senti um aperto no peito e o chamei de novo.
— Finley — gritei, fazendo com que ele se virasse para mim.
— O que?

Meus dedos apertaram o volante. Aquelas palavras de briga na minha
mente querendo sair. Elas queriam que meus labios fossem seu campo de
batalha, mas eu ndo podia fazer aquilo. Nao podia implorar para meu marido
ficar comigo, nao depois de tudo pelo que passamos.

— Como chegamos a esse ponto? Onde foi que erramos?

— Nao sei. — Ele fez uma careta. — Talvez algumas coisas ndo tenham
sido feitas para durar para sempre.

Mas e se nos fossemos feitos para ficar juntos para sempre? E se, em vez de
tentar levar o bote para a praia, estivéssemos deixando ele ir embora?

Lagrimas escorreram pelo meu rosto, e odiei que ele as tivesse visto, mas,
a0 mesmo tempo, eu precisava que ele testemunhasse minha dor,
testemunhasse quanto ele tinha me magoado. Eu precisava que ele visse meu
sofrimento, e precisava me lembrar de que ele ndo era mais o homem que me
consolaria.

Finn esfregou a nuca.
— Grace?

— O qué?

— Eu amo vocé.

Eu assenti lentamente.
— Eu sei.

Eu acreditava nele. Judy me acharia uma idiota por acreditar no amor do
meu marido, mas eu sabia algumas coisas sobre o amor que minha irma mais
nova nunca havia aprendido. O amor era uma emocao desordenada que nao
caminhava em linha reta. Ele funcionava em ondas e giros e subidas e
descidas. Era uma emocéo louca que, de algum modo, ainda existia no meio
de tanto desgosto e traicao.

Finn me amava e eu o amava também de uma maneira distorcida e
dolorosa. Gostaria que existisse um jeito de aquilo parar — de fechar a



torneira do amor e fazer meu coracdo parar de sentir.
Mesmo assim, ele sentia.
Mesmo assim, ele queimava.

No porta-malas escuro do caro dele, havia cinco malas descasadas, todas
elas gastas e rasgadas, e cada uma levava uma parte de mim.

Fiquei olhando enquanto partiam.

Permaneci sentada no estacionamento desejando e rezando que meu carro
ligasse. Meus pais tinham me ensinado que aquilo era tudo de que vocé
precisava na vida. Vocé so precisa ter fé como um griao de mostarda, nao
importa o que seja, e as coisas darao certo.

Continuei tentando ligar o carro e, entdo, fiz uma pausa.
Querido Deus, sou eu, Gracelyn Mae. ..

Quando Rosie finalmente cedeu depois de mais cinco tentativas, fechei os
olhos e respirei fundo, antes de partir.

— Obrigada — disse baixinho.

Era bom saber que, mesmo que eu me sentisse sozinha, havia algo maior
que eu em que poderia acreditar.

>’

— Espero que essa seja a escolha certa — resmunguei com meus botdes
enquanto comecava a viagem para Chester. De volta a nossa cidade, onde
todos acreditavam que Finn e eu ainda estavamos apaixonados, vivendo o
nosso felizes para sempre.

Ele ndo tinha contado para ninguém. Eu também nao. Talvez porque
soubéssemos muito bem o tipo de pessoas que viviam no lugar onde
crescemos. Talvez ndo tenhamos contado para ninguém por nao estarmos
prontos para os julgamentos, as opinides e as ideias.

Os conselhos.

Chester é uma cidade pequena na Georgia a umas cinco horas de Atlanta,
daquelas em que todos se conhecem pelo nome e sabem quando e como cada
um deu o primeiro beijo — pelo menos a versdo de conto de fadas, ndo a
verdade dos fatos.

Em um lugar como Chester, todo mundo vive de acordo com
semiverdades — quando cada um sé conta o lado da historia que faz com que
fique bem na fita.



Todos achavam que eu estaria voltando para Chester porque sabiam do
emprego de Finn no hospital, mas nao sabiam que, quando eu chegasse, nao
dormiria mais ao lado dele.

Eu nao havia feito planos de onde ficaria; uma parte tola de mim tinha
acreditado que, de algum modo, Finn voltaria para mim e nos
apaixonariamos de novo. Mesmo que as coisas nao tenham saido assim, eu
ndo estava muito preocupada com o lugar onde ficaria naquela noite. Minha
familia estaria 14 para mim, sempre e para sempre.

Em Chester, o ponto central de toda a cidade era a igreja de Sido, que
ficava bem no meio e era o coracdo do lugar. Meu pai, Samuel Harris, estava a
frente de tudo, exatamente como vovo James antes dele, e o bisavd Joseph
antes dele.

Meu pai nunca disse isso, mas eu tinha certeza de que ele havia ficado
decepcionado por nao ter tido um filho homem para assumir a igreja no dia
em que se aposentasse.

Ele havia me pedido para fazer isso, mas eu recusara respeitosamente. Finn
entrara para a faculdade de medicina no Tennessee e, como boa esposa que
era, eu o seguia para onde quer que ele fosse. Eu o segui sem parar durante
seus estudos, e achei que Atlanta seria o destino final. Quando ele me disse
que tinha se candidatado a uma vaga em Chester, fiquei surpresa.

Ele costumava dizer que nao queria voltar para uma vida de cidade
pequena, sempre falou que era sufocante para ele.

Meu pai respeitou minha decisao de nao querer assumir a igreja e declarou
que estava muito orgulhoso de mim, e mamae respeitou o fato de eu
permanecer ao lado do meu marido. Nao era de se estranhar que sua musica
favorita fosse “Stand by Your Man”, de Tammy Wynette.

A igreja era parte integrante da histéria da minha familia, e toda a cidade
de Chester se reunia nela mais de uma vez por semana para os sermoes, 0s
circulos de oracao, os estudos da Biblia e praticamente qualquer feira ou
quermesse que acontecesse. Ir a igreja nas manhds de domingo era tdo
comum quanto ir ao futebol as sextas-feiras e tomar uisque aos sabados.

De certo modo, minha familia era a realeza de uma cidade pequena dos
Estados Unidos.

Se vocé conhecia a igreja, conhecia minha familia e, se conhecia nossa
familia, conhecia nossa riqueza.

Papai dizia que o dinheiro ndo importava, que seu principal propésito era



servir a Deus e prestar um servico a comunidade, mas os sapatos elegantes de
sola vermelha da minha mae e suas joias cintilantes contavam outra histoéria.

Ela sentia uma enorme satisfacio em fazer parte da realeza de uma cidade
pequena. Era a rainha Loretta Harris, a mulher do pastor, e, cara, ela levava
aquele papel muito a sério.

Quanto mais eu me aproximava de Chester, mais nervosa ficava. Ja fazia
anos desde que eu fizera as malas e me mudara com Finn, e a ideia de voltar
para a cidade sem ele me deixava aterrorizada. Eu odiava como minhas
insegurancas andavam em evidéncia ultimamente, odiava me importar com o
julgamento que a cidade faria de mim.

O que as pessoas pensariam?
O que diriam?

Pior de tudo: qual seria a reacao da minha mae?
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