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Para aqueles que já foram abandonados:

Que vocês se lembrem do som das batidas do seu coração.




“Algum dia em qualquer parte, em qualquer lugar indefectivelmente te

encontrarás a ti mesmo, e essa, só essa, pode ser a mais feliz ou a mais

amarga de tuas horas.”

— Pablo Neruda
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Prólogo

 

Jackson

 

Dez anos de idade

Que cachorro idiota.

Passei anos tentando convencer meus pais a me deixarem ter um cachorro, mas eles  achavam  que  eu  não  tinha  idade  suficiente  para  cuidar  de  um  bichinho  de estimação.  Prometi  que  conseguiria  cuidar  de  tudo,  mesmo  sabendo  que  não conseguiria.

Ninguém tinha me dito que filhotes não paravam quietos nem obedeciam. Papai disse  que  era  a  mesma  coisa  quando  eu  era  pequeno,  porque  eu  meio  que  nunca parava de falar nem escutava o que me diziam.

— Mas o amor vale a pena, Jackson — dizia papai quando eu reclamava que o novo membro da família não estava se comportando. — Sempre vale.

A  palavra  “sempre”  meio  que  soava  como  mentira,  porque  aquele  cachorro idiota me irritava muito.

Já tinha passado da minha hora de dormir, mas eu queria terminar o quadro do pôr do sol que eu estava pintando. Minha mãe me ensinou uma nova técnica usando aquarela,  e  eu  sabia  que  poderia  ficar  muito  bom  naquilo  se  ficasse  acordado  até mais  tarde  treinando.  Tucker  ficava  choramingando  enquanto  eu  tentava acrescentar alguns tons alaranjados à pintura. Ele ficava me puxando pela perna e, depois, derrubou o copo de água, molhando tudo em volta.

— Argh! — reclamei, saindo para pegar uma toalha no banheiro e secar aquela lambança.

Cachorro idiota.

Quando voltei para o quarto, lá estava Tucker, mijando num canto.

— Tucker, não!

Agarrei sua coleira e o puxei pela porta dos fundos de casa enquanto ele baixava as orelhas.

— Vamos lá, Tucker! — resmunguei, tentando fazer o cachorro sair para fazer suas necessidades na chuva. Mas ele não cedia, nem um pouquinho. Mesmo sendo um  grande  labrador  preto,  ainda  era  só  um  bebê  de  quatro  meses.  Além  disso, estava com medo dos raios e trovões lá fora. — Para fora! — ordenei com raiva, bocejando porque já tinha passado da minha hora de dormir. Além disso, eu queria terminar  o  pôr  do  sol  antes  de  amanhecer  para  mostrar  para  minha  mãe.  Ela ficaria muito orgulhosa de mim.

Um  dia  eu  conseguiria  pintar  tão  bem  quanto  ela  —  principalmente  se  esse cachorro me deixasse em paz!

Tucker choramingou e tentou se esconder atrás das minhas pernas.

— Vamos lá, Tuck! Você está sendo um bebezão.

Tentei  empurrar  o  cachorro  para  o  quintal,  mas  ele  não  deixou.  A  chuva  caía forte  no  pátio  e,  quando  ouviu  um  trovão  alto,  Tucker  passou  correndo  e  seguiu direto para a sala.

— Ugh! — gemi, batendo com a mão no rosto enquanto o seguia.

Quanto mais eu me aproximava da sala, mais nervoso eu ficava enquanto ouvia papai  e  mamãe  discutindo.  Eles  andavam  discutindo  muito  ultimamente,  mas, sempre que eu me aproximava, fingiam que estavam felizes.

Mas eu sabia que não estavam, porque meu pai não sorria tanto quanto antes, e minha mãe sempre tinha que enxugar as lágrimas quando me via. Às vezes, eu a pegava  de  surpresa,  e  ela  estava  chorando  tanto  que  nem  conseguia  falar.  Eu tentava ajudar de alguma forma, mas ela parecia estar tendo dificuldade até para respirar.

Papai me disse que eram ataques de pânico, mas eu ainda não entendia por que minha  mãe  estava  tendo  aquilo.  Ela  não  precisava  ter  pânico  por  causa  de  nada; papai sempre tomaria conta dela.

Era isso o que eu mais odiava — odiava quando minha mãe estava tão triste que não conseguia nem respirar.

Com  o  tempo,  descobri  que  tudo  que  eu  precisava  fazer  era  abraçá-la  até  o pânico passar. Então, a gente só ficava ali, respirando juntos.

Às vezes, demorava um pouco.

Outras, um pouco mais.

Eu me esgueirei sorrateiramente pela sala e me sentei no chão atrás do sofá para ouvir a briga. Tucker se aproximou e se acomodou no meu colo, ainda tremendo de medo da tempestade. Ou talvez estivesse com medo dos gritos.

Cachorro idiota.

Eu o abracei porque, mesmo sendo um cachorro idiota, ele era meu. Se Tucker estivesse com medo, eu tinha que tomar conta dele.

Senti  uma  dor  na  barriga  quando  ouvi  meu  pai  implorar  que  minha  mãe  não fosse embora.

Ir embora? Para onde ela estava indo?

—  Você  não  pode  nos  deixar,  Hannah  —  argumentou  meu  pai  com  a  voz parecendo cansada. — Não pode simplesmente abandonar sua família.

Minha mãe suspirou e parecia estar chorando também. Respire, mamãe.

—  A  gente  não  pode  continuar  assim,  Mike.  A  gente  não  pode  continuar  com esses altos e baixos. Eu só…

— Diga — pediu ele com um sussurro. — Apenas diga o que tem a dizer.

Ela fungou.

— Eu não amo mais você, Mike.

Vi meu pai dar uma cambaleada para trás, enquanto apertava o topo do nariz. Eu nunca tinha visto meu pai chorar, mas, naquela noite, ele enxugou lágrimas nos olhos.

Como é que minha mãe não o amava mais?

Ele era meu melhor amigo. Nós dois éramos.

— Sinto muito, Mike. Eu simplesmente não posso mais viver assim… Não posso continuar mentindo para mim mesma e para a minha família.

— Tem certeza de que quer usar a palavra família aqui?

— Pare com isso. Jackson é tudo para mim e você sabe que eu gosto de você.

— É, mas não o suficiente para ficar. — Minha mãe não tinha como responder àquilo, e meu pai começou a andar de um lado para o outro. — Você realmente vai deixar o Jackson para viver com outro homem?

Ela balançou a cabeça.

— Você está falando de um jeito que parece que estou abandonando o meu filho.

—  Ué?  Não  é  exatamente  isso  que  você  está  fazendo?  Suas  malas  estão arrumadas  na  porta  de  casa,  Hannah.  Você  está  indo  embora!  —  gritou  ele  com raiva,  de  um  modo  que  ele  nunca  fazia.  Meu  pai  era  sempre  muito  equilibrado  e nunca  perdia  a  paciência.  Ele  respirou  fundo  e  baixou  a  cabeça,  entrelaçando  os dedos na nuca. — Quer saber de uma coisa? Tudo bem. Faça o que você quiser. Se quer ir, vá. Mas eu juro por Deus, é melhor você ficar longe porque estou farto de implorar para você voltar para mim.

Ele saiu da sala e eu senti um aperto no peito. Minha mãe pegou as malas, o que fez com que eu me levantasse com um sobressalto e corresse para ela.

—  Não!  Mãe!  Não  vá  embora!  —  Chorei,  sentindo  que  tudo  dentro  de  mim queimava.  Eu  não  podia  perdê-la.  Eu  não  podia  ficar  parado  e  ver  minha  mãe deixar a mim e ao meu pai para trás. Nós éramos um time, uma família. Ela não podia nos abandonar. Ela não podia partir.

— Jackson? O que você está fazendo acordado? — perguntou ela, assustada.

Eu me atirei nos braços dela e comecei a chorar de soluçar.

— Não vá. Por favor. Não me deixe. Por favor, mãe. Não vá. Por favor… — Eu me descontrolei, me agarrando às roupas dela enquanto ela me abraçava. Meu corpo inteiro tremia enquanto continuava implorando que ela ficasse, mas mesmo enquanto tentava me tranquilizar, ela se afastava um pouco.

— Jackson, você precisa se acalmar, está bem? Vai ficar tudo bem — prometeu ela,  mas  aquela  promessa  era  uma  mentira,  porque  como  tudo  poderia  ficar  bem quando ela estava indo embora?

— Desculpe porque Tucker fez xixi dentro de casa ontem! E desculpe por eu não ter cumprido as minhas obrigações. Prometo que vou melhorar e cuidar melhor do Tuck. Eu juro, mãe. Por favor, me desculpe.

— Jackson, filho — começou ela com a voz tão gentil e calma, mesmo enquanto as lágrimas escorriam pelo seu rosto também. — Você não fez nada de errado. Você é perfeito. — Ela deu um beijo no meu nariz. — Você é o meu mundo. Você sabe disso, não sabe?

— Então, por que você está indo embora? — perguntei com a voz falhando.

Ela suspirou e balançou a cabeça.

— Eu não estou abandonando você, filho. Juro que não. Eu sempre estarei aqui. Daqui a alguns dias nós dois vamos ter uma conversa, e eu vou ajudá-lo a entender. Não posso ficar aqui esta noite. Nós… Seu pai e eu…

— Você não ama mais o papai.

— Eu… Nós… — Ela deu um suspiro. — Você é novo demais para entender. Mas,  às  vezes,  os  pais,  mesmo  que  se  esforcem  muito  para  isso  não  acontecer, deixam de se amar.

— Mas ele ainda ama você, então talvez você possa amar o papai de novo.

— Jackson… Você ainda é muito pequeno para entender tudo isso. Mas saiba que eu não vou a lugar nenhum. Não de verdade. A gente só vai encontrar um novo jeito  de  viver.  Pode  ser  difícil  no  início,  mas  vamos  encontrar  o  melhor  caminho. Prometo.  Está  bem?  Você  verá  que  tudo  ficará  bem.  Nós  seremos  mais  felizes!  E, meu  amor,  eu  preciso  que  você  entenda  que  você  não  fez  nada  de  errado.  Eu  só preciso que você seja forte por um tempo e tome conta do seu pai, está bem? Você consegue fazer isso?

Concordei com a cabeça.

— Eu amo você, Jackson. — Ela deu mais um beijo no meu nariz e me puxou para um abraço apertado. — Sempre e para sempre.

Ela disse aquilo, mas, mesmo assim, me soltou. Pegou a alça das duas malas e saiu na tempestade, deixando todos nós para trás.

Enquanto  ela  partia,  eu  me  joguei  no  chão  e  comecei  a  chorar.  Tucker  se aproximou e começou a lamber as lágrimas que escorriam dos meus olhos.

—  Sai  daqui,  Tucker!  —  gritei,  empurrando  meu  cachorro,  mas  ele simplesmente voltou, abanando o rabo.

Ele  nem  se  importava  com  os  meus  empurrões,  porque  cada  vez  que  eu  o empurrava  ele  vinha  de  novo.  Deixei  que  ele  se  acomodasse  no  meu  colo  porque sabia  que  ele  não  ia  desistir.  Ele  era  tão  irritante.  Eu  o  abracei  e  continuei chorando.

Depois de um tempo, eu me levantei. Tucker me seguiu de perto enquanto eu ia até  a  cozinha  onde  meu  pai  estava  parado  com  as  mãos  apoiadas  na  bancada. Diante dele havia uma garrafa com um líquido que eu não podia beber.

— Pai? Você está bem? — perguntei. O corpo dele se contraiu ao ouvir minha voz, mas ele não se virou para olhar para mim. Só agarrou a bancada com mais força.

Ele  fungou  um  pouco  antes  de  tomar  o  líquido  do  copo  e,  depois,  se  servir  de mais.

— Já passou da sua hora de dormir, Jackson — declarou, sério.

—  Mas,  pai…  —  Eu  estava  enjoado.  Parecia  que  ia  vomitar  a  qualquer momento. — A mamãe foi embora…

— Eu sei.

— A gente devia ir atrás dela. A gente tem que trazer a mamãe de volta. A gente tem que…

— Chega! — berrou ele, socando a bancada enquanto se virava para mim. Seus olhos estavam vermelhos e marejados. — Vá para a cama, Jackson.

— Mas, pai! — exclamei.

— Vá  para  a  cama!  —  ordenou  ele,  irritado  de  novo,  sua  raiva  me  deixando sem saber o que fazer. Eu nunca tinha visto meu pai com raiva, principalmente com raiva de mim. Ele respirou fundo e olhou para mim. Eu nunca tinha visto aquela expressão em seu olhar. Parecia tão… derrotado. Ele franziu a testa, virou para o copo e suspirou. — Só… vá para a cama, filho.

Segui para o meu quarto e me joguei na cama enquanto Tucker subia ao meu lado e se deitava.

—  Vai  embora,  cachorro  idiota  —  resmunguei,  enquanto  as  lágrimas  ainda escorriam pelo meu rosto. Ele se aproximou mais de mim e se aconchegou embaixo do meu braço, enquanto eu ainda sentia o peito doer. — Só vá embora.

Mesmo assim, não importando o que eu dissesse ou fizesse com Tucker, ele ficou.

Bom garoto, Tuck, pensei com os meus botões. Bom garoto.




Capítulo 1

 

Grace

 

Dias atuais

No  vestíbulo  vazio  e  escuro  havia  cinco  malas  descasadas,  desgastadas  e arrebentadas. Dentro de cada uma delas havia uma parte de mim. A mala roxa foi  a  da  nossa  primeira  viagem  a  Paris,  na  nossa  lua  de  mel.  Nós  nos hospedamos  em  um  quartinho  de  hotel  no  qual  podíamos  tocar  as  duas paredes  se  abríssemos  os  braços.  Passamos  muitas  noites  inebriadas  naquele quartinho imundo, nos apaixonando mais a cada segundo que passava.

A  mala  florida  foi  a  da  nossa  viagem  para  espairecer  depois  que  perdi  o primeiro bebê. Ele me surpreendeu com uma viagem para as montanhas para me ajudar a respirar. A cidade estava abafada, e meu coração, partido. Mesmo com  meu  coração  ainda  estilhaçado,  lá  o  ar  era  um  pouco  mais  fácil  de respirar.

A pequena mala preta foi a que ele arrumou quando consegui o primeiro emprego  como  professora.  Ele  também  a  usou  para  a  viagem  que  fizemos depois que perdi o segundo bebê. Daquela vez, fomos para a Califórnia.

A verde foi a do casamento da minha prima em Nashville, quando torci o tornozelo e ele me carregou no colo pela pista de dança e nós rimos a noite toda.  Por  fim,  mas  não  menos  importante,  a  malinha  azul-marinho  foi  a  de quando ele foi passar a noite no meu quarto no dormitório da faculdade. Foi a primeira vez que fizemos amor.

Meu coração batia rápido enquanto eu estava ali apoiada na parede da sala, olhando, de longe, para a bagagem. Quinze anos de história em cinco malas. Quinze anos de felicidade e sofrimento roubados de mim.

Ele saiu do quarto com uma bolsa de lona pendurada no ombro. Seu corpo passou rente ao meu, e ele olhou para o relógio.

Nossa, ele era lindo.

Mas  isso  não  era  novidade.  Finn  sempre  foi  lindo.  Ele  era  muito  mais bonito que eu, e isso não tinha nada a ver com questões de baixa autoestima. Eu me achava bonita, com todas as curvas no lugar certo e alguns quilinhos extras concentrados no quadril. Só que Finn era mais bonito. Em todo casal há um que é mais bonito e, no nosso caso, esse lugar era ocupado por Finn.

Ele  tinha  olhos  azuis  cristalinos  que  brilhavam  quando  ele  sorria.  Eu amava  quando  ele  usava  camisa  verde  porque  seus  olhos  ganhavam  uma tonalidade de jade. Finn sempre mantinha o cabelo louro escuro aparado bem curto, e o sorriso dele…

Foi aquele sorriso que me conquistou e fez com que eu me apaixonasse.

— Quer ajuda? — perguntei. — Com a bagagem?

—  Não  —  respondeu  ele  de  maneira  sucinta,  sem  olhar  para  mim  nem uma vez. — Eu cuido disso. — Seu corpo estava tenso e hostil. Eu odiava sua frieza, mas sabia que eu tinha feito com que ele ficasse assim. Eu o mantive distante por tanto tempo e, então, ele desistiu.

Finn estava com uma camisa polo amarela que eu odiava. Havia um rasgo embaixo  do  braço  e  uma  mancha  que  não  saía  por  nada  nesse  mundo,  não importava quanto eu tentasse removê-la.

Pisquei  uma  vez  tentando  guardar  aquela  camisa  horrenda  na  minha memória.

Eu sentiria saudade dela, ainda que a odiasse tanto.

Suspirei  enquanto  ele  arrastava  as  malas.  Quando  colocou  a  última  no carro, entrou de novo em casa e vasculhou o vestíbulo com os olhos como se estivesse se esquecendo de alguma coisa.

De mim.

Ele passou as mãos pela cabeça e resmungou:

— Acho que isso é tudo. Temos que ir ao banco assinar os papéis. Depois, preciso pôr o pé na estrada e voltar para Chester, como parece que é o que você vai fazer também.

— Pode deixar — respondi.

— Tudo bem, então — retrucou ele.

Chester, Georgia, era o nosso lar. Era a cidadezinha em que fomos criados, nos apaixonamos e prometemos nos amar para sempre. Finn já vinha ficando por lá pelos últimos oito meses desde que assumiu um cargo de residente no hospital.  Tinham  se  passado  oito  meses  desde  que  ele  pedira  a  separação. Oito meses desde que ele saiu da minha vida, e eu não tinha tido notícias dele até nossa casa de Atlanta ser vendida.

Ele saiu da minha vida e não olhou para trás até ser obrigado a fazê-lo.

Mesmo  assim,  eu  ainda  o  amava,  mesmo  que  ele  não  sentisse  mais  o mesmo.

Ninguém da família sabia que nós tínhamos nos separado — nem mesmo minha melhor amiga, Autumn, nem minha irmã, Judy. Eu contava tudo para elas,  menos  as  partes  que  me  faziam  chorar  à  noite.  Não  tive  coragem  de contar  para  ninguém  que  eu  já  não  tinha  mais  marido  havia  meses.  Se contasse isso para elas, então eu seria um fracasso, e tudo que eu queria era que, de algum modo, Finley voltasse a me amar.

Eu costumava me perguntar quando ele havia parado de me amar.

Será que foi em um dia específico ou será que foi uma série de momentos que o levou a isso?

Será que o amor desapareceu por causa do sofrimento ou do tédio?

Talvez um pouco por causa de uma desconexão?

Será que pode haver uma desconexão que um dia volta a se conectar?

— Uma última olhada? — perguntei a Finn enquanto estávamos parados no vestíbulo vazio. Ele tinha voltado à cidade para assinar os documentos da venda da casa, mas não falou muito comigo.

Senti  um  frio  na  barriga  quando  ele  chegou.  Eu  tinha  imaginado  que  ele chegaria com flores, vinho e talvez dissesse que queria que eu voltasse a ser a mulher dele… Mas, nessa realidade, ele apareceu de mau humor, sem trazer nada e já totalmente pronto para seguir adiante.

— Não, acho que já pegamos tudo. Vamos logo para o banco, assinar os papéis  e  acabar  logo  com  isso.  Ainda  tenho  uma  viagem  de  cinco  horas  de volta  a  Chester.  Além  disso,  tenho  que  trabalhar  amanhã  —  murmurou  ele, passando as mãos pelo cabelo.

Eu não fazia ideia do porquê de tanta irritação.

A gente não se via havia meses; mesmo assim, no instante em que me viu, ele ficou infeliz de novo.

Mal olhava para mim.

O que eu não daria para ele me enxergar outra vez.

—  Vou  dar  uma  última  olhada  —  retruquei,  tentando  não  demonstrar  a minha mágoa, mesmo que o sofrimento tivesse me tomado por inteiro.

— A gente já olhou duas vezes.

— Uma vez mais pelas lembranças. — Sorri, dando uma cutucada leve em seu braço. Ele não retribuiu o sorriso, apenas olhou para o relógio.

—  Não  temos  tempo  para  isso.  Encontro  você  no  banco  —  decidiu, começando a andar. Ele não olhou para trás nem uma vez, como se me deixar fosse a coisa mais fácil do mundo.

Acho que depois da primeira vez, as coisas ficam mais fáceis.

Fiquei  parada  ali,  ainda  um  pouco  magoada,  mas  de  repente  ele  parou, pigarreou e se virou.

Finn  olhou  para  mim  e  agora  eu  desejava  que  ele  não  tivesse  feito  isso. Seus olhos carregavam toda a mágoa que eu sentia no meu peito.

— Olha só, eu não queria que as coisas acabassem assim.

Suspirei.

Eu simplesmente não quero que as coisas acabem.

Não respondi. Não importava o que eu dissesse, as coisas ainda estariam acabadas.

Ele tinha feito uma escolha, e eu não tinha sido escolhida.

—  Eu…  É  só  que…  Depois  de  tudo…  —  Ele  pigarreou  de  novo, ganhando tempo para procurar as palavras que não conseguia encontrar. — Você se trancou dentro de si mesma, Grace. Você tornou impossível que eu ao menos me aproximasse de você, e… Meu Deus! A gente ficou sem transar por mais de um ano.

— Nós transamos no seu aniversário.

—  É…  Só  porque  fiz  32  anos.  Que  tipo  de  vida  é  essa?  E  você  ficou  de meia.

— Eu sinto frio nos pés.

— Grace. — A voz dele soou inflexível e irritada. Eu queria saber quando tinha  começado  a  irritá-lo.  Será  que  era  algo  mais  recente  ou  que  já  durava anos?

— Perdão.

— Não faça isso — falou ele, passando as mãos pelo cabelo de novo. — Não  peça  perdão.  Eu  sei  que  você  passou  por  coisas  muito  difíceis,  mas, porra, eu estava lá para você, e você não me deixava ajudar.

— Perdão — repeti.

Ele deu um passo na minha direção, e rezei para ele dar outro.

— Grace… Diga alguma coisa, qualquer outra coisa, menos um pedido de perdão.  Está  vendo,  é  isso  que  me  deixa  puto  da  vida.  Você  tem  um comportamento  tão  passivo-agressivo  em  relação  a  tudo.  Você  não  fala;  só mantém todos os seus sentimentos na sua cabeça.

— Isso não é verdade — argumentei.

Pelo menos, não costumava ser.

Houve  um  tempo  em  que  tudo  que  eu  fazia  era  expressar  meus sentimentos para Finn. Então, teve um momento em que passou a ser demais para  ele.  Finn  não  falou  nada,  mas  a  expressão  em  seu  rosto  me  mostrou tudo.  Sempre  que  eu  chorava,  ele  revirava  os  olhos.  Sempre  que  eu expressava  meu  sofrimento,  ele  me  dizia  que  estava  ficando  tarde  e  que conversaríamos pela manhã.

Mas  as  conversas  matinais  nunca  aconteciam,  e,  então,  minha  voz emudeceu. Talvez o amor seja isso: algo que vai desbotando com o tempo até se tornar algo extremamente imóvel.

— É verdade — afirmou ele, cheio de confiança.

Tudo que Finn fazia tinha uma camada de confiança, e aquele tinha sido um dos motivos de eu ter me apaixonado por ele. Finn andava como se fosse o  dono  do  lugar,  e  essa  era  uma  característica  muito  poderosa.  Ele  era  dois anos  mais  velho  que  eu  e,  quando  nos  conhecemos  no  baile  anual  de  verão oferecido  pelos  meus  pais,  todos  os  olhares  estavam  voltados  para  Finley James  Braun.  Ele  era  o  melhor  que  Chester  tinha  a  oferecer.  Se  você  ficasse com Finn, podia se sentir abençoada.

Ele era inteligente, bonito e confiante.

Todas as garotas eram obcecadas por ele — todas elas. Se não fosse minha mãe  me  empurrar  para  os  braços  dele  quando  eu  tinha  15  anos,  eu  nunca teria tido coragem de falar com um garoto como Finn.

Naquela época, eu não achava que era suficiente para ele.

Eu ainda não achava.

Finn apertou o topo do nariz, claramente irritado comigo.

— Você não se abre. Você só fica agindo desse jeito passivo-agressivo.

— Enquanto você fica me traindo — devolvi, as palavras saindo da minha boca  como  se  estivessem  esperando  o  momento  perfeito  para  serem disparadas.

Ah,  aquilo  o  atingiu  e  vê-lo  daquele  jeito  só  serviu  para  me  fazer  sofrer mais.

— Perdão — pedi novamente.

Eu  não  era  uma  pessoa  cruel.  Nem  um  pouco.  Não  tinha  um  pingo  de crueldade.  Sério.  Meus  pais  criaram  minha  irmã  e  eu  para  sermos  gentis, atenciosas  e  compassivas.  Se  alguém  fosse  me  descrever,  jamais  pensaria  na palavra “cruel”, mas quando seu coração está partido, às vezes algumas coisas mudam.

O  corpo  dele  se  contraiu  de  um  modo  que  não  era  natural.  Ele  deu  um passo vacilante para trás, e seus olhos ficaram frios. Finn odiava ser lembrado da própria traição, e isso era tudo que eu vinha fazendo nos últimos meses. Às vezes,  quando  ficava  ansiosa  demais,  deixava  mensagens  no  celular  dele  e perguntava por que ele tinha escolhido outra mulher. Eu perguntava se ela era melhor que eu. E se os beijos dela eram como os meus.

Isso  o  incomodava  muito  e  talvez  tivesse  sido  a  gota  que  faltava  para  ele decidir me deixar: minha incapacidade de deixá-lo esquecer a outra mulher.

Meu marido não era um traidor, a não ser quando se tratava dela.

Dela.

Eu a odiava ainda mais, embora nem soubesse quem ela era.

Eu a odiava de um jeito que não sabia ser capaz de fazer em relação a uma estranha.

Como ela se atrevia a roubar algo que era meu? Como se atrevia a engolir meu marido por inteiro enquanto eu ainda estava tentando absorvê-lo? Como ela  se  atrevia  a  partir  meu  coração  sem  se  importar  com  os  cacos  que cortavam minha alma?

— É isso o que você realmente quer dizer? Você realmente quer que isso seja  a  última  coisa  que  vai  me  dizer?  —  perguntou  ele,  ainda  vacilante  por causa das minhas palavras.

Meu  Deus,  eu  odiava  o  rosto  dele  porque  ainda  o  amava  tanto.  Tantas emoções corriam pelas minhas veias — tanta confusão, tantas lutas internas, tanto sofrimento.

Eu me sentia solitária mesmo antes de ele partir.

Minha mente formava pensamentos que não faziam o menor sentido.

Fique.

Vá.

Não me deixe.

Vá embora.

Volte a me amar.

Faça com que eu volte a viver.

Deixe-me morrer.

Fique.

Vá…

—  Perdão  —  pedi  com  voz  suave.  Eu  sabia  que  ele  não  queria  ouvir aquelas palavras, mas eram a únicas que vinham à minha mente.

— Sério?

— Perdão se eu não consegui… eu…

—  Grace.  —  Ele  deu  um  passo  na  minha  direção,  mas  ergui  uma  das mãos,  fazendo-o  parar.  Se  ele  chegasse  mais  perto,  eu  me  atiraria  em  seus braços  e  tenho  certeza  de  que  ele  me  deixaria  cair.  Finn  respirou  fundo  e sussurrou. — Eu cometi um erro. Ela não significava nada para mim.

Ela.

—  Diga  o  nome  dela  —  exigi,  sabendo  que  era  maldade,  mas  sem  me importar.

Eu estava farta daquilo. Farta de Finn evitar o assunto da sua infidelidade. Eu odiava como ele fingia que eu era culpada por ele ter botado a boca nos lábios de outra mulher, em seus seios, no quadril… pescoço, barriga, coxa…

Pare.

Eu odiava meus pensamentos. Nunca pensei que meu cérebro fosse capaz de imaginar tão claramente a boca do meu marido no corpo de outra mulher, mas, caramba, a mente era uma arma de destruição em massa.

— O quê? — perguntou ele, dando uma de burro.

Finn  era  uma  porção  de  coisas,  mas  burro  não  era  uma  delas.  Ele  sabia exatamente o que eu estava pedindo.

— Depois de todo esse tempo, você nunca me disse o nome dela, porque se você disser, isso vai tornar tudo mais real. Vai tornar tudo isso final.

Ele  abriu  a  boca  por  um  segundo  enquanto  tentava  se  decidir, considerando  quão  real  ele  precisava  que  tudo  aquilo  fosse,  quão  real  ele precisava que aquilo se tornasse. Então, respondeu:

— Eu não posso fazer isso.

Foi um sussurro… Suas palavras, sua culpa, seu nojo.

— Se você chegou a me amar um dia, vai me contar.

—  Eu…  —  Ele  fez  uma  careta.  —  Eu  não  posso  fazer  isso,  Grace.  Além disso, já está tudo acabado.

— Não é nada de mais. Eu não ligo mais para isso. Sério. Só espero que ela seja feia — brinquei, mas ele não percebeu o que estava acontecendo dentro do meu peito, o fogo que me queimava por dentro.

Meu coração…

Como  era  possível  que  os  cacos  do  meu  coração  continuassem  se estilhaçando dentro de mim?

Funguei.

Ele suspirou.

— A gente precisa ir.

— Vou dar uma última olhada nos quartos — insisti.

Ele  abriu  a  boca  para  reclamar,  mas  não  discutiu.  Estava  cansado  de discussões,  assim  como  eu.  Chegava  um  ponto  em  que  as  palavras simplesmente  se  tornavam  exaustivas  demais  porque  nenhum  dos  lados estava escutando de verdade.

— Então, a gente se encontra no banco, está bem?

Ouvi  a  porta  da  frente  se  fechar  e,  então,  comecei  a  andar  bem  devagar pela  casa,  permitindo  que  meus  dedos  deslizassem  suavemente  sobre  cada superfície, cada janela, cada parede. Quando cheguei ao último espaço vazio, entrei e fiquei olhando para as quatro paredes vazias, as paredes para as quais eu tinha feito tantos planos, as paredes nas quais achei que meu futuro estava.

— Aqui vou colocar a cômoda e o trocador, e o berço vai ficar ali! A gente pode comprar aquele que vira uma caminha depois. Quero pintar o nome do bebê com letras grandes, com alguma citação e… — Eu estava sem fôlego de tanta animação, e Finn se aproximou de mim, me abraçou e me puxou para ele.

Ele estava com um sorriso no rosto enquanto balançava a cabeça.

— Você não acha melhor esperarmos até você engravidar para começarmos a montar o quarto do bebê?

— Acho — concordei, mordendo o lábio inferior. — Mas depois de dez exames positivos de farmácia nos últimos dois dias, acho que já estamos lá.

Os olhos de Finn se iluminaram mais rápido do que eu jamais tinha visto.

Eu  amava  aqueles  olhos  dele  tão  intensamente  azuis.  Aqueles  olhos  que  ainda provocavam um frio na minha barriga.

— Você está…?

Concordei com a cabeça.

— Você quer dizer que nós vamos…?

Concordei de novo.

— Então vamos ter que…

Concordei.

Os olhos dele ficaram marejados, e ele me pegou no colo e me balançou no ar enquanto  cobria  meu  rosto  de  beijos.  Quando  me  colocou  de  novo  no  chão,  olhou para mim de um jeito que, mesmo sem dizer nada, dava para sentir o seu amor.

— Nós vamos ter um bebê — sussurrou, me beijando.

— Vamos. — Rocei meus lábios no dele e, quando ele se afastou, respirei fundo. — Nós vamos ter um bebê.

O  quarto  escureceu  quando  apaguei  a  luz  e,  enquanto  me  afastava,  as lembranças me acompanhavam.

Acreditei  que  aquelas  lembranças  seriam  as  que  sempre  me  fariam  feliz, aquelas lindas lembranças que se tornaram meu sofrimento.

Depois  de  apagar  todas  as  luzes,  peguei  a  última  mala  —  a  preta  de florzinha  —  e  saí  de  casa.  Foi  a  que  compramos  para  trazer  todos  os souvenires que adquirimos na nossa lua de mel.

Levei a mala embora do lugar que acreditei que sempre seria a minha casa, o meu lar, e lamentei pelas ideias de um futuro que não era mais meu.




Capítulo 2

 

Grace

 

Levamos apenas alguns minutos para assinar todos os documentos no banco e devolver  nossas  chaves  para  o  atendente.  Fiquei  sentada  bem  em  frente  a Finn,  mas  senti  que  ele  estava  a  quilômetros  de  distância.  Quando  nos levantamos para ir embora, ele foi até o próprio carro e eu segui para o meu.

— Finley — chamei, sem ter muita certeza de por que tinha dito o nome dele.

Ele  ergueu  o  olhar  e  arqueou  uma  das  sobrancelhas,  esperando  que  eu dissesse  alguma  coisa.  Abri  a  boca,  mas  as  palavras  que  eu  queria  dizer ficavam girando na minha mente. Vamos almoçar juntos um dia desses ou assistir a um filme de vez em quando… até você voltar a me amar.

— Nada. Deixa pra lá.

Ele soltou um suspiro pesado.

— O que foi, Grace?

— Nada mesmo. — Esfreguei os braços com as mãos.

— E lá vamos nós de novo — resmungou ele, e senti um aperto no peito.

— O que você quer dizer com isso?

— Que você está fazendo o que sempre faz.

— E o que eu sempre faço?

— Você começa a expressar seus sentimentos e, então, se retrai de novo, dizendo  para  eu  deixar  pra  lá.  Você  sabe  quanto  isso  impossibilita  qualquer tipo de comunicação?

— Sinto muito — sussurrei.

— É claro que você sente — respondeu ele. — Olha só, eu tenho que ir. Quando chegarmos a Chester, podemos contar para nossos pais que estamos nos separando. Acho que devemos fazer isso individualmente. Nós temos que enfrentar  esse  tipo  de  coisa  sozinhos  agora,  para  começarmos  a  nos acostumar, tudo bem?

Fique firme. Não chore.

— Tudo bem.

Eu  estava  indo  passar  o  verão  em  Chester,  considerando  que  meu apartamento em Atlanta não ficaria pronto para eu me mudar até agosto. Por um lado, voltar para Chester me aterrorizava porque as pessoas não levariam muito  tempo  para  perceber  que  Finn  e  eu  não  estávamos  mais  juntos.  Por outro  lado,  no  fundo  eu  estava  empolgada  por  estar  na  mesma  cidade  que Finn.  Nas  mesmas  calçadas  onde  nos  apaixonamos.  Talvez,  com  aquela conexão,  ele  voltasse  a  me  olhar  do  jeito  que  costumava  olhar.  Eu  tinha  o verão para fazer meu marido voltar a se apaixonar por mim.

Entrei no carro e, quando virei a chave, o motor não pegou. Ah, não. Virei a chave de novo, e o barulho de arranhadura se repetiu. Finn ergueu uma das sobrancelhas  na  minha  direção,  mas  tentei  ignorá-lo.  Meu  carro  era  antigo, um  Buick  cor-de-rosa  que  eu  tinha  desde  o  dia  que  saí  de  casa  para  a faculdade.  A  única  coisa  que  eu  tinha  na  vida  por  mais  tempo  que  aquele carro  era  Finn,  e  agora  que  ele  estava  indo  embora,  Rosie  era  tudo  que  me restava.

Naquele fim de tarde, o motor se recusou a ligar.

—  Você  quer  que  eu  dê  uma  olhada?  —  perguntou  Finn,  mas  não  olhei para ele. Não conseguia depois de ele ter se irritado comigo e feito com que eu me sentisse horrível por ser eu mesma.

— Não. Está tudo bem — respondi.

— Essa coisa vai conseguir chegar a Chester? Você devia ter alugado um carro e se livrado dessa velharia.

— Está tudo bem — repeti, virando a chave e ouvindo o mesmo barulho de novo.

— Gracelyn — começou ele, e eu estava à beira do pânico.

— Vá embora, Finn. Você já deixou bem claro que não quer estar aqui, tá legal? Então, vá logo. — A não ser que prefira ficar…

Ele franziu a testa e se empertigou um pouco.

— Tudo bem, então. Acho melhor eu ir.

— Isso. Vá logo. — A não ser que prefira ficar…

Eu era patética.

O canto dos lábios dele caiu.

— Tchau.

Ele  me  deixou  lá,  junto  com  toda  a  nossa  história,  fechando  a  porta  do capítulo que eu ainda estava tentando reescrever.

Senti um aperto no peito e o chamei de novo.

— Finley — gritei, fazendo com que ele se virasse para mim.

— O quê?

Meus  dedos  apertaram  o  volante.  Aquelas  palavras  de  briga  na  minha mente  querendo  sair.  Elas  queriam  que  meus  lábios  fossem  seu  campo  de batalha, mas eu não podia fazer aquilo. Não podia implorar para meu marido ficar comigo, não depois de tudo pelo que passamos.

— Como chegamos a esse ponto? Onde foi que erramos?

—  Não  sei.  —  Ele  fez  uma  careta.  —  Talvez  algumas  coisas  não  tenham sido feitas para durar para sempre.

Mas e se nós fôssemos feitos para ficar juntos para sempre? E se, em vez de tentar levar o bote para a praia, estivéssemos deixando ele ir embora?

Lágrimas escorreram pelo meu rosto, e odiei que ele as tivesse visto, mas, ao  mesmo  tempo,  eu  precisava  que  ele  testemunhasse  minha  dor, testemunhasse quanto ele tinha me magoado. Eu precisava que ele visse meu sofrimento, e precisava me lembrar de que ele não era mais o homem que me consolaria.

Finn esfregou a nuca.

— Grace?

— O quê?

— Eu amo você.

Eu assenti lentamente.

— Eu sei.

Eu acreditava nele. Judy me acharia uma idiota por acreditar no amor do meu marido, mas eu sabia algumas coisas sobre o amor que minha irmã mais nova nunca havia aprendido. O amor era uma emoção desordenada que não caminhava  em  linha  reta.  Ele  funcionava  em  ondas  e  giros  e  subidas  e descidas. Era uma emoção louca que, de algum modo, ainda existia no meio de tanto desgosto e traição.

Finn  me  amava  e  eu  o  amava  também  de  uma  maneira  distorcida  e dolorosa.  Gostaria  que  existisse  um  jeito  de  aquilo  parar  —  de  fechar  a torneira do amor e fazer meu coração parar de sentir.

Mesmo assim, ele sentia.

Mesmo assim, ele queimava.

No  porta-malas  escuro  do  caro  dele,  havia  cinco  malas  descasadas,  todas elas gastas e rasgadas, e cada uma levava uma parte de mim.

Fiquei olhando enquanto partiam.

Permaneci sentada no estacionamento desejando e rezando que meu carro ligasse.  Meus  pais  tinham  me  ensinado  que  aquilo  era  tudo  de  que  você precisava  na  vida.  Você  só  precisa  ter  fé  como  um  grão  de  mostarda,  não importa o que seja, e as coisas darão certo.

Continuei tentando ligar o carro e, então, fiz uma pausa.

Querido Deus, sou eu, Gracelyn Mae…

Quando Rosie finalmente cedeu depois de mais cinco tentativas, fechei os olhos e respirei fundo, antes de partir.

— Obrigada — disse baixinho.

Era bom saber que, mesmo que eu me sentisse sozinha, havia algo maior que eu em que poderia acreditar.
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—  Espero  que  essa  seja  a  escolha  certa  —  resmunguei  com  meus  botões enquanto  começava  a  viagem  para  Chester.  De  volta  à  nossa  cidade,  onde todos  acreditavam  que  Finn  e  eu  ainda  estávamos  apaixonados,  vivendo  o nosso felizes para sempre.

Ele  não  tinha  contado  para  ninguém.  Eu  também  não.  Talvez  porque soubéssemos  muito  bem  o  tipo  de  pessoas  que  viviam  no  lugar  onde crescemos.  Talvez  não  tenhamos  contado  para  ninguém  por  não  estarmos prontos para os julgamentos, as opiniões e as ideias.

Os conselhos.

Chester é uma cidade pequena na Georgia a umas cinco horas de Atlanta, daquelas em que todos se conhecem pelo nome e sabem quando e como cada um  deu  o  primeiro  beijo  —  pelo  menos  a  versão  de  conto  de  fadas,  não  a verdade dos fatos.

Em  um  lugar  como  Chester,  todo  mundo  vive  de  acordo  com semiverdades — quando cada um só conta o lado da história que faz com que fique bem na fita.

Todos  achavam  que  eu  estaria  voltando  para  Chester  porque  sabiam  do emprego de Finn no hospital, mas não sabiam que, quando eu chegasse, não dormiria mais ao lado dele.

Eu  não  havia  feito  planos  de  onde  ficaria;  uma  parte  tola  de  mim  tinha acreditado  que,  de  algum  modo,  Finn  voltaria  para  mim  e  nos apaixonaríamos  de  novo.  Mesmo  que  as  coisas  não  tenham  saído  assim,  eu não estava muito preocupada com o lugar onde ficaria naquela noite. Minha família estaria lá para mim, sempre e para sempre.

Em  Chester,  o  ponto  central  de  toda  a  cidade  era  a  igreja  de  Sião,  que ficava bem no meio e era o coração do lugar. Meu pai, Samuel Harris, estava à frente  de  tudo,  exatamente  como  vovô  James  antes  dele,  e  o  bisavô  Joseph antes dele.

Meu  pai  nunca  disse  isso,  mas  eu  tinha  certeza  de  que  ele  havia  ficado decepcionado por não ter tido um filho homem para assumir a igreja no dia em que se aposentasse.

Ele havia me pedido para fazer isso, mas eu recusara respeitosamente. Finn entrara para a faculdade de medicina no Tennessee e, como boa esposa que era, eu o seguia para onde quer que ele fosse. Eu o segui sem parar durante seus estudos, e achei que Atlanta seria o destino final. Quando ele me disse que tinha se candidatado a uma vaga em Chester, fiquei surpresa.

Ele  costumava  dizer  que  não  queria  voltar  para  uma  vida  de  cidade pequena, sempre falou que era sufocante para ele.

Meu pai respeitou minha decisão de não querer assumir a igreja e declarou que  estava  muito  orgulhoso  de  mim,  e  mamãe  respeitou  o  fato  de  eu permanecer ao lado do meu marido. Não era de se estranhar que sua música favorita fosse “Stand by Your Man”, de Tammy Wynette.

A igreja era parte integrante da história da minha família, e toda a cidade de  Chester  se  reunia  nela  mais  de  uma  vez  por  semana  para  os  sermões,  os círculos  de  oração,  os  estudos  da  Bíblia  e  praticamente  qualquer  feira  ou quermesse  que  acontecesse.  Ir  à  igreja  nas  manhãs  de  domingo  era  tão comum quanto ir ao futebol às sextas-feiras e tomar uísque aos sábados.

De  certo  modo,  minha  família  era  a  realeza  de  uma  cidade  pequena  dos Estados Unidos.

Se  você  conhecia  a  igreja,  conhecia  minha  família  e,  se  conhecia  nossa família, conhecia nossa riqueza.

Papai dizia que o dinheiro não importava, que seu principal propósito era servir a Deus e prestar um serviço à comunidade, mas os sapatos elegantes de sola vermelha da minha mãe e suas joias cintilantes contavam outra história.

Ela sentia uma enorme satisfação em fazer parte da realeza de uma cidade pequena. Era a rainha Loretta Harris, a mulher do pastor, e, cara, ela levava aquele papel muito a sério.

Quanto  mais  eu  me  aproximava  de  Chester,  mais  nervosa  ficava.  Já  fazia anos desde que eu fizera as malas e me mudara com Finn, e a ideia de voltar para  a  cidade  sem  ele  me  deixava  aterrorizada.  Eu  odiava  como  minhas inseguranças andavam em evidência ultimamente, odiava me importar com o julgamento que a cidade faria de mim.

O que as pessoas pensariam?

O que diriam?

Pior de tudo: qual seria a reação da minha mãe?
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Você chegou ao fim desta prévia.

Continue lendo "Vergonha"

e mais de 1 milhão de livros — de graça por 30 dias.

Mais de 1 milhão de leitores já aproveitam

 

Com o Kindle Unlimited, sua leitura não tem fim:

Leia à vontade — explore mais de 1 milhão de títulos sem pagar por livro.

Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.

Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — você escolhe.

Grandes autores — bestsellers e novos talentos, inclusive títulos em inglês.
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