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Para todas as pessoas que acham que eu escrevo sobre elas.
Vocés tém razdo.
Obrigada por tanto.



CAPITULO I

«

As pessoas que mais amamos
SA0 as que mais nos
influenciam a mudar. A gente
aprende, entdo, que é
impossivel se apaixonar e se
reconhecer.”

@samanthasilvany



«

Quem pode me explicar a conexdo que
acontece quando dois corpos que nunca
haviam se cruzado se reconhecem no toque?”

ELE

ertas coisas acontecem em nossa vida para causar uma

metamorfose em nossas convic¢oes. A gente tem mania de

achar que sO existe uma forma certa de se relacionar. O
problema é que ndo ha um manual ou uma férmula secreta para
ter um relacionamento saudavel e duradouro, porque no meio
desse processo imprevistos acontecem. As pessoas mudam e, as
vezes, ndo é de proposito. As pessoas que mais amamos sao as que
mais nos influenciam a mudar. A gente aprende, entdo, que é
impossivel se apaixonar e se reconhecer. A gente muda porque, no
fundo, sempre quisemos essa transformac¢ao, mas nos faltava
coragem, nos faltava exatamente alguém para nos dar aquele
empurraozinho.

Se alguém me dissesse ha um ano que eu faria uma viagem a
Madlaga, mais precisamente a praia de Guadalmar, conhecida por
ser frequentada por naturistas, para passar um fim de semana
inteiro levando apenas o indispensavel em uma mochila de
camping, eu diria que as chances disso acontecer seriam abaixo de
zero. Principalmente sem a Alicia. Até porque ela nunca toparia
uma viagem dessas, verdade seja dita. Eu conheco a pec¢a.

Pra comecar, ela ndo é uma pessoa muito aventureira. Quero



dizer, ela adora a natureza, mas desde que seja vista pela janela
do seu quarto de hotel cinco estrelas. Fazer trilha, acampar e
frequentar uma praia de nudismo nao sao suas paixdes como sSao
para mim. Ela reclamaria do tamanho do bangald, que s6 cabe
uma cama de casal pequena ao lado de uma estreita comoda e
uma arara de roupas sem ventilador, que dira ar-condicionado. O
bangald, apesar de simples, é bastante aconchegante para dormir,
0 que o torna perfeito para mim, afinal, por que eu precisaria de
mais do que isso se pretendo passar o dia inteiro na praia? Depois,
ela ficaria furiosa ao descobrir que o banheiro é compartilhado
entre os trés outros bangalos que ficam no lado poente do
camping, e se isso nao fosse o bastante para que ela desse um
escandalo, a falta de Wi-Fi — que s6 funciona na zona do
restaurante, nos tornando refém do 4G — seria definitivamente a
gota-d’agua.

Porém, sem duvidas, o que a faria bater o pé para ir embora no
primeiro dia seria a suspeita de que eu tinha segundas inten¢oes
ao escolher, dentre todas as praias da Espanha, justamente aquela
em que é obrigatorio ficar nu. Mulheres nuas indo e vindo
casualmente em nossa direcao. Isso a deixaria louca. Ela nao teria
paz ao vigiar atentamente cada um dos meus passos, olhares e
gestos para as outras pessoas e ndo me daria paz ao se sentir
insegura. As vezes, eu finjo que nio percebo para ver se assim
tenho mais sossego.

Com o tempo, fui aprendendo a lidar com esse jeito dela: por
fora, o salto alto, o nariz empinado e a coluna ereta — gracas as
aulas de balé desde o jardim de infancia - lhe d3ao um ar
empoderado; parece uma mulher segura de si, que sabe o0 que quer
e, as vezes, é até um tanto quanto presuncosa, mas por dentro é
uma manteiga derretida, gosta de demonstrar afeto em publico, é
carente de atencao (especialmente se for por mensagem, ela
reclama o tempo inteiro que eu demoro a responder) e adora ser
presenteada com grandes gestos romanticos em aniversarios de
namoro. Jesus, isso ja me deu tanta dor de cabeca!

Certa vez, ela viu na internet uma homenagem que um cara fez

a namorada através de um flash mob! e passou uma semana inteira
me lancando indiretas para a nossa comemorac¢ao de cinco anos



de namoro. Para nao criar falsas expectativas, eu peguei as suas
maos, olhei dentro dos seus olhos e lhe disse com a voz mais doce
que consegui:

— Meu amor, onde eu vou arranjar dez pessoas para dan¢arem
na rua comigo? Onde eu vou arranjar tempo para ensaiar? Além do
que, vocé sabe melhor do que ninguém que eu sou um péssimo
dancarino! Isso é coisa de adolescente que tem tempo sobrando...

Ela torceu a cara, fez beicinho, devia estar pensando a todo
vapor em como replicar minhas perguntas, mas, por fim, se deu
por vencida, soltou o ar de seus pulmoes e concordou.

Francamente, qualquer dia desses a internet vai acabar com
meu relacionamento. Como se nao bastasse todas as dificuldades
da convivéncia, ainda por cima temos que lidar com essa
competicdo de ‘“quem é mais feliz” a qual todo e qualquer casal
que expoe sua vida, querendo ou nao, se submete. Saudades do
tempo em que rosas e chocolates eram o suficiente para lhe
arrancar um sorriso. Hoje em dia eu precisaria de uma floricultura
inteira aos seus pés e uma torre de chocolate dos Alpes suicos, no
minimo.

Antigamente, o principal inimigo dos homens era o Principe
Encantado. Fato. Embora muitos homens nao admitam essa
rivalidade porque, no fundo, sabem que nao sdo pareos. O Principe
Encantado que muitas mulheres fantasiam encontrar é a escoria
da sociedade! Pra inicio de conversa, o tal do principe é um sujeito
que enfrenta um dragdo e arrisca sua propria vida para resgatar a
princesa q&e—e}e—ntmea—vw—ai%es—ehga—s&de—passagem— e leva-Ila
para o seu castelo. Ah, e ele faz tudo isso montado em um cavalo
branco. Em. Um. Maldlto. Cavalo. Branco.

Ai tem gente que pensa: ah, mas na vida real é diferente!, afinal,
nao é. Primeiro, elas esperam encontrar um cara que esteja
disposto a passar por cima de tudo e todos sem medir esforcos
aperas para conquista-las, mesmo sem conhecé-las muito bem.
Segundo, elas esperam que esse cara seja capaz de salva-las de
suas proprias vidas tediosas e, por ultimo, mas ndo menos
importante, elas esperam que ele siga o roteiro: ficar, namorar,
casar e ter filhos. Porque mais importante do que viver o
momento presente com a pessoa é saber quando irdo dar o



proximo passo.

Um amigo meu, Mateus, passou por isso recentemente. Ele
comecou a ficar com uma garota e estava até curtindo se envolver,
pelo que conversamos, mas isso nao era motivo suficiente para
que ele ficasse somente com ela. Eles nao tinham compromisso,
eles nao tinham exclusividade, nunca haviam conversado sobre
suas intencoes. Mesmo assim, a garota descobriu que ele ficou
com outra, foi tirar satisfacao, deu um show de alta performance
e 0 bloqueou em todas as redes sociais. A pergunta que nao quer
calar é: por que ela achou que ele devia alguma coisa a ela? Be
nada.

Mateus me disse que as palavras dela foram: “Vocé nao teve
consideracdo por mim! Eu estava ficando s6 com vocé enquanto
vocé estava pegando todas! E um cafajeste como todos os
outros!”. Francamente, como ele poderia adivinhar que ela ficaria
tdo chateada se eles nunca haviam conversado sobre isso? Digo
mais: como ele poderia saber que ela estava ficando somente com
ele? E, por fim, ndo é porque ela decidiu por livre e espontanea
vontade que ficaria s6 com ele que isso lhe daria o direito de exigir
dele o mesmo. Ela simplesmente espelhou as suas proprias
expectativas sobre a relacdo nele! O pior de tudo é que Mateus era
um cara legal com ela, de verdade. Ele a tratava bem, a respeitava,
era gentil e educado. aﬂa}vez—pe{—tsse—e}a—e+eﬂha—eeﬁfm=rd+de—eem—e
maldite-prineipe. No fim das contas, até isso foi usado contra ele.
Ela lhe disse que eles nunca t1nham conversado sobre ter um
relacionamento sério, mas as atitudes dele diziam o contrario.
Como assim “diziam o contrario”? O que ela queria, afinal, que
ele a tratasse mal apenas porque ndo queria um compromisso?

Vamos pensar um pouco sobre as alternativas:

- Tratar uma mulher como lixo para que ela saiba que vocé nao
quer nada sério e/ou que voceé nao esta so com ela.

- Tratar uma mulher bem, mas ser visto como lixo por nao
querer nada sério com ela.

- Iniciar a relacao dizendo logo de cara suas intengoes e correr
o risco de deixar de conhecer — ou até mesmo se envolver — com
uma mulher legal porque ela consideraria isso uma ofensa ao seu
valor.



Acontece que, a partir do momento em que o cara é totalmente
honesto com uma mulher sobre as suas intenc¢oes quanto a ter um
relacionamento sério ou ndo, se ele ndo suprir as expectativas que
ela criou sobre ele, ela vai rotula-lo como cafajeste, sem sequer
ter a chance de conhecé-lo de verdade. As vezes, o cara realmente
nao esta buscando um compromisso, mas conhece uma pessoa
envolvente e passa a desejar um relacionamento com ela,
entende? Como ele pode saber se ela é a pessoa certa sem antes
tentar? Agora imagina se ele diz a ela abertamente que nao esta
buscando um relacionamento, mas que pode acontecer pergue;
af-l-ﬂal—e}e—ﬂae—eeﬂseg&e—pfeve{—e—fu-t-&re sabe no que resultara?
Ela vai dizer por ai que o rapaz a iludiu, caso ele ndo queira ter um
relacionamento com ela. As mulheres falam que querem
sinceridade, mas vivem em um mundo de fantasias. Elas nao
querem lidar com o que esta acontecendo e preferem imaginar o
que gostariam que acontecesse. Coitado do Mateus. Foi mais uma
vitima do legado vitorioso do Principe Encantado.

Mas, calma, porque eu ainda nao acabei. Trazendo para a
realidade, além de o cara ter que mover mundos e fundos pra
conquistar a princesa, ele tem que lhe oferecer um castelo. “Ah,
mas isso todo mundo sabe que nao é possivel”. Ah, é? Se isso é tdo
obvio, por que ha tanta pressao para casar depois de um certo
tempo de namoro ou depois de uma certa idade (eu considero isso
ainda pior)? Como diz o ditado: quem casa, quer casa. Como um
jovem adulto que ainda nao alcancou a estabilidade financeira vai
ter condicdes de sustentar uma casa? E outra, francamente, por
que um jovem adulto que mal tem dinheiro para pagar a fatura do
cartao sem entrar no cheque especial e vive na casa dos pais, onde
tem um teto, comida na geladeira e roupas lavadas, vai colocar a
corda no pescoc¢o para ter sua propria casa? Dito isso, com 20 e
poucos anos, a nao ser que vocé tenha nascido em berco de ouro e
receba uma mesada generosa dos seus pais, ou que seja um génio
e crie um aplicativo que o torne milionario, vocé nao vai poder
oferecer um castelo a princesa. Mesmo que vocés dividam as
contas. No maximo vao conseguir manter uma quitinete.
Portanto, para essa historia de Principe Encantado ser mais crivel,
ele teria que ter quarenta anos, e ndo vinte. A questdo é que,



casando ou ndao com a princesa, os reles—plebeus caras tém que
construir um castelo para serem bem-vistos pela sociedade, para
“serem alguém na vida” e para se tornarem um almejado bom
partido. Tenho conhecimento de causa para afirmar sem medo.

Hoje em dia, finalmente e-infelizmente o Principe Encantado
encontrou um adversario a altura: a internet. Entdo, gracas as
dezenas de adolescentes que nao tém o que fazer e as pessoas que
passam o dia inteiro comparando suas vidas com as de outras
pessoas no Instagram, as expectativas de romance estao cada vez
mais altas! Eu sei porque eu ja fui um desses adolescentes,
embora no meu tempo o maximo que podiamos fazer era
contratar um carro de “Loucura de amor” para surpreender a
namorada na porta do colégio, com direito a baldes de gas hélio e
a musica tema da novela das nove, mas, para o meu alivio, Alicia
achava isso cafona. Foi s6 depois dessa Era Virtual que a pressdo
por surpreendé-la aumentou. Porém, o que ela ndao leva em conta
é que ja ndo somos mais adolescentes e, francamente, depois de
tanto tempo juntos a minha criatividade também ja se esgotou. As
vezes eu tenho a impressao de que ela esta s6 esperando que eu
cometa algum deslize. Eu nado sei se ela age assim por me amar
demais ou por ja ndo me amar nem um pouco.

Entdao, nao, eu nao estou me sentindo culpado por ter dito a
Alicia que teria um seminario de escrita criativa em Madri neste
fim de semana para ter um pouco de paz, poder me distrair e
espairecer. Ela sabe que eu tenho tido dificuldades de escrever,
estou em uma fase de bloqueio criativo. O prazo para entregar o
manuscrito do meu proximo livro esta acabando e meu editor esta
me pressionando por mais um capitulo até a proxima semana. Se
eu dissesse a ela meu verdadeiro destino para buscar inspiracao,
ela faria de tudo para me convencer do contrario, entdo eu menti
pelo bem da arte, pela minha carreira e pelo nosso futuro.

Alicia sempre foi minha melhor amiga. Ja ndao me lembro do
tempo em que escondi algo dela, ainda mais com esse peso. Ela
sempre foi a primeira pessoa para quem eu contava tudo que
acontecia em minha vida, da separacdao dos meus pais a minha
mudanca de carreira; eu fazia engenharia quando descobri que
queria ser escritor. Nas aulas de calculo em que eu ndo conseguia



me concentrar, eu escrevia poemas em meu caderno. Ao fim do
meu primeiro semestre percebi que havia mais poesias do que
equacgoes escritas e decidi abandonar a faculdade para perseguir
minha paixado. Alicia esteve ao meu lado durante todo esse
processo, apesar de suas severas criticas a respeito da minha
escolha. Ela acreditava que ser escritor era um hobby e nao uma
profissdo. Portanto, ainda que eu a ame muito, ha certas coisas
que ela ndao entende. Como o fato de que eu gosto de ter minha
liberdade e fazer certas coisas sozinho, e isso nao significa que eu
ndo gosto de estar ao lado dela. O fato de que as vezes eu fico
introspectivo porque estou com a cabeca a mil, e ndao porque estou
chateado com ela, e o fato de eu me sentir atraido por outras
mulheres também ndo quer dizer que eu nao goste mais dela.
Francamente, em um mundo onde existem sete bilhdes de
pessoas, acreditar que uma, apenas uma pessoa, sera atraente
para vocé pelo resto da vida é o mesmo que esperar pelo Principe
no seu cavalo branco. Na vida real existe tentacao, tesao e
quimica. Quem pode me explicar a conexdo que acontece quando
dois corpos que nunca haviam se cruzado se reconhecem no
toque? Quem pode me dizer como ignorar essa conexdao? Todo
mundo julga saber qual é o caminho certo, e eu bem queria que
fosse simples como parece, mas ninguém alerta sobre os desvios.
Eu nao planejei nada disso. Nao deveria ter passado de uma
noite. Em minha defesa, Alicia e eu estavamos brigados. Alias,
tinhamos dado um tempo com gostinho de término. Aquele tempo
que a gente pede pra disfarcar que a relacao acabou, mas a gente
nao quer admitir porque tem medo de se arrepender depois.
Aquele tempo em que a gente tenta se acostumar com a auséncia
do outro para testar a propria forca. Aquele tempo bastante
conhecido para quem tem um relacionamento muito longo e
precisa de uma bufada de ar fresco. Aquele tempo em que a gente
acredita que vai ser capaz de curar todas as feridas e nos ajudar a
recomecar do zero. E foi ela quem pediu, por incrivel que pareca.
Ela saiu da minha casa as quatro horas da manha, batendo a porta
atras de si e berrando que nao queria mais me ver, alto o bastante

para que eu e—teda—wizinhanea pudesse ouvir, enquanto descia a
escada do meu prédio.



Pra ser honesto, eu nem lembro o que foi que desencadeou
essa discussao. Mas eu lembro que naquele dia me sentia cansado
demais para revidar, frustrado por nunca ser bom o bastante; eu
me sentia derrotado. Se eu nao me esforcasse, eu ficaria calado,
mas eu fazia tudo por ela. Tudo. Eu tentava ser o maldito Principe
que ela queria desde os meus dezoito anos. Mas tudo tem limite,
francamente. Ainda mais quando a pessoa esta sempre te
cobrando mais, mais e mais. Por isso, eu deixei que ela fosse
embora. Nao disse uma palavra, ndo fui atras. Para mim, no
momento em que ela saiu pela porta, o tempo entre nos havia
comecado.

Nunca acreditei em destino, mas, por coincidéncia ou ironia,
foi justamente por causa dessa briga que eu decidi ir a uma festa
com o0 Mateus no dia seguinte; embora eu nao seja um grande fa
da vida noturna pefq-&e—me-eeﬂs-tdefe—vel-he—pfa—tsse eu precisava
de novos ares, entao resolvi sair e curtir como antigamente. E foi
justamente por causa dessa balada, que tinha dois ambientes,
sendo um deles uma boate e o outro um restaurante, que eu
conheci ela na fila da lista de espera por uma mesa.

Eu tinha acabado de receber da recepcionista o nimero para a
chamada da lista de espera, Mateus ainda nao havia chegado e eu
estava prestes a desistir dessa noite, voltar pra casa, colocar meu
bom e velho moletom e, para cumprir a minha rotina da fossa,
assistir pela milésima vez Pulp Fiction tomando uma “breja”,
quando ela chegou falando alto atras de mim. Olhei para ela com a
intencdao de recrimina-la por estar praticamente gritando em
publico, mas fiquei boquiaberto. Ela me chamou atencdo na hora.
Ela falava ao telefone enquanto seu olhar procurava alguém que ja
estava dentro do restaurante.

— 0i, com licenca, boa noite. — Ela passou na minha frente
como se ndo me visse e se dirigiu a recepcionista. — Minha amiga
tem uma mesa, ela esta me esperando.

Na hora eu a achei bem abusada, mas algo dentro de mim
estava mais interessado no fato de que ela estava ali com uma
amiga, e nao com um namorado. Isso foi um sinal.

— Como se chama sua amiga? — perguntou a recepcionista
enquanto verificava a lista.



— Vanessa...

— Com licenca — eu pedi a ela —, vocé passou na minha
frente. Eu estou na fila.

Fui bem frio de propdsito, porque a achei muito folgadinha. Ela
me disse com firmeza, sustentando meu olhar de volta:

— Mas eu ja tenho uma mesa.

— Desculpe, ndao encontrei ninguém com esse nome — falou a
recepcionista.

— Pelo visto ndo tem. E eu cheguei primeiro — comentei a ela,
que continuava ao meu lado na fila.

— Tem certeza? — Ela me ignora e fala com a recepcionista.
— Vocé pode olhar mais uma vez, por favor? Eu falei com ela
agora a pouco, sei que ela esta ai...

— Vocé pode ligar para que ela venha te buscar aqui fora? —
disse a moca.

— Meu celular acabou de descarregar! Eu ndo posso entrar pra
procura-la? — ela perguntou a recepcionista.

Eu ri da situacao e disse a ela por cima dos ombros:

— Ninguém mais cai nesse golpe.

Ela virou para mim furiosa e falou:

— Isso é da sua conta, por acaso?

— Vejamos... — eu disse, me divertindo em tira-la do sério —,
se vocé furou a minha frente na fila, isso passa a ser da minha
conta, sim.

— Eu ndo furei a fila. Eu ja tenho mesa — ela disse cada
palavra pausadamente.

— E onde estd a sua mesa que eu ndo vejo? E aqui? Vocé vai
colocar uma mesa na fila?

Ela continuava me encarando, visivelmente irritada, e eu
prendi o riso para ndo me entregar.

— Desculpe, senhorita. Eu nao posso permitir a sua entrada
sem que alguém venha te liberar, mas vocé pode colocar o nome
na lista de espera e aguardar cerca de vinte minutos até termos
mesas disponiveis — disse a recepcionista apos notar o clima
entre nos.

— Nao, minha amiga esta ai. Eu sé preciso dar um jeito de
falar com ela... — Ela se virou para mim de subito e falou. —



Vocé. Pode me emprestar seu celular para eu fazer uma ligacdo? E
rapidinho.

Que garota mais abusada era essa? Ainda me desafiando? Eu
queria ver até onde ela iria, entdo eu disse:

— Nado. — E ela arregalou os olhos. — Eu sou o préximo da
lista, se vocé quiser pode entrar comigo e procurar sua amiga.

Entdo ela baixou a guarda e sorriu, e eu s6 consegui pensar:
Cara, que sorriso é esse? NOs entramos, eu imediatamente pedi dois
drinks ao garcom e convidei-a para tomar comigo. Primeiro ela
recusou, entao eu tive que apelar e usar o argumento do “se nao
fosse por mim, vocé ainda estaria la fora”, e ela acabou cedendo
para nao ser ingrata.

Os dois drinks se tornaram quatro, que se tornaram seis. A
conversa entre nds engatou a ponto de nos esquecermos por
completo de nossos amigos. De repente, me dei conta de que
Mateus estaria a minha procura e lhe enviei uma mensagem
dizendo que ndao se preocupasse comigo porque a minha noite
estava melhor do que eu esperava. Ofereci, enfim, meu celular
para que ela falasse com sua amiga, mas a garota estava na boate
do outro lado e ela, para minha alegria, preferiu ficar comigo. Se
tivéssemos combinado de nos encontrar, ndo teria sido tdo bom.
Sem aquela expectativa de primeiro encontro, sem a interferéncia
de ninguém e sem que nada naquela noite fosse planejado, o papo
fluiu de tal maneira que s6 me dei conta de que éramos os ultimos
a sair do restaurante quando a recepcionista gentilmente nos
trouxe a conta e avisou que iriam fechar.

Nao deveria ter passado de uma noite, mas imprevistos
acontecem. Se alguém me dissesse ha um ano que eu faria uma
viagem a Madlaga com a garota com quem passei uma noite
agradavel e despretensiosa naquele restaurante, eu diria que as
chances de isso acontecer seriam abaixo de zero. Principalmente
porque vou me casar em trés meses.



CAPITULO II

«

O amor nao é capaz de nos
ferir. Mas uma pessoa que nao
sabe amar, sim. E essa pessoa
que nao vale a pena. O amor SO
nos faz o bem.”

@samanthasilvany



«

Quando se cria expectativas sobre uma
pessoda, é um problema seu, uma
responsabilidade sua. O outro ndo tem que
cumprir o que voceé idealizou para que vocé
ndo se sinta frustrado.”

ELA

Dormir e acordar com a mesma pessoa. Todos os dias. Viver as

suas piores e as melhores fases. Por toda sua vida. Sempre com
a mesma companhia. Como se ela fosse parte de vocé. Como se ela
te conhecesse melhor do que vocé mesmo. Como se ela, muitas
vezes, fosse vocé. Como se, sem ela, vocé ndo soubesse quem é.
Sério. Provavelmente viver assim seja a realizacao do sonho de
qualquer pessoa: encontrar sua alma gémea e viverem felizes para
sempre. E 0 que parece, afinal, foi o que os filmes, as novelas, as
musicas e até mesmo as propagandas de margarina exibidas na
TV nos ensinaram: a gente precisa ter alguém. S6 assim seremos
felizes.

Infelizmente, eu nao tive a sorte de conhecer a minha alma
gémea na adolescéncia. Na verdade, eu tinha um medo danado de
me apaixonar. O que eu mais ouvia sobre o amor eram afirmacoes
que me afastavam de sua esséncia. Do exemplo que eu tinha em
casa com meus pais, que deixaram de se amar, mas nao se

]’ a imaginou o que é passar a vida inteira com a mesma pessoa?



deixavam, as minhas amigas que muito amavam, mas sempre
eram deixadas: o0 amor me parecia algo doloroso, como uma
despedida. Ou uma loucura completa. Ou os dois. A paixao, para
mim, era uma cegueira temporaria em que a pessoa era incapaz
de enxergar o 6bvio, mesmo que fosse esfregado na sua cara.

Por tudo isso, eu sO tive meu primeiro namorado quando
entrei na faculdade de Jornalismo, porque eu pensava saber
exatamente o0 que eu queria, eu acreditava ter maturidade para
isso. Fiz tudo conforme mandava o figurino, afinal, eu havia me
preparado para este momento da mesma forma que estudei para
passar no vestibular. Eu s6 precisava me por a prova e praticar a
teoria. Tentei ser a namorada perfeita e interpretei tao bem meu
papel que eu realmente acreditei que gostava dele. Mas depois eu
percebi que, na verdade, eu gostava da ideia de ter um namorado.

Pra ser sincera, sinto que me relacionei sozinha. Ou, sei 13, me
contentei com uma fantasia pra nao encarar a realidade. Ou os
dois. Sempre fui boa nisso, sabe? Ndo com romance, mas em
imaginar coisas. No quesito amor, passei me arrastando a vida
inteira. Em vas tentativas de parecer amorosa e dedicada, soava
desesperada e carente a maior parte do tempo. Honestamente, eu
ignorei os sinais, hoje eu sei disso. Meu ex-namorado nao se
mostrava tao interessado em mim, mas nao tinha nada a perder
comigo. Demorei um tempdo para perceber a diferenca: quem
gosta, prioriza. Ele ndo terminava comigo porque era conveniente,
e eu, boba, pensava que era porque tivesse sentimento por mim.
Eu evitava a todo custo me questionar se a relaciao que tinhamos
me bastava para ndo quebrar o encanto. Meu proprio encanto.

Mesmo depois que terminamos, nao paramos de nos ver.
“Nunca acaba quando termina. Enquanto ndo aparecer alguém
interessante, ele é a minha melhor opcdo”, eu dizia pra mim
mesma e, por isso, continuava insistindo. No fundo, eu tinha
esperanca de que ele mudaria, que ele se apaixonaria
perdidamente por mim e descobriria que eu era a mulher da sua
vida. Sério. O pior veneno é a mentira que contamos a nos
mesmas, e sao as pequenas doses (que parecem que nao vao dar
em nada) que se fazem mais letais. Eu apenas aceitava as
migalhas de afeto que ele me oferecia e dava a isso o nome de



amor. Doeu muito mais me desapegar do que eu queria que
acontecesse do que daquilo que realmente aconteceu, sem
davidas. Se eu tivesse lidado com a relacao que tinhamos (ou com
a falta de relacao), e nao com a relacao que eu gostaria de ter,
teria me poupado um bocado.

Eu perdi bastante tempo presa nessa historia, porque me
aterrorizava a ideia de passar por tudo de novo com outras
pessoas, até sabe la Deus quando encontrar alguém feito pra mim.
Entao eu dava murro em ponta de faca: ficava superdecepcionada
com ele por ndo agir como eu esperava que meu namorado deveria
agir. Mas ndo da pra cobrar reciprocidade de ninguém. Quando se
cria expectativas sobre uma pessoa, € um problema seu, uma
responsabilidade sua. O outro ndo tem que cumprir o que vocé
idealizou para que vocé ndo se sinta frustrado. Foi o que eu
aprendi.

O amor é muito maior do que eu pensava. Se eu soubesse disso
naquela época, talvez eu nem tivesse me arriscado nessa busca.
Mas esse é o tipo de licao que a gente tem que aprender por conta
propria. Nao adianta alguém nos descrever como é a sensacao de
ver a pessoa amada e ficar com as pernas bambas, com o coracao
acelerado e as maos suando frio. O cliché todo mundo sabe, mas a
gente precisa sentir na pele para entender. Porque o que o amor
faz conosco é transformador. E um divisor de dguas em nossa
vida. E um bombardeio de emoc¢des que a gente nem sabe que
tem. Ninguém explica isso. O amor nado é capaz de nos ferir, mas
uma pessoa que nao sabe amar, sim. E essa pessoa que nio vale a
pena. O amor s6 nos faz o bem. Agora eu sei disso. Nao falta amor
nas pessoas, falta maturidade para se relacionar.

Apesar de comecar com o pé esquerdo a desbravar o caminho
dos relacionamentos, isso nao me fez perder a esperanca de
encontrar o amor da minha vida. Quero dizer, talvez s6 um
pouquinho. Eu decidi que so iria namorar de novo se fosse pra
valer, e namoraria alguém que eu tivesse certeza de ser certo pra
mim, por isso tive varias relacdoes, mas nenhum relacionamento
de verdade, sabe?

Ja me machucaram muito; sempre que dei a cara a tapa alguém
bateu com toda a forca, mas sei que se fosse eu a bater, doeria



muito mais. Eu prefiro ter paz, mas nao gosto de ficar sozinha.
Esse é o problema. Eu gosto de ter alguém pra pensar, pra falar
sobre com minhas amigas, pra me fazer companhia no domingo a
tarde. O dificil é encontrar alguém que queira o mesmo que eu. A
maioria dos caras da minha idade (pra nao dizer todos) nao tem
maturidade para se comprometer, eles se importam mais com
quantidade do que com qualidade. Eles sao capazes de perder a
mulher de suas vidas por uma aventura de uma noite. Ndo € a toa
0 que dizem sobre os homens demorarem mais do que as
mulheres pra amadurecer. E real.

Imagino que seja por isso que eu ndao consiga tirar ele da
cabeca. Eu nunca senti nada igual. Nenhum cara jamais me tratou
como ele me trata. Com ele, eu me sinto uma verdadeira princesa.
Ele me endeusa como ninguém fez. Eu sinto que ele valoriza cada
momento comigo como se fosse o ultimo.

Desde que voltamos de Malaga ha uma semana, eu estou
vivendo em uma realidade paralela. Sério. N3ao consigo me
concentrar em nada. A qualquer momento, Miranda ira me cobrar
o texto de duas mil palavras para minha coluna dessa semana em
sua mesa, e até agora eu sé escrevi o titulo: Crise dos vinte e poucos
anos, como lidar? Apesar de ser um assunto que eu domino, me
parece muito mais interessante pesquisar a compatibilidade
astrologica de nossos signos: ele é Ledo e eu sou Cancer. Uma
combinacdo cheia de controvérsias. O leonino é regido pelo Sol,
gosta de ser o centro das atencoes, é seguro de si e pode ser
excessivamente egocéntrico, o que pode acabar me magoando,
como uma sensivel canceriana. Cancer é regido pela Lua, o que
quer dizer que tem o humor bem instavel (sei bem disso), se
entrega demais quando ama, mas também se ressente na mesma
medida se nao for correspondido como espera. Ou seja, a atracao
entre nds é forte e inegavel (eu nem precisaria ver o signo para
saber disso), mas também ha muitas diferencas que podem tornar
a relacao desafiadora. Por enquanto estamos a salvo. Ele esta
encantado com a delicadeza da canceriana e eu estou derretida
pelo jeito protetor do leonino.

Olho para o relégio e vejo que ja passou meia hora, e eu ainda
ndo escrevi nem um paragrafo do meu artigo. Nao importa o que



eu faca, minha cabeca sempre da um jeito de trazée-lo a tona
novamente, e eu me perco completamente no Fantdstico Mundo de
Sofia. Foi tudo tao perfeito nessa viagem que eu nao me canso de
reviver cada momento em minha memoria.

O convite foi a primeira surpresa. Eu pensava que ficariamos
pelo menos duas semanas sem nos vermos porque ele esta
bastante focado na escrita de seu novo livro. Eu vinha me
preparando psicologicamente para isso, porque eu sei 0 quanto a
saudade dele tiraria sarro da minha sanidade, mas nem nos meus
melhores sonhos eu poderia imaginar o que ele havia preparado
pra gente. Foi um fim de semana para matar de inveja qualquer
filme de comédia romantica. E incrivel perceber que quando
estamos apaixonados parece que as engrenagens do mundo se
colocam a rodar, o céu sorri em diferentes tons de azul e a gente
tem vontade de cumprimentar cada uma das pessoas que cruza
por nds na rua. Naquele camping, longe do caos da cidade, dos
nossos amigos e do trabalho, tudo o que tinhamos era um ao
outro e nos entregamos como se nada mais importasse.
Passavamos o dia inteiro na praia e quando iamos ao restaurante,
0 Unico lugar onde o sinal do celular pegava, ele respondia alguns
e-mails enquanto eu mandava noticias a Vanessa sobre a lua de
mel que estavamos vivendo (na minha cabeca).

Ha cerca de quatro meses, desde quando eu o conheci, ele tem
revirado a minha vida. E impossivel colocar todas suas qualidades
no papel, ele é melhor que qualquer fantasia. Pra ser sincera, ele é
bom demais pra ser verdade, porque preenche todos os meus pré-
requisitos: é bem-sucedido por mérito proprio, é engragcado de um
jeitdo sarcastico, bastante educado, fala trés linguas, toca piano
(quem ndo tem queda por musicos que atire a primeira pedra!),
tem 27 anos e um charme dificil de descrever.

No dia em que nos conhecemos, assim que eu o vi na fila da
lista de espera do restaurante, pensei: Eu me casaria com este
homem agora! Entdo dei um jeito de me aproximar para que ele me
notasse, e ele caiu como um patinho: logo comecou a puxar
assunto comigo. No fim das contas, dispensamos nossos amigos e
passamos a noite juntos. Foi como um encontro as cegas que nao
havia sido planejado. Poderia ter sido um grande fiasco se nao



tivéssemos uma conexdo inexplicavel. Eu fiquei encantada com a
sua beleza enquanto nem sequer haviamos nos apresentado.
Depois que o conheci melhor, percebi que ele era mais lindo ainda
por dentro. O papo entre nds flui por madrugadas inteiras. Eu amo
o jeito como ele me ouve. Ele me da toda sua atencao e isso faz
com que eu me sinta importante. As vezes prolongo a conversa
com algumas bobagens até mais do que devia porque, na verdade,
amo perceber que ele nao tira os olhos de mim. Eu amo a forma
como ele fala de mim. E como se ele me visse melhor do que eu
realmente sou. Ou talvez ele tenha me tornado melhor do que eu
sou. Eu amo que ele se veja em mim. Eu amo que ele queira fazer
parte da minha vida. Eu amo nosso siléncio e tudo que tenho
aprendido sobre mim mesma quando estou ao lado dele. Talvez
isso soe como um exagero, eu entendo. E sinal de que estou
transbordando.

Eu ja estou cansada de saber que os primeiros meses sdo o
paraiso na Terra, tudo sao flores e até os defeitos da pessoa a
gente acha engracadinhos. E a fase do encanto, em que uma mera
mensagem de “bom dia” faz o coracao disparar, em que passamos
o dia inteiro naquele flerte pela internet, enviando memes um ao
outro e falando sobre o quanto queriamos estar juntos. Mas tenho
que admitir que essa fase é muito gostosa! A intimidade que tenho
com ele em tdao pouco tempo por causa da troca de mensagens é
maior do que jamais tive com qualquer outro com quem convivi.
Mas confesso que eu me contenho na frente dele porque nao
quero que ele perceba que ja estou tdo envolvida. Minha
intensidade ja assustou muitos homens. Ou talvez foi culpa das
expectativas que eu criava. Ou as duas coisas.

Muitas vezes, eu s6 queria entender o que tinhamos (se era
namoro, um rolo ou um lance), mas o sujeito pensava que eu
estava cobrando uma atitude dele. Nao era minha inten¢ao cobrar
nada, mas se por acaso essa conversa nos levasse a ter que decidir
se era um relacionamento sério ou ndo, que problema ha nisso?
Depois de um tempo (e de quebrar muito a cara), eu percebi que
tinha que mudar minha abordagem. Minhas amigas me diziam
que eu ia com muita sede ao pote e, assim, todos os caras iriam se
afastar.



Meus relacionamentos (se é que eu posso chamar assim)
duravam mais se eu bancasse a Garota Legal. Aquela que esta
solteira por escolha propria, que é amiga de todos os ex, que ndo
pega no pé do parceiro, nao faz drama e parece que nunca sofreu
por amor. Ja nem conto nos dedos quantas vezes eu ja vi o fulano
de quem eu gostava pegando outra garota bem na minha frente e
esbocei um sorriso como se nao fosse nada enquanto meu coracao
sangrava. O problema é que eu nunca conseguia sustentar o
disfarce por muito tempo. Eu me colocava em tantas situacoes
desconfortaveis que, cedo ou tarde, a minha mascara caia. Eu
revelava meu verdadeiro eu quando estava em meu pior estado:
machucada e vulneravel (e possivelmente bébada e humilhada).
Entdo eles se sentiam pressionados e me davam um pé na bunda.
Simples assim. O pior de tudo nao era me sentir insuficiente, mas
ser rejeitada, sabe?

Onde esta a vantagem de ndo dizer as suas verdadeiras
intencoes? Sério. Veja bem, se eu finjo para o sujeito de quem
estou a fim que eu ndao quero ter um relacionamento sério e ele
concorda comigo, o melhor que pode acontecer é ele ndao ter um
relacionamento sério comigo. Entdao, se eu digo a verdade e ele
foge, va com Deus! Ele definitivamente ndo é a pessoa certa para
mim, afinal, ele ndo quer o mesmo que eu. A questdo é que
antigamente nem eu admitia o que queria. Eu estava me
boicotando, iniciando relacionamentos que nunca se tornariam o
que eu buscava porque, no fundo, eu ainda trazia no peito os
mesmos medos que eu tinha na adolescéncia. A falta de coragem
de me declarar nada mais era do que o medo da rejeicao, de
descobrir (mais uma vez) que estava apaixonada pelo que eu
inventei. Hoje em dia eu prefiro esclarecer isso de uma vez para
nao perder meu tempo investindo na pessoa errada.

O que eu ainda ndo sei até hoje é qual é a hora certa para ter A
Conversa sobre as intencoes de cada um. Alias, existe uma hora
certa? Porque quatro meses me parece tempo suficiente para uma
pessoa saber se quer ou nao ter um relacionamento sério com
alguém que esta saindo. Porque eu sei, pelo menos. Porque eu
soube, pra ser sincera, assim que o vi. Com o tempo apenas
confirmei minha suspeita. Mas obviamente eu nao quero que ele



pense que estou lhe cobrando alguma coisa. Eu ndao quero que ele
desista de mim sem me conhecer de verdade. Eu s6 quero saber se
ele me vé como eu o vejo, ou melhor, se olhamos para a mesma
direcdo. Eu ndo quero forcar nada a acontecer, sabe? Mas eu
espero que nao demore muito para que a ficha dele caia que nao
podemos “ficar ficando” para sempre. Uma hora assume ou
aparta. Apesar de que, depois dessa viagem, arrisco dizer que as
coisas estao se encaminhando para direcoes melhores do que eu
esperava.
Parece que o jogo, finalmente, esta virando ao meu favor.



CAPITULO III

«

Ninguéem pode ser tao bom a
ponto de fazer com que voce,
apesar de todos seus esforcos,
sinta que nao é bom o
bastante.”

@samanthasilvany



«

Atracdo fisica é quimica. Mas conexdo mental
¢ admiracgdo, é sentir-se a vontade em ser
vocé mesmo. E um raro e verdadeiro encontro
de almas.”

ELE

enho que confessar que quando Mateus me disse que a
T viagem a Malaga ndo era uma boa ideia, eu nao acreditei. Ele
disse que Sofia ficaria caidinha por mim e iria tornar a minha
vida um inferno. Eu rebati, 16gico. Disse que era um exagero, que
ela ndo era como a Alicia. Alias, justamente por isso que eu a
chamei. Eu nao queria drama nem dor de cabeca. Queria apenas
curtir minhas miniférias para renovar minhas energias e voltar
inspirado a terminar meu livro. Acontece que Mateus tem uma
labia admiravel: embora no primeiro momento vocé possa nao
confiar no que ele diz, geralmente é tdo convincente que vocé
acaba acreditando. Suas teorias parecem malucas, até acontecer
exatamente como ele disse. E surpreendente. Além do que, ele é
um sujeito que nado se envolve com facilidade, mas que consegue
atrair muitas mulheres. Ele sabe manter rac1ona11dade quando
necessario e sabe ser fofo quando é preciso. E movido pela
conquista e por isso esta ha bastante tempo solteiro. Sua opinidao
sobre a arte da seducao tem seu valor, nao posso negar.
Talvez eu devesse ter ouvido o Mateus porque, apesar da nossa
viagem ter sido tudo que eu precisava naquele momento para me



estimular a escrever, sinto que as coisas sairam um pouco do
controle entre nds dois. Talvez eu e ela ndao estejamos na mesma
pagina como eu pensava, nao sei.

E muito dificil entender as mulheres, porque elas ndo
costumam falar o que estdo pensando, mas tém mania de falar
como estao se sentindo de forma inconclusiva. Acontece que eu
nao tenho bola de cristal, eu nao tenho como saber o que se passa
na cabeca delas. Ai, nessas horas, sou chamado de insensivel.
Francamente, eu apenas ndao gosto de rodeios, prefiro que va
direto ao ponto. Se uma pessoa ndo me fala o que esta pensando,
eu suponho que ndo tenha problema nenhum entre nés. Eu nao
fico me perguntando por que ela esta assim ou assado, nem por
que esta agindo diferente. Eu espero que ela me diga, ué. Pra que
complicar tanto as coisas? Se ela ndo esta em um dia bom e nao
me fala nada sobre isso, eu imagino que seja porque ela nao quer
falar sobre o que esta a incomodando. Pode ser algo relacionado
ao trabalho, a familia, as amigas. Sei la! A questao é que se uma
pessoa nao se sente confortavel em me falar o motivo de estar de
cara fechada, eu nao acho que a culpa seja minha. Por que
acharia? Se ela tem algum problema comigo, tem que resolver
comigo, e ndo esperar que eu desvende o enigma da esfinge. Como
eu vou consertar algo se eu nem sei em que estou errando?

Com a Alicia eu aprendi que a Unica forma de nao estar errado
é ficando calado, porque eu ja cansei de tentar entender o que ela
quer, francamente. Eu ja fico irritado quando ela comeca a se
lamentar:

— Estou tdao cansada do meu trabalho! Mal tenho tempo para
me cuidar.

— Entdo sai do trabalho, ué. Vocé pode abrir sua propria
marca, trabalhar de casa, fazer seus horarios...

— Mas logo agora que eu fui promovida? Eu me esforcei tanto
pra isso! O problema é que a pressao em cima de mim aumentou.
Nunca fui tao cobrada! Eu me sinto exausta... — ela continua.

— Entdo do que vocé esta reclamando?

— Eu ndo estou reclamando. Estou desabafando com vocé.
Sera que vocé pode me ouvir? — Ela revira os olhos.

— Mas eu estou te ouvindo.



— Nao esta, nao! Vocé esta me julgando. — Ela aumenta o tom
de voz, do nada.

— Julgando?! Eu estou sugerindo solugdes para seus
problemas, sé isso.

— Mas eu nao pedi que vocé resolvesse minhas questoes! Vocé
ndo precisa bancar o heréi sempre que eu te falar algo. — Ela
cruza os bracos.

— E o que vocé quer de mim, afinal? — Eu dou de ombros. —
Nossa... por que eu ainda me importo?!

Essa é a hora em que eu simplesmente entrego os pontos e me
calo. Nao adianta. Ela ndao quer resolver seus problemas, quer
apenas reclamar e-isse—é-muite—ehate. Tem dias que eu também
estou exausto do meu trabalho, mas eu nao fico despejando
minhas derrotas nela. Primeiro eu procuro solucées, depois nos
conversamos sobre. Nao vejo o menor sentido em focar nos
impeditivos, e ndo na resolucao. Ninguém pode ser tao bom a
ponto de fazer com que vocé, apesar de todos seus esforcos, sinta
que ndo é bom o bastante. Ndao importava o que eu fizesse, Alicia
sempre queria mais.

Ja com Sofia, eu pensava que fosse ser diferente. Ela é tdo
direta sobre suas vontades, tdo honesta quando da sua opinido...
Nao me pareceu ser o tipo de mulher que fica de joguinhos, era
até madura demais para seus 23 aninhos. Nos falamos a semana
inteira por mensagem como de costume, e eu juro que nao notei
nada estranho. Pra falar a verdade, eu nao estava muito atento, eu
tive uma semana bastante estressante. Alicia de alguma forma
descobriu que eu fui a Malaga e ficou me enchendo de perguntas
do tipo por que eu viajei, por que escondi isso dela, o que eu fui
fazer etc. Eu nao faco ideia do que ela fez para descobrir e
confesso que isso me deixou um pouco assustado, comeco a
pensar que minha vida amorosa esta diretamente ligada ao meu
bloqueio criativo. Ela passou a semana toda desconfiada, me
vigiando, me ligando o dia inteiro. E olhe que eu lhe disse a
verdade quando me questionou sobre a viagem: eu apenas
precisava de férias para limpar minha mente. Mas ela veio com
quatro pedras na mao para cima de mim, como sempre. Ela nao
entenderia isso antes e ndao entende isso agora. Fato. Nao era o



tipo de viagem que ela gostaria de fazer, mas era exatamente o
tipo de férias que eu precisava.

De qualquer forma, eu precisava amenizar a situacao com a
Alicia, entdo na sexta-feira a noite preparei uma surpresa especial
para ela, para Principe Encantado algum por defeito, do jeitinho
que ela gosta. Primeiro, decorei seu apartamento inteiro com
pétalas de rosas vermelhas pelo chdo, fazendo uma trilha que a
conduziria para a proxima surpresa em seu quarto. Imagino a cara
que ela fez ao ver em sua cama o vestido que vimos na vitrine de
sua loja favorita — ela pensa que eu nao a escuto, mas eu presto
atencdao, sim, aos detalhes — e mais um Louboutin para sua
extensa colecdo de saltos altos. Sei que isso ja seria o suficiente
para lhe arrancar um sorriso e amolecer seu cora¢ao, mas eu
precisava me esforcar mais e, como todo bom escritor, o que eu
faco de melhor é traduzir sentimentos em palavras, portanto, o
presente também acompanhava uma carta e terminava com a
promessa de passar as oito da noite em sua casa para busca-la.

Quando cheguei a sua porta e buzinei, ela saiu deslumbrante e
completamente rendida. Levei-a ao teatro e assistimos a uma
comédia divertidissima e, por fim, mas ndo menos importante,
fomos jantar. A essa altura, ela esperava que eu tivesse feito uma
reserva no restaurante que costumamos ir, mas na verdade eu
contratei o chef para que cozinhasse exclusivamente para nds em
meu apartamento. Nada paga a cara que ela fez quando fomos
para minha casa e, ao abrir a porta, deu de cara com um jantar a
luz de velas caprichosamente preparado. Eu amei vé-la feliz
daquele jeito, fez tudo valer a pena. Nao preciso nem dizer o
quanto essa noite foi especial para nos.

Sendo assim, eu esperava que no sabado a noite ela pudesse
aproveitar a noite com suas amigas enquanto eu teria um tempo
para mim, mas um convite inesperado mudou meus planos:

“Vem dormir comigo hoje?”, sem cerimoOnia, Sofia me
desarmou completamente com essa mensagem.

Eu disse a ela que estaria trabalhando até tarde, mas que se
nao fosse um problema, eu poderia ir por volta de meia-noite. Era
o0 tempo que eu precisava até que a Alicia ja estivesse entretida o
bastante com suas amigas para dizer a ela que iria dormir e nos



despedirmos.

Quando cheguei ao apartamento de Sofia, perceb1 que ela havia
se esforcado para me receber eu—pafa—me—l-mpfess&eﬁaf A mesa na
varanda estava posta com uma tabua de frios e queijos de maneira
caprichosa; luzes pisca-pisca faziam do teto um céu estrelado. Ela
pensou em todos os detalhes para reproduzir as nossas noites no
bangalb, jantando a luz da lua. Elogiei, é claro, para que ela
soubesse que eu notei. Abri uma garrafa de vinho branco e nos
sentamos no sofa de palete no estilo namoradeira que ela mesma
fez, e eu logo senti aquela familiar leveza em sua companhia que
me transporta para outra realidade. Foi a primeira vez nesta
semana em que eu me senti realmente relaxado. Alias, aliviado.
N6s mereciamos isso. Pena que esse clima de paz e harmonia nao
durou até o fim da noite.

Quando estamos juntos, nao tenho do que reclamar. Ela parece
ser a garota perfelta Tem um jeito espontdaneo e honesto que soa
como a inocéncia de uma crian¢a. E como se ndo tivesse filtro
mental: ela pensa, ela fala. Ao mesmo tempo, se aprofunda até
nas menores causas. E capaz de fazer um mondlogo sobre o
impacto do aquecimento global na mesma intensidade com que
defende o romance entre seus artistas favoritos. Ela tem mania de
enrolar a ponta do cabelo quando esta concentrada e nem imagina
0 quanto eu acho isso sexy. Eu me vejo muito nela quando tinha a
sua idade. A sua sede de vencer na vida é implacavel. Seus olhos
brilham sempre que ela fala de seus planos, sonhos e projetos. Ela
é o tipo de mulher que faz qualquer um sentir que ela te quer, mas
ela definitivamente ndo precisa de vocé. Quando ela esta feliz fica
ainda mais bonita. Todo seu corpo vira luz e ela simplesmente
reluz. Ela deixa tudo ao seu redor mais leve, e eu me sinto
privilegiado. A verdade é que ninguém se conhece em vao. A vida
nos une as pessoas com que temos um proposito em comum. As
vezes porque merecemos e, as vezes, para aprendermos. Mas
ninguém é por acaso. Eu tive muita sorte porque ela tanto me
abencoa quanto me ensina. Até porque todo mundo serve por uma
noite: atracdo fisica é quimica. Mas conexao mental é admiracao,
é sentir-se a vontade em ser vocé mesmo. E um raro e verdadeiro
encontro de almas. Eu notei que ela era diferente das outras desde



a primeira vez que conversamos. Ela tem o sal que falta nas
mulheres doces.

— Vamos brincar de um jogo! — ela me disse na noite em que
nos conhecemos, quando estavamos no auge do efeito do alcool.

— Vocé ndo acha que estamos um pouco velhos para brincar
de verdade ou consequéncia? — questionei.

— Quem foi que falou algo sobre verdade ou consequéncia?
Aqui é verdade ou verdade. Vou cronometrar dois minutos no meu
relégio e durante esse tempo eu posso te perguntar o que eu
quiser e vocé tem que responder com a primeira coisa que vier em
sua cabeca, que geralmente é a verdade.

Mas que garota atrevida era essa? Eu topei na hora para ver
onde isso daria.

— O que vocé quiser.... — perguntei.

— Sim, qualquer coisa. E nao pode ficar enrolando para ter
mais tempo para pensar, ok?

— Tudo bem! Manda ver!

Ela iniciou a contagem no relégio e disparou:

— Qual a sua lembranca mais valiosa?

— A qultima vez em que sai com meu avé para uma feira
municipal. Eu era crianca e ndo tinha consciéncia da importancia
desse momento juntos, s eu e ele. Se eu soubesse que seria a
ultima vez que fariamos isso, eu jamais teria reclamado de
acordar cedo em pleno fim de semana.

Ela me lancou um olhar complacente e sorriu com o canto de
boca antes de prosseguir:

— Qual é a maior conquista que conseguiu em sua vida?

— Publicar um livro, é claro. O sonho de todo escritor é ser
lido.

Ela assentiu com a cabeca e continuou:

— O que mais valoriza em um amigo?

— Lealdade.

— Gostaria de ser famoso? De que forma?

— Nao. De jeito nenhum, tenho pavor a fama.

— Se pudesse mudar algo em como foi educado, o que seria?

— Hum... deixa eu ver. Nao posso reclamar de nada que meus
pais fizeram por mim, mas gostaria que tivessem me apoiado



quando decidi viver como artista. So isso.

— Qual seu maior objetivo de vida atualmente?

— Ter meus livros adaptados para o cinema.

— Quantos relacionamentos sérios vocé ja teve?

— Apenas um.

— Esta solteiro?

— Sim.

— Cite algo que, para vocé, é o mais proximo da perfeicao.

— Batatas.

Dessa vez, ela riu de forma estridente e eu senti os olhares de
julgamento das pessoas ao nosso redor, mas nao me importei nem
um pouco. Nunca vou esquecer a primeira vez em que ouvi o som
da risada dela.

— Mas como assim?! — ela perguntou.

— Ué, eu nunca comi, em toda minha vida, absolutamente
nada feito de batata que fosse ruim! Batata faz qualquer coisa dar
certo! — Eu realmente acredito nisso.

— Tudo bem, tudo bem. O tempo esta acabando, eis a ultima
pergunta: se pudesse escolher qualquer pessoa no mundo, quem
vocé convidaria para jantar?

— Vocé. — E nessa hora eu a vi ficar timida pela primeira vez.
Suas bochechas coraram e ela sorriu sem mostrar os dentes.

— Ha quanto tempo vocé esta solteiro?
pudesse me decidir entre dizer ou nao a verdade.

— Sinto muito, mas seu tempo acabou, senhorita. Agora é
minha vez. — Eu ndo queria estragar nosso momento.

Francamente, depois de tantos anos em um relacionamento
sério, eu achava que ja ndao sabia mais como flertar, mas com ela
foi facil, foi natural, foi como se nao pudéssemos evitar o que
estava prestes a acontecer. Temos uma conexao inegavel. A gente
se atrai, se atrita e pega fogo. Quem, no meu lugar, seria louco de
ndo repetir a dose?

Mas apesar da nossa sintonia, ainda assim, eu nao sei ler
mentes. Entdo, no ultimo sabado, enquanto estavamos no maior
romance em sua varanda, ela comec¢ou a me questionar onde daria
nosso relacionamento, e eu achei que fosse mais um de seus



jogos. Eu levei na brincadeira aquelas perguntas, mas percebi que
o clima estava mudando quando ela disse:

— Vanessa me perguntou quando iria te conhecer, e eu pensei
em chama-la para jantar conosco, e vocé poderia chamar algum
amigo seu.

— Hum... Tipo um encontro duplo? Ndo sei, ndo. O que
ninguém sabe, ninguém estraga.

— Mas é porque estamos juntos quase todos os fins de
semana. Vanessa acha que eu estou trocando a nossa amizade por
Voce...

— As pessoas se preocupam demais com a vida dos outros, nao
é? Se voceé esta feliz, por que ela se incomoda? Eu prefiro que vocé
ndo fale sobre a gente com suas amigas. E nisso que da! — eu
disse em tom de brincadeira, mas falei sério.

— Mas vocé nao acha que esta na hora de.. hum...
conhecermos os amigos um do outro?

— Acho que tudo tem seu tempo. Nao precisamos armar um
esquema para isso. Eu ndo esperava te conhecer e, olha s6 pra
gente agora! Tenho amado estar com voc€, estou curtindo, estou
feliz. Vocé também, o que me deixa ainda mais feliz. Eu quero
curtir esse momento, s6 nds dois, pelo maximo que eu puder.

As mulheres adoram comer pelas beiradas e usam taticas para
induzir os homens a expressar uma ideia que antes era delas. Eu
conheco esse jogo e, portanto, desenvolvi diversas maneiras de
mudar de assunto quando percebo que qualquer coisa que eu
disser pode, e provavelmente sera, usada contra mim. Mas depois
de duas garrafas de vinho, eu acabei dando com a lingua entre os
dentes e falei algo de errado, embora eu nao saiba exatamente o
qué. Lembrei das minhas conversas com Alicia e me arrependi de
ter aberto a boca. Se eu tivesse mentido, com certeza ela nao teria
se magoado, isso que me irrita. Eu ndo sei o que ela esperava, mas
percebi que minhas respostas nao lhe satisfaziam, e quanto mais
eu tentava consertar para ndo correr o risco de soar “insensivel”,
mais emburrada e distante ela ficava. Isso sO prova que as
mulheres ndo sabem mesmo lidar com a sinceridade quando ndo é
0 que elas querem ouvir. Em determinada hora eu me cansei desse
jogo de adivinhacdao que ndao nos levava a lugar nenhum e



perguntei:

— Aconteceu alguma coisa? Vocé esta agindo estranho. Pode
me falar, somos amigos.

— Amigos? E isso que vocé acha que somos? — ela disse de
forma rispida, quase cuspindo as palavras em minha cara.

— Como assim? Nao somos amigos?

— Nao somos amigos — ela disse com frieza.

— N&o?! E o que somos?

Por que eu ndo fiquei calado quando tive a chance?



CAPITULO IV

«

Amor é morar em um peito
que nos cabe por inteiro. Se a
gente precisa forcar a entrada
ou Se espremer para servir, é
hora de nos mudarmos.”

@samanthasilvany



«

Ndo quero preencher o buraco que ninguém
deixou, eu quero somar a vida da outra
pessod, eu quero que ela crie um espaco so6 pra
mim. Eu ndo tenho vocagdo para ser o prémio
de consolagdo de ninguém, sinceramente.”

ELA

ra isso que eu queria saber!”, eu praticamente berrei na
«_Ecara dele.
— E ele, disse o qué? — Pude notar que os olhos da
Vanessa estavam brilhando com essa histéria. Ela adora um bom
drama, e a minha vida amorosa é melhor que novela mexicana.

— Nada! Quero dizer, desconversou dizendo que estavamos
vivendo algo tao bom que nado tinha por que eu ficar pensando
tanto sobre o futuro bla-bla-bla. Ai comecou a dizer o quanto eu
era diferente das outras mulheres que ele ja tinha se envolvido,
que eu era muito especial para ele...

— Ah, td. Mudou de assunto. Conheco bem esse papinho. —
Vanessa revira os olhos e abocanha outro pedaco do muffin de
chocolate. — E ai, que mais?

— E ai ele dormiu la em casa, né. — Dei de ombros.

— Sabia. Afinal, como resistir a um gato na sua casa dizendo
que vocé é especial? Ndo te julgo, amiga. — Ela me da um tapinha
nas costas. — Ja estive em seu lugar. Mas e ai, voltando... Vocés



conversaram depois disso?

— Nao. No dia seguinte, ele foi embora bem cedo porque disse
que tinha prometido tomar café da manha com a mae.

— Vem cd, mas ele sabia que vocé planejou tudo isso para ter A
Conversa ou foi pego desprevenido?

— Eu ndo planejei por causa disso! Mas aconteceu...

— Vejo honestidade nas suas palavras, mas nao consigo
acreditar.

— Agora pronto! Uma garota nao pode dar um jantar
romantico para o sujeito que ela esta ficando?

— Claro que pode. Mas um jantar nunca é s6 um jantar. A mim
vocé nao engana, mocinha.

— Enfim, de qualquer forma, nao deu em nada. Ainda nao sei
0 que temos. Estaca zero.

— Amiga, sinceramente, isso significa que ele nao esta pronto
para te assumir. A verdade doéi, mas tem que ser dita, me perdoe.
Mas, no fim das contas, serviu para que vocé ouvisse todas essas
coisas lindas que a gente sabe que eles dizem para todas, mas
adoramos mesmo assim! Confesse!

— E, tem razdo... Impressionante como eles sabem direitinho
o que dizer para fazer a gente se sentir especial.

— Para manipular, vocé quer dizer, né? Se tem uma coisa que
eles sabem é o que dizer para inverter o jogo, ndao tenha duvidas
disso. Bom, preciso ir, tenho paciente daqui a vinte, ndo... dez
minutos! Droga, ja estou atrasada! Meu Deus, tenho que correr!

Ela se levanta toda atrapalhada, limpando a boca com o
guardanapo, ao mesmo tempo em que coloca a bolsa no ombro.

— Desculpa nao poder te esperar terminar o almoco! — ela
diz.

— Nao se preocupe, deixa que eu pago essa. Pode ir! Forca,
guerreira!

Vanessa cruza os bracos acima da cabeca e sai do restaurante
aos tropecos. Eu continuo onde estou, pensando sobre o que ela
disse. Ter uma amiga psicéloga e supersincera como a Vanessa é
uma béncdo e um castigo a0 mesmo tempo. Ela é a verdadeira
Garota Legal e nem se esforc¢a para isso. Na verdade, eu acho que
ela nem se da conta. Ela troca de relacionamento como quem



troca de roupa, tem amizades verdadeiras com todos 0s ex e um
invejavel controle emocional. E a pessoa mais sensata que eu
conheco, mas acho que é também por isso que ela fala as coisas na
lata. Ela analisa a situacao por uma perspectiva profissional e
racional. Tipica virginiana, pé no chdo. Acho que as vezes ela se
esquece de que eu sou amiga, e nao paciente dela. Eu sei que ela
fala para o meu bem, mas sei 13, talvez ela apenas seja pessimista
demais em relacao ao amor porque lida com casos assim
diariamente e, querendo ou nao, ja esta anestesiada. Na verdade,
acho que ela nao acredita no amor, mas ndo é capaz de admitir
nem pra si mesma.

Acontece que déi demais ouvir que a pessoa que a gente gosta
ndao quer nos assumir, por mais que eu saiba que ele gosta de
mim. Porque eu sei. Eu ndo tenho duvidas disso. Ele nao falou
aquelas coisas da boca para fora. Ndo é possivel. Mas se ele gosta,
por que parece que esta me enrolando? Que saco, agora fico
pensando nisso o tempo todo. Talvez ele apenas queira ir com
calma.

Pelo que entendi, ele teve um relacionamento muito longo,
desde o colégio, com a ex-namorada. Ele ndo se abre comigo
quanto a isso. Deve ser porque ela 0 machucou muito. Ele muda de
assunto sempre que eu pergunto algo. Imagino que seja porque
ainda doi, é uma ferida aberta. Eu respeito a decisao dele e prefiro
nao cutucar, mas nao vou mentir que eu morro de curiosidade em
saber por que eles terminaram, o que aconteceu, quem ¢ ela e,
sobretudo, se eles ainda tém contato, aquela coisa toda e tal.

A principio, fiquei um pouco receosa de me envolver com ele
por causa de sua recente solteirice. Todo mundo sabe da regra de
trés dos relacionamentos: nunca fique com alguém que esta
solteiro ha menos de trés meses e nem com alguém que esta
solteiro ha mais de trés anos. O primeiro provavelmente ainda nao
superou a ex e vai te usar como valvula de escape, o segundo
provavelmente esta emocionalmente indisponivel e ja se
acostumou a ficar sozinho. Até porque eu duvido que em trés anos
ndo tenha aparecido uma pessoa legal para o segundo caso. Sério.
Na minha opinido, se ele ainda ndo encontrou a pessoa certa é
porque definitivamente ndo esta atento ou ndo esta tao
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