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Para todas as pessoas que acham que eu escrevo sobre elas.

Vocês têm razão.

Obrigada por tanto.




CAPÍTULO I

 

“

 

As pessoas que mais amamos

 

são as que mais nos

 

influenciam a mudar. A gente

 

aprende, então, que é

 

impossível se apaixonar e se

 

reconhecer.”

 

@samanthasilvany




“

 

Quem pode me explicar a conexão que

acontece quando dois corpos que nunca

haviam se cruzado se reconhecem no toque?”

 

ELE

 

C ertas  coisas  acontecem  em  nossa  vida  para  causar  uma metamorfose  em  nossas  convicções.  A  gente  tem  mania  de achar  que  só  existe  uma  forma  certa  de  se  relacionar.  O problema é que não há um manual ou uma fórmula secreta para ter  um  relacionamento  saudável  e  duradouro,  porque  no  meio desse  processo  imprevistos  acontecem.  As  pessoas  mudam  e,  às vezes, não é de propósito. As pessoas que mais amamos são as que mais  nos  influenciam  a  mudar.  A  gente  aprende,  então,  que  é impossível se apaixonar e se reconhecer. A gente muda porque, no fundo,  sempre  quisemos  essa  transformação,  mas  nos  faltava coragem,  nos  faltava  exatamente  alguém  para  nos  dar  aquele empurrãozinho.

Se alguém me dissesse há um ano que eu faria uma viagem a Málaga, mais precisamente à praia de Guadalmar, conhecida por ser  frequentada  por  naturistas,  para  passar  um  fim  de  semana inteiro  levando  apenas  o  indispensável  em  uma  mochila  de camping, eu diria que as chances disso acontecer seriam abaixo de zero.  Principalmente  sem  a  Alicia.  Até  porque  ela  nunca  toparia uma viagem dessas, verdade seja dita. Eu conheço a peça.

Pra  começar,  ela  não  é  uma  pessoa  muito  aventureira.  Quero dizer,  ela  adora  a  natureza,  mas  desde  que  seja  vista  pela  janela do  seu  quarto  de  hotel  cinco  estrelas.  Fazer  trilha,  acampar  e frequentar uma praia de nudismo não são suas paixões como são para  mim.  Ela  reclamaria  do  tamanho  do  bangalô,  que  só  cabe uma  cama  de  casal  pequena  ao  lado  de  uma  estreita  cômoda  e uma arara de roupas sem ventilador, que dirá ar-condicionado. O bangalô, apesar de simples, é bastante aconchegante para dormir, o que o torna perfeito para mim, afinal, por que eu precisaria de mais do que isso se pretendo passar o dia inteiro na praia? Depois, ela  ficaria  furiosa  ao  descobrir  que  o  banheiro  é  compartilhado entre  os  três  outros  bangalôs  que  ficam  no  lado  poente  do camping,  e  se  isso  não  fosse  o  bastante  para  que  ela  desse  um escândalo,  a  falta  de  Wi-Fi  —  que  só  funciona  na  zona  do restaurante, nos tornando refém do 4G — seria definitivamente a gota-d’água.

Porém, sem dúvidas, o que a faria bater o pé para ir embora no primeiro dia seria a suspeita de que eu tinha segundas  intenções ao escolher, dentre todas as praias da Espanha, justamente aquela em  que  é  obrigatório  ficar  nu.  Mulheres  nuas  indo  e  vindo casualmente em nossa direção. Isso a deixaria louca. Ela não teria paz  ao  vigiar  atentamente  cada  um  dos  meus  passos,  olhares  e gestos  para  as  outras  pessoas  e  não  me  daria  paz  ao  se  sentir insegura.  Às  vezes,  eu  finjo  que  não  percebo  para  ver  se  assim tenho mais sossego.

Com o tempo, fui aprendendo a lidar com esse jeito dela: por fora, o salto alto, o nariz empinado e a coluna ereta – graças às aulas  de  balé  desde  o  jardim  de  infância  –  lhe  dão  um  ar empoderado; parece uma mulher segura de si, que sabe o que quer e, às vezes, é até um tanto quanto presunçosa, mas por dentro é uma manteiga derretida, gosta de demonstrar afeto em público, é carente  de  atenção  (especialmente  se  for  por  mensagem,  ela reclama o tempo inteiro que eu demoro a responder) e adora ser presenteada  com  grandes  gestos  românticos  em  aniversários  de namoro. Jesus, isso já me deu tanta dor de cabeça!

Certa vez, ela viu na internet uma homenagem que um cara fez à namorada através de um flash mob1 e passou uma semana inteira me  lançando  indiretas  para  a  nossa  comemoração  de  cinco  anos de  namoro.  Para  não  criar  falsas  expectativas,  eu  peguei  as  suas mãos, olhei dentro dos seus olhos e lhe disse com a voz mais doce que consegui:

— Meu amor, onde eu vou arranjar dez pessoas para dançarem na rua comigo? Onde eu vou arranjar tempo para ensaiar? Além do que,  você  sabe  melhor  do  que  ninguém  que  eu  sou  um  péssimo dançarino! Isso é coisa de adolescente que tem tempo sobrando…

Ela  torceu  a  cara,  fez  beicinho,  devia  estar  pensando  a  todo vapor em como replicar minhas perguntas, mas, por fim, se deu por vencida, soltou o ar de seus pulmões e concordou.

Francamente,  qualquer  dia  desses  a  internet  vai  acabar  com meu relacionamento. Como se não bastasse todas as dificuldades da  convivência,  ainda  por  cima  temos  que  lidar  com  essa competição  de  “quem  é  mais  feliz”  à  qual  todo  e  qualquer  casal que  expõe  sua  vida,  querendo  ou  não,  se  submete.  Saudades  do tempo  em  que  rosas  e  chocolates  eram  o  suficiente  para  lhe arrancar um sorriso. Hoje em dia eu precisaria de uma floricultura inteira aos seus pés e uma torre de chocolate dos Alpes suíços, no mínimo.

Antigamente,  o  principal  inimigo  dos  homens  era  o  Príncipe Encantado.  Fato.  Embora  muitos  homens  não  admitam  essa rivalidade porque, no fundo, sabem que não são páreos. O Príncipe Encantado  que  muitas  mulheres  fantasiam  encontrar  é  a  escória da sociedade! Pra início de conversa, o tal do príncipe é um sujeito que enfrenta um dragão e arrisca sua própria vida para resgatar a princesa que ele nunca viu antes, diga-se de passagem, e levá-la para o seu castelo. Ah, e ele faz tudo isso montado em um cavalo branco. Em. Um. Maldito. Cavalo. Branco.

Aí tem gente que pensa: ah, mas na vida real é diferente!, afinal, não  é.  Primeiro,  elas  esperam  encontrar  um  cara  que  esteja disposto  a  passar  por  cima  de  tudo  e  todos  sem  medir  esforços apenas  para  conquistá-las,  mesmo  sem  conhecê-las  muito  bem. Segundo,  elas  esperam  que  esse  cara  seja  capaz  de  salvá-las  de suas  próprias  vidas  tediosas  e,  por  último,  mas  não  menos importante,  elas  esperam  que  ele  siga  o  roteiro:  ficar,  namorar, casar  e  ter  filhos.  Porque  mais  importante  do  que  viver  o momento  presente  com  a  pessoa  é  saber  quando  irão  dar  o próximo passo.

Um  amigo  meu,  Mateus,  passou  por  isso  recentemente.  Ele começou a ficar com uma garota e estava até curtindo se envolver, pelo  que  conversamos,  mas  isso  não  era  motivo  suficiente  para que  ele  ficasse  somente  com  ela.  Eles  não  tinham  compromisso, eles  não  tinham  exclusividade,  nunca  haviam  conversado  sobre suas  intenções.  Mesmo  assim,  a  garota  descobriu  que  ele  ficou com outra, foi tirar satisfação, deu um show de alta performance e o bloqueou em todas as redes sociais. A pergunta que não quer calar  é:  por  que  ela  achou  que  ele  devia  alguma  coisa  a  ela?  Do nada.

Mateus  me  disse  que  as  palavras  dela  foram:  “Você  não  teve consideração  por  mim!  Eu  estava  ficando  só  com  você  enquanto você  estava  pegando  todas!  É  um  cafajeste  como  todos  os outros!”. Francamente, como ele poderia adivinhar que ela ficaria tão  chateada  se  eles  nunca  haviam  conversado  sobre  isso?  Digo mais: como ele poderia saber que ela estava ficando somente com ele?  E,  por  fim,  não  é  porque  ela  decidiu  por  livre  e  espontânea vontade que ficaria só com ele que isso lhe daria o direito de exigir dele  o  mesmo.  Ela  simplesmente  espelhou  as  suas  próprias expectativas sobre a relação nele! O pior de tudo é que Mateus era um cara legal com ela, de verdade. Ele a tratava bem, a respeitava, era gentil e educado. Talvez por isso ela o tenha confundido com o maldito príncipe. No fim das contas, até isso foi usado contra ele. Ela  lhe  disse  que  eles  nunca  tinham  conversado  sobre  ter  um relacionamento  sério,  mas  as  atitudes  dele  diziam  o  contrário. Como  assim  “diziam  o  contrário”?  O  que  ela  queria,  afinal,  que ele a tratasse mal apenas porque não queria um compromisso?

Vamos pensar um pouco sobre as alternativas:

• Tratar uma mulher como lixo para que ela saiba que você não quer nada sério e/ou que você não está só com ela.

•  Tratar  uma  mulher  bem,  mas  ser  visto  como  lixo  por  não querer nada sério com ela.

• Iniciar a relação dizendo logo de cara suas intenções e correr o risco de deixar de conhecer – ou até mesmo se envolver – com uma mulher legal porque ela consideraria isso uma ofensa ao seu valor.

Acontece que, a partir do momento em que o cara é totalmente honesto com uma mulher sobre as suas intenções quanto a ter um relacionamento sério ou não, se ele não suprir as expectativas que ela  criou  sobre  ele,  ela  vai  rotulá-lo  como  cafajeste,  sem  sequer ter a chance de conhecê-lo de verdade. Às vezes, o cara realmente não  está  buscando  um  compromisso,  mas  conhece  uma  pessoa envolvente  e  passa  a  desejar  um  relacionamento  com  ela, entende?  Como  ele  pode  saber  se  ela  é  a  pessoa  certa  sem  antes tentar?  Agora  imagina  se  ele  diz  a  ela  abertamente  que  não  está buscando  um  relacionamento,  mas  que  pode  acontecer  porque, afinal,  ele  não  consegue  prever  o  futuro,  sabe  no  que  resultará? Ela vai dizer por aí que o rapaz a iludiu, caso ele não queira ter um relacionamento  com  ela.  As  mulheres  falam  que  querem sinceridade,  mas  vivem  em  um  mundo  de  fantasias.  Elas  não querem lidar com o que está acontecendo e preferem imaginar o que gostariam que acontecesse. Coitado do Mateus. Foi mais uma vítima do legado vitorioso do Príncipe Encantado.

Mas,  calma,  porque  eu  ainda  não  acabei.  Trazendo  para  a realidade,  além  de  o  cara  ter  que  mover  mundos  e  fundos  pra conquistar  a  princesa,  ele  tem  que  lhe  oferecer  um  castelo.  “Ah, mas isso todo mundo sabe que não é possível”. Ah, é? Se isso é tão óbvio,  por  que  há  tanta  pressão  para  casar  depois  de  um  certo tempo de namoro ou depois de uma certa idade (eu considero isso ainda pior)? Como diz o ditado: quem casa, quer casa. Como um jovem adulto que ainda não alcançou a estabilidade financeira vai ter  condições  de  sustentar  uma  casa?  E  outra,  francamente,  por que um jovem adulto que mal tem dinheiro para pagar a fatura do cartão sem entrar no cheque especial e vive na casa dos pais, onde tem um teto, comida na geladeira e roupas lavadas, vai colocar a corda  no  pescoço  para  ter  sua  própria  casa?  Dito  isso,  com  20  e poucos anos, a não ser que você tenha nascido em berço de ouro e receba uma mesada generosa dos seus pais, ou que seja um gênio e  crie  um  aplicativo  que  o  torne  milionário,  você  não  vai  poder oferecer  um  castelo  à  princesa.  Mesmo  que  vocês  dividam  as contas.  No  máximo  vão  conseguir  manter  uma  quitinete. Portanto, para essa história de Príncipe Encantado ser mais crível, ele  teria  que  ter  quarenta  anos,  e  não  vinte.  A  questão  é  que, casando  ou  não  com  a  princesa,  os  reles  plebeus  caras  têm  que construir um castelo para serem bem-vistos pela sociedade, para “serem  alguém  na  vida”  e  para  se  tornarem  um  almejado  bom partido. Tenho conhecimento de causa para afirmar sem medo.

Hoje  em  dia,  finalmente  e  infelizmente  o  Príncipe  Encantado encontrou  um  adversário  à  altura:  a  internet.  Então,  graças  às dezenas de adolescentes que não têm o que fazer e as pessoas que passam  o  dia  inteiro  comparando  suas  vidas  com  as  de  outras pessoas no Instagram, as expectativas de romance estão cada vez mais  altas!  Eu  sei  porque  eu  já  fui  um  desses  adolescentes, embora  no  meu  tempo  o  máximo  que  podíamos  fazer  era contratar  um  carro  de  “Loucura  de  amor”  para  surpreender  a namorada na porta do colégio, com direito a balões de gás hélio e a música tema da novela das nove, mas, para o meu alívio, Alicia achava isso cafona. Foi só depois dessa Era Virtual que a pressão por surpreendê-la aumentou. Porém, o que ela não leva em conta é  que  já  não  somos  mais  adolescentes  e,  francamente,  depois  de tanto tempo juntos a minha criatividade também já se esgotou. Às vezes eu tenho a impressão de que ela está só esperando que eu cometa  algum  deslize.  Eu  não  sei  se  ela  age  assim  por  me  amar demais ou por já não me amar nem um pouco.

Então,  não,  eu  não  estou  me  sentindo  culpado  por  ter  dito  a Alicia  que  teria  um  seminário  de  escrita  criativa  em  Madri  neste fim  de  semana  para  ter  um  pouco  de  paz,  poder  me  distrair  e espairecer.  Ela  sabe  que  eu  tenho  tido  dificuldades  de  escrever, estou  em  uma  fase  de  bloqueio  criativo.  O  prazo  para  entregar  o manuscrito do meu próximo livro está acabando e meu editor está me pressionando por mais um capítulo até a próxima semana. Se eu dissesse a ela meu verdadeiro destino para buscar inspiração, ela faria de tudo para me convencer do contrário, então eu menti pelo bem da arte, pela minha carreira e pelo nosso futuro.

Alicia  sempre  foi  minha  melhor  amiga.  Já  não  me  lembro  do tempo  em  que  escondi  algo  dela,  ainda  mais  com  esse  peso.  Ela sempre  foi  a  primeira  pessoa  para  quem  eu  contava  tudo  que acontecia  em  minha  vida,  da  separação  dos  meus  pais  à  minha mudança  de  carreira;  eu  fazia  engenharia  quando  descobri  que queria ser escritor. Nas aulas de cálculo em que eu não conseguia me  concentrar,  eu  escrevia  poemas  em  meu  caderno.  Ao  fim  do meu  primeiro  semestre  percebi  que  havia  mais  poesias  do  que equações  escritas  e  decidi  abandonar  a  faculdade  para  perseguir minha  paixão.  Alicia  esteve  ao  meu  lado  durante  todo  esse processo,  apesar  de  suas  severas  críticas  a  respeito  da  minha escolha. Ela acreditava que ser escritor era um hobby e não uma profissão.  Portanto,  ainda  que  eu  a  ame  muito,  há  certas  coisas que  ela  não  entende.  Como  o  fato  de  que  eu  gosto  de  ter  minha liberdade e fazer certas coisas sozinho, e isso não significa que eu não  gosto  de  estar  ao  lado  dela.  O  fato  de  que  às  vezes  eu  fico introspectivo porque estou com a cabeça a mil, e não porque estou chateado  com  ela,  e  o  fato  de  eu  me  sentir  atraído  por  outras mulheres também não quer dizer que eu não goste mais dela.

Francamente,  em  um  mundo  onde  existem  sete  bilhões  de pessoas,  acreditar  que  uma,  apenas  uma  pessoa,  será  atraente para você pelo resto da vida é o mesmo que esperar pelo Príncipe no  seu  cavalo  branco.  Na  vida  real  existe  tentação,  tesão  e química. Quem pode me explicar a conexão que acontece quando dois  corpos  que  nunca  haviam  se  cruzado  se  reconhecem  no toque?  Quem  pode  me  dizer  como  ignorar  essa  conexão?  Todo mundo  julga  saber  qual  é  o  caminho  certo,  e  eu  bem  queria  que fosse simples como parece, mas ninguém alerta sobre os desvios.

Eu  não  planejei  nada  disso.  Não  deveria  ter  passado  de  uma noite.  Em  minha  defesa,  Alicia  e  eu  estávamos  brigados.  Aliás, tínhamos dado um tempo com gostinho de término. Aquele tempo que a gente pede pra disfarçar que a relação acabou, mas a gente não  quer  admitir  porque  tem  medo  de  se  arrepender  depois. Aquele tempo em que a gente tenta se acostumar com a ausência do  outro  para  testar  a  própria  força.  Aquele  tempo  bastante conhecido  para  quem  tem  um  relacionamento  muito  longo  e precisa de uma bufada de ar fresco. Aquele tempo em que a gente acredita que vai ser capaz de curar todas as feridas e nos ajudar a recomeçar do zero. E foi ela quem pediu, por incrível que pareça. Ela saiu da minha casa às quatro horas da manhã, batendo a porta atrás de si e berrando que não queria mais me ver, alto o bastante para  que  eu  e  toda  vizinhança  pudesse  ouvir,  enquanto  descia  a escada do meu prédio.

Pra  ser  honesto,  eu  nem  lembro  o  que  foi  que  desencadeou essa discussão. Mas eu lembro que naquele dia me sentia cansado demais para revidar, frustrado por nunca ser bom o bastante; eu me  sentia  derrotado.  Se  eu  não  me  esforçasse,  eu  ficaria  calado, mas eu fazia tudo por ela. Tudo. Eu tentava ser o maldito Príncipe que ela queria desde os meus dezoito anos. Mas tudo tem limite, francamente.  Ainda  mais  quando  a  pessoa  está  sempre  te cobrando  mais,  mais  e  mais.  Por  isso,  eu  deixei  que  ela  fosse embora.  Não  disse  uma  palavra,  não  fui  atrás.  Para  mim,  no momento  em  que  ela  saiu  pela  porta,  o  tempo  entre  nós  havia começado.

Nunca  acreditei  em  destino,  mas,  por  coincidência  ou  ironia, foi justamente por causa dessa briga que eu decidi ir a uma festa com o Mateus no dia seguinte; embora eu não seja um grande fã da vida noturna porque me considero velho pra isso, eu precisava de novos ares, então resolvi sair e curtir como antigamente. E foi justamente  por  causa  dessa  balada,  que  tinha  dois  ambientes, sendo  um  deles  uma  boate  e  o  outro  um  restaurante,  que  eu conheci ela na fila da lista de espera por uma mesa.

Eu tinha acabado de receber da recepcionista o número para a chamada da lista de espera, Mateus ainda não havia chegado e eu estava prestes a desistir dessa noite, voltar pra casa, colocar meu bom  e  velho  moletom  e,  para  cumprir  a  minha  rotina  da  fossa, assistir  pela  milésima  vez  Pulp  Fiction  tomando  uma  “breja”, quando ela chegou falando alto atrás de mim. Olhei para ela com a intenção  de  recriminá-la  por  estar  praticamente  gritando  em público, mas fiquei boquiaberto. Ela me chamou atenção na hora. Ela falava ao telefone enquanto seu olhar procurava alguém que já estava dentro do restaurante.

—  Oi,  com  licença,  boa  noite.  —  Ela  passou  na  minha  frente como se não me visse e se dirigiu à recepcionista. — Minha amiga tem uma mesa, ela está me esperando.

Na  hora  eu  a  achei  bem  abusada,  mas  algo  dentro  de  mim estava  mais  interessado  no  fato  de  que  ela  estava  ali  com  uma amiga, e não com um namorado. Isso foi um sinal.

—  Como  se  chama  sua  amiga?  —  perguntou  a  recepcionista enquanto verificava a lista.

— Vanessa…

—  Com  licença  —  eu  pedi  a  ela  —,  você  passou  na  minha frente. Eu estou na fila.

Fui bem frio de propósito, porque a achei muito folgadinha. Ela me disse com firmeza, sustentando meu olhar de volta:

— Mas eu já tenho uma mesa.

— Desculpe, não encontrei ninguém com esse nome — falou a recepcionista.

— Pelo visto não tem. E eu cheguei primeiro — comentei a ela, que continuava ao meu lado na fila.

— Tem certeza? — Ela me ignora e fala com a recepcionista. —  Você  pode  olhar  mais  uma  vez,  por  favor?  Eu  falei  com  ela agora a pouco, sei que ela está aí…

— Você pode ligar para que ela venha te buscar aqui fora? — disse a moça.

— Meu celular acabou de descarregar! Eu não posso entrar pra procurá-la? — ela perguntou à recepcionista.

Eu ri da situação e disse a ela por cima dos ombros:

— Ninguém mais cai nesse golpe.

Ela virou para mim furiosa e falou:

— Isso é da sua conta, por acaso?

— Vejamos… — eu disse, me divertindo em tirá-la do sério —, se  você  furou  a  minha  frente  na  fila,  isso  passa  a  ser  da  minha conta, sim.

—  Eu  não  furei  a  fila.  Eu  já  tenho  mesa  —  ela  disse  cada palavra pausadamente.

—  E  onde  está  a  sua  mesa  que  eu  não  vejo?  É  aqui?  Você  vai colocar uma mesa na fila?

Ela  continuava  me  encarando,  visivelmente  irritada,  e  eu prendi o riso para não me entregar.

—  Desculpe,  senhorita.  Eu  não  posso  permitir  a  sua  entrada sem que alguém venha te liberar, mas você pode colocar o nome na  lista  de  espera  e  aguardar  cerca  de  vinte  minutos  até  termos mesas  disponíveis  —  disse  a  recepcionista  após  notar  o  clima entre nós.

—  Não,  minha  amiga  está  aí.  Eu  só  preciso  dar  um  jeito  de falar  com  ela…  —  Ela  se  virou  para  mim  de  súbito  e  falou.  — Você. Pode me emprestar seu celular para eu fazer uma ligação? É rapidinho.

Que  garota  mais  abusada  era  essa?  Ainda  me  desafiando?  Eu queria ver até onde ela iria, então eu disse:

—  Não.  —  E  ela  arregalou  os  olhos.  —  Eu  sou  o  próximo  da lista, se você quiser pode entrar comigo e procurar sua amiga.

Então  ela  baixou  a  guarda  e  sorriu,  e  eu  só  consegui  pensar: Cara, que sorriso é esse? Nós entramos, eu imediatamente pedi dois drinks  ao  garçom  e  convidei-a  para  tomar  comigo.  Primeiro  ela recusou, então eu tive que apelar e usar o argumento do “se não fosse por mim, você ainda estaria lá fora”, e ela acabou cedendo para não ser ingrata.

Os  dois  drinks  se  tornaram  quatro,  que  se  tornaram  seis.  A conversa  entre  nós  engatou  a  ponto  de  nos  esquecermos  por completo  de  nossos  amigos.  De  repente,  me  dei  conta  de  que Mateus  estaria  a  minha  procura  e  lhe  enviei  uma  mensagem dizendo  que  não  se  preocupasse  comigo  porque  a  minha  noite estava  melhor  do  que  eu  esperava.  Ofereci,  enfim,  meu  celular para que ela falasse com sua amiga, mas a garota estava na boate do outro lado e ela, para minha alegria, preferiu ficar comigo. Se tivéssemos combinado de nos encontrar, não teria sido tão bom. Sem aquela expectativa de primeiro encontro, sem a interferência de ninguém e sem que nada naquela noite fosse planejado, o papo fluiu de tal maneira que só me dei conta de que éramos os últimos a  sair  do  restaurante  quando  a  recepcionista  gentilmente  nos trouxe a conta e avisou que iriam fechar.

Não  deveria  ter  passado  de  uma  noite,  mas  imprevistos acontecem.  Se  alguém  me  dissesse  há  um  ano  que  eu  faria  uma viagem  a  Málaga  com  a  garota  com  quem  passei  uma  noite agradável  e  despretensiosa  naquele  restaurante,  eu  diria  que  as chances de isso acontecer seriam abaixo de zero. Principalmente porque vou me casar em três meses.




CAPÍTULO II

 

“

 

O amor não é capaz de nos

 

ferir. Mas uma pessoa que não

 

sabe amar, sim. É essa pessoa

 

que não vale a pena. O amor só

 

nos faz o bem.”

 

@samanthasilvany




“

 

Quando se cria expectativas sobre uma

pessoa, é um problema seu, uma

responsabilidade sua. O outro não tem que

cumprir o que você idealizou para que você

não se sinta frustrado.”

 

ELA

 

J á imaginou o que é passar a vida inteira com a mesma pessoa? Dormir e acordar com a mesma pessoa. Todos os dias. Viver as suas piores e as melhores fases. Por toda sua vida. Sempre com a mesma companhia. Como se ela fosse parte de você. Como se ela te  conhecesse  melhor  do  que  você  mesmo.  Como  se  ela,  muitas vezes,  fosse  você.  Como  se,  sem  ela,  você  não  soubesse  quem  é. Sério.  Provavelmente  viver  assim  seja  a  realização  do  sonho  de qualquer pessoa: encontrar sua alma gêmea e viverem felizes para sempre. É o que parece, afinal, foi o que os filmes, as novelas, as músicas  e  até  mesmo  as  propagandas  de  margarina  exibidas  na TV nos ensinaram: a gente precisa ter alguém. Só assim seremos felizes.

Infelizmente,  eu  não  tive  a  sorte  de  conhecer  a  minha  alma gêmea na adolescência. Na verdade, eu tinha um medo danado de me apaixonar. O que eu mais ouvia sobre o amor eram afirmações que me afastavam de sua essência. Do exemplo que eu tinha em casa  com  meus  pais,  que  deixaram  de  se  amar,  mas  não  se deixavam,  às  minhas  amigas  que  muito  amavam,  mas  sempre eram  deixadas:  o  amor  me  parecia  algo  doloroso,  como  uma despedida.  Ou  uma  loucura  completa.  Ou  os  dois.  A  paixão,  para mim,  era  uma  cegueira  temporária  em  que  a  pessoa  era  incapaz de enxergar o óbvio, mesmo que fosse esfregado na sua cara.

Por  tudo  isso,  eu  só  tive  meu  primeiro  namorado  quando entrei  na  faculdade  de  Jornalismo,  porque  eu  pensava  saber exatamente  o  que  eu  queria,  eu  acreditava  ter  maturidade  para isso.  Fiz  tudo  conforme  mandava  o  figurino,  afinal,  eu  havia  me preparado para este momento da mesma forma que estudei para passar no vestibular. Eu só precisava me pôr à prova e praticar a teoria. Tentei ser a namorada perfeita e interpretei tão bem meu papel que eu realmente acreditei que gostava dele. Mas depois eu percebi que, na verdade, eu gostava da ideia de ter um namorado.

Pra ser sincera, sinto que me relacionei sozinha. Ou, sei lá, me contentei  com  uma  fantasia  pra  não  encarar  a  realidade.  Ou  os dois.  Sempre  fui  boa  nisso,  sabe?  Não  com  romance,  mas  em imaginar  coisas.  No  quesito  amor,  passei  me  arrastando  a  vida inteira.  Em  vãs  tentativas  de  parecer  amorosa  e  dedicada,  soava desesperada e carente a maior parte do tempo. Honestamente, eu ignorei  os  sinais,  hoje  eu  sei  disso.  Meu  ex-namorado  não  se mostrava tão interessado em mim, mas não tinha nada a perder comigo.  Demorei  um  tempão  para  perceber  a  diferença:  quem gosta, prioriza. Ele não terminava comigo porque era conveniente, e eu, boba, pensava que era porque tivesse sentimento por mim. Eu evitava a todo custo me questionar se a relação que tínhamos me bastava para não quebrar o encanto. Meu próprio encanto.

Mesmo  depois  que  terminamos,  não  paramos  de  nos  ver. “Nunca  acaba  quando  termina.  Enquanto  não  aparecer  alguém interessante,  ele  é  a  minha  melhor  opção”,  eu  dizia  pra  mim mesma  e,  por  isso,  continuava  insistindo.  No  fundo,  eu  tinha esperança  de  que  ele  mudaria,  que  ele  se  apaixonaria perdidamente por mim e descobriria que eu era a mulher da sua vida.  Sério.  O  pior  veneno  é  a  mentira  que  contamos  a  nós mesmas, e são as pequenas doses (que parecem que não vão dar em  nada)  que  se  fazem  mais  letais.  Eu  apenas  aceitava  as migalhas  de  afeto  que  ele  me  oferecia  e  dava  a  isso  o  nome  de amor.  Doeu  muito  mais  me  desapegar  do  que  eu  queria  que acontecesse  do  que  daquilo  que  realmente  aconteceu,  sem dúvidas. Se eu tivesse lidado com a relação que tínhamos (ou com a  falta  de  relação),  e  não  com  a  relação  que  eu  gostaria  de  ter, teria me poupado um bocado.

Eu  perdi  bastante  tempo  presa  nessa  história,  porque  me aterrorizava  a  ideia  de  passar  por  tudo  de  novo  com  outras pessoas, até sabe lá Deus quando encontrar alguém feito pra mim. Então eu dava murro em ponta de faca: ficava superdecepcionada com ele por não agir como eu esperava que meu namorado deveria agir. Mas não dá pra cobrar reciprocidade de ninguém. Quando se cria  expectativas  sobre  uma  pessoa,  é  um  problema  seu,  uma responsabilidade  sua.  O  outro  não  tem  que  cumprir  o  que  você idealizou  para  que  você  não  se  sinta  frustrado.  Foi  o  que  eu aprendi.

O amor é muito maior do que eu pensava. Se eu soubesse disso naquela  época,  talvez  eu  nem  tivesse  me  arriscado  nessa  busca. Mas esse é o tipo de lição que a gente tem que aprender por conta própria. Não adianta alguém nos descrever como é a sensação de ver a pessoa amada e ficar com as pernas bambas, com o coração acelerado e as mãos suando frio. O clichê todo mundo sabe, mas a gente precisa sentir na pele para entender. Porque o que o amor faz  conosco  é  transformador.  É  um  divisor  de  águas  em  nossa vida.  É  um  bombardeio  de  emoções  que  a  gente  nem  sabe  que tem. Ninguém explica isso. O amor não é capaz de nos ferir, mas uma pessoa que não sabe amar, sim. É essa pessoa que não vale a pena. O amor só nos faz o bem. Agora eu sei disso. Não falta amor nas pessoas, falta maturidade para se relacionar.

Apesar de começar com o pé esquerdo a desbravar o caminho dos  relacionamentos,  isso  não  me  fez  perder  a  esperança  de encontrar  o  amor  da  minha  vida.  Quero  dizer,  talvez  só  um pouquinho.  Eu  decidi  que  só  iria  namorar  de  novo  se  fosse  pra valer, e namoraria alguém que eu tivesse certeza de ser certo pra mim,  por  isso  tive  várias  relações,  mas  nenhum  relacionamento de verdade, sabe?

Já me machucaram muito; sempre que dei a cara à tapa alguém bateu  com  toda  a  força,  mas  sei  que  se  fosse  eu  a  bater,  doeria muito  mais.  Eu  prefiro  ter  paz,  mas  não  gosto  de  ficar  sozinha. Esse  é  o  problema.  Eu  gosto  de  ter  alguém  pra  pensar,  pra  falar sobre com minhas amigas, pra me fazer companhia no domingo à tarde. O difícil é encontrar alguém que queira o mesmo que eu. A maioria dos caras da minha idade (pra não dizer todos) não tem maturidade  para  se  comprometer,  eles  se  importam  mais  com quantidade  do  que  com  qualidade.  Eles  são  capazes  de  perder  a mulher de suas vidas por uma aventura de uma noite. Não é à toa o  que  dizem  sobre  os  homens  demorarem  mais  do  que  as mulheres pra amadurecer. É real.

Imagino  que  seja  por  isso  que  eu  não  consiga  tirar  ele  da cabeça. Eu nunca senti nada igual. Nenhum cara jamais me tratou como ele me trata. Com ele, eu me sinto uma verdadeira princesa. Ele me endeusa como ninguém fez. Eu sinto que ele valoriza cada momento comigo como se fosse o último.

Desde  que  voltamos  de  Málaga  há  uma  semana,  eu  estou vivendo  em  uma  realidade  paralela.  Sério.  Não  consigo  me concentrar em nada. A qualquer momento, Miranda irá me cobrar o texto de duas mil palavras para minha coluna dessa semana em sua mesa, e até agora eu só escrevi o título: Crise dos vinte e poucos anos,  como  lidar?  Apesar  de  ser  um  assunto  que  eu  domino,  me parece  muito  mais  interessante  pesquisar  a  compatibilidade astrológica  de  nossos  signos:  ele  é  Leão  e  eu  sou  Câncer.  Uma combinação  cheia  de  controvérsias.  O  leonino  é  regido  pelo  Sol, gosta  de  ser  o  centro  das  atenções,  é  seguro  de  si  e  pode  ser excessivamente  egocêntrico,  o  que  pode  acabar  me  magoando, como  uma  sensível  canceriana.  Câncer  é  regido  pela  Lua,  o  que quer  dizer  que  tem  o  humor  bem  instável  (sei  bem  disso),  se entrega demais quando ama, mas também se ressente na mesma medida se não for correspondido como espera. Ou seja, a atração entre  nós  é  forte  e  inegável  (eu  nem  precisaria  ver  o  signo  para saber disso), mas também há muitas diferenças que podem tornar a  relação  desafiadora.  Por  enquanto  estamos  a  salvo.  Ele  está encantado  com  a  delicadeza  da  canceriana  e  eu  estou  derretida pelo jeito protetor do leonino.

Olho para o relógio e vejo que já passou meia hora, e eu ainda não escrevi nem um parágrafo do meu artigo. Não importa o que eu  faça,  minha  cabeça  sempre  dá  um  jeito  de  trazê-lo  à  tona novamente, e eu me perco completamente no Fantástico Mundo de Sofia. Foi tudo tão perfeito nessa viagem que eu não me canso de reviver cada momento em minha memória.

O  convite  foi  a  primeira  surpresa.  Eu  pensava  que  ficaríamos pelo  menos  duas  semanas  sem  nos  vermos  porque  ele  está bastante  focado  na  escrita  de  seu  novo  livro.  Eu  vinha  me preparando psicologicamente para isso, porque eu sei o quanto a saudade dele tiraria sarro da minha sanidade, mas nem nos meus melhores  sonhos  eu  poderia  imaginar  o  que  ele  havia  preparado pra  gente.  Foi  um  fim  de  semana  para  matar  de  inveja  qualquer filme  de  comédia  romântica.  É  incrível  perceber  que  quando estamos  apaixonados  parece  que  as  engrenagens  do  mundo  se colocam a rodar, o céu sorri em diferentes tons de azul e a gente tem  vontade  de  cumprimentar  cada  uma  das  pessoas  que  cruza por  nós  na  rua.  Naquele  camping,  longe  do  caos  da  cidade,  dos nossos  amigos  e  do  trabalho,  tudo  o  que  tínhamos  era  um  ao outro  e  nos  entregamos  como  se  nada  mais  importasse. Passávamos o dia inteiro na praia e quando íamos ao restaurante, o único lugar onde o sinal do celular pegava, ele respondia alguns e-mails  enquanto  eu  mandava  notícias  à  Vanessa  sobre  a  lua  de mel que estávamos vivendo (na minha cabeça).

Há cerca de quatro meses, desde quando eu o conheci, ele tem revirado a minha vida. É impossível colocar todas suas qualidades no papel, ele é melhor que qualquer fantasia. Pra ser sincera, ele é bom demais pra ser verdade, porque preenche todos os meus pré-requisitos: é bem-sucedido por mérito próprio, é engraçado de um jeitão  sarcástico,  bastante  educado,  fala  três  línguas,  toca  piano (quem  não  tem  queda  por  músicos  que  atire  a  primeira  pedra!), tem 27 anos e um charme difícil de descrever.

No  dia  em  que  nos  conhecemos,  assim  que  eu  o  vi  na  fila  da lista  de  espera  do  restaurante,  pensei:  Eu  me  casaria  com  este homem agora! Então dei um jeito de me aproximar para que ele me notasse,  e  ele  caiu  como  um  patinho:  logo  começou  a  puxar assunto comigo. No fim das contas, dispensamos nossos amigos e passamos a noite juntos. Foi como um encontro às cegas que não havia  sido  planejado.  Poderia  ter  sido  um  grande  fiasco  se  não tivéssemos uma conexão inexplicável. Eu fiquei encantada com a sua  beleza  enquanto  nem  sequer  havíamos  nos  apresentado. Depois que o conheci melhor, percebi que ele era mais lindo ainda por dentro. O papo entre nós flui por madrugadas inteiras. Eu amo o  jeito  como  ele  me  ouve.  Ele  me  dá  toda  sua  atenção  e  isso  faz com  que  eu  me  sinta  importante.  Às  vezes  prolongo  a  conversa com algumas bobagens até mais do que devia porque, na verdade, amo perceber que ele não tira os olhos de mim. Eu amo a forma como ele fala de mim. É como se ele me visse melhor do que eu realmente sou. Ou talvez ele tenha me tornado melhor do que eu sou. Eu amo que ele se veja em mim. Eu amo que ele queira fazer parte  da  minha  vida.  Eu  amo  nosso  silêncio  e  tudo  que  tenho aprendido  sobre  mim  mesma  quando  estou  ao  lado  dele.  Talvez isso  soe  como  um  exagero,  eu  entendo.  É  sinal  de  que  estou transbordando.

Eu  já  estou  cansada  de  saber  que  os  primeiros  meses  são  o paraíso  na  Terra,  tudo  são  flores  e  até  os  defeitos  da  pessoa  a gente acha engraçadinhos. É a fase do encanto, em que uma mera mensagem de “bom dia” faz o coração disparar, em que passamos o dia inteiro naquele flerte pela internet, enviando memes um ao outro e falando sobre o quanto queríamos estar juntos. Mas tenho que admitir que essa fase é muito gostosa! A intimidade que tenho com ele em tão pouco tempo por causa da troca de mensagens é maior do que jamais tive com qualquer outro com quem convivi. Mas  confesso  que  eu  me  contenho  na  frente  dele  porque  não quero  que  ele  perceba  que  já  estou  tão  envolvida.  Minha intensidade  já  assustou  muitos  homens.  Ou  talvez  foi  culpa  das expectativas que eu criava. Ou as duas coisas.

Muitas  vezes,  eu  só  queria  entender  o  que  tínhamos  (se  era namoro,  um  rolo  ou  um  lance),  mas  o  sujeito  pensava  que  eu estava cobrando uma atitude dele. Não era minha intenção cobrar nada, mas se por acaso essa conversa nos levasse a ter que decidir se  era  um  relacionamento  sério  ou  não,  que  problema  há  nisso? Depois de um tempo (e de quebrar muito a cara), eu percebi que tinha  que  mudar  minha  abordagem.  Minhas  amigas  me  diziam que eu ia com muita sede ao pote e, assim, todos os caras iriam se afastar.

Meus  relacionamentos  (se  é  que  eu  posso  chamar  assim) duravam  mais  se  eu  bancasse  a  Garota  Legal.  Aquela  que  está solteira por escolha própria, que é amiga de todos os ex, que não pega no pé do parceiro, não faz drama e parece que nunca sofreu por amor. Já nem conto nos dedos quantas vezes eu já vi o fulano de quem eu gostava pegando outra garota bem na minha frente e esbocei um sorriso como se não fosse nada enquanto meu coração sangrava.  O  problema  é  que  eu  nunca  conseguia  sustentar  o disfarce  por  muito  tempo.  Eu  me  colocava  em  tantas  situações desconfortáveis  que,  cedo  ou  tarde,  a  minha  máscara  caía.  Eu revelava  meu  verdadeiro  eu  quando  estava  em  meu  pior  estado: machucada  e  vulnerável  (e  possivelmente  bêbada  e  humilhada). Então eles se sentiam pressionados e me davam um pé na bunda. Simples assim. O pior de tudo não era me sentir insuficiente, mas ser rejeitada, sabe?

Onde  está  a  vantagem  de  não  dizer  as  suas  verdadeiras intenções?  Sério.  Veja  bem,  se  eu  finjo  para  o  sujeito  de  quem estou  a  fim  que  eu  não  quero  ter  um  relacionamento  sério  e  ele concorda  comigo,  o  melhor  que  pode  acontecer  é  ele  não  ter  um relacionamento  sério  comigo.  Então,  se  eu  digo  a  verdade  e  ele foge, vá com Deus! Ele definitivamente não é a pessoa certa para mim,  afinal,  ele  não  quer  o  mesmo  que  eu.  A  questão  é  que antigamente  nem  eu  admitia  o  que  queria.  Eu  estava  me boicotando, iniciando relacionamentos que nunca se tornariam o que  eu  buscava  porque,  no  fundo,  eu  ainda  trazia  no  peito  os mesmos medos que eu tinha na adolescência. A falta de coragem de  me  declarar  nada  mais  era  do  que  o  medo  da  rejeição,  de descobrir  (mais  uma  vez)  que  estava  apaixonada  pelo  que  eu inventei.  Hoje  em  dia  eu  prefiro  esclarecer  isso  de  uma  vez  para não perder meu tempo investindo na pessoa errada.

O que eu ainda não sei até hoje é qual é a hora certa para ter A Conversa  sobre  as  intenções  de  cada  um.  Aliás,  existe  uma  hora certa? Porque quatro meses me parece tempo suficiente para uma pessoa  saber  se  quer  ou  não  ter  um  relacionamento  sério  com alguém  que  está  saindo.  Porque  eu  sei,  pelo  menos.  Porque  eu soube,  pra  ser  sincera,  assim  que  o  vi.  Com  o  tempo  apenas confirmei minha suspeita. Mas obviamente eu não quero que ele pense que estou lhe cobrando alguma coisa. Eu não quero que ele desista de mim sem me conhecer de verdade. Eu só quero saber se ele me vê como eu o vejo, ou melhor, se olhamos para a mesma direção.  Eu  não  quero  forçar  nada  a  acontecer,  sabe?  Mas  eu espero que não demore muito para que a ficha dele caia que não podemos  “ficar  ficando”  para  sempre.  Uma  hora  assume  ou aparta.  Apesar  de  que,  depois  dessa  viagem,  arrisco  dizer  que  as coisas  estão  se  encaminhando  para  direções  melhores  do  que  eu esperava.

Parece que o jogo, finalmente, está virando ao meu favor.




CAPÍTULO III

 

“

 

Ninguém pode ser tão bom a

 

ponto de fazer com que você,

 

apesar de todos seus esforços,

 

sinta que não é bom o

 

bastante.”

 

@samanthasilvany




“

 

Atração física é química. Mas conexão mental

é admiração, é sentir-se à vontade em ser

você mesmo. É um raro e verdadeiro encontro

de almas.”

 

ELE

 

T enho  que  confessar  que  quando  Mateus  me  disse  que  a viagem a Málaga não era uma boa ideia, eu não acreditei. Ele disse que Sofia ficaria caidinha por mim e iria tornar a minha vida um inferno. Eu rebati, lógico. Disse que era um exagero, que ela  não  era  como  a  Alicia.  Aliás,  justamente  por  isso  que  eu  a chamei.  Eu  não  queria  drama  nem  dor  de  cabeça.  Queria  apenas curtir  minhas  miniférias  para  renovar  minhas  energias  e  voltar inspirado  a  terminar  meu  livro.  Acontece  que  Mateus  tem  uma lábia  admirável:  embora  no  primeiro  momento  você  possa  não confiar  no  que  ele  diz,  geralmente  é  tão  convincente  que  você acaba  acreditando.  Suas  teorias  parecem  malucas,  até  acontecer exatamente  como  ele  disse.  É  surpreendente.  Além  do  que,  ele  é um sujeito que não se envolve com facilidade, mas que consegue atrair  muitas  mulheres.  Ele  sabe  manter  racionalidade  quando necessário  e  sabe  ser  fofo  quando  é  preciso.  É  movido  pela conquista e por isso está há bastante tempo solteiro. Sua opinião sobre a arte da sedução tem seu valor, não posso negar.

Talvez eu devesse ter ouvido o Mateus porque, apesar da nossa viagem ter sido tudo que eu precisava naquele momento para me estimular  a  escrever,  sinto  que  as  coisas  saíram  um  pouco  do controle entre nós dois. Talvez eu e ela não estejamos na mesma página como eu pensava, não sei.

É  muito  difícil  entender  as  mulheres,  porque  elas  não costumam  falar  o  que  estão  pensando,  mas  têm  mania  de  falar como  estão  se  sentindo  de  forma  inconclusiva.  Acontece  que  eu não tenho bola de cristal, eu não tenho como saber o que se passa na  cabeça  delas.  Aí,  nessas  horas,  sou  chamado  de  insensível. Francamente,  eu  apenas  não  gosto  de  rodeios,  prefiro  que  vá direto ao ponto. Se uma pessoa não me fala o que está pensando, eu  suponho  que  não  tenha  problema  nenhum  entre  nós.  Eu  não fico  me  perguntando  por  que  ela  está  assim  ou  assado,  nem  por que está agindo diferente. Eu espero que ela me diga, ué. Pra que complicar tanto as coisas? Se ela não está em um dia bom e não me fala nada sobre isso, eu imagino que seja porque ela não quer falar  sobre  o  que  está  a  incomodando.  Pode  ser  algo  relacionado ao trabalho, à família, às amigas. Sei lá! A questão é que se uma pessoa não se sente confortável em me falar o motivo de estar de cara  fechada,  eu  não  acho  que  a  culpa  seja  minha.  Por  que acharia?  Se  ela  tem  algum  problema  comigo,  tem  que  resolver comigo, e não esperar que eu desvende o enigma da esfinge. Como eu vou consertar algo se eu nem sei em que estou errando?

Com a Alicia eu aprendi que a única forma de não estar errado é ficando calado, porque eu já cansei de tentar entender o que ela quer,  francamente.  Eu  já  fico  irritado  quando  ela  começa  a  se lamentar:

— Estou tão cansada do meu trabalho! Mal tenho tempo para me cuidar.

—  Então  sai  do  trabalho,  ué.  Você  pode  abrir  sua  própria marca, trabalhar de casa, fazer seus horários…

— Mas logo agora que eu fui promovida? Eu me esforcei tanto pra isso! O problema é que a pressão em cima de mim aumentou. Nunca fui tão cobrada! Eu me sinto exausta… — ela continua.

— Então do que você está reclamando?

—  Eu  não  estou  reclamando.  Estou  desabafando  com  você. Será que você pode me ouvir? — Ela revira os olhos.

— Mas eu estou te ouvindo.

— Não está, não! Você está me julgando. — Ela aumenta o tom de voz, do nada.

—  Julgando?!  Eu  estou  sugerindo  soluções  para  seus problemas, só isso.

— Mas eu não pedi que você resolvesse minhas questões! Você não  precisa  bancar  o  herói  sempre  que  eu  te  falar  algo.  —  Ela cruza os braços.

— E o que você quer de mim, afinal? — Eu dou de ombros. — Nossa… por que eu ainda me importo?!

Essa é a hora em que eu simplesmente entrego os pontos e me calo.  Não  adianta.  Ela  não  quer  resolver  seus  problemas,  quer apenas  reclamar  e  isso  é  muito  chato.  Tem  dias  que  eu  também estou  exausto  do  meu  trabalho,  mas  eu  não  fico  despejando minhas  derrotas  nela.  Primeiro  eu  procuro  soluções,  depois  nós conversamos  sobre.  Não  vejo  o  menor  sentido  em  focar  nos impeditivos,  e  não  na  resolução.  Ninguém  pode  ser  tão  bom  a ponto de fazer com que você, apesar de todos seus esforços, sinta que não é bom o bastante. Não importava o que eu fizesse, Alicia sempre queria mais.

Já  com  Sofia,  eu  pensava  que  fosse  ser  diferente.  Ela  é  tão direta  sobre  suas  vontades,  tão  honesta  quando  dá  sua  opinião… Não  me  pareceu  ser  o  tipo  de  mulher  que  fica  de  joguinhos,  era até madura demais para seus 23 aninhos. Nos falamos a semana inteira por mensagem como de costume, e eu juro que não notei nada estranho. Pra falar a verdade, eu não estava muito atento, eu tive  uma  semana  bastante  estressante.  Alicia  de  alguma  forma descobriu que eu fui a Málaga e ficou me enchendo de perguntas do tipo por que eu viajei, por que escondi isso dela, o que eu fui fazer  etc.  Eu  não  faço  ideia  do  que  ela  fez  para  descobrir  e confesso  que  isso  me  deixou  um  pouco  assustado,  começo  a pensar  que  minha  vida  amorosa  está  diretamente  ligada  ao  meu bloqueio  criativo.  Ela  passou  a  semana  toda  desconfiada,  me vigiando,  me  ligando  o  dia  inteiro.  E  olhe  que  eu  lhe  disse  a verdade  quando  me  questionou  sobre  a  viagem:  eu  apenas precisava  de  férias  para  limpar  minha  mente.  Mas  ela  veio  com quatro  pedras  na  mão  para  cima  de  mim,  como  sempre.  Ela  não entenderia  isso  antes  e  não  entende  isso  agora.  Fato.  Não  era  o tipo  de  viagem  que  ela  gostaria  de  fazer,  mas  era  exatamente  o tipo de férias que eu precisava.

De  qualquer  forma,  eu  precisava  amenizar  a  situação  com  a Alicia, então na sexta-feira à noite preparei uma surpresa especial para  ela,  para  Príncipe  Encantado  algum  pôr  defeito,  do  jeitinho que  ela  gosta.  Primeiro,  decorei  seu  apartamento  inteiro  com pétalas  de  rosas  vermelhas  pelo  chão,  fazendo  uma  trilha  que  a conduziria para a próxima surpresa em seu quarto. Imagino a cara que ela fez ao ver em sua cama o vestido que vimos na vitrine de sua loja favorita – ela pensa que eu não a escuto, mas eu presto atenção,  sim,  aos  detalhes  –  e  mais  um  Louboutin  para  sua extensa  coleção  de  saltos  altos.  Sei  que  isso  já  seria  o  suficiente para  lhe  arrancar  um  sorriso  e  amolecer  seu  coração,  mas  eu precisava  me  esforçar  mais  e,  como  todo  bom  escritor,  o  que  eu faço  de  melhor  é  traduzir  sentimentos  em  palavras,  portanto,  o presente  também  acompanhava  uma  carta  e  terminava  com  a promessa de passar às oito da noite em sua casa para buscá-la.

Quando cheguei à sua porta e buzinei, ela saiu deslumbrante e completamente  rendida.  Levei-a  ao  teatro  e  assistimos  a  uma comédia  divertidíssima  e,  por  fim,  mas  não  menos  importante, fomos jantar. À essa altura, ela esperava que eu tivesse feito uma reserva  no  restaurante  que  costumamos  ir,  mas  na  verdade  eu contratei o chef para que cozinhasse exclusivamente para nós em meu  apartamento.  Nada  paga  a  cara  que  ela  fez  quando  fomos para minha casa e, ao abrir a porta, deu de cara com um jantar à luz  de  velas  caprichosamente  preparado.  Eu  amei  vê-la  feliz daquele  jeito,  fez  tudo  valer  a  pena.  Não  preciso  nem  dizer  o quanto essa noite foi especial para nós.

Sendo  assim,  eu  esperava  que  no  sábado  à  noite  ela  pudesse aproveitar a noite com suas amigas enquanto eu teria um tempo para mim, mas um convite inesperado mudou meus planos:

“Vem  dormir  comigo  hoje?”,  sem  cerimônia,  Sofia  me desarmou completamente com essa mensagem.

Eu  disse  a  ela  que  estaria  trabalhando  até  tarde,  mas  que  se não fosse um problema, eu poderia ir por volta de meia-noite. Era o tempo que eu precisava até que a Alicia já estivesse entretida o bastante com suas amigas para dizer a ela que iria dormir e nos despedirmos.

Quando cheguei ao apartamento de Sofia, percebi que ela havia se esforçado para me receber ou para me impressionar. A mesa na varanda estava posta com uma tábua de frios e queijos de maneira caprichosa; luzes pisca-pisca faziam do teto um céu estrelado. Ela pensou em todos os detalhes para reproduzir as nossas noites no bangalô,  jantando  à  luz  da  lua.  Elogiei,  é  claro,  para  que  ela soubesse  que  eu  notei.  Abri  uma  garrafa  de  vinho  branco  e  nos sentamos no sofá de palete no estilo namoradeira que ela mesma fez, e eu logo senti aquela familiar leveza em sua companhia que me  transporta  para  outra  realidade.  Foi  a  primeira  vez  nesta semana  em  que  eu  me  senti  realmente  relaxado.  Aliás,  aliviado. Nós merecíamos isso. Pena que esse clima de paz e harmonia não durou até o fim da noite.

Quando estamos juntos, não tenho do que reclamar. Ela parece ser a garota perfeita. Tem um jeito espontâneo e honesto que soa como  a  inocência  de  uma  criança.  É  como  se  não  tivesse  filtro mental:  ela  pensa,  ela  fala.  Ao  mesmo  tempo,  se  aprofunda  até nas  menores  causas.  É  capaz  de  fazer  um  monólogo  sobre  o impacto  do  aquecimento  global  na  mesma  intensidade  com  que defende o romance entre seus artistas favoritos. Ela tem mania de enrolar a ponta do cabelo quando está concentrada e nem imagina o quanto eu acho isso sexy. Eu me vejo muito nela quando tinha a sua idade. A sua sede de vencer na vida é implacável. Seus olhos brilham sempre que ela fala de seus planos, sonhos e projetos. Ela é o tipo de mulher que faz qualquer um sentir que ela te quer, mas ela definitivamente não precisa de você. Quando ela está feliz fica ainda  mais  bonita.  Todo  seu  corpo  vira  luz  e  ela  simplesmente reluz.  Ela  deixa  tudo  ao  seu  redor  mais  leve,  e  eu  me  sinto privilegiado. A verdade é que ninguém se conhece em vão. A vida nos une às pessoas com que temos um propósito em comum. Às vezes  porque  merecemos  e,  às  vezes,  para  aprendermos.  Mas ninguém  é  por  acaso.  Eu  tive  muita  sorte  porque  ela  tanto  me abençoa quanto me ensina. Até porque todo mundo serve por uma noite: atração física é química. Mas conexão mental é admiração, é sentir-se à vontade em ser você mesmo. É um raro e verdadeiro encontro de almas. Eu notei que ela era diferente das outras desde a  primeira  vez  que  conversamos.  Ela  tem  o  sal  que  falta  nas mulheres doces.

— Vamos brincar de um jogo! — ela me disse na noite em que nos conhecemos, quando estávamos no auge do efeito do álcool.

—  Você  não  acha  que  estamos  um  pouco  velhos  para  brincar de verdade ou consequência? — questionei.

—  Quem  foi  que  falou  algo  sobre  verdade  ou  consequência? Aqui é verdade ou verdade. Vou cronometrar dois minutos no meu relógio  e  durante  esse  tempo  eu  posso  te  perguntar  o  que  eu quiser e você tem que responder com a primeira coisa que vier em sua cabeça, que geralmente é a verdade.

Mas  que  garota  atrevida  era  essa?  Eu  topei  na  hora  para  ver onde isso daria.

— O que você quiser…? — perguntei.

—  Sim,  qualquer  coisa.  E  não  pode  ficar  enrolando  para  ter mais tempo para pensar, ok?

— Tudo bem! Manda ver!

Ela iniciou a contagem no relógio e disparou:

— Qual a sua lembrança mais valiosa?

—  A  última  vez  em  que  saí  com  meu  avô  para  uma  feira municipal. Eu era criança e não tinha consciência da importância desse  momento  juntos,  só  eu  e  ele.  Se  eu  soubesse  que  seria  a última  vez  que  faríamos  isso,  eu  jamais  teria  reclamado  de acordar cedo em pleno fim de semana.

Ela me lançou um olhar complacente e sorriu com o canto de boca antes de prosseguir:

— Qual é a maior conquista que conseguiu em sua vida?

—  Publicar  um  livro,  é  claro.  O  sonho  de  todo  escritor  é  ser lido.

Ela assentiu com a cabeça e continuou:

— O que mais valoriza em um amigo?

— Lealdade.

— Gostaria de ser famoso? De que forma?

— Não. De jeito nenhum, tenho pavor à fama.

— Se pudesse mudar algo em como foi educado, o que seria?

— Hum… deixa eu ver. Não posso reclamar de nada que meus pais  fizeram  por  mim,  mas  gostaria  que  tivessem  me  apoiado quando decidi viver como artista. Só isso.

— Qual seu maior objetivo de vida atualmente?

— Ter meus livros adaptados para o cinema.

— Quantos relacionamentos sérios você já teve?

— Apenas um.

— Está solteiro?

— Sim.

— Cite algo que, para você, é o mais próximo da perfeição.

— Batatas.

Dessa vez, ela riu de forma estridente e eu senti os olhares de julgamento das pessoas ao nosso redor, mas não me importei nem um pouco. Nunca vou esquecer a primeira vez em que ouvi o som da risada dela.

— Mas como assim?! — ela perguntou.

—  Ué,  eu  nunca  comi,  em  toda  minha  vida,  absolutamente nada feito de batata que fosse ruim! Batata faz qualquer coisa dar certo! — Eu realmente acredito nisso.

— Tudo bem, tudo bem. O tempo está acabando, eis a última pergunta:  se  pudesse  escolher  qualquer  pessoa  no  mundo,  quem você convidaria para jantar?

— Você. — E nessa hora eu a vi ficar tímida pela primeira vez. Suas bochechas coraram e ela sorriu sem mostrar os dentes.

— Há quanto tempo você está solteiro?

Triiiiimmmm.  E  eu  fui  salvo  pelo  alarme  do  relógio  antes  que pudesse me decidir entre dizer ou não a verdade.

—  Sinto  muito,  mas  seu  tempo  acabou,  senhorita.  Agora  é minha vez. — Eu não queria estragar nosso momento.

Francamente,  depois  de  tantos  anos  em  um  relacionamento sério, eu achava que já não sabia mais como flertar, mas com ela foi  fácil,  foi  natural,  foi  como  se  não  pudéssemos  evitar  o  que estava prestes a acontecer. Temos uma conexão inegável. A gente se atrai, se atrita e pega fogo. Quem, no meu lugar, seria louco de não repetir a dose?

Mas  apesar  da  nossa  sintonia,  ainda  assim,  eu  não  sei  ler mentes.  Então,  no  último  sábado,  enquanto  estávamos  no  maior romance em sua varanda, ela começou a me questionar onde daria nosso  relacionamento,  e  eu  achei  que  fosse  mais  um  de  seus jogos. Eu levei na brincadeira aquelas perguntas, mas percebi que o clima estava mudando quando ela disse:

— Vanessa me perguntou quando iria te conhecer, e eu pensei em  chamá-la  para  jantar  conosco,  e  você  poderia  chamar  algum amigo seu.

—  Hum…  Tipo  um  encontro  duplo?  Não  sei,  não.  O  que ninguém sabe, ninguém estraga.

—  Mas  é  porque  estamos  juntos  quase  todos  os  fins  de semana. Vanessa acha que eu estou trocando a nossa amizade por você…

— As pessoas se preocupam demais com a vida dos outros, não é? Se você está feliz, por que ela se incomoda? Eu prefiro que você não  fale  sobre  a  gente  com  suas  amigas.  É  nisso  que  dá!  —  eu disse em tom de brincadeira, mas falei sério.

—  Mas  você  não  acha  que  está  na  hora  de…  hum… conhecermos os amigos um do outro?

—  Acho  que  tudo  tem  seu  tempo.  Não  precisamos  armar  um esquema  para  isso.  Eu  não  esperava  te  conhecer  e,  olha  só  pra gente agora! Tenho amado estar com você, estou curtindo, estou feliz.  Você  também,  o  que  me  deixa  ainda  mais  feliz.  Eu  quero curtir esse momento, só nós dois, pelo máximo que eu puder.

As mulheres adoram comer pelas beiradas e usam táticas para induzir os homens a expressar uma ideia que antes era delas. Eu conheço  esse  jogo  e,  portanto,  desenvolvi  diversas  maneiras  de mudar  de  assunto  quando  percebo  que  qualquer  coisa  que  eu disser pode, e provavelmente será, usada contra mim. Mas depois de duas garrafas de vinho, eu acabei dando com a língua entre os dentes e falei algo de errado, embora eu não saiba exatamente o quê. Lembrei das minhas conversas com Alicia e me arrependi de ter aberto a boca. Se eu tivesse mentido, com certeza ela não teria se magoado, isso que me irrita. Eu não sei o que ela esperava, mas percebi que minhas respostas não lhe satisfaziam, e quanto mais eu tentava consertar para não correr o risco de soar “insensível”, mais  emburrada  e  distante  ela  ficava.  Isso  só  prova  que  as mulheres não sabem mesmo lidar com a sinceridade quando não é o que elas querem ouvir. Em determinada hora eu me cansei desse jogo  de  adivinhação  que  não  nos  levava  a  lugar  nenhum  e perguntei:

—  Aconteceu  alguma  coisa?  Você  está  agindo  estranho.  Pode me falar, somos amigos.

—  Amigos?  É  isso  que  você  acha  que  somos?  —  ela  disse  de forma ríspida, quase cuspindo as palavras em minha cara.

— Como assim? Não somos amigos?

— Não somos amigos — ela disse com frieza.

— Não?! E o que somos?

Por que eu não fiquei calado quando tive a chance?




CAPÍTULO IV

 

“

 

Amor é morar em um peito

 

que nos cabe por inteiro. Se a

 

gente precisa forçar a entrada

 

ou se espremer para servir, é

 

hora de nos mudarmos.”

 

@samanthasilvany




“

 

Não quero preencher o buraco que ninguém

deixou, eu quero somar à vida da outra

pessoa, eu quero que ela crie um espaço só pra

mim. Eu não tenho vocação para ser o prêmio

de consolação de ninguém, sinceramente.”

 

ELA

 

“— cara dele.

E ra  isso  que  eu  queria  saber!”,  eu  praticamente  berrei  na

—  E  ele,  disse  o  quê?  —  Pude  notar  que  os  olhos  da

Vanessa estavam brilhando com essa história. Ela adora um bom drama, e a minha vida amorosa é melhor que novela mexicana.

—  Nada!  Quero  dizer,  desconversou  dizendo  que  estávamos vivendo  algo  tão  bom  que  não  tinha  por  que  eu  ficar  pensando tanto sobre o futuro blá-blá-blá. Aí começou a dizer o quanto eu era  diferente  das  outras  mulheres  que  ele  já  tinha  se  envolvido, que eu era muito especial para ele…

—  Ah,  tá.  Mudou  de  assunto.  Conheço  bem  esse  papinho.  — Vanessa  revira  os  olhos  e  abocanha  outro  pedaço  do  mu n  de chocolate. — E aí, que mais?

— E aí ele dormiu lá em casa, né. — Dei de ombros.

— Sabia. Afinal, como resistir a um gato na sua casa dizendo que você é especial? Não te julgo, amiga. — Ela me dá um tapinha nas costas. — Já estive em seu lugar. Mas e aí, voltando… Vocês conversaram depois disso?

— Não. No dia seguinte, ele foi embora bem cedo porque disse que tinha prometido tomar café da manhã com a mãe.

— Vem cá, mas ele sabia que você planejou tudo isso para ter A Conversa ou foi pego desprevenido?

— Eu não planejei por causa disso! Mas aconteceu…

—  Vejo  honestidade  nas  suas  palavras,  mas  não  consigo acreditar.

—  Agora  pronto!  Uma  garota  não  pode  dar  um  jantar romântico para o sujeito que ela está ficando?

— Claro que pode. Mas um jantar nunca é só um jantar. A mim você não engana, mocinha.

— Enfim, de qualquer forma, não deu em nada. Ainda não sei o que temos. Estaca zero.

— Amiga, sinceramente, isso significa que ele não está pronto para te assumir. A verdade dói, mas tem que ser dita, me perdoe. Mas, no fim das contas, serviu para que você ouvisse todas essas coisas  lindas  que  a  gente  sabe  que  eles  dizem  para  todas,  mas adoramos mesmo assim! Confesse!

— É, tem razão… Impressionante como eles sabem direitinho o que dizer para fazer a gente se sentir especial.

— Para manipular, você quer dizer, né? Se tem uma coisa que eles sabem é o que dizer para inverter o jogo, não tenha dúvidas disso.  Bom,  preciso  ir,  tenho  paciente  daqui  a  vinte,  não…  dez minutos! Droga, já estou atrasada! Meu Deus, tenho que correr!

Ela  se  levanta  toda  atrapalhada,  limpando  a  boca  com  o guardanapo, ao mesmo tempo em que coloca a bolsa no ombro.

—  Desculpa  não  poder  te  esperar  terminar  o  almoço!  —  ela diz.

—  Não  se  preocupe,  deixa  que  eu  pago  essa.  Pode  ir!  Força, guerreira!

Vanessa cruza os braços acima da cabeça e sai do restaurante aos  tropeços.  Eu  continuo  onde  estou,  pensando  sobre  o  que  ela disse. Ter uma amiga psicóloga e supersincera como a Vanessa é uma  bênção  e  um  castigo  ao  mesmo  tempo.  Ela  é  a  verdadeira Garota Legal e nem se esforça para isso. Na verdade, eu acho que ela  nem  se  dá  conta.  Ela  troca  de  relacionamento  como  quem troca de roupa, tem amizades verdadeiras com todos os ex e um invejável  controle  emocional.  É  a  pessoa  mais  sensata  que  eu conheço, mas acho que é também por isso que ela fala as coisas na lata.  Ela  analisa  a  situação  por  uma  perspectiva  profissional  e racional.  Típica  virginiana,  pé  no  chão.  Acho  que  às  vezes  ela  se esquece de que eu sou amiga, e não paciente dela. Eu sei que ela fala para o meu bem, mas sei lá, talvez ela apenas seja pessimista demais  em  relação  ao  amor  porque  lida  com  casos  assim diariamente e, querendo ou não, já está anestesiada. Na verdade, acho  que  ela  não  acredita  no  amor,  mas  não  é  capaz  de  admitir nem pra si mesma.

Acontece que dói demais ouvir que a pessoa que a gente gosta não  quer  nos  assumir,  por  mais  que  eu  saiba  que  ele  gosta  de mim.  Porque  eu  sei.  Eu  não  tenho  dúvidas  disso.  Ele  não  falou aquelas coisas da boca para fora. Não é possível. Mas se ele gosta, por  que  parece  que  está  me  enrolando?  Que  saco,  agora  fico pensando  nisso  o  tempo  todo.  Talvez  ele  apenas  queira  ir  com calma.

Pelo  que  entendi,  ele  teve  um  relacionamento  muito  longo, desde  o  colégio,  com  a  ex-namorada.  Ele  não  se  abre  comigo quanto a isso. Deve ser porque ela o machucou muito. Ele muda de assunto  sempre  que  eu  pergunto  algo.  Imagino  que  seja  porque ainda dói, é uma ferida aberta. Eu respeito a decisão dele e prefiro não cutucar, mas não vou mentir que eu morro de curiosidade em saber  por  que  eles  terminaram,  o  que  aconteceu,  quem  é  ela  e, sobretudo, se eles ainda têm contato, aquela coisa toda e tal.

A  princípio,  fiquei  um  pouco  receosa  de  me  envolver  com  ele por causa de sua recente solteirice. Todo mundo sabe da regra de três  dos  relacionamentos:  nunca  fique  com  alguém  que  está solteiro  há  menos  de  três  meses  e  nem  com  alguém  que  está solteiro há mais de três anos. O primeiro provavelmente ainda não superou  a  ex  e  vai  te  usar  como  válvula  de  escape,  o  segundo provavelmente  está  emocionalmente  indisponível  e  já  se acostumou a ficar sozinho. Até porque eu duvido que em três anos não tenha aparecido uma pessoa legal para o segundo caso. Sério. Na  minha  opinião,  se  ele  ainda  não  encontrou  a  pessoa  certa  é porque  definitivamente  não  está  atento  ou  não  está  tão
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