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APENAS a adultos. Guarde seus livros com cuidado, em um local onde 

leitores menores de idade não possam acessá-los. 
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ATENÇÃO 
 
 
 

 
NÃO SOU RESPONSÁVEL QUANDO VOCÊ COMEÇAR A GRITAR 

MEU NOME... 

EM VEZ DO NOME DO SEU MARIDO. 
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SINOPSE 
 
 
 

 
Na noite em que pego meu marido me traindo, é a noite em que paro de 

fingir. 

Eu não choro. Não grito. 

Não fico com raiva — eu me 

vingo. Então, levo outro 

homem para casa. 

Um desconhecido com olhos perversos e um sorriso afiado o suficiente 

para me cortar. Deixo que ele me possua na casa que divido com uma 

mentirosa. 

Um momento de fraqueza? 

Talvez. Um momento de 

vingança? Com certeza. 

Mas ele me viu — a escuridão, a fome, as partes que meu marido odiava 

— 

— e ele queria mais. 

Fugi antes que pudesse cair ainda mais fundo no abismo dele. 

Um ano depois, invado uma das festas mais proibidas da 

cidade… E volto direto para o meio do mundo depravado 

dele. 

Só que, desta vez, ele está prometido a 

outra. E jura que não vai me deixar 

escapar. 
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PRÓLOGO 
LILITH 

 
 
 
 
 
 

 

Bom dia, 

Hoje à noite, vi ele e a esposa dele, e eles 

me salvaram também… beijos  

 
EU ODEIO MEU TRABALHO, odeio. Se eu pudesse me demitir, eu me demitiria. 

Bato as unhas no balcão enquanto fico sentada ali, bebendo vodca pura. 

Meu marido me diz que isso não é muito elegante e que eu deveria tomar 

algum tipo de refrigerante junto. 

Meus lábios se curvam só de pensar nisso. 

Feminino. 

Que se dane ele e a porcaria daquela 

história de ser elegante. “Dois 

uísques.” 

Eu me viro ao ouvir aquela voz. Eu o vejo com frequência. Sua voz 

profunda e rouca atinge meus ouvidos enquanto ele se encosta no balcão, 

com apenas alguns centímetros separando seu braço do meu, que ainda está 

apoiado perto do copo de vodca que estou segurando. 



É a primeira vez que fico tão perto dele. Levando a bebida aos lábios, 

observo enquanto ele pega os dois copos e volta para a área de estar, sem 

olhar uma única vez na minha direção, vestido com um terno preto risca de 

giz, o cabelo bagunçado e olhos capazes de ler a alma das pessoas. 

Embora eu nunca tenha olhado diretamente para aqueles olhos, observo 

as pessoas ao seu redor e como elas olham para ele. 

Todos parecem adorá-lo se ele lhes der o mínimo de atenção. 

Provavelmente eu também adoraria. Na verdade, talvez eu fizesse com 

que ele me adorasse. Um pequeno sorriso toca meus lábios. É algo em 

que meu marido é péssimo. 

Nunca soube realmente o que quero fazer da minha vida, mas sempre 

soube que não é o que estou fazendo agora. 

Ser esposa, funcionária de um chefe que não dá a mínima para a sua 

equipe? 

Prefiro cortar a garganta dele do que trabalhar mais um dia. 

Pensamentos 

negativos… 

Pensamentos 

ruins… 

Preciso me lembrar de que isso não é normal. 

Desejar a morte de alguém não é normal. 

— Mais uma? pergunta o barman. 

Balanço a cabeça. Preciso ir para casa agora. Meu marido deve estar me 

esperando. 

por mim. 

Então, por que meu estômago se revira de pavor por ter que sair deste 

bar 

e entrar naquele inferno estéril e imaculado? 

Eu me levanto, meus saltos tocam o piso de azulejos e, quando me viro, 

encontro aqueles olhos me encarando de onde ele está sentado, mesmo 

enquanto a pessoa à sua frente continua falando e gesticulando com as 

mãos. Ele me observa com um olhar penetrante, bebendo seu uísque em 

silêncio enquanto eu caminho em direção à porta, e isso é perturbador da 

melhor maneira possível. 



Meus pés param, e eu me pergunto: o que ele vê? 

Ele abre um sorrisinho e, ao ver isso, faço uma careta antes de me virar e 

sair. 
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UM 
LILITH 

 
 
 
 
 
 

 

Querida Di, 
Nós nos amamos e nos respeitamos, quanto 

tempo leva para eles morrerem? 
Ela me olhou com olhos grandes e tristes. 

Espero que um dia você consiga ver minha Lila 
Adorável novamente. 

Se você vir o apito, sente-se no chão e espere até 
que eu diga o contrário. 
3h da manhã! Isso me 

assusta.  

EU TENHO PENSAMENTOS RUINS. 

Pensamentos muito ruins. 

E não acho que isso seja 

normal. Não pode ser, né? 

Talvez eu tenha sido quebrada em algum momento, quando as peças 

certas foram arrancadas e substituídas por algo mais sinistro. 

Desapareceram. 



Meu marido me diz que eu tenho problemas e que deveria 

procurar um terapeuta. Não quero voltar a ver um terapeuta. 

Não quero contar a um desconhecido como funciona a minha mente 

fodida; a última foi uma merda. 

Tentei isso há muito tempo, só uma vez, e ela me disse que eu deveria 

ter apenas pensamentos felizes. 

Tipo, que porra isso quer dizer? Como 

você simplesmente tem pensamentos 

felizes? Como isso é possível? 

Respiro fundo e abro a porta do carro. 

Hoje eu me demiti do trabalho. Deven vai ficar com raiva, então estou 

sentada no carro em frente à nossa casa há o que parece uma eternidade. 

Ele sabe que odeio o que faço e odeio lidar com 

pessoas. Na verdade, eu desprezo a maioria das pessoas. 

Eu me surpreendi quando me casei com o Deven. Eu gostaria de dizer 

que ele me pegou no meu momento mais vulnerável: bêbada. Mas, 

infelizmente, eu estava sóbria. 

E agora já se passaram dois anos. Eu esperava que a normalidade dele 

passasse para mim. De alguma forma, ser esposa, dividir uma casa e ter um 

emprego normal domaria aquela escuridão dentro de mim. 

Eu o conheci pelo meu trabalho — aquele do qual acabei de me demitir. 

Ele era cliente da construtora onde eu trabalhava. Eu cuidava das contas de 

todos os clientes importantes. Ele estava construindo uma casa. É a casa que 

estou olhando agora, para a qual me mudei há três anos, um ano antes de 

nos casarmos. 

Eu não diria que foi amor à primeira vista. 

Sinceramente, me pergunto se foi luxúria à 

primeira vista. 

Uma noite, ele sorriu com aquele sorriso perfeito de dentes brancos e 

falou comigo. Ele é um falador, Deven. Acho que foi assim que ele 

conseguiu o emprego de apresentador de rádio. Nunca imaginei que ficaria 

com alguém como ele, alguém tão bem-apessoado, 



arrumado, que parece ter a vida tão organizada, ou pelo menos era o que eu 

achava, mas ele continuava vindo ao escritório todos os dias e conversando 

comigo. 

E eu fui me afeiçoando a ele. 

Não tenho certeza se já tive um tipo, mas, se tivesse, muito 

provavelmente não seria ele. 

não seria ele. 

Depois de uma semana em que ele vinha todos os dias, ele me 

convidou para tomar um café. Eu recusei. 

Na semana seguinte, ele tentou de 

novo. Dessa vez, eu aceitei. 

Que mal poderia fazer, né? 

Errado! 

A diferença entre Deven e eu é que um de nós é mais fodido do que o 

outro. 

E não é ele. 

Ele não sabe como consertar ou sequer lidar com meus cacos, e tudo 

bem. Eu nunca pedi isso a ele. A primeira vez que me abri com ele, pouco 

depois de nos casarmos, contei a ele sobre alguns dos pensamentos e 

sentimentos sombrios que viviam dentro de mim. Mas, em vez de surtar 

como eu achava que ele faria, ele me disse que era algo que eu poderia 

superar com ajuda profissional. 

Que homenzinho ingênuo. 

Ultimamente, porém, ele tem me olhado de forma diferente. 

Será que ele percebe que a caixa de vidro em que me prendi quando 

concordei em me casar com ele um dia começaria a rachar? 

Deven acha que eu vou a um terapeuta. Mas, na verdade, nas minhas 

supostas consultas, eu só fico sentada sozinha em um bar. Bebendo. Não o 

suficiente para me embriagar. 

Tomo um copo de vodca, observo as pessoas e imagino todas as 

maneiras pelas quais eu poderia matá-las. 

Exceto o único homem que está sempre lá. 



É ele que eu mais observo. 

Alto, moreno e bonito. Nunca entendi de verdade essa expressão até vê-

lo. Se Deus tivesse criado o espécime perfeito, moreno e tempestuoso, teria 

sido ele. 

Nunca troquei uma palavra com ele e não pretendo trocar — afinal, sou 

uma mulher casada. 

E, por mais bagunçada que a minha cabeça esteja, eu nunca vou trair 

meu marido. 

Ao sair do carro, olho para o relógio. Cheguei em casa do trabalho duas 

horas mais cedo do que o esperado, mas estou sentada no carro há pelo 

menos uma hora. 

Depois de trancá-lo, caminho até a porta da frente, meus saltos 

afundando na grama perfeitamente aparada em que Deven trabalha 

incansavelmente. 

Eu odeio a grama. 

O único lugar que deveria ter grama é um cemitério. 

Abro a porta, entro e tento pensar em uma boa desculpa para já estar em 

casa. Talvez eu deva explicar a Deven que me demiti e mandei o chefe se 

foder. Não, preciso de algo melhor do que isso. Algo… aceitável. Meu 

marido não quer ouvir que tudo o que eu queria fazer era esfaquear a Carol, 

do RH, ao sair. Mas sei que ele já vê isso em mim, então por que me 

importo tanto? 

Tirando meu cabelo ruivo do rosto, tiro os saltos para não sujar o piso 

branco perfeito da nossa casa perfeita de dois andares e penduro minha 

bolsa no gancho perto da porta. 

Enquanto continuo andando pela casa, ouço a voz dele entrando pelas 

portas do pátio e, instantaneamente, sei exatamente onde ele está. A parte 

que ele mais gosta nesta casa é o quintal — é o seu lugar feliz, um lugar 

onde ele relaxa. Ele está sempre nadando naquela piscina que construiu, 

alegando que faz parte da sua rotina de exercícios. 

Eu não nado. 

Odeio água. 



Sou uma odiadora em série. 

E é por isso que, quando ele me pediu em casamento e eu não tive 

imediatamente visões de um inferno doméstico, pensei: “Que se dane, 

talvez isso dê certo”. 

Meus pés descalços tocam o piso de azulejos da cozinha, e é aí que eu 

ouço — uma segunda voz — feminina, ofegante e risonha. Eu me obrigo a 

continuar andando, direto para as portas do pátio, mesmo com o estômago 

revirando e o corpo todo tremendo de adrenalina. Porque sei o que 

provavelmente vou encontrar. Mas, parada aqui, diante das portas dos 

fundos abertas, pisco lentamente, absorvendo a cena à minha frente. Minha 

mente está lenta, mesmo que o resto do meu corpo esteja absorvendo a 

situação. 

Eu o vejo. 

Ou devo dizer “eles”? 

Deven está na nossa piscina — aquela que ele ama tanto — com outra 

mulher. 

Meus olhos estão me pregando uma peça. 

O que está diante de mim pode não ser real… 

A menos que ele queira morrer. 

Ela ri enquanto ele a puxa para si, e seus corpos se abraçam 

intimamente. E, para completar a imagem deliciosa que ataca meus olhos, a 

mulher está nua. Ela se inclina e beija os lábios dele. Ele geme e se 

aproxima, passa a mão pelos cabelos dela, segurando-a contra ele como fez 

comigo tantas vezes. 

Eu a reconheço. 

Ela é a apresentadora que divide o programa de rádio com ele, a mesma 

com quem ele me disse para não me preocupar. Parece tão clichê: a esposa 

insegura com ciúmes de um relacionamento inocente. Ela começou este 

ano, e eu vi como ela era atraente e como ele a observava. 

Meu passatempo é observar as 

pessoas. Incluindo meu marido. 

Então, eu sabia que havia algo entre eles. 



Pego meu celular e o levanto para gravar um vídeo curto deles se 

beijando na piscina. Coloco o celular de volta no bolso, vou até o armário e 

pego um copo antes de pegar uma garrafa de vodca. Abro a gaveta de 

utensílios e pego uma faca. 

Gosto da sensação dela na minha mão, do seu peso, como se fosse algo 

que estava faltando em mim. 

O peso, o brilho da lâmina — é tudo. 

Levo meu copo, minha garrafa e minha faca até a mesa que dá para a 

piscina pela porta do pátio, depois me sento e sirvo um copo para mim. É 

interessante ver seu marido transar com outra mulher. 

Enquanto estou sentada aqui, com metade do meu copo de vodca e a 

faca na mesa à minha frente, penso: Será que ficamos assim quando 

transamos? 

O que aconteceria se eu entrasse direto naquela piscina e cortasse a 

garganta dos dois? 

Ele a faz balançar no seu pau, e ela se agarra a ele. Os gemidos dela 

enchem o ar, e eu me pergunto como eles se sentiriam se soubessem que 

estou assistindo. 

Não consigo me lembrar da última vez que 

transei com ele. Pego meu celular de novo e 

aperto o botão de gravar. 

Ela inclina a cabeça para trás, e seu cabelo cor de caramelo toca a água 

enquanto ele a penetra e, em seguida, coloca um dedo na boca dela. 

Ele nunca me fodeu assim. Ele 

quase não transa comigo. 

Enquanto os observo, me pergunto por que não é ciúme que está me 

dominando agora. Essa seria a reação de qualquer mulher normal ao 

descobrir que o marido a está traindo. 

Depois de encerrar a gravação, coloco o celular de lado e termino 

minha vodca. 

Algo apita, e ele olha para cá. Seu olhar 

se fixa no meu, e ele congela. 



Meu marido, Deven Davenport — que está transando com sua 

coapresentadora na nossa piscina — congela e depois a empurra para longe 

dele como se fosse um objeto descartado. Sirvo para mim mesma outro 

copo de vodca e bebo tudo de uma vez, enquanto ele tenta correr para a 

borda da piscina, parecendo um animal em pânico fugindo de um predador. 

Observo enquanto ele sai, o pau ainda semiduro, e faço uma careta ao ver 

que ele não usou proteção. 

Merda. Preciso fazer exames. 

O que quer que estivesse naquele pau pode estar dentro de mim. 

A linda coapresentadora dele, cujo nome eu nem me lembro, o chama, 

mas ele pega uma toalha e a enrola no corpo antes de caminhar em direção 

à porta. Vejo o pânico em seus olhos. As mentiras que começam a se formar 

à medida que ele se aproxima. Mas não há como ele se safar dessa. 

Você, senhor, é um babaca. 

Mesmo quando pensei que deveria deixá-lo, 

fiquei. Por quê? Não me pergunte, porque não 

tenho resposta. 

“Lil.” Ele entra, a água ainda pingando do corpo dele. Ele olha para o 

meu copo de vodca e depois para a faca que ainda está sobre a mesa. Eu 

também olho para eles e sorrio. 

“Você pretende me matar?”, Ele pergunta e balança a cabeça. Essas 

foram as primeiras palavras que saíram da boca do meu marido. 

Olho para além dele e vejo ela saindo da piscina e se vestindo 

rapidamente. 

“Foi um erro”, ele diz. “Ela precisava de mim, e você nunca precisa. 

Então, uma coisa levou à outra…” Mais uma vez, não digo nada. “Às vezes, 

um homem quer ser desejado, Lil.” 

Ele nunca usa meu nome completo. Eu apenas sorrio sarcasticamente 

para ele, observando-o se enterrar ainda mais. Suas desculpas, mentiras e 

culpas, tudo jogado em mim. Mas onde está a responsabilidade em tudo 

isso? É divertido vê-lo se contorcer. 

“Não fui eu quem começou”, começa Deven, tentando formular a 

mentira perfeita. 



Ela entra em casa, evitando olhar para mim, mas se vira para encará-lo. 

O cabelo dela está molhado, e eu aproveito a oportunidade para observá-la. 

Um vestido solto se agarra ao seu corpo molhado, e ela tem uma pinta 

perfeita ao lado dos lábios, um pouco parecida com a de Marilyn Monroe. 

Ela é mais o tipo dele do que eu. Já vi fotos das ex-namoradas de 

Deven. E nenhuma delas se parece comigo. Não sou só pele e ossos — 

tenho um pouco de carne no corpo. Gosto de comer chocolate em excesso e 

nunca malho. Não tenho o cabelo perfeito que ele gosta, embora uma vez 

ele tenha me pedido para pintar de loiro. Não, hoje estou com um tom 

acobreado. Amanhã, posso ser ruiva. Só o tempo dirá que surpresas vou 

trazer para casa. 

“Saia”, Deven diz a ela. 

Ela se vira para mim, e eu espero que ela diga algo. Em vez disso, seu 

olhar se volta para a faca faca sobre a mesa, e seus lábios se estreitam 

enquanto seus olhos se arregalam. 

Eu me pergunto como seria cortá-la e brincar com suas entranhas. Eu 

encontraria o esperma do meu marido dentro dela? 

Ao ver a faca e a expressão no meu rosto, ela obedece a ele e se vira 

para sair, deixando um rastro de água atrás de si ao sair. 

Ele tenta pegar minha mão, que está segurando meu copo. 

“Se você me tocar, essa faca vai acabar na sua mão”, digo com um 

sorriso, e ele para. 

“Olha, Lil, não precisa fazer isso. A gente pode resolver isso.” 

Eu me levanto. Terminei a garrafa de vodca e não sobrou nenhuma em 

casa. 

“Se eu fosse você, não viria atrás de mim”, aviso, depois olho para a 

toalha enrolada na cintura dele. A toalha que ele está usando tem manchas 

de sangue, parecendo uma espécie de teste de Rorschach surrado. 

“Vocês transaram na piscina porque ela está menstruada?” — pergunto. 

Suas bochechas ficam vermelhas, e eu sei que é exatamente por isso. Pego 

minha aliança, tiro-a e a coloco sobre a mesa antes de pegar o copo de 

vodca. Tomo o último gole e coloco o copo de volta na mesa, ao lado da 



aliança enquanto pego a faca. O rosto de Deven fica pálido, e ele levanta as 

mãos enquanto me implora. 

Sorrio enquanto cravo a faca diretamente na cara mesa de madeira, 

passando a língua pelos lábios. Depois, vou até ele, dou dois tapinhas no 

seu rosto e pisco para ele: “Boa noite, Deven.” Aceno para ele por cima do 

ombro, pego minha bolsa no cabide, calço meus saltos, saio de casa e 

começo a caminhar pela rua. Só para descobrir que ela se foi. Para falar a 

verdade, eu esperava encontrá-la de novo, talvez para ver o sangue dela 

escorrendo na grama perfeita dele. Porque, claramente, ele tem sangue no 

pau não tão perfeito dele. 

Merda, preciso de outra bebida. 
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REON 

 
 
 
 
 
 

 

M eu olhar se fixa nela quando ela entra. Algo nessa mulher me faz querer 

observá-la. Ela tem cabelos ruivos brilhantes que realçam seus olhos 

castanho-chocolate. Há algo intrigante e absolutamente cativante nela, mas 

não é apenas a aparência dela que me interessa. 

Ela é frequentadora assídua, vem mais ou menos com a mesma 

frequência que eu: uma vez por semana. Nunca tentei falar com ela, mas a 

observo enquanto ela observa todo mundo. Ela nem sequer olha em volta 

enquanto vai direto para o bar, senta-se e bate as unhas compridas na 

madeira antes de fazer o pedido. 

A mesma rotina, uma vez 

por semana. Mas hoje ela 

chegou cedo. 

“Reon, a remessa atrasou. Isso vai nos atrasar”, diz Earl do outro lado 

da mesa. Conheço o Earl há bastante tempo. Muito antes de ele começar a 

ficar com cabelos grisalhos, que fazem as pessoas pensarem que ele tem 

mais de 35 anos, ele já administrava minha empresa de aviação. 

Importamos e exportamos mercadorias. Enquanto algumas das mercadorias 

mantêm o negócio legítimo, outras não são exatamente legais. Na verdade, 

são muito ilegais. 

“Você vai descobrir”, respondo. Earl bufa e pega sua bebida. Ele sabe 

que odeio falar de negócios, a menos que seja absolutamente necessário. 

Foi por isso que contratei ele e a Hannah: para poder passar mais tempo 

fazendo as coisas que amo. 
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