
 



  





 

Pensei que estava sozinha no mundo. Eu não - pertenço 
a eles. Pena que eu também pertenço ao único homem 

que nos separou... 
 

Quando eu recebo uma bolsa de estudos para o Instituto 
Bradford Hills, estou determinada a começar de novo. A 

escola exclusiva é mundialmente reconhecida por educar e 
treinar Variantes - os 18% da população afortunada o 
suficiente para ter habilidades sobre-humanas. Como 

humana, tenho sorte de ser admitida. 
 

Estou farta de identidades falsas, correr e mentir, mas mais 
uma vez me encontro cercada de segredos. 

 
Alguns eu tenho mantido toda a minha vida. 

 
Alguns foram mantidos do meu conhecimento. 

 
Alguns eu me pego sendo arrastada para... 

 
Ethan, Josh, Tyler e Alec têm algumas das habilidades 

Variantes mais raras que já vi. Eles fascinam, intrigam e me 
atraem, mas são suas habilidades, seus próprios segredos 
ou algo mais do qual não consigo ficar longe? Os segredos 
que eles guardam podem me arrastar para o fundo de seu 
mundo perigoso e excitante - um lugar que eu não tenho 

certeza se quero estar. 
 

E as respostas que descubro podem nos matar. 
  



Para John, 

Por acreditar em mim, mesmo quando eu não. 



 

Olhei para o meu relógio, dois minutos depois da meia-

noite. Era oficialmente meu décimo sétimo aniversário. 

No assento de plástico desconfortável ao meu lado, 
minha mãe, Joyce, me viu verificando as horas. Ela manteve 

a voz baixa quando alcançou meu braço. “Feliz aniversário, 

Evie.” 

“Não,” resmunguei e puxei meu braço fora de seu 

alcance. 

Ela suspirou e sentou-se ereta. Para um observador 

casual, ela parecia completamente calma, sentada no saguão 
de embarque, no portão doze do aeroporto de Melbourne, 

com as mãos cruzadas gentilmente no colo. Era uma 
máscara bem praticada, ela estava em alerta máximo. 

Estávamos sentadas em assentos com uma parede nas 
costas enquanto ela examinava o aeroporto a cada poucos 

segundos. Sua bolsa enorme ainda estava pendurada no 
ombro, como a minha, caso precisássemos nos mover 

rapidamente. 

Mordi a língua para me impedir de chorar. Estava 

tentando ficar tão alerta quanto ela, mas fiquei pensando no 
motivo pelo qual estávamos no aeroporto, esperando para 

embarcar em um voo para Los Angeles com bilhetes 
comprados apenas algumas horas antes e novos passaportes 

falsificados guardados em nossas malas. Cometi um pecado 
cardinal aos olhos de minha mãe: fiz amizade e arranjei um 

namorado. 

Naturalmente, tivemos que mudar de nome e deixar o 

país. 



Desde que me lembro, minha mãe e eu estávamos 

correndo, nunca ficando em um lugar por mais de alguns 
meses, nunca nos aproximando de outras pessoas. Eu 

estava acostumada a essa rotina, mas desta vez fiquei mais 
do que frustrada por ter que começar em outra nova escola 

e memorizar outro novo nome. Desta vez, pela primeira vez, 

eu estava realmente deixando algo para trás. 

Um flash de movimento chamou minha atenção e minha 

mãe ficou rígida, mas ela relaxou quando percebeu que era 
apenas um Variante, correndo pelo aeroporto em velocidade 

sobre-humana. O homem de terno tinha um olhar de pânico 
no rosto enquanto usava sua capacidade para chegar ao 

portão a tempo. 

Ele era um dos aproximadamente 18% da população 

mundial que teve a sorte de ter DNA Variante, mas sua 
habilidade era comum. Eu era apenas um ser humano chato, 

um fato pelo qual minha mãe era eternamente grata, pois 

tornava mais fácil nos misturar. 

Uma voz dolorosamente educada e feminina veio pelos 
alto-falantes: “Senhoras e senhores, o voo QF83 da Qantas 

para Los Angeles começará a embarcar em breve.” 

Eu a ignorei. Tinha tomado mais vôos nos meus 

dezessete anos do que a maioria das pessoas fez a vida 
inteira. E conhecia os procedimentos de embarque melhor 

que metade da equipe de terra. 

Eu sabia muitas coisas que um adolescente comum não 

sabia. 

Em vez de explicar as razões por trás do nosso estilo de 

vida nômade, minha mãe me ensinou a ser invisível. Sabia 
me colocar perto de uma saída em cada prédio. Sabia como 

identificar uma pessoa ou veículo que estava me seguindo e 
como despistá-los. Eu sabia como limpar completamente a 



memória de qualquer dispositivo eletrônico. Sabia como 

forjar documentos oficiais. 

Eu sabia tudo, exceto o que realmente queria saber - por 
quê? 

Eu não sabia por que minha mãe escolheu os lugares 
para onde fomos ao longo dos anos, ziguezagueando de um 

continente para o outro. Até agora, sempre que eu sugeria a 
América, ela me cortava com um firme “não”, mas de repente 

estávamos a caminho de Los Angeles e de lá para Nampa, 
Idaho - um local muito específico que suspeito que foi 

escolhido aleatoriamente. 

Qualquer que fosse a razão pela qual Joyce havia 

escolhido Nampa, a primeira etapa de nossa jornada estava 

prestes a começar. O embarque havia começado. 

Com outro olhar furtivo ao redor do aeroporto, minha 
mãe se colocou atrás de mim quando entramos na fila, me 

protegendo de alguma ameaça potencial não dita. Revirei os 
olhos para ela e olhei para a frente enquanto seus olhos azuis 

escuros se estreitaram exasperados. 

Eu tinha os mesmos olhos - azul escuro - e, assim como 

ela, era possível ver o azul neles apenas à luz natural. 
Também tinha seus grossos cabelos castanhos chocolate, 

mas os dela eram cortados curtos e os meus chegavam ao 

meio das minhas costas, caindo em ondas suaves. 

Também era igualmente teimosa. Em uma exibição 
dessa característica, cruzei os braços sobre o peito e olhei 

para os pés, concentrando-me nos redemoinhos de pequenas 
hélices duplas de DNA que cobriam minhas meias. A 

máquina à frente tocava ritmicamente enquanto os 
atendentes digitalizavam os cartões de embarque, e me 

arrastei para a frente, imaginando como um dia tão bom 



havia conseguido se transformar em merda absoluta em 

questão de horas. 

Moramos em Fitzroy, um dos subúrbios mais modernos 

de Melbourne, na Austrália, por quase oito meses. Nossas 
mudanças não foram tão frequentes nos últimos anos. Eu 

era adolescente, temperamental, hormonal e antissocial, o 
que tornava mais fácil para minha mãe me impedir de ficar 

muito perto de alguém. 

É muito mais fácil fazer um amigo aos seis do que aos 
dezesseis. Quer ser meu amigo? OK! - negócio feito. Quando 

você é adolescente, as pessoas estabelecem amizades e anos 
de experiências compartilhadas, e você fica mais consciente 

do que os outros pensam de você. Ninguém quer perturbar o 
delicado equilíbrio de sua existência já cheia de angústia, 

fazendo amizade com a nova garota. 

Além disso, eu tinha desistido. Com nosso próximo 

passo sempre ao virar da esquina, aprendi a conversar 
superficialmente, parecer amigável com algumas pessoas, 

mas nunca realmente conhecer alguém. 

Imagine minha surpresa quando eu não apenas fiz 

amigos em Fitzroy, mas também consegui um namorado. 

De alguma forma, Harvey Blackburn e sua irmã 

conseguiram entrar na minha vida solitária. Aconteceu 
devagar, durante muitas semanas, sentados juntos na sala 

de aula, depois no almoço e depois conversando online. 
Então, de alguma forma, Harvey e eu éramos “uma coisa”. 

Eu já estive em alguns encontros secretos antes, mas 
nenhum tinha chegado tão perto quanto Harvey. Harvey foi 

o primeiro de muitas coisas para mim. 

Mas mesmo com os primeiros amigos que eu já fiz, 

nunca falei sobre nosso estilo de vida estranho em detalhes, 
e mudei de assunto quando perguntada diretamente. Eu 



nunca os convidei para minha casa. Raramente me 

encontrava com eles fora da escola, e somente quando tinha 
certeza de que minha mãe estava no trabalho. Eu tinha que 

ter cuidado. Fiquei ansiosa para contar à minha mãe sobre 

meu primeiro namorado, mas fiquei de boca fechada. 

Tinha sido boa em manter minhas duas vidas 

separadas, até hoje mais cedo. 

Harvey, sabendo que não iria me ver no meu aniversário 

de verdade, me puxou para o canto da sala de aula de inglês 
e me presenteou com uma pequena caixa de presente, seus 

olhos chocolate brilhando de emoção. Dentro havia uma 

pulseira com um pingente de coração. 

Eu nunca recebi um presente de ninguém além da 

minha mãe. Fiquei feliz e cometi um deslize. 

Esqueci de tirar a pulseira e escondê-la antes de ir para 
casa. Como se estivesse procurando evidências da minha 

traição, minha mãe a viu assim que entrei em casa. Ela saiu 

da cozinha, os olhos voltados para a joia ofensiva. 

Repeti a cena em minha mente, minha mãe limpando as 
mãos em uma toalha de chá, sua saudação presa na 

garganta quando o sorriso caiu de seu rosto, o olhar frio em 
seus olhos, o medo em sua voz enquanto ela perguntava 

baixinho: “O que você fez, Evelyn?” 

“Senhorita?” 

Chegamos à frente da fila. A atendente estava olhando 
para mim com expectativa, a palma da mão estendida. 

Minha mãe me cutucou. 

Tirei a mão dela do meu ombro e corri para frente, 

passaporte e cartão de embarque na mão. “Desculpe,” eu 

murmurei. 



A senhora me deu um sorriso tenso, examinou o cartão 

de embarque e verificou meu passaporte falso com a 
eficiência de uma tarefa repetida com frequência. Ela nem 

hesitou antes de devolvê-los, e meu coração afundou mais 
uma vez. Uma grande parte de mim esperava que ela notasse 

que era uma farsa e seríamos forçadas a ficar. A falsificação 

era muito boa; ela não percebeu. Ninguém nunca fez. 

Não retornei o sorriso dela quando passei. Parando 

enquanto ela repetia o processo com minha mãe, olhei 
ansiosamente para a direção da saída. E me imaginei 

passando pelos passageiros restantes esperando para 
embarcar e correndo, pegando um táxi direto para a casa de 

Harvey. 

Era uma fantasia estúpida. 

Com um suspiro trêmulo, segui minha mãe enquanto 
ela assumia a liderança pelo corredor estreito em direção à 

aeronave. Não havia como voltar atrás, nunca voltamos a 

nenhum lugar em que morávamos anteriormente. 

Quando eu era jovem, costumava chorar e perguntar 
por que não tinha amigos e por que não tinha pai. À medida 

que envelheci, minhas perguntas se tornaram mais 
específicas. Perguntei por que não podíamos ficar em 

qualquer lugar por mais de alguns meses, por que não 
podíamos usar nossos nomes reais, do que ou de quem 

estávamos fugindo em primeiro lugar. 

Minha mãe fez o possível para explicar as coisas sem 

realmente me dar respostas. Sempre voltava às suas 
declarações fervorosas de que tudo que ela fazia era por mim. 

Suas explicações vagas não eram mais suficientes para mim. 

Subimos pelo corredor estreito do avião até nossos 

assentos. Eu me acomodei no assento da janela, afivelei o 



cinto de segurança e me afastei quando minha mãe se sentou 

ao meu lado. 

Ela suspirou profundamente e se inclinou sobre mim, 

mas não me tocou. “Sinto muito, Evie...” 

Pelo menos, pela primeira vez, ela não estava dando 

desculpas. Prestei atenção às pessoas em coletes de 
segurança se movimentando no chão abaixo. Ela dissera as 

mesmas palavras, mas com um tom decididamente menos 

gentil, apenas algumas horas antes. 

Passamos a noite brigando, chorando e fazendo as 

malas. Quando ela abriu as gavetas e enfiou as roupas em 
uma bolsa, minha mãe me advertiu novamente. “Como você 

pode ser tão descuidada, Evelyn?” 

“Descuidada?” Eu estava sentada no meio da cama, 

recusando-me a participar do empacotamento. “Fiz alguns 
amigos e consegui um namorado. E não contei nada a eles!” 

Quase gritei de frustração, lágrimas de raiva escorrendo pelo 

meu rosto vermelho. 

“Sinto muito, mas isso não é bom o suficiente,” ela 
cuspiu, sem parecer muito triste. Ela estendeu as mãos, um 

pacote de roupas em cada uma, antes de deixá-las cair ao 
seu lado. “Seria apenas uma questão de tempo antes que 

você se descuidasse. Se aproximar das pessoas, faz com que 
você baixe a guarda e conte coisas sobre você. Coisas 

profundas e importantes.” 

“Que coisas?” Eu gritei quando ela voltou a colocar 

nossos pertences ao acaso em sacos. “Como eu poderia lhes 

contar alguma coisa quando não sei de nada?” 

“Não temos tempo para ter essa briga novamente. 
Estamos saindo em vinte minutos. Qualquer coisa que você 

não arrumar será deixada para trás.” 



Nós nos encaramos, nós duas respirando com 

dificuldade, nós duas teimosas em nosso silêncio. 

Finalmente, seus ombros caíram. “Por favor, Evie,” disse 

ela calmamente. Seus olhos arregalados estavam implorando 
e suas mãos começaram a tremer. Ela não estava mais brava 

comigo; agora estava apenas assustada. 

Ainda estava brava com ela, mas cedi e relutantemente 

me preparei para sair. Novamente. 

Nem sequer me despedi dos meus amigos, abraçá-los 
com força e dizer que nunca os esqueceria. Tentei enviar uma 

mensagem rápida para Harvey antes de minha mãe entrar 
no quarto e confiscar meu telefone, limpando-o e destruindo 

o cartão SIM. 

A voz do piloto vindo pelo interfone enquanto 

taxiávamos me trouxe de volta ao presente. “Bem-vindos a 
bordo do voo QF83. Meu nome é Bob Wheeler e serei seu 

capitão hoje. Sentado ao meu lado está Andy Cox, seu 
copiloto. Andy é um Variante com capacidade de controlar o 

clima, por isso estou satisfeito em informar que podemos 

garantir um voo livre de turbulência hoje à noite.” 

Ele continuou a proferir o discurso habitual 
apresentando a tripulação de voo, mas minha mente estava 

momentaneamente distraída, mesmo da minha ira por 
minha mãe. Eu nunca conheci um Variante com a 

capacidade de controlar o clima e desejei pesquisar a ciência 
por trás de como isso era possível, o impacto que isso poderia 

ter nos padrões climáticos, a física por trás de tudo. 

A ciência ainda não entendia completamente a Luz, a 

energia que alimentava as habilidades dos Variantes e 
tornava possível às pessoas controlar o clima, correr mais 

rápido que um Maserati ou ler mentes. Era uma área 
fascinante de estudo. Todo o senso de propriedade social saía 



pela janela sempre que eu percebia que estava falando com 

um Variante e começava a disparar todos os tipos de 
perguntas inapropriadas e intrusivas, minha curiosidade 

vencendo. Estava ansiosa para perguntar ao copiloto como 
sua habilidade funcionava, mas estava presa a um assento 

econômico e não tinha como fazer isso acontecer. Minha 
mente voltou aos meus pensamentos miseráveis anteriores e 

recuei com um suspiro. 

“Essa é uma habilidade Variante interessante,” Joyce 

falou ao meu lado. 

Eu resmunguei e voltei a olhar pela janela. Ela estava 
fazendo um esforço, mas eu não estava pronta para deixar ir 

o meu ressentimento. 

O avião decolou e todos se estabeleceram na rotina de 

um voo de longo curso. Minha mãe tentou conversar comigo 
mais algumas vezes antes de finalmente desistir com um 

bufo frustrado. Estava determinada a manter minha 
indignação fervorosa com a forma como ela havia arruinado 

minha vida, e fiquei de mau humor, olhando para o céu 

escuro como breu, a quarenta mil pés de altura do chão. 

Estávamos no meio do Oceano Pacífico quando o avião 

caiu. 

Não houve aviso, não houve tempo para alguém se 
perguntar o que estava acontecendo, se assustar, se abraçar. 

Um minuto estávamos planando no ar, no seguinte houve 
um estrondo alto, o avião balançou de lado e estávamos 

despencando. 

Estendi a mão para minha mãe ao mesmo tempo em que 

ela estendeu a mão para mim e seguramos as mãos uma da 
outra quando nossos olhos se encontraram, arregalados de 

medo. Não houve oportunidade de dizer nada. Sem tempo 



para contar a ela as duas coisas simples que realmente 

precisam ser ditas - me desculpe. Eu te amo. 

Um terrível som metálico raspou meus ouvidos, e então 
sua mão foi violentamente arrancada da minha, sua boca 

formando um O enquanto ela desaparecia na escuridão. A 
parte de trás do avião havia se separado completamente do 

resto, como se um gigante a tivesse rasgado como um pedaço 

de pão. 

Encarei o vazio ao lado do meu assento. Havia o chão 
do avião, meu pé na minha meia de DNA (o sapato havia 

sumido) e a linha irregular onde o metal, os fios e o tecido 

haviam se separado, bem entre o assento dela e o meu. 

Além disso, não havia nada. Trevas. 

Nós ainda estávamos caindo. As pessoas estavam 

gritando por cima do assobio ensurdecedor do ar correndo, 
enquanto vários itens voavam por mim e saíam do buraco 

pelo qual minha mãe havia desaparecido. Eu me concentrei 
na borda irregular e rasgada do avião, um pedaço do tapete 

batendo furiosamente ao vento. Minha mãe, minha única 
família, se foi, provavelmente morta. Minha mente não 

conseguia processar; em vez disso, forneceu estatísticas 

relevantes. 

Estatisticamente falando, voar é o meio de transporte 

mais seguro. 

As chances de um avião cair são de uma em 1,2 milhão. 

As chances de realmente morrer em um acidente de 

avião são mais próximas de uma em onze milhões. 

Em comparação, as chances de morrer em um acidente 

de carro são de cerca de um em cinco mil. 

Sorte minha que estaria nesse de 1,2 milhão de voos. 



Enquanto mergulhávamos no escuro, considerei outro 

número - 2.130. A última vez que verifiquei a tela de 
informações de bordo, era sobre quantas milhas estávamos 

do Havaí. Eu tinha calculado a distância, pois era a terra 
mais próxima, com hospitais e equipes de resposta a 

emergências. Supondo que o piloto havia enviado um pedido 
de socorro, levaria horas para que alguém pudesse chegar 

até nós, se eu sobrevivesse ao acidente em primeiro lugar. 

Não me lembro de bater na água. Lembro-me do pedaço 
de tapete batendo aos meus pés e lembro daquela 

informação inútil correndo pela minha cabeça, mas não 
lembro do impacto. Depois disso é apenas flashes de 

memória desconexos. 

- 

A água estava gelada. Parecia picos de gelo, todos 
perfurando minha pele ao mesmo tempo em um milhão de 
pontos diferentes. As pessoas estavam gritando. Não muitos, 
nem de longe tantos quantos estavam no avião. Eu usava um 
colete salva-vidas. Quando vesti isso? Algo estava queimando 
furioso e brilhante nas proximidades. Queria me aproximar do 
calor, mas não conseguia mexer. Eu não podia fazer nada 
além de tremer. 

- 

O fogo ainda estava lá, mas havia se acalmado 
significativamente. Como as brasas de uma fogueira. 
Ninguém estava mais gritando. A água ondulou suavemente 
na minha frente, calma e negra como piche, impenetrável. Não 
conseguia ver nem uma polegada além de sua superfície. Não 
conseguia sentir meus braços ou minhas pernas. 

- 

Uma luz. Era o fogo? Não, isso havia apagado há muito 
tempo. Isso tingia a escuridão. Violeta. O amanhecer estava 



chegando. Mas também não era isso. Essa luz era nítida, 
focada e em movimento. Havia um som também, um barulho 
alto vindo de cima. A água na frente do meu rosto ondulava 
com o vento criado pelas pás do helicóptero. Helicóptero! Eu 
tinha que olhar para cima, gritar, acenar, fazer algo para que 
eles não saíssem. 

- 

Eu estava sendo levantada para a luz, mas ainda estava 
fria e úmida e ainda não conseguia sentir minhas pernas. A 
luz não era quente e acolhedora. Era dura e brilhante, e o 
barulho alto me dominou. Alguém me levantou por trás. Um 
braço em volta da minha cintura, me segurando firme. A água 
parecia muito distante agora. 

- 

Estava alto dentro do helicóptero. Eu estava sendo 
empurrada onde estava deitada, amarrada com algo sobre o 
peito e os quadris. Não pude ver. Meus olhos estavam 
fechados e eu não sabia como abri-los. Vozes gritaram sobre 
o motor do helicóptero, apenas trechos de conversa. 

“... apenas um sobrevivente? Você tem certeza?” 

“Sim.” Um firme “sim”. Sua voz era clara, próxima. Forte 
e masculina, mas suave como mel quente. “Procuramos em 
toda a área. Somente ela e o copiloto. Não sei como ela 
sobreviveu. Ela estava na água há muito tempo.” 

Então, um som deslizante e uma terceira voz, mais 
distantes. “...em contato com seu povo... nunca subi no voo... 
mudança de horário de última hora... boas informações, mas 
não posso prever...” 

Uma mão pousou na minha panturrilha. O homem com a 
voz do mel. Eu sabia que pertencia a ele, mas não sabia como. 
Foi bom poder sentir minhas pernas novamente. 



 

 

Quando acordei no hospital, dormi por quase dois dias, 

mas na época não sabia. Eles me disseram tudo depois. 
Enfermeiras e médicos se amontoaram no meu quarto, 

maravilhados com a falta de lesões permanentes e minha 
rápida recuperação. Os Variantes eram mais resistentes a 

lesões e mais rápidos de se recuperar, mas eu, como alguém 
humano, tive a sorte de ter sobrevivido, ou assim os médicos 

continuavam dizendo. Não tive sorte. 

Não. Quando acordei, foi apenas por alguns momentos. 

Os sons vieram primeiro: o zumbido suave das máquinas, 
um bip silencioso, vozes abafadas. Então senti os cobertores 

e travesseiros macios embaixo de mim. 

Consegui levantar minhas pálpebras pesadas e me vi 

olhando para aquelas placas de cortiça que compõem o teto 
de hospitais e prédios de escritórios. A luz fluorescente 

estava apagada, mas ainda estava muito brilhante na sala. 

Deveria ser de manhã. 

Inclinei minha cabeça e examinei o espaço. Havia uma 
porta à minha esquerda e uma janela à minha direita, uma 

bandeja de hospital sobre rodas embaixo. No canto, ao lado 
da janela, havia uma cadeira. Um homem estava sentado 

nela. 

Eu poderia dizer que era um homem pelo amplo 

conjunto de seus ombros, pelos músculos de seus 
antebraços tatuados. Os cotovelos estavam apoiados nos 

joelhos e a cabeça estava nas mãos. Ele tinha cabelos 
escuros e um corte militar. Seus dedos estavam afundando 



no couro cabeludo; Eu tinha a sensação de que se ele tivesse 

mais cabelo, estaria puxando-o. Ele estava vestido de preto: 
botas pretas plantadas firmemente no chão, calça e camiseta 

preta. 

Tentei falar, mas tudo o que consegui foi uma inspiração 

distorcida. Foi o suficiente para chamar sua atenção de 
qualquer maneira. Ele levantou a cabeça. Ele parecia jovem, 

talvez na casa dos vinte, mas o olhar em seus olhos intensos 

me deu a impressão de que ele havia vivido mil vidas 
enquanto estava sentado naquela cadeira feia do hospital. 

Ele tinha uma sombra de cinco horas cobrindo sua 
mandíbula forte e chocantes olhos azul-gelo. Eles me 

perfuraram, como a água gelada me perfurou. 

“Você está acordada.” Não acho que ele quis dizer isso 

em voz alta. Apenas saiu em uma respiração. E então ele 
estava de pé e ao lado da minha cama, inclinando-se sobre 

mim. 

Ele estendeu a mão como se quisesse me tocar e depois 

a puxou bruscamente. “Vou procurar um médico.” Era o 

homem com a voz do mel. 

Eu estava dormindo de novo antes que ele saísse da 
sala. O gelo em seus olhos estava me fazendo lembrar, e eu 

ainda não aguentava. 

 

 

Na próxima vez que acordei, não demorei muito para 

ganhar consciência. 



Abri os olhos e me levantei para uma posição mais 

confortável. Me senti muito mais forte do que a primeira vez, 
como se eu não precisasse estar no hospital. Estava 

anoitecendo, a janela à direita ainda deixando entrar a luz 

fraca. 

Meus olhos foram imediatamente para a cadeira no 
canto, mas a sala estava vazia, e por um segundo me 

perguntei se havia alucinado o homem com os olhos azul-

gelo. Então ouvi a torneira abrir no banheiro e um momento 
depois ele saiu. Ele ainda estava vestido de preto, mas desta 

vez ele usava uma camiseta de mangas compridas, ajustada 
o suficiente para sugerir o torso forte por baixo. Ele era alto, 

sua cabeça quase chegando ao topo do batente da porta. 

Quando ele se virou, fechando a porta atrás dele, nossos 

olhos se encontraram. Ele parou por um segundo e depois 
foi até o pé da minha cama, descansando uma mão no 

parapeito. Ele me observou com uma expressão neutra no 
rosto. Eu o observei de volta, sem me sentir constrangida por 

manter contato visual com um completo estranho por tanto 
tempo. Uma cicatriz cortava o meio da sobrancelha direita e 

uma tatuagem em preto e cinza estava espreitando do tecido 

preto do pescoço. 

“Como se sente?” Sua voz era firme, enérgica, mas ainda 

parecia que o mel tomava conta de mim. 

Minha própria voz estava grogue, embora clara o 
suficiente na sala silenciosa. “Você me puxou para fora da 

água.” Não me incomodei em responder a sua pergunta. Não 

era importante naquele momento. 

“Não. Meu colega fez. Puxei você para o helicóptero.” 

Ele não insistiria que eu me concentrasse em minha 

saúde, em melhorar, em aumentar minhas forças, todas 
aquelas coisas vazias que as pessoas insistiam quando 



tentavam evitar falar sobre as coisas difíceis. Coisas 

importantes. Bom. 

“Você sentou comigo. Eu podia ouvir sua voz. Mesmo 

acima do motor.” 

“Sim...” Ele desviou o olhar brevemente antes de 
encontrar meu olhar novamente, deixando a palavra sumir. 

Como se ele fosse adicionar mais, mas decidisse que era 

melhor não. 

“Somente o copiloto e eu conseguimos. Não houve 
outros sobreviventes?” Eu tinha que ter certeza. Tinha que 

ouvir alguém dizer isso. 

“Não.” Sua resposta foi definitiva, mas seus olhos se 

estreitaram um pouco, imaginando sobre quem eu estava 

perguntando. Quem eu tinha perdido. 

Fechei os olhos com força, apertando os lençóis do 

hospital com os dedos fracos. 

Minha mãe... 

Minha mãe estava no avião comigo. 

Não havia outros sobreviventes. 

Ela não era uma sobrevivente. Ela estava... ela... 

“Minha mãe.” Abri os olhos quando disse isso. 

Seu rosto caiu quando as duas palavras saíram da 

minha boca. Ele levantou a outra mão para a grade da minha 
cama e se apoiou pesadamente no plástico cinza utilitário, 

pendendo a cabeça. Ele xingou baixinho e começou a 

respirar com dificuldade. 

Por que ele estava tão chateado? 



Eu tinha tantas perguntas. O que aconteceu? Por que o 
avião caiu? Como ninguém mais sobreviveu? Por que eu 
consegui? Por que ela não? Como você sabia onde procurar? 
Onde estou? O que vai acontecer agora? Quem é você? Por que 
você ainda está aqui? Por que você se importa? 

Mas não consegui encontrar em mim forças para me 

preocupar com as respostas. 

Não. Essa pequena palavra confirmou o que eu 

suspeitava desde que acordei, com um estranho sentado na 

cadeira ao meu lado, em vez de minha mãe. 

Eu me senti forte quando acordei alguns momentos 
antes, mas agora me senti fraca novamente. Uma pressão 

terrível se formou no meu peito e um nó se formou na minha 

garganta. 

Ela se foi. Para sempre. Nunca mais veria minha mãe. 
Nunca mais falaria com ela, abraçaria, discutiria com ela. 

Brigaria. Essa foi a última coisa que fizemos. Ela morreu 

pensando que eu estava brava com ela. 

Estava sozinha no mundo. Eu fiquei sem mãe. Uma 

órfã. Me senti sozinha por boa parte da minha vida, mas, 
sejam quais forem as razões da minha mãe para nos manter 

distantes das outras pessoas, ela sempre esteve lá por mim. 
Ela era a única constante na minha vida, a única pessoa em 

quem eu sempre podia confiar. 

Sim, eu me senti sozinha no passado, mas deitada 

naquela cama de hospital com um estranho ao meu lado, eu 

realmente sabia o que significava me sentir sozinha. 

Estou sozinha. 

Finalmente, lágrimas gordas transbordaram e passei os 

braços em volta do meu tronco. Comecei a soluçar quando 



rolei de lado, em direção à janela, todos os músculos do meu 

corpo tensos com desespero. 

Botas chiaram no linóleo e, em seguida, o cobertor fino 

do hospital foi puxado por cima do meu ombro. A cama atrás 
de mim mergulhou, e seu corpo pressionou o meu por trás, 

seu braço serpenteando em volta da minha frente. Ele me 

abraçou forte e ouvi sua voz, perto do meu ouvido. 

“Você não está sozinha.” 

Eu devo ter dito isso em voz alta. Sua declaração me fez 
chorar mais, lágrimas feias e sem restrições. Soluços 

assolaram meu corpo enquanto eu me enrolava em uma 

bola. 

Ele me segurou durante tudo isso. Nós não nos 
tocamos, em nenhum lugar nossa pele fez contato, mas ele 

me segurou firme até meu choro se acalmar em soluços 
suaves. Ele me abraçou forte enquanto os soluços davam 

lugar a lágrimas silenciosas que se acumulavam no 
travesseiro. Ele me segurou firme enquanto eu caía no 

inconsciente feliz novamente. 

Quando acordei na manhã seguinte, havia uma 

enfermeira ao pé da minha cama, escrevendo algo em uma 

prancheta, e o estranho realmente se foi. 



 

Na manhã do meu décimo oitavo aniversário, acordei 
meia hora antes do meu alarme em uma cama que não 

parecia a minha. Em uma sala que pertencia a mim, mas 
não possuía minha personalidade. Na vida que eu vivi no ano 

passado, mas ainda não me encaixava. 

Não tive esse momento de felicidade, aqueles poucos 

segundos nebulosos em que você não sabe que dia é hoje ou 

o que está acontecendo. Abri os olhos e soube imediatamente 
que era meu aniversário; fazia exatamente um ano desde que 

minha mãe morreu. 

Deitei de costas e olhei para o teto. 

Engolindo com força em torno do caroço grosso na 
minha garganta, apenas consegui me impedir de desmoronar 

logo de manhã. Eu tinha que continuar, ser forte. É o que 

minha mãe gostaria. 

Tentei me concentrar em outra coisa, analisando como 
era meu dia, mas, além de um teste de química, não havia 

muita coisa digna de nota. Meus pensamentos continuavam 
voltando para o momento em que meu mundo desabou com 

tanta força quanto o avião em que estávamos. E rolei para o 
meu lado. Em vez de me perder na lembrança de quando 

percebi que estava sozinha no mundo, forcei-me a focar no 

que havia acontecido depois. 

Quando o hospital no Havaí me liberou, os serviços 
sociais decidiram que era melhor me enviar para o destino 

que minha mãe havia escolhido para nós. Eles não sabiam 

que ela havia aberto um mapa e apontado aleatoriamente. 



Depois de um longo passeio de barco e vários trens e 

ônibus, porque eu me recusei a entrar em um avião, foram 
os serviços sociais de Idaho que me colocaram em Nampa 

com Martha e Barry, ou Marty e Baz, como eles gostavam de 
ser chamados. Eles eram um casal bastante simpático na 

casa dos cinquenta anos, um pouco entediados. Por que não 
cuidar de uma filha adotiva para apimentar um pouco as 

coisas? Infelizmente, eu não era tão emocionante. 

Eu tinha meu próprio quarto e, por mais que eles me 
incentivassem a torná-lo meu, não conseguia me obrigar a 

fazê-lo. Olhei em volta para a cama de solteiro, mesa e 
guarda-roupa principalmente vazio enquanto puxava o 

cobertor mais apertado em volta dos meus ombros. Eu ainda 
estava presa aos meus velhos hábitos, não ficando muito 

confortável, o próximo passo sempre ao virar da esquina. 

Marty e Baz fizeram um esforço para me conhecer, para 

me fazer sentir parte da família. Não era culpa deles que eu 

não sabia como fazer parte de uma família. 

O alarme que eu não precisava tocou, enchendo a sala 
impessoal com um bipe estridente. Peguei meu smartphone 

e o desliguei. Sentada na beira da minha cama, arranhei a 
sensação de formigamento nos pulsos, desejando que meu 

corpo alcançasse minha mente e se mexesse. 

Eu mesma havia comprado o smartphone depois de 

vender algumas identidades falsas, me sentindo estranha 
demais para aceitar qualquer coisa que não fosse o básico 

como comida e roupas das minhas possíveis figuras 
paternas. Marty e Baz se ofereceram repetidamente para me 

comprar mais roupas, livros, maquiagem e outras “coisas 
normais de adolescente”. Recusei, mas uma indulgência que 

lhes permiti fornecer foi a assinatura de periódicos. Eu 
devorei literatura científica da maneira que a maioria das 

adolescentes passava por revistas de moda. Eu era a melhor 
da minha classe em ciência e na maioria das minhas aulas 



de matemática na escola. Eu tinha assinaturas de The 
American Statistician, Advances in Physics, New Scientist1, e 

alguns outros. 

Levantei-me da cama apenas para me sentar na minha 

mesa, empurrando uma edição antiga da New Scientist para 
fora do caminho. Liguei o computador antigo com o Windows 

XP e esperei impaciente que ele acordasse. Nós dois lutamos 

um pouco pela manhã. 

Enquanto esperava a tecnologia geriátrica iniciar, 
levantei-me e peguei uma roupa no armário meio vazio. Meu 

olhar reparou no vestido de verão de minha mãe estampado 
com grandes flores de papoula e o nó na garganta 

reapareceu. 

Se tudo o que era necessário para me empurrar hoje 

fosse um vislumbre de tecido, talvez precisasse pular a 

escola. 

Não havia muitas coisas que sobreviveram ao acidente 
de avião. A equipe de investigação do acidente conseguiu 

recuperar algumas malas, e os únicos itens recuperáveis 

foram algumas fotos e roupas, incluindo o vestido de verão 
favorito da minha mãe. Nenhum de nossos documentos foi 

encontrado. O corpo de minha mãe, junto com mais de 

duzentos, também nunca foi encontrado. 

Vesti jeans e um suéter solto, conscientemente 
treinando minha mente sobre como a mistura de algodão e 

poliéster agravou a coceira persistente em meus pulsos. O 
caroço havia diminuído e me plantei na frente do 

computador mais uma vez, dando à minha mente outra 

distração. 

Havia apenas duas constantes na minha vida agora, 
ciência e minha busca quase obsessiva pelo estranho com 

 
1
 revistas científicas.  



voz de mel que me salvara de mais maneiras do que eu podia 

articular. 

Abri o Tor2 - só usava o navegador seguro - e entrei em 

alguns dos fóruns que frequentava, bem como verifiquei em 

alguns sites não rastreáveis se havia notícias. 

Eu nem tinha aprendido o nome dele antes que ele 
desaparecesse. Tentei perguntar às enfermeiras e médicos 

quando acordei, mas eles não podiam me dar nenhuma 

informação sobre sua identidade. Eles apenas disseram que 
ele fazia parte da equipe de resgate do Melior Group que me 

trouxe. Ele não havia conversado muito com ninguém, mas 
estava muito interessado no meu progresso e nos resultados 

dos testes, garantindo que eu tivesse o melhor atendimento 

possível. 

Não sabia muito sobre o Melior Group na época. Eu 
tinha ouvido falar deles, é claro, a empresa de segurança 

privada de elite que empregava Variantes com habilidades 
raras quase que exclusivamente, tinha vínculos com as 

comunidades Variantes, bem como com as principais forças 
policiais, e operava em todo o mundo. Todo Variante de alto 

perfil tinha um guarda-costas do Melior Group na folha de 
pagamento, e os governos frequentemente os empregavam 

para ajudar na manutenção da paz, missões de resgate e 
outras coisas mais sombrias, eu tinha certeza. Coisas com 

palavras como inteligência e operações sombrias envolvidas. 

Quando os investigadores de acidentes aéreos me 

entrevistaram, fiz o possível para esclarecer a identidade do 
meu estranho. Eles não quiseram explicar por que uma 

equipe do Melior Group havia sido enviada em uma simples 
missão de resgate por um acidente de avião civil. A palavra 

confidencial foi dita mais de uma vez. 

 
2
 é um navegador da internet que oferece proteção em camadas, gerando uma confusão para quem tenta fazer o rastreio. 



Tentei entrar em contato diretamente com o Melior 

Group depois de me estabelecer em Nampa, mas bati em 
uma parede de tijolos e em outras coisas confidenciais. Foi 

quando liguei o computador antigo e coloquei minhas 
habilidades de pesquisa em uso. Infelizmente isso também 

não estava me levando a lugar algum. Eu estava realmente 

ficando cansada da palavra confidencial. 

Não estava mais perto de encontrá-lo agora do que no 

primeiro dia no hospital, mas isso se tornou uma obsessão. 
Em algum momento, me virei para os cantos mais sombrios 

da Internet, postando em fóruns, detalhando minha 
experiência e conversando com outras pessoas que haviam 

se desentendido com as equipes especiais do Melior Group. 
Eu estava tentando encontrar qualquer ligação, não importa 

quão tênue, para outra pessoa que possa ter cruzado com 

ele. 

Como em um problema matemático complexo ou em 
uma teoria científica opaca, quanto mais difícil era decifrar, 

mais decidida eu me tornava a resolvê-lo. 

Mas não era apenas o desafio disso. O fato de a palavra 

confidencial ter surgido com tanta frequência me dizia que 
havia mais do que apenas uma simples falha no motor a ser 

responsabilizada pela morte da minha mãe. Eu tinha feito a 

minha missão descobrir o porquê minha mãe havia perdido 
a vida. O estranho era a ligação mais próxima para essa 

informação. 

Em um nível mais emocional, eu precisava encontrá-lo. 

A força da minha inexplicável atração por esse homem que 
me segurou na minha hora mais sombria me assustou um 

pouco. Sua equipe me salvou, eles me tiraram da água 
gelada e prestaram os primeiros socorros, mas meu estranho 

com voz de mel me salvou em um nível muito mais profundo. 
Ele ficou comigo, cuidou de mim, me segurou enquanto eu 

desmoronava completamente. Se estivesse sozinha quando 



acordei naquele hospital, acho que não teria forças para 

melhorar, para continuar vivendo minha vida vazia. Eu 
estava emocionalmente destruída demais para perceber isso 

na época, mas a presença dele me deu um pequeno pedaço 
para me segurar, um vislumbre de esperança de que talvez 

eu não tivesse que ficar sozinha no mundo. 

Sim, eu queria encontrar as respostas para todas as 

minhas perguntas em torno da morte de minha mãe, mas 

também precisava olhar em seus olhos azul-gelo mais uma 

vez e agradecê-lo por me salvar. 

A coceira, que estava se espalhando pelos meus 
antebraços, me lembrou que eu precisava ir para a escola, 

então saí e fui para a cozinha. 

Marty estava se movimentando perto do fogão, seus 

cabelos grisalhos perfeitamente penteados em um corte “na 

moda.” 

“Bom Dia!” Ela sorriu para mim por cima do ombro, 
correndo para girar panquecas e fazer malabarismos. “Você 

acordou um pouco cedo, mas é um bom momento.” 

Marty era uma pessoa da manhã, sempre cheia de 

energia positiva. Eu não era uma pessoa da manhã. O café 
teria ajudado, mas mesmo depois de morar nos Estados 

Unidos por um ano inteiro, eu ainda não conseguia me 
acostumar com a porcaria filtrada que as pessoas daqui 

bebiam. 

Esfreguei minha têmpora e fui pegar o leite na geladeira, 

tentando decidir se o Cap'n Crunch ou Wheaties era um tipo 
de cereal matinal de aniversário da morte da mãe. Marty 

parou na minha frente e sorriu, segurando um prato de 

panquecas na frente dela. 

“Feliz aniversário, criança,” disse ela, muito mais suave 
do que eu estava acostumada a ouvi-la falar. “Eu sei que este 



dia é agridoce para você, mas espero que isso ajude a torná-

lo um pouco mais doce.” 

“Oh.” Eu não tinha percebido que estávamos em termos 

de panquecas de aniversário. “Obrigada.” Minha voz era 

suave e, eu esperava, genuína. 

Ela me deu um pequeno aperto logo acima do meu 
cotovelo. Marty e Baz não eram de abraços e, por isso, fiquei 

agradecida. 

Sentei-me no balcão e comi minhas panquecas, Marty 
ao meu lado com uma caneca grande de café americano de 

lodo da lagoa. Elas estavam deliciosas, Marty era uma ótima 

cozinheira, mas não eram da minha mãe. 

Mais uma vez, a dor ameaçou me puxar para baixo. 
Engasguei com um bocado de panquecas, os olhos ardendo 

enquanto olhava para a bancada. 

Marty conversou sobre coisas sem sentido enquanto eu 

comia e tentava muito parar de chorar, então ela foi 
trabalhar. Uma vez que estava sozinha, respirei fundo 

algumas vezes, incapaz de terminar a comida. 

Coloquei a louça na máquina de lavar louça, joguei 

minha bolsa no ombro e fui para a escola. Foi o mesmo 
caminho que segui todos os dias no ano passado. As mesmas 

ruas suburbanas e chatas, os mesmos carros, as mesmas 

árvores. 

Levei vinte minutos preguiçosos para caminhar até a 
Nampa High School. Os estudantes andavam de um lado 

para o outro, tentando espremer cada segundo de tempo livre 
antes da primeira aula. Quando me aproximei do prédio de 

tijolos, um garoto de cabelos castanhos, vestindo uma 

jaqueta bomber, correu pela grama na minha direção. 



“Ei, Eve!” Ele sorriu. Tive a sensação de que ele estava 

no time de futebol, mas não conseguia lembrar o nome dele. 

“Feliz Aniversário.” 

Como ele sabia? Eu não era exatamente amiga de 

ninguém. 

Não respondi a sua felicitação sobre meu aniversário. 
Eu simplesmente fiquei lá com um olhar confuso no rosto, 

então ele preencheu o silêncio com sua própria voz. “Posso 

levá-la para sair no seu aniversário hoje à noite? Ou talvez 
amanhã? Quando você estiver livre, realmente. Eu tenho um 

jogo na próxima semana, mas fora isso...” Ele olhou para 

mim com expectativa. 

O jogador de futebol sem nome na verdade não queria 

sair comigo. Ele só queria ter sorte. 

Quando cheguei a Nampa, passei por uma breve fase 
promíscua. Eu estava fazendo o que podia para ignorar que 

minha mãe havia morrido, então abracei completamente 
tudo sobre a vida no ensino médio que não poderia ter 

abraçado com ela por perto. Eu namorei muito, ninguém 
exclusivamente e ganhei um pouco de reputação. Além disso, 

eu conseguia criar identidades falsas muito boas e de 

repente tinha uma multidão de pessoas para me distrair. 

Minha popularidade repentina não durou muito. Assim 
como não consegui me instalar na minha nova “casa”, 

também não consegui encontrar em mim vontade de fazer 
amigos. Eu tentara abraçar minha nova liberdade, mas era 

exatamente isso, essa suposta liberdade existia porque 
minha mãe não estava mais por perto. E não conseguia me 

importar com nenhuma das coisas triviais com as quais eu 
tanto me importava antes que ela morresse. Quem se 

importa em fazer amigos quando você perdeu a única família 

que já teve? 



Tornei-me uma solitária e só consegui tempo para 

minha ciência e meu estranho misterioso. De vez em quando, 
um dos meninos tentava me convidar para outro encontro. 

Eu sempre disse não. 

O cara do futebol ainda estava esperando minha 

resposta, mas pensar nos meus meses rebeldes me fez 
pensar em como minha mãe teria perdido a cabeça se 

soubesse o quão descuidada eu fui. Não sabia o que era mais 

perturbador ou indesejado, a emoção espontânea ou a 
coceira persistente em meus braços. Eu precisava me afastar 

do zagueiro antes de ter um colapso emocional muito 

público. 

“Hoje faz um ano que minha mãe morreu,” disse 

impassível. 

Não tinha a intenção de dizer isso, mas a reação do 
garoto estava provando ser uma distração suficiente. Ele 

parecia em partes iguais horrorizado e desconfortável. 
Quando ele abriu a boca para dizer algo, pisquei uma vez e 

passei por ele para entrar no prédio da escola. Preferia deixá-
lo pensar que eu era rude e estranha do que fazê-lo me ver 

chorar. 

O resto do dia passou sem incidentes. Com o rosto de 

minha mãe constantemente na vanguarda da minha mente, 
a sensação de sua mão deslizando para fora da minha 

dolorosamente presente na minha pele, fiz tudo no 
automático. Fui às aulas, almocei, respondi ao teste de 

química e fiz o possível para evitar os outros alunos. A notícia 
da minha declaração estranha para o cara do futebol se 

espalhou, e antes que o segundo período terminasse, eu 
comecei a receber olhares estranhos. Felizmente, todo 

mundo me deu uma folga. 

No final do dia, eu estava cansada de toda a atenção 

passiva, cansada de estar constantemente à procura da dor 



avassaladora que estava se tornando impossível de ignorar. 

Eu só queria voltar para Marty e Baz e me perder em um 

artigo ou em um trabalho escolar. 

O dia estava lindo, o sol da tarde estava quente o 
suficiente para que eu pudesse tirar meu suéter e voltar para 

casa com apenas uma blusa, mas meu mau humor não me 
permitia apreciá-lo. A sensação de coceira e formigamento se 

espalhou dos meus braços para o peito e estava se tornando 

irritantemente conhecida por quase todo o caminho até 
minhas pernas também. Com um grunhido de frustração, 

peguei meu ritmo e cocei meus braços, esperando poder me 
impedir de rasgar a blusa ou enfiar a mão nas calças em 

público. 

Esse novo acontecimento, surtos de coceira, começou 

pouco depois de eu estar com Marty e Baz, e veio com 
quantidades insanas de energia. Toda semana ou duas eu 

teria mais energia física e mais energia mental para estudar 
e ler. Ocasionalmente, eu ficava acordada a noite toda, sem 

me sentir cansada no dia seguinte. Comecei a correr para 
tentar controlá-lo, me esforçando até lutar para respirar. 

Nunca foi doloroso, era mais como um zumbido persistente. 
Um tipo de vibração inofensiva em todo o meu corpo que me 

fez coçar loucamente e sentir como se eu estivesse usando 

cocaína. Nada demais. 

Sempre começava fraco, como naquela manhã, cócegas 
nos pulsos e tornozelos, mas se eu o ignorasse por muito 

tempo, a coceira irritante em todo o meu corpo me faria 
remover camadas de roupa, o que começaria a parecer 

alergia. 

Eu nunca mencionei isso para Marty ou Baz. Não queria 

incomodá-los mais e realmente não podia reclamar do tempo 
extra de estudo. Eu li sobre os sintomas, aprendi muitas 

palavras novas e muito longas e fiz o meu melhor para 
autodiagnosticar, monitorando meus sintomas e sinais vitais 
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