. >

CONTOS DE FAPAS MODPERNOS

Da autora de O principe cruel

HOLLY BLACK



VALENTE

HOLLY BLACK

Adriana Fidalgo



EDITORA-EXECUTIVA PREPARAGAO

Rafaella Machado Fernanda Barreto
COORDENADORA EDITORIAL CONSULTORIA
Stella Carneiro Edu Luckyficious
EQUIPE EDITORIAL REVISAO
Juliana de Oliveira Renato Carvalho

Isabel Rodrigues
Ligia Almeida
Manoela Alves

DIAGRAMAGAO DA VERSAO IMPRESSA
Abreu’s System

TiTULO ORIGINAL
Valiant

CIP-BRASIL. CATALOGAGAO NA PUBLICAGAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

B562v

Black, Holly, 1971-

Valente [recurso eletrénico] / Holly Black; tradu¢ao Adriana Fidalgo. — 1. ed. — Rio
de Janeiro: Galera Record, 2022.

recurso digital

Tradugao de: Valiant.

Formato: epub

Requisitos do sistema: adobe digital editions
Modo de acesso: world wide web

ISBN 978-65-5981-167-0 (recurso eletronico)

1. Ficcdo americana. 2. Livros eletrénicos. I. Fidalgo, Adriana. II. Titulo.

22-77845 CDD: 813
CDU: 82-3(73)

Gabriela Faray Ferreira Lopes — Bibliotecaria — CRB-7/6643

Copyright © 2005 by Holly Black

Todos os direitos reservados.
Proibida a reprodugao, no todo ou em parte, através de quaisquer meios.
Os direitos morais do autor foram assegurados.

Texto revisado segundo o novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa.

Direitos exclusivos de publicacdo em lingua portuguesa somente para o Brasil adquiridos
pela
EDITORA GALERA RECORD LTDA.
Rua Argentina, 120 — Rio de Janeiro, RJ — 20921-380 — Tel.: (21) 2585-2000, que se
reserva a propriedade literaria desta traducao.



Produzido no Brasil

O pepr T
EDITORA AFILIADA

ISBN 978-65-5981-167-0

Seja um leitor preferencial Record.
Cadastre-se e receba informagdes sobre nossos langamentos e nossas promogoes.

Atendimento e venda direta ao leitor:
sac@record.com.br



Para meu marido Theo,
porque ele ama garotas atormentadas e furiosas
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Prologo

Pois irei aprender com flores e folhas

De matiz em cada gota contido,

A transformar o inerte vinho da amargura
Em ouro vivido.

— SARA TEASDALE, ALCHEMY

T ral

;ﬁl’gf mulher-arvore engasgou com o veneno, a lenta seiva de seu
sangue estava em brasa. A maioria de suas folhas ja havia caido,
mas as restantes escureciam e murchavam ao longo das costas. Ela
arrancou as proprias raizes do solo profundo, longas gavinhas
espetadas que se encolhiam no ar fresco do fim do outono.

Uma cerca de ferro rodeava seu tronco havia anos, o fedor do
metal era tdo familiar quanto qualquer incbmodo crénico. O ferro a
queimou quando arrastou suas raizes sobre a grade. Ela caiu em
cima da calgada de concreto, sua vagarosa consciéncia de arvore
tomada pela dor.

Um humano que passeava com dois cachorrinhos cambaleou
contra a parede de tijolos de um prédio. Um taxi cantou os pneus
até parar e buzinar.

Galhos longos derrubaram uma garrafa enquanto a mulher-
arvore se esgueirava para se afastar do metal. Ela estudou o vidro
escuro conforme este rolava pela rua, observando o restante do
veneno amargo gotejar do gargalo, vendo os conhecidos rabiscos
na estreita tira de papel colada com cera. O conteudo daquela
garrafa devia ter sido um ténico, ndo o instrumento de sua morte.
Ela tentou se levantar mais uma vez.

Um dos cachorros comecgou a latir.

A mulher-arvore sentiu o veneno agir dentro de si, entrecortando
sua respiragao e a confundindo. Estivera rastejando para algum
lugar, mas nao conseguia lembrar para onde. Manchas verde-
escuras, como hematomas, floresciam por seu tronco.



— Ravus — sussurrou a mulher-arvore, a casca de seus labios
se rachando. — Ravus.






E preciso correr muito para ficar no mesmo lugar.

Se vocé quer chegar a outro lugar,

corra duas vezes mais!

— LEwis CARROLL, ALICE ATRAVES DO ESPELHO E O QUE ELA ENCONTROU POR LA

i(, Moalerie Russell sentiu algo gelado tocar a parte inferior de suas
costas e se virou, reagindo sem pensar. Seu tapa encontrou carne.
Uma lata de refrigerante caiu no piso de concreto do vestiario e
rolou, o liquido marrom borbulhando ao formar uma poca. As outras
garotas, vestindo moletons, ergueram o olhar e comecgaram a rir.

Maos erguidas em um gesto de falsa rendigdo, Ruth deu uma
gargalhada.

— Foi s6 uma piada, Princesa Fodona de Fodolandia.

— Desculpe — Val se forcou a dizer, mas a subita surpresa
zangada nao havia se dissipado por completo e ela se sentia uma
idiota. — O que vocé esta fazendo aqui? Achei que chegar perto de
suor te desse urticaria.

Ruth se sentou em um banco verde, parecendo glamurosa em
um paletd de smoking vintage e saia longa de veludo. As
sobrancelhas de Ruth eram finas linhas de lapis, os olhos estavam
delineados com kajal e sombra vermelha. O cabelo preto brilhante
era mais claro nas raizes e entremeado por trancas roxas. Ela deu
um trago no cigarro de cravo e soprou a fumacga na direcido das
colegas de time de Valerie.

— Apenas meu proprio suor.

Val revirou os olhos, sorrindo. Ela e Ruth eram amigas desde
sempre, havia tanto tempo que Val estava acostumada a ser a
ofuscada, a “normal’, a que preparava o terreno para as respostas
espirituosas, nao a que respondia. Ela gostava daquele papel:
sentia-se segura nele. O Robin para o Batman de Ruth. O
Chewbacca para o Han Solo dela.



Val se inclinou para tirar o ténis e se viu no pequeno espelho da
porta de seu armario, mechas de cabelo laranja escapando de uma
bandana verde.

Ruth pintava o proprio cabelo desde o quinto ano, primeiro com
cores que se podia comprar em caixas no supermercado, depois
com cores vibrantes e lindas, como verde sereia e cor-de-rosa
poodle, mas Val so6 tinha pintado o cabelo uma vez. Havia sido um
ruivo de farmacia; mais escuro e vivo do que seu palido tom natural,
mas aquilo Ihe rendera um castigo mesmo assim. Na época, a mae
a punia sempre que fazia algo para mostrar que estava crescendo.
A mae nao queria que ela comprasse um sutia, que usasse saia
curta ou que namorasse antes do ensino médio. Agora que estava
no ensino médio, do nada a mae passou a oferecer dicas de namoro
e maquiagem. Porém, Val havia se acostumado a prender o cabelo
com bandanas, usar jeans e camisetas, e nao queria mudar.

— Descolei algumas estatisticas para o projeto bebé-farinha e
escolhi alguns nomes em potencial. — Ruth ajeitou a alga da
enorme bolsa a tiracolo no ombro. A aba da frente estava manchada
de tinta e repleta de broches e adesivos... um tridngulo rosa
descascando nas bordas, um pin escrito a mao com os dizeres
“Ainda n&o sou rei”, em um menor era possivel ler “Algumas coisas
existem, acredite vocé ou ndo”, e uma duzia mais. — Pensei que
talvez vocé pudesse aparecer hoje a noite para a gente trabalhar
nisso.

— N&o posso — disse Val. — Tom e eu vamos ver um jogo de
hoquei na cidade depois do treino.

— Uau! Algo que vocé quer fazer, para variar — comentou Ruth,
enrolando uma das trancas roxas no dedo.

Val franziu o cenho. N&do podia deixar de notar a entonacao na
voz de Ruth quando falava sobre Tom.

— Vocé acha que ele nado quer ir? — perguntou Val. — Ele disse
alguma coisa?

Ruth balangou a cabeca e deu outra tragada rapida no cigarro.

— Nao. Nao. Nada do género.

— Estava pensando que podiamos ir ao Village depois do jogo,
se tivermos tempo. Caminhar pela St. Mark’s. — Ha apenas alguns
meses, na feira da cidade, Tom aplicou uma tatuagem provisoéria na



curva das costas dela, se ajoelhando e molhando o ponto com a
lingua antes de pressionar o papel na pele. Agora ela mal conseguia
fazer o garoto a beijar.

— A cidade a noite. Romantico.

Do modo que Ruth falou, Val achou que quis dizer o contrario.

— O qué? O que esta acontecendo com vocé?

— Nada — respondeu. — So estou distraida, tipo assim. — Ela
se abanou com uma das maos. — Tantas garotas seminuas em um
unico lugar.

Val assentiu, quase convencida.

— Vocé checou aqueles historicos de bate-papo como pedi?
Encontrou aquele em que eu enviei as estatisticas das casas so6
com mulheres para o projeto?

— Nao tive oportunidade. Vou pesquisar amanha, ok? — Val
revirou os olhos. — Minha mae fica on-line 24 horas por dia, sete
dias por semana. Ela tem um novo namorado virtual.

Ruth fez som de vomito.

— O qué? — perguntou Val. — Pensei que apoiasse o amor on-
line. Nao foi vocé quem falou que esse é o amor da mente?
Verdadeiramente espiritual, sem os perigos da carne?

— Espero néo ter dito isso. — Ruth colocou as costas da mao na
testa, deixando o corpo cair para tras em uma imitacao de desmaio.
Ela se recompbs bruscamente, se endireitando. — Ei, isso em seu
rabo de cavalo é um elastico? Vai quebrar os fios. Vem aqui; acho
que tenho um prendedor e uma escova.

Val montou no banco em frente a Ruth e deixou ela lidar com o
elastico.

— Ai! Vocé esta piorando as coisas.

— Ok, fresca. — Ruth escovou o cabelo de Val e o envolveu com
o prendedor, apertando com tanta forca que Val pensou sentir os
minusculos fios na nuca se partirem.

Jennifer se aproximou e se apoiou no taco de lacrosse. Ela era
uma garota grande e comum, que frequentava a escola de Val
desde o jardim de infancia. Sempre parecia limpa, desde o cabelo
lustroso até o branco ofuscante das meias e o short sem vincos.
Além disso, era a capita do time.

— Ei, vocés duas, vao fazer isso em outro lugar.



— Tem medo de que seja contagioso? — perguntou Ruth, com
docura.

— Va se foder, Jen — disse Val, com menos sagacidade e com
um segundo de atraso.

— Nao deviam fumar aqui — avisou Jen.

Apesar disso, ela nao olhava para Ruth, encarava o moletom de
Val. Tom havia decorado um dos lados: desenhara uma gargula com
marcador permanente na perna inteira. O outro lado exibia
principalmente slogans ou apenas coisas aleatdrias que Val tinha
escrito com um monte de canetas diferentes. Com certeza nao era o
que Jen considerava ser o uniforme padrao de treino.

— Deixa pra la. Tenho de ir mesmo. — Ruth apagou o cigarro no
banco, queimando uma cratera na madeira. — Até mais, Val. Até
mais, perdedora.

— Qual é o seu problema? — perguntou Jennifer, baixinho,
como se quisesse mesmo ser amiga de Val. — Por que vocé anda
com ela? Nao vé a aberracéo que ela é?

Val baixou o olhar para o chao, ouvindo as coisas que Jen nao
estava dizendo: Ndo sabe que quem anda com os esquisitos deve
mandar mal nos esportes? Sente tesdo por mim? Por que
simplesmente n&o desiste do time antes que a gente te chute?

Se a vida fosse um videogame, ela teria usado seu poder para
mandar Jen pelos ares e joga-la na parede com dois golpes do taco
de lacrosse. E l6gico que, se a vida fosse mesmo um videogame,
Val com certeza teria de fazer aquilo em um biquini € com seios
gigantes, cada um feito de poligonos animados individualmente.

Na vida real, Val mordeu o labio e deu de ombros, mas as maos
se crisparam em punhos. Ela ja havia se metido em duas brigas
desde que entrou para o time e n&o poderia se dar ao luxo da
terceira.

— O qué? Precisa que sua namorada fale por vocé?

Val deu um murro na cara de Jen.

70



Com os nos dos dedos ardendo, Valerie largou a mochila e o taco
de lacrosse no ja atulhado piso do quarto. Vasculhando suas
roupas, ela separou uma calcinha e um sutid esportivo que a
deixava ainda mais tabua do que era. Entao, resgatando um par de
calcas pretas possivelmente limpas, e o moletom verde com capuz
da pilha de roupa suja, caminhou na ponta dos pés até o corredor,
0os sapatos com travas amassando e soltando as lombadas dos
livros de contos de fadas e deixando uma trilha de sujeira sobre uma
variedade de caixas de cartuchos de videogame. Ela ouviu plastico
estalar sob seus calcanhares e tentou chutar algumas para a
seguranca.

No banheiro do corredor, ela despiu o uniforme. Depois de
esfregar uma esponja debaixo dos bracos e reaplicar o desodorante,
ela comecgou a vestir as roupas, parando apenas para examinar a
carne viva em suas maos.

— Era sua ultima oportunidade — dissera o treinador. Ela havia
esperado por 45 minutos no gabinete dele enquanto todas as outras
treinavam e, quando o homem finalmente apareceu, viu o que ele
estava prestes a dizer antes mesmo que abrisse a boca. — Nao
podemos nos dar o luxo de manté-la no time. Vocé esta afetando o
senso de camaradagem de todas. Temos que ser uma equipe unida
com um unico objetivo... vencer. Vocé entende, nao é?

Ouviu-se uma batida solitaria antes da porta se abrir. A mae dela
estava parada na soleira, a mao perfeitamente bem-cuidada ainda
na macaneta.

— O que aconteceu com o seu rosto?

Val sugou o labio cortado para dentro da boca, examinou o
machucado no espelho. Ela havia se esquecido daquilo.

— Nada. Foi s6 um acidente no treino.

— Vocé esta horrivel. — A mae se espremeu para dentro,
balangcando o corte de cabelo com as luzes recém-retocadas, para
que ambas fossem refletidas no mesmo espelho. Toda vez que ia ao
cabeleireiro, ele parecia adicionar mais mechas, mais claras, de
modo que o castanho original parecia submerso em uma maré de
amarelo.

— Muito obrigada — bufou Val, apenas ligeiramente irritada. —
Estou atrasada. Atrasada. Atrasada. Atrasada. Como o coelho



branco.

— Espere. — A mae de Val se virou e saiu do quarto. O olhar de
Val a seguiu pelo corredor até o papel de parede listrado e as fotos
de familia. A mae como vice-campea de um concurso de beleza.
Valerie com aparelho nos dentes, sentada ao lado da mae no sofa.
Os avos na frente do préprio restaurante. Valerie de novo, dessa vez
com sua meia-irmazinha no colo, na casa do pai. Os sorrisos nos
rostos congelados pareciam de desenho animado e os dentes
expostos eram brancos demais.

Alguns minutos depois, a mae retornou com uma bolsa de
maquiagem zebrada.

— Fique parada.

Valerie fez uma careta, erguendo os olhos depois de amarrar o
par verde favorito de All Star.

— N&o tenho tempo. Tom vai chegar a qualquer minuto. — Ela
nao tinha nem se lembrado de colocar o proprio relégio, entao
arregacou a manga da blusa da mé&e e conferiu o dela. Ja estava
mais que atrasada.

— Tom sabe onde fica a porta. — A mae de Valerie manchou o
dedo com um creme bege denso e comegou a dar batidinhas gentis
sob os olhos de Val.

— O corte € no meu /abio — argumentou Val. Ela ndo gostava
de maquiagem. Sempre que ria, os olhos se enchiam de lagrimas e
a maquiagem borrava como se tivesse chorado.

— Vocé precisa de um pouco de cor no rosto. As pessoas se
arrumam em Nova York.

— E sé um jogo de hoquei, mae, ndo a dpera.

A mae soltou um suspiro, aquele que parecia sugerir que um dia
Val se daria conta do quanto estava equivocada. O rosto da jovem
foi preenchido com po6 tonalizante, em seguida pd translucido. Entao
mais po foi salpicado em seus olhos. Val se lembrou do baile de
formatura no verao anterior, e torceu para que a mae nao tentasse
recriar aquele visual pegajoso e cintilante. Finalmente, ela passou
um batom na boca de Val. O que fez o corte arder.

— Terminou? — perguntou Val, enquanto a mie comecava a
aplicar a mascara de cilios. Um olhar de esguelha para o relogio da



mae mostrou que o trem partiria em mais ou menos quinze minutos.
— Merda! Tenho de ir. Onde diabos esta ele?

— Vocé sabe como € o Tom — disse a mae.

— O que quer dizer? — N&ao sabia por que a mae sempre agia
como se conhecesse os amigos de Val melhor que a propria.

— Ele € um garoto. — A mae de Val balangou a cabeca. —
Irresponsavel.

Valerie pegou o celular na mochila, rolou até o nome dele e ligou.
Caiu direto na caixa postal. Ela desligou. No caminho de volta ao
quarto, olhou pela janela, para além das criancas andando de skate
em uma rampa de compensado na entrada da garagem do vizinho.
Nao avistou o pesado Caprice Classic de Tom.

Ela ligou de novo. Caixa postal.

— Aqui € o Tom. Bela Lugosi morreu, mas eu nao. Deixe seu
recado.

— Vocé nao devia ficar telefonando assim — disse a mae, a
seguindo até o quarto. — Quando ele ligar o celular, vai ver a
quantidade de chamadas perdidas e quem discou.

— N&o me importo com o que ele vé — rebateu Val, digitando os
numeros. — De qualquer forma, € a ultima tentativa.

A mée de Val se esticou na cama da filha e comecou a delinear
os labios com lapis marrom. Conhecia tdo bem o formato da prépria
boca que nao precisava de um espelho.

— Tom — disse Val ao celular assim que caiu na caixa postal —,
estou indo para a estacdo de trem. Nio se dé ao trabalho de me
buscar. Me encontre na plataforma. Se eu nao te vir, vou pegar o
trem e a gente se encontra no Garden.

A méae franziu o cenho.

— Nao sei se é seguro voceé ir sozinha até a cidade.

— Se perdermos esse trem, vamos nos atrasar para o jogo.

— Bem, pelo menos leve esse batom. — A mae de Val
vasculhou a bolsa e o entregou a ela.
— Como isso vai ajudar? — resmungou Val e pendurou a

mochila no ombro. O celular ainda estava em sua mao, o plastico se
aquecendo entre os dedos.
A mae de Val sorriu.



— Tenho de mostrar uma casa hoje a noite. Esta com suas
chaves?

— Sim — respondeu Val. Ela beijou a bochecha da mae,
inspirando perfume e laqué. Deixou uma marca de labios bordd. —
Se Tom aparecer, diga a ele que ja fui. E diga a ele que € um otario.

A mae sorriu, mas havia algo estranho em sua expressao.

— Espere — chamou ela. — Vocé devia esperar por ele.

— Nao posso — disse Val. — Ja avisei a ele que estou saindo.

E entdo ela disparou pela escada, porta afora, e atravessou o
pequeno patio. Era uma curta caminhada até a estacao e o ar fresco
caiu bem. Era satisfatério agir em vez de esperar.

O asfalto do estacionamento ainda estava molhado da chuva da
véspera, e 0 céu nublado, carregado com a promessa de mais. Ao
cruzar o estacionamento, os sinais comecaram a piscar e tocar em
adverténcia. Ela alcancou a plataforma no instante em que o trem
parava, soltando uma nuvem de ar quente e fétido.

Valerie hesitou. E se Tom tivesse esquecido o celular e esperado
por ela em casa? Se ela embarcasse naquele instante e ele
pegasse o trem seguinte, talvez nunca se encontrassem. Ela estava
com os dois bilhetes. Talvez pudesse deixar o dele na bilheteria,
mas ele podia nao se lembrar de perguntar la. E mesmo que tudo
aquilo funcionasse, ainda assim Tom ficaria emburrado. Quando ou
se ele finalmente aparecesse, nao estaria com disposicao para nada
a nao ser discutir. Ela nao sabia para onde poderiam ir, mas havia
alimentado a esperanca de que pudessem encontrar um lugar para
ficarem sozinhos por um tempo.

Ela mordiscou a pele ao redor do polegar, arrancando de forma
meticulosa uma cuticula, puxando em seguida para que um
pequeno filete de pele se soltasse. Era estranhamente prazeroso,
apesar da minuscula quantidade de sangue que subia a superficie,
mas, quando a lambeu, sua pele tinha um gosto amargo.

As portas do trem enfim se fecharam, dando fim a sua indecisao.
Valerie assistiu enquanto a composicao deixava a estacao e, entao,
comecou a caminhar lentamente para casa. Estava aliviada e
irritada ao avistar o carro de Tom estacionado ao lado do Miata da
mae na garagem. Onde ele estivera? Ela se apressou e abriu a
porta de supetao.



Valerie congelou. A porta de tela escorregou de seus dedos, se
fechando com uma batida. Através da rede, podia ver a mae
inclinada para a frente no sofa branco, a blusa azul-clara
desabotoada até o sutia. Tom, ajoelhado no chao, a cabega com o
moicano erguida para beija-la. Suas unhas pintadas de preto e
lascadas se atrapalhavam com os botdes restantes da blusa dela.
Ambos se sobressaltaram com o som da batida da porta e se
viraram para ela, rostos inexpressivos, a boca de Tom manchada de
batom. De algum modo, os olhos de Val vagaram além dos dois, até
as margaridas secas que Tom havia |he dado no aniversario de
quatro meses de namoro. Elas estavam sobre o movel da TV, onde
as deixara semanas antes. A mae pedira que Val as jogasse fora,
mas ela havia esquecido. Era possivel ver os caules através do
vidro do vaso, a porcéao inferior imersa em agua salobra e infestada
de mofo.

A mae de Valerie soltou um solugo abafado e se atrapalhou ao
se levantar, fechando a blusa.

— Ah, merda! — exclamou Tom, meio caido no carpete bege.

Val queria dizer algo mordaz, algo que os transformasse em
cinzas, mas nao encontrou palavras. Deu meia-volta e se foi.

— Valerie! — chamou a mae, com mais desespero que
autoridade.

Olhando para tras, ela viu a méde na soleira, Tom era uma
sombra atras dela. Valerie comecou a correr, a mochila batendo
contra o quadril. S6 parou quando estava de volta a estagao de
trem. Ali, ela se agachou na calgada de concreto, arrancando ervas
daninhas enquanto ligava para o numero de Ruth.

Ruth atendeu o telefone. Soou como se estivesse rindo.

— Al6?

— Sou eu — disse Val. Esperava uma voz trémula, mas soou
inexpressiva, sem emocao.

— Ei — disse Ruth. — Onde vocé esta?

Val podia sentir as lagrimas comecando a arder no canto dos
olhos, mas ainda assim as palavras soaram firmes.

— Descobri uma coisa sobre Tom e minha méae...

— Merda! — interrompeu Ruth.



Valerie ficou em siléncio por um instante, o panico deixava seus
membros pesados.

— Sabe de algo? Vocé sabe do que estou falando?

— Estou tao feliz que vocé tenha descoberto — respondeu Ruth,
falando rapido, as palavras quase tropecando uma na outra. — Eu
queria te contar, mas sua mae me implorou para nao falar. Ela me
fez jurar que eu né&o diria.

— Ela te contou? — Val se sentia especialmente estupida, mas
nao conseguia aceitar que entendera o que acabara de ser dito. —
Vocé sabia?

— Ela nao falava de outra coisa quando soube que Tom deixou
escapar o caso. — Ruth riu e, entdo, se deteve, constrangida. —
Nao € como se estivesse rolando ha muito tempo ou coisa assim.
Sinceramente, eu teria dito algo, mas sua mae me prometeu que
confessaria tudo. Até avisei a ela que ia contar... mas ela disse que
negaria. Eu tentei te dar umas pistas.

— Que pistas? — De repente, Val se sentiu tonta. Fechou os
olhos.

— Bem, eu disse para vocé checar o histérico dos bate-papos,
lembra? Olhe, deixa pra la. Estou feliz que ela finalmente tenha
contado.

— Ela ndo me contou — explicou Valerie.

Houve um longo siléncio. Ela podia ouvir a respiracao de Ruth.

— Por favor, ndo fiQque zangada — disse ela, enfim. —
Simplesmente n&o consegui te contar. Nao podia ser eu a contar.

Val desligou o celular. Chutou um pedaco solto de asfalto para a
poca e, depois, chutou a propria poca. Seu reflexo ficou turvo; a
unica coisa nitida era a boca, um borrao de vermelho em um rosto
palido. Ela a esfregou, mas a cor apenas se espalhou.

Quando o trem seguinte chegou, ela embarcou, se sentando em
um assento laranja rachado e pressionando a testa contra o acrilico
gelado da janela. Seu celular vibrou e ela o desligou sem olhar para
a tela. Mas conforme Val se virava de volta para a janela, foi o
reflexo da mae que viu. Levou um segundo para se dar conta de
que estava encarando a si mesma de maquiagem. Furiosa, ela
caminhou depressa até o banheiro do trem.



O cémodo era grande e encardido, com um pegajoso piso de
borracha e paredes de plastico rigido. O cheiro de urina se
misturava ao perfume quimico de flores. Pequenas bolas de chiclete
descartado decoravam as paredes.

Val se sentou no tampo do vaso e se forcou a relaxar, a inspirar
fundo o ar putrido. Suas unhas se cravaram na carne dos bracos e,
de algum modo, aquilo a fez se sentir um pouco melhor, um pouco
mais no controle.

Estava surpresa com a intensidade da propria raiva. O
sentimento a sufocava, o que a fazia ter medo de que comecgasse a
gritar com o condutor ou com cada passageiro do trem. Ela n&o se
achava capaz de aguentar a viagem toda. Ja se sentia exausta pelo
esforgco de tentar se controlar.

Ela esfregou o rosto e olhou para a palma da m&o, manchada
com o batom bordd e ligeiramente trémula. Abriu o ziper da mochila
e derramou seu conteudo no chao imundo enquanto o trem
avancgava.

Sua camera fez barulho nas lajotas de borracha, junto com
alguns rolos de filme, um livro da escola, Hamlet, que deveria ja ter
lido, um par de elasticos de cabelo, uma embalagem amassada de
chicletes e um kit de cuidado pessoal para viagem que a mae havia
Ihe dado em seu ultimo aniversario. Ela se atrapalhou ao abri-lo...
pinca, tesourinha de unha e uma gilete, tudo brilhando a meia-luz.
Valerie pegou a tesoura, sentiu as laminas pequenas, afiadas. Ela
se levantou e se olhou no espelho, agarrando um chumacgo de
cabelo, comecou a cortar.

Mechas abandonadas se enrolavam como serpentes de cobre
ao redor de seus ténis quando terminou. Val passou a mé&o pela
cabeca careca; estava escorregadia com sabao liquido cor-de-rosa
e parecia aspera como lingua de gato. Ela olhou para o proprio
reflexo, convertido em estranho e simples, fitou os olhos implacaveis
e a boca pressionada em uma linha fina. Fios de cabelo grudados
as bochechas lembravam finas limalhas de ferro. Por um segundo,
nao estava certa do pensamento daquele rosto no espelho.

A gilete e a tesourinha de unha tilintaram na pia quando o trem
chegou a outra parada. A agua agitou-se no vaso sanitario.



— OIla? — chamou alguém do outro lado da porta. — O que esta
acontecendo ai?

— S6 um minuto — respondeu Val. Ela lavou o aparelho de
gilete sob a torneira e o enfiou de volta na mochila. Ajeitando a
bolsa em um dos ombros, pegou um punhado de papel higiénico,
molhou-o e se abaixou para enxaguar o cabelo.

O espelho chamou sua atencdo outra vez enquanto se
endireitava. Por um instante, pareceu que um jovem a encarava de
volta, suas feigcdes tdo delicadas que ela nao acreditava que
pudesse se defender. Val piscou, abriu a porta e saiu para o
corredor do trem.

Ela voltou para seu assento, sentindo os olhares dos outros
passageiros se desviarem conforme passava. Contemplando a vista
pela janela, observou os gramados suburbanos até entrarem em um
tunel, entado viu apenas seu novo e desconhecido reflexo na janela.

Gy

O trem parou em uma estagcdo de metré e Val saltou, caminhando
através do ranco da fumaca de escapamento. Ela subiu uma estreita
escada rolante imével, esmagada entre as pessoas. A Penn Station
estava lotada de passageiros, cabegas baixas enquanto passavam
uns pelos outros, e de estandes que vendiam corddes, echarpes e
flores de fibra Otica reluzentes com cores oscilantes. Valerie
caminhava colada a uma das paredes, passando por um homem
sujo adormecido sob um jornal e por um grupo de garotas de
mochila gritando umas com as outras em alemao.

A raiva que havia sentido no trem se esvaira e Val atravessava a
estacdo como uma sonambula.

O Madison Square Garden ficava a uma escada rolante de
distancia, depois de um ponto de taxi e barraquinhas vendendo
amendoim doce e salsichas. Um homem lhe ofereceu um folheto
que Val tentou devolver, mas ele ja havia o abandonado com um
pedaco de papel que prometia um SHOW DE GAROTAS AO VIVO. Ela
amassou o panfleto e o enfiou no bolso.



Ela atravessou um corredor estreito apinhado de pessoas e
esperou na bilheteria. Um cara jovem atras do vidro ergueu o olhar
quando ela passou o bilhete de Tom. Parecia atonito. Ela pensou
que poderia ser devido a sua falta de cabelo.

— Pode me reembolsar por isso? — perguntou Val.

— Vocé ja tem um ingresso? — indagou ele, estreitando o olhar,
como se tentasse descobrir exatamente qual era o golpe ali.

— Sim — respondeu ela. — O idiota do meu ex-namorado nao
conseguiu vir.

Compreensao tomou as feicoes do rapaz e ele assentiu.

— Saquei. Olha, ndo posso devolver seu dinheiro porque o jogo
ja comegou, mas se me der os dois, consigo um upgrade para voce.

— Certo — disse Val, sorrindo pela primeira vez desde o inicio
daquele passeio. Tom ja havia lhe dado o dinheiro do ingresso, e ela
apreciou a pequena vinganga de pegar um lugar melhor as suas
custas.

O rapaz lhe deu o novo ingresso e ela passou pela roleta,
serpenteando pela multiddo. As pessoas discutiam, rostos corados.
O ar fedia a cerveja.

Valerie estivera ansiosa para assistir aquele jogo. Os Rangers
vinham fazendo uma o6tima temporada. Mesmo que nao fosse o
caso, ela amava o modo como os homens se moviam sobre o gelo,
como se nao pesassem nada, o tempo todo equilibrados em
laminas. Fazia o lacrosse parecer deselegante, apenas um monte
de gente se arrastando pela grama. Porém, enquanto procurava a
entrada para seu assento, sentiu um n6é no estdbmago. O jogo era
importante para todas aquelas pessoas do mesmo jeito que fora
para ela, mas agora ela estava apenas matando o tempo antes que
precisasse voltar para casa.

Val encontrou a entrada e a atravessou. A maioria dos assentos
ja estava ocupada e ela teve de se esgueirar por um grupo de caras
de rosto vermelho. Eles esticaram o pescocgo para desviar o olhar
dela, para além da divisoria de vidro, para onde o jogo ja havia
comecado. O estadio cheirava a gelo, como o ar depois de uma
tempestade de neve. Mas mesmo enquanto seu time patinava em
direcdo ao gol, seus pensamentos voavam para a mae e Tom. Ela
nao devia ter saido daquela maneira. Desejou poder voltar atras.



Nem teria se preocupado com a mae. Teria dado um murro na cara
de Tom. Em seguida, olhando apenas para ele, teria dito “Eu
esperava isso dela, mas nao de vocé”. Teria sido perfeito. Ou,
talvez, poderia ter arrebentado o vidro da janela do carro dele. Mas
0 carro ja era um lixo, entao melhor nao.

Entretanto, ela poderia ter ido até a casa de Tom e contado aos
pais dele sobre o saco de maconha que o rapaz escondia entre o
colchao e o estrado. Entre aquilo e o lance com a mae de Val, quem
sabe a familia o teria enviado para alguma clinica de reabilitacao
para maconheiros papa-coroa?

Quanto a mae, a melhor vinganca em que Val podia pensar seria
ligar para o pai, chamar a madrasta Linda no viva-voz e contar a
coisa toda. O pai de Val e Linda tinham um casamento perfeito, do
tipo que vinha com duas adoraveis criangas babonas, carpete de
parede a parede, e que, sobretudo, deixava Val enojada.
Infelizmente, contar aos dois tornaria a histéria deles. Eles
contariam o fato sempre que quisessem, jogariam aquilo na cara da
mae de Val quando brigassem, relatariam o ocorrido para chocar os
amigos do golfe. A histéria era de Val e seria ela a controla-la.

Um rugido correu a plateia. Ao seu redor, as pessoas se
levantaram de um pulo. Um dos Rangers havia derrubado um cara
do outro time e estava arrancando as proéprias luvas. O arbitro
agarrou o Ranger e seus patins escorregaram, abrindo um talho na
bochecha do outro jogador. Conforme eram levados embora, Val
encarou o sangue no gelo. Um homem de branco apareceu e
raspou a maior parte, entdo o nivelador alisou o gelo durante o
intervalo, mas um trecho de vermelho permaneceu, como se a
mancha tivesse entranhado tdo fundo que nao era possivel elimina-
la. Mesmo quando seu time fez o gol da vitéria e todos ao seu lado
ficaram de pé outra vez, ela ndo conseguiu desviar os olhos do
sangue.

Depois do jogo, Val seguiu a multiddo até a rua. A estacédo de
trem ficava a apenas alguns metros, mas ela ndo conseguia encarar
a volta para casa. Queria embromar um pouco mais, até conseguir
por as ideias em ordem, dissecar um pouco mais o que havia
acontecido. Até mesmo a ideia de embarcar de volta no trem a



enchia de um panico doentio que fazia seu pulso acelerar e o
estbmago embrulhar.

Ela comecou a caminhar e, depois de um tempo, percebeu que a
numeraciao na rua diminuia e os prédios pareciam mais velhos,
vielas se estreitavam e o transito rareava. Dobrando a esquerda, na
diregcdo do que imaginou que pudesse ser o West Village, passou
por lojas de roupas fechadas e fileiras de carros estacionados. Nao
tinha certeza da hora, mas devia ser perto da meia-noite.

Sua mente continuava a desemaranhar os olhares entre Tom e a
mae, olhares que agora tinham sentido, pistas que ela devia ter
decifrado. Val via o rosto da mae, uma combinagao estranha de
culpa e honestidade, quando havia |lhe dito para esperar por Tom. A
lembranca fez a jovem estremecer, como se seu corpo estivesse
tentando descartar um peso fisico.

Ela parou e comprou uma fatia de pizza em uma loja de
conveniéncia onde uma mulher com um carrinho cheio de garrafas
estava parada nos fundos, bebendo Sprite por um canudo e
cantando para si mesma. O queijo quente queimou o céu da boca
de Val e, quando olhou para o reldgio, se deu conta de que ja tinha
perdido o ultimo trem para casa.
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