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“Os pensamentos da juventude sdo pensamentos
longos, muito longos.”

— Longfellow

A memdria de Goldwin Lapp, Robert Brookes

e Morley Shier que fizeram o sacrificio supremo
de proteger os alegres vales de sua terra natal
da profanagdo do invasor.



e

LA

=
7

2,
N\

N2
v‘il““‘¢
R

DE VOLTA
AO LAR

Era uma tarde de maio clara, cor de maca-verde, e o porto de Four Winds
refletia as nuvens do ocaso dourado que escurecia em sua costa. Mesmo na
primavera, o mar gemia com melancolia nos bancos de areia, no entanto, um
vento astuto e jovial sibilava pela estrada vermelha do porto, onde a figura
matronal da senhorita Cornelia se dirigia ao vilarejo de Glen St. Mary.
Legitimamente, ela era a senhora Elliott ha treze anos, desde que se casara
com Marshall Elliott, mas era grande o niamero de pessoas que se referia a ela
por senhorita Cornelia. Os velhos amigos eram apegados ao nome de solteira,
e somente um deles parou de usa-lo, com desdém. Susan Baker, a fiel,
grisalha e severa empregada da familia Blythe, de Ingleside, nunca perdia a
oportunidade de chama-la de “senhora Marshall Elliott” com uma énfase
mordaz, como se dissesse, “ja que queria tanto ser uma senhora, vai ser
chamada de senhora, se depender de mim”.

A senhorita Cornelia estava indo até Ingleside para visitar o doutor Blythe e
a esposa dele, que tinham acabado de voltar da Europa. Eles passaram trés
meses viajando, tendo partido em fevereiro para
comparecer a um congresso médico famoso em Londres, e a senhorita
Cornelia estava ansiosa para discutir certas coisas que haviam acontecido em
Glen na auséncia deles. Por exemplo, um novo ministro presbiteriano se
mudara para o povoado. E que familia! A senhorita Cornelia balancou a
cabeca varias vezes conforme caminhava apressadamente.



Susan Baker e Anne Shirley a avistaram, sentadas na varanda de Ingleside,
enquanto desfrutavam do charme do entardecer, da docura do canto indolente
dos passaros na penumbra dos bordos e da danca de um grupo frenético de
narcisos ao vento contra o velho muro de tijolos do jardim.

Anne estava sentada nos degraus, com as maos unidas sobre o joelho, com
o ar pueril que uma mae de varios filhos tem o direito de ter; os lindos olhos
verdes-acinzentados que fitavam a estrada do porto, mais do que nunca,
exibiam uma centelha inextinguivel e sonhos abundantes. Atras dela, Rilla
Blythe estava empoleirada no balanco, uma criaturinha rechonchuda de 6
anos, a mais jovem das criancas de Ingleside. Tinha cabelos cacheados ruivos
e olhos castanhos que se encontravam firmemente fechados, formando
pequenas rugas ao redor, do jeito engracado que Rilla sempre dormiu.

Shirley, “o garotinho moreno”, como era conhecido pela familia, dormia
nos bracos de Susan. Com cabelos e olhos castanhos e as bochechas muito
rosadas, era o xodd dela. Depois de seu nascimento, Anne ficara muito
doente por um bom tempo e Susan cuidou dele com uma ternura que
nenhuma das outras criancas conseguiu despertar, por mais que também o0s
adorasse. O doutor Blythe dizia que, se ndo fosse por ela, o0 menino ndo teria
sobrevivido.

— Eu dei vida a ele tanto quanto voceé, querida senhora — dizia Susan. — Ele é
tao filho meu quanto € seu. — E, de fato, era para ela que Shirley corria em
busca de beijos quando se machucava, para ser ninado e para ser protegido
das surras bem-merecidas. Susan estava ciente de que ja tinha dado umas
palmadas em todos os filhos dos Blythe quando
achava que mereciam uma licdo, mas nunca havia encostado um dedo em
Shirley e tampouco permitia que a made dele o fizesse. Susan ficou
furiosamente indignada certa vez em que o doutor Blythe castigou o menino.

— Aquele homem seria capaz de bater em um anjo, querida senhora, ndao
tenha dividas — declarara amargamente, durante semanas ela se negou a
preparar tortas para o pobre médico.



Susan levara o Shirley para a casa do irmdo dela durante a auséncia dos
pais, enquanto as outras criancas tinham ido para Avonlea, onde passara trés
meses abencoados com o garoto s para ela. Contudo, estava muito feliz por
estar de volta a Ingleside, cercada por todos os seus queridos. Ingleside era o
seu mundo, onde ela reinava suprema. Mesmo Anne raramente questionava
suas decisoOes, para o desgosto da senhora Rachel Lynde de Green Gables,
que, sempre que visitava Four Winds, alertava Anne que ela estava deixando
Susan mandar demais na casa,

e que ainda se arrependeria.

— La vem a Cornelia Bryant, querida senhora — disse Susan. — Certamente
vai descarregar trés meses de fofocas nos nossos ouvidos.

— Assim espero — disse Anne, abracando os joelhos. — Estou faminta pelas
fofocas de Glen St. Mary, Susan. Espero que ela possa contar tudo que
aconteceu durante nossa auséncia, tudo: quem nasceu, ou Se casou, ou se
embebedou; quem morreu, ou foi embora, ou entrou em uma briga, ou perdeu
uma vaca, ou encontrou um novo amor. E tio bom estar em casa novamente,
com todos de Glen, e quero saber todas as novidades deles. Ora, lembro-me
de caminhar pela abadia de Westminster e me perguntar com qual dos dois
pretendentes Millicent Drew vai se casar. Sabe, Susan, tenho a terrivel
suspeita de que eu adoro fofocas.

— Bem, querida senhora, é evidente que toda mulher que se preze adora
saber das novidades. Também estou muito interessada no caso da Millicent
Drew. Nunca tive um pretendente, muito menos dois, e isso ja ndo me
incomoda, pois ser uma velha solteirona para de doer depois que vocé se
acostuma. Eu sempre tenho a impressao de que a Millicent penteia os cabelos
com uma vassoura. Contudo, os homens parecem ndo se importar com isso.

— Eles s6 veem aquele rostinho bonito, risonho e sedutor, Susan.

— Pode até ser, querida senhora. A Biblia diz que a beleza é enganosa e a
formosura passageiral, s que eu ndo teria me importado em descobrir isso
por conta prépria, se essa fosse a vontade divina. Ndo tenho ddvidas de que



seremos todos belos quando formos anjos, porém de que isso nos servira?
Agora, por falar em fofoca, dizem que a pobre senhora Harrison, que mora no
porto, tentou se enforcar na semana passada.

— Ah, Susan!

— Acalme-se, querida senhora. Ela ndo conseguiu. E eu ndo a culpo por ter
tentado, o marido dela é um homem terrivel. Mas foi tolice da parte dela
tentar se matar e deixar o caminho limpo para que ele se case com outra
mulher. Se eu estivesse no lugar dela, querida senhora, eu teria feito de tudo
para que ele se enforcasse, ao invés de mim. Nao que eu ache certo as
pessoas tentarem se enforcar, em qualquer circunstancia.

— Qual é o problema do Harrison Miller, afinal? — disse Anne, com
impaciéncia. — Ela sempre leva as pessoas ao extremo.

— Bem, algumas pessoas chamam de religidao e outras, de maldicdo, com o
perdao da palavra, querida senhora. Parece que ninguém consegue decidir
qual desses ¢é o caso do Harrison. Ha dias em que ele briga com todo mundo
por achar que é predestinado a danagao eterna. E ha dias em que diz que nada
mais importa e desata a beber. Sou da opinido de que ele ndo esta bem da
cabeca, ja que é algo comum na familia Miller. O avd dele perdeu
completamente o juizo. Achava que estava rodeado por grandes aranhas
negras. Elas andavam por todo corpo e flutuavam no ar ao redor dele. Espero
nunca ficar louca, querida senhora, e nao acho que ficarei, isso € raro entre os
Baker. Se a Providéncia
Divina assim decretar, espero que minha insanidade ndao tome a forma de
aranhas grandes e pretas porque eu abomino esses animais. Quanto a senhora
Miller, ndo sei se ela realmente merece a nossa comiseracao. Ha quem diga
que ela sO6 se casou com Harrison para afrontar Richard Taylor, o que me
parece um motivo muito peculiar para se casar. Mas enfim, é claro que nao
posso opinar em questOes matrimoniais, querida senhora. Ai esta Cornelia
Bryant, no portdo, vou colocar esse garotinho abencoado na cama e pegar a
minha costura.



Referéncia ao Antigo Testamento, Provérbios 31:30: “Enganosa é a beleza e va a formosura, mas a
mulher que teme ao Senhor, essa sim sera louvada”. (N. T.)
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— Onde estdo as outras criangas? — perguntou a senhorita Cornelia, assim
que os cumprimentos (cordiais da parte dela, entusiasmados da de Anne, e
dignos da de Susan) terminaram.

— Shirley esta dormindo e Jem, Walter e as gémeas estdo no adorado Vale
do Arco-Iris — disse Anne. — Eles voltaram para casa esta tarde, sabe, e mal
esperaram o jantar terminar para correr para la. E o lugar que mais amam na
Terra. Nem o pomar de bordos se compara.

— Receio que eles o0 amem demais — disse Susan com seriedade. — O
pequeno Jem disse que preferiria ir para o Vale a ir para o Céu quando
morresse, o que nao foi um comentario adequado.

— Imagino que eles se divertiram em Avonlea, nao? — disse a senhorita
Cornelia.

— Bastante. Marilla os mima terrivelmente. Jem, em particular, nunca faz
nada de errado aos olhos dela.

— A senhorita Cuthbert deve estar muito idosa agora — disse a senhorita
Cornelia, tirando da bolsa sua costura, para nao perder terreno para Susan. A
senhorita Cornelia sempre acreditou que uma mulher com as maos ocupadas
tem vantagem sobre aquelas cujas maos estdo ociosas.

— Marilla esta com 85 anos — disse Anne com um suspiro. — Os cabelos dela
estdo brancos como a neve. E por mais estranho que pareca,

a visao dela esta melhor do que aos 60.



— Bem, querida, estou muito feliz que esteja de volta. Estive me sentindo
muito sozinha. Mas nés ndo ficamos entediados aqui em Glen, acredite em
mim. No que diz respeito aos assuntos da igreja, nunca tive uma primavera
tdo agitada na minha vida. Finalmente temos um novo ministro, Anne.

— O reverendo John Cox Meredith, querida senhora — disse Susan, decidida
a nao deixar que a senhorita Cornelia contasse todas
as novidades.

— Ele € agradavel? — perguntou Anne com interesse.

A senhorita Cornelia suspirou, e Susan grunhiu.

— Sim, ele é muito agradavel — disse a primeira. — Muito agradavel.

E muito culto. E muito espiritual. S6 que... Ah, querida, ele ndo tem um
pingo de bom senso!

— Entdo, por que voceés o escolheram?

— Bem, ndo ha duavidas de que ele é, de longe, o melhor pregador que ja
tivemos em Glen St. Mary — disse a senhorita Cornelia, mudando de assunto.
— Suponho que nunca tenha recebido um convite da cidade por ser tao
sonhador e avoado. Seu sermdo de teste foi simplesmente maravilhoso,
acreditem em mim. Conquistou a todos, inclusive pela aparéncia.

— Ele é muito bem-apessoado, querida senhora, e para dizer a verdade, eu
gosto de ver um homem bonito no pulpito — interveio Susan, achando que era
hora de se afirmar novamente.

— Além disso — disse a senhorita Cornelia —, ndo viamos a hora de voltar a
ter um ministro. E o senhor Meredith foi o primeiro candidato sobre o qual
todos concordaram. Todo mundo teve alguma objecao com os outros.
Cogitamos chamar o senhor Folsom. E um bom pregador, também, sé que
ninguém gostou da aparéncia dele. Era muito moreno e esguio.

— Parecia exatamente com um grande gato preto, acredite em mim, querida
senhora — disse Susan. — Nao conseguiria olhar para um homem como aquele
no pulpito todos os domingos.

— Entdo vimos o sermdo do senhor Rogers, que foi sem sal e nem acticar —



continuou a senhorita Cornelia. — Mesmo que tivesse pregado como Pedro ou
Paulo ndo teria feito diferenca, pois foi nesse dia que uma ovelha do velho
Caleb Ramsay entrou na igreja e gritou bééé

quando ele tinha acabado de anunciar o texto. Todo mundo riu e o coitado do
Rogers ndo teve a minima chance depois disso. Algumas

pessoas pensaram em chamar o senhor Stewart, pois ele é muito estudado. E
capaz de ler o Novo Testamento em cinco idiomas.

— Nao sei se isso o0 torna mais apto a entrar no céu do que os outros homens
— interp0s Susan.

— Muitos ndo gostaram da forma como fez o sermdo — disse a senhorita
Cornelia, ignorando Susan. — Falava grunhindo, por assim dizer. E o senhor
Arnett € incapaz de pregar. E ainda escolheu o pior texto possivel na Biblia
para ler, “Amaldicoai a Meroz2”.

— Sempre que ndo sabia como prosseguir, ele batia a Biblia e gritava com
violéncia “Amaldicoai a Meroz”. O coitado do Meroz foi amargamente
amaldicoado, quem quer que tenha sido, querida senhora — disse Susan.

— O ministro que se candidata precisa escolher o texto com o maximo de
cuidado possivel — disse a senhorita Cornelia solenemente. — Acho que o
senhor Pierson teria sido escolhido se tivesse usado um texto diferente para o
sermdo. Porém, quando anunciou “Elevo meus olhos para as colinas”, nao
teve mais chance. Todo mundo riu, pois é de conhecimento geral que aquelas
duas senhoritas da familia Hill3, que moram em Harbour Head arrastaram a
asa para todos os ministros que colocaram os pés em Glen nos ultimos quinze
anos. Ja o senhor Newman tem uma familia muito numerosa.

— Ele se hospedou com o meu cunhado, o James Clow — disse Susan. —
“Quantos filhos o senhor tem?”, perguntei. “Nove meninos e uma irma para
cada um deles”, respondeu. “Dezoito! Senhor, que familia!”, eu disse e ele riu
até. Nao sei por que, querida senhora, mas acho que dezoito filhos sdo
criancas demais para qualquer casa ministerial.

— Ele s6 tem dez filhos, Susan — explicou a senhorita Cornelia, com uma



paciéncia desdenhosa. — E dez criancas boas ndo seriam muito pior para a
casa ministerial e a congregacao do que os quatro que moram la agora. Ainda
que eu também ndo ache que sdo criancas ruins, querida Anne. Gosto deles,
todo mundo gosta. E impossivel ndo gostar deles. Seriam criaturinhas
encantadoras se tivessem alguém para lhes ensinar bons modos e a diferenca
entre o certo e o errado. Por exemplo, na escola o professor diz que sdo
criancas modelos. S6 que em casa sao simplesmente selvagens.

— E a senhora Meredith? — perguntou Anne.

— Nao ha uma senhora Meredith. E justamente esse o problema.

O senhor Meredith é vitvo. A esposa morreu ha quatro anos. Provavelmente
nao o teriamos chamado se soubéssemos disso, pois um viivo é muito pior
em uma congregacdo do que um solteiro, porém como ele falou dos filhos,
todos nos imaginamos que houvesse uma made. E quando chegaram, ndo
havia ninguém além da velha tia Martha, que é como a chamam. Ela é prima
da made do senhor Meredith, acredito eu, e ele a acolheu para salva-la do
albergue. Ela tem 75 anos, € meio cega, meio surda e muito ranzinza.

— E uma péssima cozinheira, querida senhora.

— A pior administradora possivel para a casa ministerial — disse a senhorita
Cornelia com aspereza. — O senhor Meredith ndo quer arranjar uma
empregada para ndo ferir os sentimentos da tia Martha. Querida Anne,
acredite em mim, a casa esta em péssimas condicdes. Hd uma camada de
poeira sobre tudo, e nada nunca esta no lugar. E pensar que pintamos e
colocamos um lindo papel de parede antes de se mudarem!

— Sado quatro filhos? — perguntou Anne, que ja tinha comecado a cuidar
deles em seu coragdo materno.

— Sim. Eles formam uma escadinha. Gerald é o mais velho, tem 12 anos,
todos o chamam de Jerry e é um menino esperto. Faith tem 11.

E uma moleca, mas linda como um retrato, devo dizer.

— Parece um anjo, mas é um terror, querida senhora — declarou Susan. — Fui

a casa paroquial semana passada, e a senhora Millison também. Ela levou



uma duzia de ovos e um balde pequeno de leite... Um balde muito pequeno
de leite, querida senhora. Faith os recolheu e os levou para o porao. Quando
estava chegando ao final da escada, ela tropecou e caiu, com 0s ovos e o leite.
A senhora consegue imaginar o resultado. SO que a menina subiu dando
risada, “ndo sei se sou eu mesma ou se virei uma torta de creme”. E a senhora
James Millison ficou muito brava. Disse que ndo levaria mais nada para a
casa ministerial se fossem desperdicar e destruir tudo daquele jeito.

— Maria Millison nunca se deu ao trabalho de levar nada até a casa
paroquial — comentou a senhorita Cornelia com descaso. — Ela foi la naquela
noite por pura curiosidade. A coitadinha da Faith esta sempre se metendo em
encrencas. E tdo desatenta e impulsiva...

— Como eu. Vou gostar dessa tal de Faith — disse Anne decidida.

— E cheia de energia e eu gosto disso — admitiu Susan.

— Ha algo fascinante nela — reconheceu a senhorita Cornelia. — Esta sempre
rindo e por algum motivo vocé também fica com vontade de rir. Ela ndo
consegue manter a seriedade nem na igreja. Una tem 10 anos e é uma
coisinha fofa, ndo é bonita, mas é um encanto. E Thomas Carlyle tem 9, eles
o chamam de Carl, tem a mania de colecionar sapos, insetos e ras e trazé-los
para dentro de casa.

— Suponho que ele foi o responsavel pelo rato morto sob a cadeira da sala
de estar no dia em que a senhora Grant foi visita-los. Ela ficou em choque —
disse Susan —, e com razao, pois a sala da casa de um presbitero nao é lugar
para ratos mortos. Pode ser que o gato o tenha deixado la. Ele parece ter o
diabo no corpo, querida senhora. O gato de uma casa ministerial deveria pelo
menos parecer respeitavel, na minha opinido, mesmo que ndo seja verdade.
Entretanto, nunca vi animal mais libertino: ele caminha pelas vigas do
telhado da casa quase todas as tardes, balancando o rabo, o que eu acho que é
improprio.

— O pior é que nunca estdo vestidos decentemente — suspirou a senhorita
Cornelia. — E desde que a neve cessou, eles vao a escola descalcos. Agora,



querida Anne, isso nao é bem visto para os filhos de um ministro metodista,
ainda mais quando a garotinha do ministro presbiteriano usa botas de abotoar
tdo bonitas. E eu gostaria que eles parassem de brincar no velho cemitério
metodista.

— F muito tentador, ja que fica bem ao lado da casa ministerial
— disse Anne. — Sempre achei que cemitérios sao lugares 6timos para
se brincar.

— Ah, sei que ndao é verdade, querida senhora — disse a leal Susan,
determinada a proteger Anne de si mesma. — Vocé tem bom senso e decoro.

— Por que eles construiram a casa ministerial ao lado do cemitério, para
comeco de conversa? — perguntou Anne. — O jardim € tdo pequeno que nao
ha lugar para brincarem, exceto no cemitério.

— Foi um erro — afirmou a senhorita Cornelia. — Eles conseguiram o terreno
por uma pechincha. E os filhos dos outros ministros nunca brincaram la. O
senhor Meredith ndo deveria permitir isso, mas ele esta sempre com o nariz
enfiado em um livro em casa. Lé o tempo inteiro ou entdo caminha pelo
escritorio perdido em devaneios. Apesar de ainda ndo ter se esquecido de ir a
igreja aos domingos, ele perdeu duas reunides e em uma ocasidao um dos
ancioes teve que ir até 1a para relembra-lo.

E ele se esqueceu do casamento da Fanny Cooper, tiveram que telefonar para
ele, que foi correndo até 1a do jeito que estava, de pantufa e tudo.

Eu ndo me surpreenderia se os metodistas o ridicularizassem. Porém, temos
um consolo: eles ndo podem criticar os sermodes dele. Ele desperta para a vida
quando sobe no pulpito, acredite em mim. E dizem que o ministro metodista
ndo sabe pregar. Gracas a Deus, eu nunca o ouvi.

O desprezo da senhorita Cornelia pelos homens havia diminuido
consideravelmente desde que se casara, contudo, os metodistas continuavam
indignos de simpatia. Susan esbocou um sorriso de canto.

— Sabia, senhora Elliott, que os metodistas e os presbiterianos estdo
cogitando se unirem?



— Bem, espero que eu ja esteja debaixo da terra se isso vir a acontecer —
retrucou a senhorita Cornelia. — Jamais me envolverei com os metodistas e €
melhor o senhor Meredith ndo se meter com eles, também. Ele é proximo
demais deles, acredite em mim. Ora, ele compareceu ao jantar de
comemoracao das bodas de prata do Jacob Drew e acabou criando uma bela
confusao.

— O que aconteceu?

— A senhora Drew pediu que ele cortasse o ganso assado, pois o Jacob
Drew nunca soube fazer isso. Bem, o senhor Meredith pos as maos a obra e,
durante o processo, derrubou a ave no colo da senhora Reese, que estava
sentada ao lado dele. E ele meramente disse, com seu ar distraido: “Senhora
Reese, poderia devolver o assado para a mesa, por obséquio?”. Ela o
“devolveu” com toda a calma de Moisés, s6 que deve ter ficado furiosa, uma
vez que estava usando o vestido novo de seda. O pior € que ela é metodista.

— Creio que seria pior se ela fosse presbiteriana — opinou Susan. — Se fosse
esse 0 caso, ela provavelmente teria abandonado a igreja, e ndo podemos nos
dar ao luxo de perder membros. Além do mais, a senhora Reese é famosa na
prépria igreja por ser arrogante, de forma que os metodistas devem ter ficado
contentes pelo senhor Meredith ter arruinado o vestido dela.

— A questdo € que ele passou por uma situacao vergonhosa e, pessoalmente,
nao gosto de ver o meu ministro passando vergonha diante dos metodistas —
disse a senhorita Cornelia categoricamente. — Se ele tivesse uma esposa, iSso
nao teria acontecido.

— Nao vejo como uma duzia de esposas teria evitado que a senhora Drew
matasse a gansa mais velha e dura para o jantar de bodas — rebateu Susan.

— Disseram que foi o marido dela — informou a senhorita Cornelia.

— Jacob Drew é um sujeito pretensioso, avarento e dominador.

— E dizem que ele e a esposa se detestam — 0 que ndo me parece O jeito
certo de duas pessoas casadas conviverem. Mas, é claro, eu ndao tenho
experiéncia nesse assunto — disse Susan, erguendo a cabeca.



— E ndo sou de colocar a culpa de tudo nos homens. A senhora Drew também
é bastante miseravel, ouvi dizer que a tinica doacdo que ja fez na vida foi um
pote de manteiga, feito com um creme onde um rato havia caido. Foi para um
evento social da igreja e so descobriram sobre o rato depois.

— Felizmente, todas as pessoas que os Meredith ofenderam até agora sdo
metodistas — disse a senhorita Cornelia. — Aquele tal de Jerry foi a um culto
dos metodistas ha uns quinze dias e sentou-se atras do William Marsh, que se
levantou para dar seu testemunho repleto de temiveis gemidos, como de
costume. “Sente-se melhor?”, sussurrou Jerry quando William sentou-se. O
pobre coitado tentou ser simpatico, mas o senhor Marsh achou que ele estava
sendo impertinente e ficou furioso. E ébvio que o Jerry ndo tinha nada que
estar em um culto dos metodistas. Enfim, eles vao onde querem.

— Espero que nao ofendam a senhora Alec Davis, de Harbour Head — disse
Susan. — Ela é muito sensivel, pelo que entendi, e muito bem de vida. E a
pessoa que mais contribui para o salario do ministro. Ela supostamente
comentou que as criancas da familia Meredith sdao as mais malcriadas que ja
viu.

— Cada palavra que vocés dizem me convence mais e mais que os Meredith
pertencem ao povo que conhece José? — disse Anne de
forma categorica.

— No fim das contas, eles sdo — admitiu a senhorita Cornelia. — E isso
equilibra tudo. De qualquer forma, eles estdo aqui, e temos que fazer o
melhor possivel para aceita-los e ficarmos do lado deles contra os metodistas.
Bem, é melhor eu ir andando. O Marshall foi até o outro lado do porto hoje e
logo estara de volta, esperando pelo jantar, como € tipico de um homem. Que
pena que nao pude ver as outras criancas. E onde esta o doutor?

— Em Harbour Head. Chegamos ha trés dias e, nesse meio tempo, ele
passou trés horas na propria cama e fez duas refeicoes na propria casa.

— Bem, todo mundo que ficou doente nas ultimas seis semanas estava a
espera dele, e eu ndo os culpo. Quando aquele médico do outro lado do porto



casou-se com a filha do agente funerario de Lowbridge, todos acharam
suspeito. Ndo causou uma boa impressao. Vocé e o doutor precisam me
visitar em breve para nos contar tudo sobre a viagem. Suponho que se
divertiram bastante.

— E verdade — concordou Anne. — Foi a realizacio de anos de sonhos. O
Velho Mundo é muito lindo e maravilhoso. Mas nds voltamos muito
satisfeitos com a nossa propria terra. O Canada é o melhor pais do mundo,
senhorita Cornelia.

— Ninguém nunca duvidou disso — disse a senhorita Cornelia
complacentemente.

— E a Ilha do Principe Eduardo € a provincia mais adoravel e Four Winds o
lugar mais encantador dela — riu Anne, admirando o esplendor do crepusculo
sobre Glen, o porto e o golfo. Ela acenou para ele. — Nao vi nada mais
deslumbrante do que essa vista na Europa, senhorita Cornelia. Vocé ja vai?
As criangas vao ficar tristes por nao terem te visto.

— Pois que venham me visitar. Diga a eles que a lata de biscoitos esta cheia
Ccomo sempre.

— Oh, eles ja estavam planejando uma visita durante o almoco. Irdao sem
falta, agora, eles precisam voltar para a escola. E as gémeas vao comecar
aulas de musica.

— Ndo com a esposa do ministro metodista, eu espero — disse a senhorita
Cornelia com preocupacao.

— Nao, com a Rosemary West. Eu fui até 1a para combinar as aulas com ela.
Como € linda!

— O tempo foi generoso com a Rosemary. Ela ndo é mais tao jovem.

— E muito charmosa. Nunca fomos apresentadas, sabe. A casa dela fica
muito longe e eu praticamente so a vejo na igreja.

— As pessoas sempre gostaram da Rosemary West, ainda que nao a
entendam — disse a senhorita Cornelia, sem notar a homenagem que estava
prestando aos encantos da Rosemary. — A Ellen sempre a manteve na linha,



por assim dizer. E uma tirana, por mais que sempre a tenha mimado de vaérias
formas. A Rosemary ja foi noiva, sabe, de um tal de Martin Crawford,
entretanto o barco dele naufragou nas Ilhas da Madalena e toda a tripulacao
morreu afogada. Rosemary era apenas uma crianca, tinha s6 17 anos e nunca
mais foi a mesma depois disso. Ela e a Ellen se tornaram muito unidas depois
da morte da mde e ndo vao com muita frequéncia a propria igreja em
Lowbridge, mas também sei que a Ellen prefere ndo frequentar a igreja
presbiteriana. Ela nunca vai a metodista, isso eu tenho que elogiar. Os West
sempre foram episcopais ferrenhos, as duas tém muito dinheiro, tanto que a
Rosemary ndo precisa dar aulas de musica, ela faz isso porque gosta. Sao
parentes distantes da Leslie, sabia? Os Ford virdo para o porto neste verao?

— Nao. Eles vao viajar para o Japao e provavelmente ficardo fora por um
ano. O novo livro de Owen tera uma ambientacdo niponica. Sera o primeiro
verdo que a velha e amada Casa dos Sonhos ficara vazia desde que nos
mudamos.

— Creio que o Owen Ford encontraria muito sobre o que escrever no Canada
sem precisar arrastar a esposa e os filhos inocentes para aquele pais pagao —
resmungou a senhorita Cornelia. — O Livro da Vida foi a melhor obra que ele
ja escreveu e conseguiu o material bem aqui em Four Winds.

— O capitdo Jim lhe deu a maior parte, vocé sabe disso. Que ele coletou pelo
mundo inteiro. Mas eu adoro os livros do Owen.

— Ah, até que ndo sdo ruins. Faco questdao de ler todos que ele escreve,
muito embora eu acredite, querida Anne, que livros de ficcdo sdo uma perda
de tempo pecaminosa. Vou escrever para ele e dizer o que penso sobre esta
histdria de ir para o Japdo, acredite em mim. Ele quer que Kenneth e Persis se
tornem pagaos?

Com esse enigma sem resposta, a senhorita Cornelia foi embora. Susan
subiu para colocar Rilla na cama e Anne sentou-se nos degraus da varanda
sob as primeiras estrelas, sonhando incorrigivelmente como sempre fazia e
redescobriu pela enésima vez o esplendor do nascer da lua sobre o porto de



Four Winds.

Referéncia ao Antigo Testamento, Juizes 5:23: “Amaldicoai a Meroz, diz o anjo do Senhor, acremente
amaldicoai aos seus moradores; porquanto ndo vieram ao socorro do Senhor, ao socorro do Senhor com
os valorosos”. (N. T.)

Hill significa “colina”, em inglés. (N. T.)

Referéncia ao Antigo Testamento, Exodo 1:8: “E levantou-se um novo rei sobre o Egito, que ndo
conhecera a José”. (N. T.)



AS CRIANCAS
DE INGLESIDE

Durante o dia, as criancas de Ingleside amavam brincar em meio aos tons
de verde-claro e os recantos do grande bosque de bordos entre a casa e o lago
de Glen St. Mary, entretanto, para a diversao do fim do dia, nao havia lugar
melhor que o pequeno vale que ficava atras do bosque. Era um reino magico
e fantastico para eles. Certa vez, ao olharem pela janela do s6tdo de Ingleside,
através da névoa causada por uma tempestade de verdo, eles avistaram um
glorioso arco-iris sobre o lugar adorado. Uma das extremidades parecia
mergulhar em um canto do lago que adentrava o vale.

— Vamos chamé-lo de Vale do Arco-Iris — disse Walter extasiado.

E assim ele foi chamado dali em diante.

Fora do vale, o vento podia soprar forte e barulhento. Ali, ele era sempre
suave. Aqui e ali, pequenas sendas encantadas serpenteavam por entre as
raizes dos abetos cobertas de musgo. Cerejeiras silvestres, que na florada
ganhavam um branco etéreo se espalhavam pelo vale, misturando-se aos
abetos escuros. Um pequeno riacho de a4guas ambar o atravessava e corria em
direcdo ao povoado de Glen. As casas da vila ficavam a uma distancia
confortavel, a mais proxima era uma cabana em ruinas e deserta que ficava
no extremo superior do vale, conhecida
como “a velha casa dos Bailey”. Estava vazia ha anos. Uma vala tomada pela
grama a cercava, além de um jardim ancestral onde as criancas de Ingleside
encontravam violetas, margaridas e lirios nas épocas certas. De resto, o



jardim estava tomado pela alcaravia que se agitava sob o luar das noites de
verdo como um mar prateado.

Ao Sul encontrava-se o lago e, mais além, o horizonte perdia-se nas
florestas purpuras, exceto em uma colina alta, onde uma casa velha, cinzenta
e solitaria observava Glen e o porto. Havia algo de selvagem e ermo no Vale
do Arco-iris, apesar da proximidade com o vilarejo, que fascinava as
criangas.

O vale era repleto de reconcavos acolhedores e aconchegantes.

O maior deles era o lugar favorito delas para brincar, e era ali que estavam
reunidas naquela tarde em particular. Havia um aglomerado de abetos jovens
com um minusculo céspede no centro que se abria para a margem do rio,
onde crescia uma bétula prateada incrivelmente reta que o Walter havia
batizado de “A Dama de Branco”. Naquela clareira havia também as
“Arvores Enamoradas”, que era como o Walter chamava o abeto e o bordo
que cresciam tdo proximos um do outro que seus galhos se tornaram
inexoravelmente entrelacados. Jem pendurara nelas velhos sinos de trenos
que o ferreiro de Glen havia lhe dado, e cada brisa que os visitava produzia
tilintares subitos.

— Como é bom estar de volta! — disse Nan. — Afinal, nenhum dos lugares de
Avonlea se compara ao Vale do Arco-Iris.

Apesar disso, eles adoravam Avonlea, uma visita a Green Gables era
sempre um grande deleite e a tia Marilla gostava muito deles, assim como a
senhora Rachel Lynde, que passava o tempo livre da velhice costurando
colchas de algodao para o dia que as filhas de Anne precisassem de um
enxoval. Havia também 6timos colegas de brincadeiras por 1a, como os filhos
do “tio” Davy e da “tia” Diana. Eles conheciam
todos os lugares que a mae deles amara tanto na infancia: a longa Travessa
dos Amantes, que ficava ladeada por flores na época das rosas silvestres; o
Jardim Imaculado, com seus salgueiros e alamos; a Bolha da Driade,
reluzente e adordvel como sempre; o Lago das Aguas Brilhantes e



Willowmere. As gémeas ficavam com o quarto antigo da mae e a tia Marilla
costumava entrar de mansinho no meio da noite, quando achava que estavam
adormecidos, para admira-los, porém todos sabiam que Jem era o favorito
dela.

Naquele momento, Jem estava ocupado fritando pequenas trutas que havia
acabado de pescar no lago. O fogo consistia em um circulo de pedras
vermelhas com uma chama acesa no centro e os utensilios eram uma velha
lata amassada e um garfo com apenas um dente restante. Mesmo assim,
refeicoes deliciosas ja tinham sido preparadas ali.

Jem era filho da Casa dos Sonhos, pois todos os outros tinham nascido em
Ingleside. Ele tinha cabelos ruivos cacheados, como os da mae, e olhos
castanhos francos, como os do pai; o nariz era fino como o da mae, e a boca
firme e simpatica como a do pai. E era o tnico da familia cujas orelhas eram
bonitas o bastante para agradar a Susan, com quem brigava constantemente
por ela insistir em chama-lo de pequeno Jem. Era um absurdo, pensava o
menino de 14 anos de idade. A mamae tinha mais bom senso.

— Ndo sou mais pequeno, mde — exclamara, indignado, no aniversario de 8
anos. — Ja sou bem grande.

A mae suspirou e riu, e entdao suspirou novamente. Ela nunca mais o
chamou de pequeno Jem, ndo perto dele, pelo menos.

Ele era e sempre fora um rapazinho corajoso e confiavel, pois nunca
quebrava uma promessa. Nao falava muito. Os professores nao o
consideravam brilhante, mas era um bom aluno. Ele nunca acreditava nas
coisas como eram apresentadas, preferindo sempre investigar a veracidade
dos fatos por conta propria. Certa vez, Susan falou que se ele colocasse a
lingua em um ferrolho congelado pelo frio, a pele dele
grudaria e se rasgaria. E foi o que Jem prontamente fez, “s6 para ver se era
verdade”. Ele descobriu que “era mesmo”, ao custo de uma lingua que ficou
dolorida por varios dias. Jem ndo se importava com o sofrimento em nome da
ciencia, todavia. FEle aprendera um monte de coisas por meio da



experimentacdo e da observacdo constantes, e seus irmdos achavam seu vasto
conhecimento do mundinho deles impressionante. Jem sabia onde encontrar
as primeiras e mais suculentas frutinhas da estacdo, onde as primeiras violetas
despertavam timidamente da hibernacdo de inverno, e quantos ovos azul-
turquesa havia nos ninhos dos tordos no pomar. Ele podia prever o futuro
arrancando as pétalas de uma margarida, sugar o mel dos trevos vermelhos e
identificar uma variedade de raizes comestiveis na margem do lago, para o
desespero didrio de Susan, que temia que todos fossem acabar envenenados.
Ele sabia onde encontrar a melhor goma dos abetos (nos nés de um ambar
claro com a casca coberta de liquen), as arvores mais fartas de nozes na mata
nos arredores de Harbour Head e os melhores pontos para pescar trutas no
riacho. Era capaz de imitar o canto de qualquer passaro ou animal em Four
Winds e de encontrar qualquer flor silvestre da primavera ao outono.

Walter Blythe estava sentado sob a Dama de Branco, com um volume de
poemas aberto ao lado, mas sem lé-lo. Com o éxtase resplandecendo nos
grandes olhos, ele contemplava os salgueiros envoltos por uma névoa
esmeralda nas margens do lago e as nuvens que atravessavam o céu sob o
Vale do Arco-ris, como um rebanho de carneiros pastoreado pelo vento. Os
olhos de Walter eram maravilhosos. Toda a alegria, as tristezas, as risadas, a
lealdade e as aspiracOes das muitas geracOes a sete palmos projetavam-se de
suas profundezas acinzentadas.

Walter era a “ovelha negra da familia” no quesito aparéncia, pois ele nao se
assemelhava a nenhum parente conhecido. Era provavelmente a crianga mais
bonita de Ingleside, com os cabelos pretos lisos e os tragos finamente
cinzelados. O menino havia herdado da mae a imaginacao vivida e a paixao
pela beleza. A geada do inverno, a instigacao da
primavera, os sonhos de verdo e o glamour do outono, tudo isso significava
muito para o Walter.

Na escola, onde Jem era o mandachuva e Walter ndo era benquisto, era
considerado “afeminado” e fracote por nunca se meter em brigas e raramente



praticar esportes, preferindo se isolar em um canto e ler livros, especialmente
os de “puisia”. Walter amava os poetas e se debrucava sobre os versos desde
que aprendera a ler. A musica deles estava embrenhada na alma em formacgao
do garoto, a musica dos imortais. Walter nutria a ambicdo de tornar-se um
poeta algum dia, o que ndo era impossivel. Um tal de tio Paul, chamado
assim por cortesia, que vivia em uma terra misteriosa chamada “Os Estados
Unidos” era o modelo de Walter. Ele estudou em Avonlea quando crianca e
agora sua poesia era lida no mundo inteiro. Os garotos da escola de Avonlea
ndo conheciam os sonhos de Walter e tampouco ficariam impressionados se
soubessem. Apesar da falta de atributos fisicos, ele inspirava certo respeito
gracas a capacidade de “falar como nos livros”. Ele “soava como um
pregador”, como dissera um garoto e por isso nao era importunado e nem
perseguido na maior parte do tempo, 0 que acontecia com 0S garotos
suspeitos de ndo gostarem ou temerem brigas.

As gémeas de Ingleside violavam a tradicdo dos gémeos ao ndo se
parecerem nada. Anne, que costumava ser chamada de Nan, era muito linda,
com olhos castanhos e cabelos sedosos da mesma cor. Era uma daminha
muito alegre, delicada e alegre> de nome e por natureza, como dissera um dos
professores. Sua pele era impecavel, para o orgulho
da mae.

— Fico feliz em ter uma filha que pode usar rosa — dizia a senhora Blythe,
jubilosa.

Diana Blythe, conhecida como Di, era parecida com a mae, tinha olhos
verdes acinzentados, que sempre brilhavam com um fulgor
peculiar ao anoitecer, e cabelos ruivos, talvez fosse por isso que ela era a
favorita do pai. Walter e ela eram melhores amigos, pois era a Unica para
quem o menino lia os versos que escrevia, a Unica que sabia que ele
secretamente trabalhava com ardor em um poema épico, que se assemelhava
muito a Marmion® em certos aspectos. Di guardava os segredos dele,
inclusive de Nan, e lhe contava todos os seus.



— Os peixes vao demorar muito, Jem? — disse Nan, erguendo o delicado
nariz. — O cheiro esta me deixando com muita fome.

— Estdo quase prontos — disse Jem, virando um com destreza.

— Peguem o pdo e os pratos, garotas. Walter, acorde.

— Como o ar cintila esta noite — disse Walter, sonhador. Nao que
desprezasse trutas fritas, mas, para ele, o alimento da alma vinha em primeiro
lugar. — O anjo das flores veio passear pelo mundo hoje,
chamando-as. Posso ver suas asas azuis naquela colina, perto da floresta.

— Os anjos que eu ja vi sempre tinham asas brancas — comentou Nan.

— As do anjo das flores sao diferentes. Elas possuem um azul-claro etéreo,
como a névoa no vale. Ah, como eu gostaria de poder voar. Deve ser
glorioso.

— As vezes é possivel voar nos sonhos — falou Di.

— Nunca sonhei que voava, exatamente — disse Walter. — Mas com
frequéncia sonho que meus pés deixam o chdo e eu flutuo sobre as cercas e as
arvores. E incrivel, e eu sempre penso, “eu ndo estou sonhando desta vez.
Agora é de verdade” e entdo eu acordo. E desolador.

— Ande logo, Nan — ordenou Jem.

Nan pegou a tabua do banquete, tabua de madeira onde banquetes literais e
simbolicos, repletos de iguarias encontradas em nenhum outro lugar, ja
tinham sido celebrados no Vale do Arco-iris. Ela se transformava em uma
mesa ao ser posta sobre duas grandes pedras cobertas de musgo. Jornais
serviam de toalha, pratos trincados e xicaras sem asas descartadas pela Susan
faziam as vezes da louca. De uma lata escondida entre as raizes de um abeto,
Nan tirou o pao e o sal. O corrego provia uma “cerveja de Adao” de pureza
inigualavel. Ademais, havia um certo tempero, composto pelo ar fresco e o
apetite da juventude, que dava a tudo um sabor divino. Sentar-se no Vale do
Arco-Iris, mergulhado nos tons de ouro e ametista do ocaso, perfumado pelo
aroma dos abetos e de todas as coisas que cresciam nas matas no primor da
primavera, em meio as estrelas brancas da floracdo dos morangos silvestres, o
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