“Um romance
safico delicado

e sensual, com
bastidores de filme,
dramas familiares
e uma linda histéria
de amor.”

— AMY SPALDING,
autora de For Her
Consideration
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Para todas as pessoas cujos sonhos foram adiados.
Nunca ¢ tarde demais.
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Nota da autora

Embora a histdria deste livro seja alegre, saiba que a trama traz temas
sensiveis, como uso de dlcool, negligéncia parental, abandono parental,
men¢do a uso de drogas no passado, embriaguez e discussoes a respeito de
sobriedade. Também ha cenas explicitas de sexo consensual. Por favor, leia
esta historia com cuidado; cuide-se sempre.



Um

RAMONA RILEY NAO ERA de entrar em panico por causa de astrologia.

Na verdade, ndo era de entrar em péanico por nada. Aos 31 anos, ja tinha
aprendido que a vida de todo mundo, inclusive a dela, fluia muito melhor
quando mantinha os dois pés bem firmes no chao. Por isso, quando April,
sua melhor amiga desde o quarto ano, comegou a ler o destino do signo de
Libra em voz alta pela segunda vez nos ultimos dez minutos, com as
sobrancelhas arqueadas quase tocando o cabelo curtinho com mechas
vermelhas, Ramona néo se abalou.

— Ouviu isso? — perguntou April, tocando a tela do celular, sentada numa
mesa nos bastidores do auditério da Clover Lake Middle School.

— Ouvi - respondeu Ramona, prendendo uma fita de renda azul-
esverdeada no ombro de uma menina de 12 anos. - A Camila também
ouviu.

— Ouvi mesmo - confirmou Camila, brincando com a renda e sorrindo
para o proprio reflexo no espelho.

Seu longo cabelo preto estava preso num rabo de cavalo alto, e, modéstia
a parte, Ramona achava que a fantasia da menina, toda em tons de preto e
azul-turquesa (cal¢a jeans rasgada, rendas intrincadas, batom e sombra
cintilantes no mesmo tom de azul), a transformava numa versao steampunk
perfeita de Peter Pan.

— Pelo visto, sua vida vai mudar essa semana - disse Camila, repetindo a
previsao.

— Que emocionante — respondeu Ramona, piscando para a menina e
prendendo na cintura dela o cinto preto coberto de tampinhas de garrafa de
refrigerante com uma fivela de cinto de seguranca. Ficou um pouco largo, e,
com o corpo esbelto e os coturnos grandalhdes, Camila estava com um



visual bem fodao.

Ramona nunca diria essa palavra na frente de uma das alunas pré-
adolescentes do pai, mas pensar ndo tinha problema.

— Entdo ta - disse April, apoiando na mesa as pernas, em seu jeans preto,
e cruzando os bragos cheios de tatuagens. — Pelo jeito, nenhuma das duas
estava prestando atencdo. As revelacdes extraordinarias de Madame
Andromeda para o signo de Libra nao falam que sua vida vai mudar esta
semana.

— Vou mudar de casa, entdo? - perguntou Ramona.

Camila deu uma risadinha.

— Aqui diz - continuou April, apertando com for¢a a tela do celular -,
abre aspas: “Esta semana, quando Vénus se aproxima de Cancer, prepare-se
para desafios e oportunidades que podem alterar sua perspectiva e aprofundar
sua compreensdo do seu propdsito de vida.”

— Ainda acho que parece “sua vida vai mudar” - disse Camila, dando de
ombros.

— Claro que parece! — exclamou April, levantando os bracos em sinal de
impaciéncia. - Obvio que é uma mudanca de vida, mas Madame
Andrémeda nao diz que vai acontecer. Ela diz que pode acontecer. E pode
significa que cabe a vocé realizar essa mudanga, entendeu?

Com essa declarac¢do, April soltou um suspiro profundo, voltando a rolar
a tela.

— Ela esta bem? - sussurrou Camila.

Sinceramente, Ramona ndo sabia, mas nao estava a fim (e jamais estaria)
de comentar com uma pré-adolescente sobre a opinido de sua melhor amiga
de que ela estava desperdicando a vida ali em Clover Lake, New Hampshire.
Tinha muita experiéncia com aquela faixa etdria, em parte pela época
tumultuada em que sua irma Olive estudara naquela mesma escola e em
parte pelo fato de o pai ser professor de inglés do oitavo ano e diretor do
clube de teatro estudantil. Ramona havia aprendido que entender nuances
ndo era o forte daquelas criaturinhas.

— Ela estd 6tima, querida — respondeu, entdo pegou as maos de Camila e
a fez abrir os bragos. — E vocé, Peter Pan, estd sensacional.

Com um sorriso, Camila correu para o palco e se juntou aos seus
Garotos Perdidos. Ramona havia planejado para eles uma fantasia que os
fazia parecer fugitivos de uma escola particular chique: saia xadrez



desgastada, meia-cal¢a rasgada, botas de tudo quanto era cor, camisetas de
bandas dos anos 1970... praticamente qualquer coisa que conseguira
encontrar por cinco délares ou menos no breché da Thayer, no centro da
cidade.

— Sua vez, Sininho! - gritou Ramona para Bellamy.

Bellamy se aproximou. Ja vestia um colete de couro marrom justinho e
uma saia verde com estampa de hera, que a propria Ramona havia feito,
e seus bracos marrons tinham alguns rastros estratégicos de glitter. S6
precisava das asas de gaze, de um cinto grosso cheio de bugigangas (uma
tesoura de jardinagem enferrujada e uma lupa) e de um par antigo de éculos
de protecdo de couro no alto da cabeca.

April observou calmamente a amiga dar os toques finais na fantasia de
Bellamy.

— O que foi? — perguntou Ramona, espalhando um pouco de glitter nas
bochechas de Bellamy.

— Quantas ja foram? - indagou April.

— Quantas o qué? — retrucou Ramona, mesmo sabendo a resposta.

E, pelo erguer de sobrancelhas de April, ela sabia que Ramona sabia.

Ramona suspirou, cumprimentou Bellamy com um soquinho e mandou
a crianga se juntar ao restante do elenco, que esperava ser chamado ao palco
para a matiné de sabado a tarde. Desde que Steven Riley, o pai de Ramona,
assumira o clube de teatro, oito anos antes, o grupo sempre montava uma
peca no més de maio. Toda a cidade de Clover Lake comparecia a pelo
menos um dos quatro espetaculos encenados ao longo do fim de semana,
mesmo quem nao tinha filhos matriculados na escola nem atuando na pega.

Isso tudo para conferir as produgdes de Steven.

E metade do sucesso se devia aos figurinos de Ramona.

Pelo menos... era o que ela tinha ouvido dizer.

— Nove - respondeu Ramona.

— Pecas de escola - disse April. — Do ensino fundamental. Isso sem falar
do ensino médio e da propaganda gratuita que vocé faz das lojas de material
artistico. Ah, e ndo vamos esquecer o proeminente teatro comunitdrio de
Clover Lake. Ha oportunidades inestimaveis naquelas produgdes dignas da
Broadway. Meu Deus, se fizerem uma peca de estilo cabaré este verdo, eu
juro que vou...

— Da4 para ir direto ao ponto? — pediu Ramona, adicionando ao cinto de



utilidades uma fita métrica, alfinetes de seguranga, velcro e qualquer outra
coisa que pudesse ser necessaria durante o espetdculo, caso surgisse algum
problema com as fantasias.

— Direto ao ponto? — perguntou April. - Vocé ainda nao sabe qual é o
ponto?

— Anda logo com isso.

— Estamos em maio.

— Até ai eu sei.

— Olive vai embora para Nashville no final de agosto.

Ramona olhou para o palco, sentindo o rosto esquentar. Ela nio
comecava a chorar sempre que pensava na irma cagula terminando o
colégio e partindo para a Universidade Vanderbilt no fim do verao, mas seu
corpo definitivamente reagia como se estivesse entrando em modo de luta
ou fuga.

— Amiga - disse April, agora com mais carinho -, vai ser étimo para ela.

Ramona apenas assentiu, pois se sentia incapaz de falar qualquer coisa.
A nao ser por aquele unico ano em que havia estudado na Escola de Design
de Rhode Island, Ramona nao ficava longe de Olive desde que a menina
nascera. Ramona tinha 13 anos na época. A mae delas foi embora quando
Olive estava com apenas 6 meses; pelo jeito, a maternidade nao tinha
correspondido as expectativas, e Rebecca Riley partira em busca de uma
vida melhor, s6 Deus sabia onde. Assim, perto do final daquele primeiro ano
na Escola de Design, quando o pai fraturou a perna num acidente de carro
que por pura sorte ndo o matou, Ramona nao teve escolha a nio ser voltar
para casa, arranjar um emprego no Café da Lua enquanto o pai reaprendia a
andar e ajudar a cuidar da irma de 6 anos.

Isso fora doze anos antes.

Doze anos de Olive ralando os joelhos e jogando softball - incluindo os
trés anos do ensino médio em que ela jogou em cidades por todo o estado,
fazendo Ramona leva-la de carro para todo lado. Doze anos de Olive
chorando em seu colo por causa das meninas malvadas da escola, depois seu
alivio imenso quando a cagula fez amizade com Marley Bristow, no oitavo
ano, e as duas pararam de se importar com as meninas malvadas e passaram
a se concentrar em estratégias de arremesso e nas trancas ornamentadas
usadas nas partidas de softball. Doze anos de Olive se apaixonando por
garotos que, na opinido de Ramona, ndo serviam para sua irma; de



momentos como aquele em que a flagrou no quarto dando uns amassos com
Ethan Townes, aos 16 anos, o que as levou a uma conversa sobre camisinha
que terminou com Ramona deixando um pacote inteiro na mesa de
cabeceira da irma, que foi se esconder no chuveiro.

Doze anos de risadas, lagrimas e perguntas, e tudo aquilo estava
chegando ao fim. Ramona ndo precisaria mais se preocupar com o0s
possiveis conflitos entre seu horario de trabalho no café e as partidas de
softball em outras cidades. Logo nao precisaria ficar acordada até Olive
chegar em casa depois de uma festa, nem leva-la ao ginecologista.

Olive agora era adulta.

Em breve sairia de casa.

E, ao contrario de Ramona, ndo ia voltar. Ramona ia garantir que ela nao
precisasse voltar.

Apesar de todo o entusiasmo com o futuro da irm3, ela precisava admitir
que encarar o “ninho vazio” aos 31 anos era meio atordoante.

Na opinido de April, a partida de Olive era o passe livre de Ramona. A
amiga adorava Olive, tinha ajudado a cria-la, mas era apaixonada pela ideia
de perseguir uma paixdo. Também havia estudado na Escola de Design, mas
voltado para casa com um diploma em ilustracdo e aberto um estadio de
tatuagem, seu sonho desde que fizera a primeira, na parte interna do brago,
aos 18 anos: uma mulher em tons de preto e cinza ostentando uma cauda de
escorpido, porque ela tinha Sol, Lua e ascendente em Escorpido. Estava feliz
tatuando turistas e moradores havia quase dez anos.

— Vocé precisa fazer pelo menos uma lista - declarou April, vendo que
Ramona néo respondia.

— Uma lista?

— Uma lista - repetiu a amiga. - Um objetivo. Um plano de a¢do em
cinco passos ou coisa parecida.

— Que histdria € essa de plano de a¢do? — perguntou o pai de Ramona, se
aproximando depois de terminar de revisar algumas deixas com a professora
de educaciao artistica da escola, que cuidava da iluminacao.

Steven ainda mancava um pouco da perna esquerda. Teria para sempre
essa sequela. Era um homem alto de cabelo grisalho, um partidao para o
publico acima dos 50.

— O senhor também precisa de uma lista, Sr. Riley - disse April, que
nunca havia se acostumado a chama-lo apenas de Steven. - Ja ouviu falar do



Bumble?

— Que bambolé?

Ramona deu risada.

— Bumble é um aplicativo de namoro, pai.

— Ah. - Steven passou a mao pelo cabelo farto, ficando meio corado. -
Ah, sei la, isso é...

— Ridiculo - completou Ramona.

Seu pai ndo precisava de um aplicativo para conhecer alguém. Se
quisesse, simplesmente conheceria. April inclinou a cabega, olhando para os
dois com aquela expressio meio aterrorizante que significava que estava
tramando alguma coisa.

— Enfim - disse Ramona, apertando ainda mais o cinto. - Hora do show.

A PECA DUROU APENAS uma hora, e Ramona s6 precisava estar no trabalho
as quatro. Assim, depois de ajudar as criancas a pendurar as fantasias em
cabides em vez de larga-las de qualquer jeito no piso de cimento do
camarim, ela e April foram a pé até o centro da cidade.

— Ta bom, me escuta - falou April, virando-se para encarar a amiga.

O sol suave de maio salpicava uma luz dourada através das arvores em
flor; ao longe, o limpido céu azul fazia o lago Clover cintilar como uma
safira. Era um lago enorme (ndo no nivel do Winnipesaukee, mas quase), e a
cidade toda o rodeava como uma lua crescente. Os turistas da temporada de
verdo ja comecavam a chegar; depois de passarem o inverno fechadas, as
casas perto do lago estavam se abrindo e carros lustrosos ocupavam as
calcadas antes vazias. Ramona adorava o verdo em Clover Lake. Na verdade,
adorava todas as estagdes, mas o verdo tinha certa magia, um ar de liberdade
e possibilidades.

— Vocé nao tem nenhum corpo para rabiscar, ndo? - perguntou ela,
sorrindo.

April sorriu também, a camiseta do Nirvana de gola cortada
escorregando e exibindo o ombro tatuado.

— S6 as seis. Até 14, vocé esta presa a mim.

— Como se fosse um grande sacrificio - respondeu Ramona,
enganchando o braco no de April.

— Olha ai. Isso é parte do problema.



— Que problema?

— Vocé é boazinha demais!

Ramona suspirou.

— Amiga, eu gosto de fazer fantasias.

- E, eu sei. Tanto que queria ser figurinista. Los Angeles, Nova York?
Que tal palcos ou filmes com atores que pelo menos ja passaram da
puberdade? Tipo, um sonho de verdade?

— Humm - resmungou Ramona, batendo o dedo no queixo. - Acho que
ontem sonhei que minhas maos viravam garras de caranguejo. O que sera
que isso significa?

— A gente procura no Google - disse April, contornando uma bicicleta
azul-turquesa apoiada num poste de luz. — Enquanto isso, vocé precisa fazer
alguma coisa que ndo envolva vestir pré-adolescentes ou servir Chardonnay
ruim para turistas que estdo pouco se importando que todo Chardonnay ¢
uma porcaria. Que tal conhecer gente nova?

— Como assim?

— Romance. Beijo na boca. Gente bonita. Sexo.

Ramona tentou responder.

— E nem pensar em Logan Adler - emendou April.

Ramona desistiu de qualquer resposta. Logan tinha sido seu namorado-
ioi6 nos ultimos cinco anos, mais ou menos. Ele nascera e crescera ali em
Clover, assim como ela. Era um cara legal e gostoso que administrava a loja
de moveis da familia e com quem Ramona gostava de transar, mas s isso, o
que explicava por que estavam sempre terminando sé para depois se
pegarem de novo.

E de novo.

E de novo.

Nem era preciso dizer que April desaprovava o relacionamento. Dizia
que Ramona merecia alguém emocionalmente mais estimulante que um
picolé de chuchu em forma humana.

— O Logan ¢ legal — argumentou Ramona.

April deu um grunhido. Ramona até tinha saido com algumas pessoas
nos ultimos anos. S6 nao era muito de namorar. De vez em quando transava
com alguém, April sabia, mas era verdade que a ultima vez tinha sido...
fazia mais de seis meses? Na verdade, um ano, com aquela turista chamada
Andrea que ia ao café duas vezes por dia porque achava Ramona gata.



Tudo bem, ja fazia um ano - com um pouco de Logan aqui e ali, talvez -,
e Ramona meio que estava num periodo de abstinéncia, mas é que o ultimo
ano escolar de Olive havia sido uma correria. Ganhar uma bolsa integral
numa universidade particular de alto nivel gracas ao desempenho no
softball ndo era pouca coisa. E Olive tinha conseguido. Agora...

Agora?

Ramona sentiu uma onda de nervosismo.

— Sair com alguém que ndo seja o Logan é um primeiro passo —
comentou April. - E um jeito de tirar vocé da zona de conforto, para
comecar a pensar em largar o café e trabalhar como figurinista de verdade. E
facil.

Ramona riu.

— Ah, claro. E moleza, né? Vocé sabe que ndo é bem assim, April Evans.

A amiga ndo namorava sério havia mais de um ano, desde que Elena
Watson decidira terminar o noivado faltando um més para o casamento ja
todo pago. Nao so isso: Elena a trocou por outra, uma tal de Daphne Love,
uma estudante de Artes de 22 anos. Foi um baque para April. Ela havia
conhecido Elena trés anos antes, num bar em Boston, e vivido uma noite
magica: as duas caminharam pelas ruas de pedra de maos dadas, fizeram
um passeio guiado pelos famosos lugares mal-assombrados da cidade,
contaram sua histéria de vida e, por fim, foram para o apartamento chique
de Elena, onde, nas palavras de April, tiveram a melhor transa do universo.
Até os estoicos pais de April (os doutores Preston e Jacqueline Evans, que
raramente entendiam qualquer coisa que a filha dizia ou fazia) adoravam
Elena. A cidade toda adorava. Era uma mulher linda e elegante, curadora do
Museu de Belas-Artes de Boston, que amava a personalidade irreverente e
sombria de April. Até mesmo a celebrava, o que sempre fora o maior desejo
da amiga.

Desde a separacdo, April tinha retomado os habitos pré-Elena,
limitando-se a encontros casuais e noitadas, raramente saindo com alguém
mais de uma vez. Até ai, tudo bem. O problema era que Elena era a tnica
pessoa por quem April ja tinha se apaixonado, e Ramona temia que a amiga
estivesse com medo demais para tentar de novo.

— Se eu tenho que sair com alguém, vocé também tem - disse Ramona,
baixinho. - E nada de pegar galinhas tipo Leigh Reynolds.

April semicerrou os olhos. Leigh era uma antiga amizade delas, dos



tempos do ensino médio, e o contatinho preferido de April sempre que
Leigh aparecia na cidade para visitar a mae.

— Vocé ndo sabe o que estd perdendo - respondeu April, e levantou o
dedo. - Ah, perai, sabe, sim...

Ramona bufou.

— Eu nunca fui pra cama com Leigh!

— Estou falando do piranho mais adorado de Clover Lake, Logan Adler.

Ramona tentou segurar a gargalhada.

— Isso ndo muda o que eu disse.

— T4 bom - respondeu April, os ombros murchando diante da derrota. -
Se vocé nao quer conhecer ninguém, o que vai fazer? Viajar para Nova York?
Los Angeles? Voltar para a Escola de Design? Vocé pode...

— Nao vou voltar a estudar — declarou Ramona com firmeza.

Ela ndo conseguia pensar em nada mais humilhante. Além disso, nao
teria como pagar a universidade - nem aquela, nem qualquer outra. Antes,
havia conseguido uma bolsa integral, algo que tinha certeza de que a Escola
de Design ndo dava a garconetes de 31 anos.

— Beleza - disse April. - Mas ja mandou seu portfélio para alguém?
Agentes? Caca-talentos?

Ramona fechou os olhos por um instante e respirou fundo. Amava April,
intensa e profundamente, mas escorpianas viviam em transformacio (pelo
menos de acordo com April), enquanto Ramona era o tipo de pessoa que
comia sanduiche de peito de peru com abacate, espinafre e queijo havarti no
almoc¢o todo santo dia.

— Ainda estou fazendo alguns ajustes — respondeu ela, pensando em seu
portfolio digital intocado no iPad, metade feito, metade na imaginacdo. —
Além disso, a chance de...

— Mas o que é que esta acontecendo nessa cidade maluca dessa vez? -
perguntou April.

Ela tinha parado na calcada a um quarteirdao do Café da Lua. Ramona
olhou em volta: lojas com toldos verde-escuros, azul-marinho e cinza
ocupavam ambos os lados da Lake Street. Era uma linda tarde de sabado,
entdo havia muita gente ao ar livre, mas quase todo mundo estava em
grupos de duas ou trés pessoas, reunidos com os celulares nas maos e
gesticulando com entusiasmo.

— S6 Deus sabe - respondeu Ramona, puxando April.



Parou em frente ao café e deu uma olhada no préprio reflexo na vitrine.
Na semana anterior, havia terminado um ensaio geral na escola e chegado
ao trabalho com um cilio falso colado na bochecha e glitter no cabelo. Nao
conflava em April para indicar qualquer coisa fora do lugar em sua
aparéncia, porque ela era do tipo que perdia a amiga mas nao perdia a piada,
e achava que Ramona se levava a sério demais.

Ramona prendeu o cabelo castanho ondulado num rabo de cavalo alto e
ajeitou a franja. Nao havia glitter em suas muitas sardas, nem manchas de
rimel ou cilios extras nos olhos castanho-escuros. Estava usando uma blusa
justa de algodao, de gola alta com estampa abstrata em preto e branco. Ela
mesma havia criado a peca, anos antes, quando ainda estava empenhada em
montar seu portfolio. Além disso, tinha tanta dificuldade em encontrar
pecas interessantes que caissem bem em seu corpo (principalmente nos
seios) que, na época, criava a maior parte das proprias roupas plus size.
Felizmente, quase todas ainda serviam. Ramona alisou o jeans com as maos
ao mesmo tempo que April deu um tapa em sua bunda.

— Vocé td muito gata. Vou até tirar uma foto para pdr no seu perfil no
app...

— Oi? Que foi? Th, ndo da para ouvir nada - cantarolou Ramona, abrindo
a porta do café e deixando-a se fechar na cara de April.

Ela piscou para a melhor amiga através do vidro e recebeu um dedo do
meio em resposta.

O Café da Lua era lanchonete, cafeteria e bar, tudo ao mesmo tempo. A
atmosfera era calorosa, com um balcdo de madeira cor de ambar, mesas com
cadeiras descombinadas e corddes de lampadas em varios tons de azul e
verde pendurados no teto de pinho. Ramona adorava o lugar e, ao se sentar
com April diante do balcao para comer alguma coisa antes de comegar o
expediente, lembrou-se da sorte que tinha.

Adorava sua cidade.

Adorava o café, mesmo que nem sempre gostasse do trabalho.

E tinha uma melhor amiga que a amava o bastante para encher seu saco
a respeito de... bom, de tudo.

Ramona Riley ia muito bem, obrigada.

— Esta acontecendo a mesma coisa aqui — comentou April pelo canto da
boca.

Ramona virou o cardapio de plastico que conhecia de cor, percebendo



que pelo menos trés quartos dos clientes também estavam de olho no
celular, tagarelando um pouco mais alto do que o normal.

— Oi, gatas — cumprimentou Marion, atrds do balcdo, colocando copos
d’agua na frente delas. - O de sempre?

— Marion, o que estd acontecendo aqui? — perguntou April.

Marion fez uma bola de chiclete e a estourou, arregalando os olhos.

— Nao ficou sabendo?

Ela tinha 50 e tantos anos e trabalhava no Café da Lua desde a
adolescéncia. Por isso, sabia tudo sobre todo mundo.

— Sabendo do qué? - indagou Ramona.

Marion sorriu.

— Dessa vocé vai gostar, Mona.

Ela tirou o celular do avental, deu alguns cliques e o entregou a Ramona.
April se aproximou para ler um dos posts didrios do blog de Penny
Hampton sobre tudo o que acontecia na cidade, intitulado Vale a Penny
Saber. Clover Lake tinha um jornal da cidade, mas, se quisessem as fofocas,
as historias verdadeiras, como dizia Penny, os moradores sabiam exatamente
onde encontra-las.

— Puta merda - murmurou April, que sempre lia depressa.

Ramona mal tinha passado das primeiras frases.

Faz vdrios meses que a prefeita de Clover Lake, Amira Gates, tem
travado uma negociag¢do secreta — que danadinha, dona prefeita! - com
a produtora Skylark Studios sobre a possibilidade de filmar um longa-
metragem das margens do lago Clover. Bom, as negociagdes foram
concluidas e, daqui a trés semanas, Hollywood vird a nossa amada
cidadezinha.

E isso mesmo, povo de Clover! Todo o elenco e a equipe de Como se
vocé ndo soubesse, comédia roméntica baseada no livro best-seller,
chegardo no comego de junho. Preparem-se para ver celebridades, o
possivel fechamento de algumas das nossas lojas e um centro da cidade
mais lotado do que nunca. Pode ndo ser conveniente, mas com certeza é
empolgante! Fontes préximas da prefeitura dizem que o estUdio vai
pagar uma quantia generosa pela nossa cooperag¢do, e todo mundo sabe
que é o dinheiro que faz o mundo girar. Entdo, apertem os cintos para
embarcar num verdo especial!

~ E sério? - perguntou Ramona. Penny nio chegava a mentir, mas era
conhecida por exagerar os fatos em nome do drama. - Isso é...



— Perfeito - disse April, tateando a procura do préprio celular.

— Ah, é verdade, sim - respondeu Marion. — O filme é uma daquelas
histérias de “todas as formas de amor”, sabe? Entdo acho que vocés vao
gostar.

Ramona e April (bissexual e pansexual, respectivamente) se
entreolharam, embora Marion ndo estivesse completamente errada. Numa
cidade pequena como Clover Lake, onde a mentalidade das pessoas era,
convenhamos, as vezes meio limitada, ter um filme queer tomando conta
das ruas no verdo era um mega-acontecimento.

— E baseado no livro que aquele clube de leitura famoso escolheu um
tempo atrds. Entrou em todas as listas de mais vendidos — acrescentou
Marion. - Nao consigo lembrar o nome da autora, mas...

— Iris Kelly - informou April, que voltara a digitar freneticamente no
celular. - Autora de romances queer, totalmente leonina, adoro.

Marion deu de ombros.

— Enfim, Owen confirmou quando cheguei, mais cedo. Parece que uma
das personagens principais é garconete, entdo vao pagar um dinheirdo para
ele fechar o café de vez em quando e filmar aqui.

— Sério? - disse Ramona.

Tentou imaginar quanto o estudio pagaria ao proprietario do Café da
Lua. Aquele lugar era a vida de Owen; pertencia a familia dele havia trés
geragoes.

— Sério. - Marion tirou uma caneta de tras da orelha e encostou a ponta
em seu bloquinho de pedidos.

— Isso vai ser bem interessante - comentou Ramona.

— Vai mesmo - disse Marion, e foi a cozinha passar o pedido do
sanduiche de peito de peru dela.

Ramona tomou um gole de dgua, e April agarrou seu brago, cravando as
unhas na carne macia acima do cotovelo.

— Ai! - exclamou ela, sem disfarcar, mas April ndo a soltou, os olhos
colados no celular.

— Noelle. - Foi sé o que ela disse.

— Noel? Tipo... Papai Noel?

April finalmente olhou para a amiga.

— Noelle Yang.

Ramona sentiu falta de ar. Piscou, mas ndo conseguiu fechar a boca nem



fazer o cérebro funcionar corretamente. Noelle Yang era uma figurinista.
Uma lenda no ramo. Também tinha estudado na Escola de Design, décadas
antes, depois se mudara para Los Angeles e havia acampado em frente ao
trailer de Emmeline Roth no set de Quando os céus colidem até a célebre
figurinista concordar em falar com ela. Noelle chegara a ser algemada e
escoltada para fora do set algumas vezes, embora Emmeline nunca tivesse
prestado queixa contra ela. Diziam que a veterana ficara tdo farta de ver a
garota de 22 anos a espiando pelas janelas que a havia deixado apresentar
seu portfolio s para se livrar dela.

O que Emmeline viu, porém, mudou a vida de ambas. Comegaram uma
mentoria que durou cinco anos, até Noelle ter a chance de liderar a equipe
de figurino de Prefiro morrer e de cara ganhar um Oscar pelo trabalho.
Desde entio, ela vestia o elenco de filmes de comédia romantica, ficcdo
cientifica, produg¢des independentes que ninguém entendia e fantasias
mitoldgicas. Era a maior figurinista de Hollywood.

E o idolo de Ramona desde que ela tinha 9 anos e se apaixonara pelos
trajes de Grandeza, um filme divertido e sexy sobre Catarina, a Grande, que
rendera a Noelle seu terceiro Oscar.

Ramona finalmente conseguiu engolir em seco.

— O que tem a Noelle Yang?

April ndo conteve um sorriso.

— Vocé ja entendeu.

Ela virou o celular para que Ramona pudesse ver a matéria da Variety
sobre Como se vocé ndo soubesse, com um paragrafo que citava o nome de
Noelle e as palavras liderando a equipe de figurino da comédia romantica
queer destacadas pelo cursor de April.

- E isso - disse April, virando o celular de novo para si e descendo a
pagina.

~ E isso 0 qué? - perguntou Ramona.

— O acontecimento — respondeu April. - O acontecimento que vai mudar
sua perspectiva e aprofundar sua compreensdo do seu propésito de vida.

— Achei que era para acontecer essa semana — disse Ramona. — O elenco
e a equipe sé chegam daqui a trés.

April lhe mostrou a lingua.

Ramona deu uma risadinha, mas, por dentro, o estomago dava um né.
Noelle Yang. Em Clover Lake. Naquele mesmo café, pedindo varias xicaras



ao longo do dia. Ou talvez um croissant. A famosa torta de uisque com mel,
cujo preparo Ramona havia aperfeicoado fazia pouco tempo.

O portfélio lhe voltou a mente, os esbogos que tomavam conta de seu
caderno de desenho, as centenas de arquivos no computador, os trajes
completos que ela mesma havia costurado, lotando o quarto extra na casa
do pai, sem ninguém para vesti-los, ninguém para desabrochar entre as
costuras.

Em outros tempos, ela havia sonhado exatamente com aquele tipo de
oportunidade. Como aluna da Escola de Design, andando pelos mesmos
corredores que Noelle percorrera anos antes, também planejando ir para
Los Angeles, desejava chamar atencdo e se recusaria a aceitar um “ndo”
como resposta. Sonhava em vestir elencos com trajes ornamentados de
guerra ou até com uma simples combinagdo de jeans e cardigd. Eram as
roupas que davam vida aos personagens, fazendo as histérias parecerem
reais.

Mas ai seu pai sofreu o acidente, a familia precisou dela e tudo aquilo...
ficou para tras.

Agora era tarde demais.

Nao era?

— Quem mais estd no filme? - perguntou, sd para se distrair com outro
assunto.

April rolou a pagina e parou, rolou e parou. Entéo, sorriu.

— Aubrey Daniels. Ela vai fazer o papel da Mallory. Nossa, que incrivel
esse livro virar filme.

Ramona assentiu, aprovando a escolha, pois Aubrey era abertamente
lésbica e tinha comecado a namorar a cantora Reneé Ramirez fazia pouco
tempo.

— Quem vai fazer a outra personagem? Como é mesmo o nome dela?
Elise?

— Eloise - respondeu April.

Ramona assentiu outra vez, lembrando-se vagamente do nome enquanto
colocava o guardanapo no colo. Tinha lido Como se vocé ndo soubesse no
ano anterior, assim como todo mundo no planeta, depois que o livro fora
escolhido naquele clube de leitura. Mas, na verdade, era fd de Iris Kelly havia
alguns anos. Ela e April devoravam qualquer romance queer que aparecesse
pela frente.
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