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Para todas as pessoas cujos sonhos foram adiados.
Nunca é tarde demais.
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Nota da autora

Embora a história deste livro seja alegre, saiba que a trama traz temas
sensíveis, como uso de álcool, negligência parental, abandono parental,
menção a uso de drogas no passado, embriaguez e discussões a respeito de
sobriedade. Também há cenas explícitas de sexo consensual. Por favor, leia
esta história com cuidado; cuide-se sempre.



Um

RAMONA RILEY NÃO ERA de entrar em pânico por causa de astrologia.
Na verdade, não era de entrar em pânico por nada. Aos 31 anos, já tinha

aprendido que a vida de todo mundo, inclusive a dela, �uía muito melhor
quando mantinha os dois pés bem �rmes no chão. Por isso, quando April,
sua melhor amiga desde o quarto ano, começou a ler o destino do signo de
Libra em voz alta pela segunda vez nos últimos dez minutos, com as
sobrancelhas arqueadas quase tocando o cabelo curtinho com mechas
vermelhas, Ramona não se abalou.

– Ouviu isso? – perguntou April, tocando a tela do celular, sentada numa
mesa nos bastidores do auditório da Clover Lake Middle School.

– Ouvi – respondeu Ramona, prendendo uma �ta de renda azul-
esverdeada no ombro de uma menina de 12 anos. – A Camila também
ouviu.

– Ouvi mesmo – con�rmou Camila, brincando com a renda e sorrindo
para o próprio re�exo no espelho.

Seu longo cabelo preto estava preso num rabo de cavalo alto, e, modéstia
à parte, Ramona achava que a fantasia da menina, toda em tons de preto e
azul-turquesa (calça jeans rasgada, rendas intrincadas, batom e sombra
cintilantes no mesmo tom de azul), a transformava numa versão steampunk
perfeita de Peter Pan.

– Pelo visto, sua vida vai mudar essa semana – disse Camila, repetindo a
previsão.

– Que emocionante – respondeu Ramona, piscando para a menina e
prendendo na cintura dela o cinto preto coberto de tampinhas de garrafa de
refrigerante com uma �vela de cinto de segurança. Ficou um pouco largo, e,
com o corpo esbelto e os coturnos grandalhões, Camila estava com um



visual bem fodão.
Ramona nunca diria essa palavra na frente de uma das alunas pré-

adolescentes do pai, mas pensar não tinha problema.
– Então tá – disse April, apoiando na mesa as pernas, em seu jeans preto,

e cruzando os braços cheios de tatuagens. – Pelo jeito, nenhuma das duas
estava prestando atenção. As revelações extraordinárias de Madame
Andrômeda para o signo de Libra não falam que sua vida vai mudar esta
semana.

– Vou mudar de casa, então? – perguntou Ramona.
Camila deu uma risadinha.
– Aqui diz – continuou April, apertando com força a tela do celular –,

abre aspas: “Esta semana, quando Vênus se aproxima de Câncer, prepare-se
para desa�os e oportunidades que podem alterar sua perspectiva e aprofundar
sua compreensão do seu propósito de vida.”

– Ainda acho que parece “sua vida vai mudar” – disse Camila, dando de
ombros.

– Claro que parece! – exclamou April, levantando os braços em sinal de
impaciência. – Óbvio que é uma mudança de vida, mas Madame
Andrômeda não diz que vai acontecer. Ela diz que pode acontecer. E pode
signi�ca que cabe a você realizar essa mudança, entendeu?

Com essa declaração, April soltou um suspiro profundo, voltando a rolar
a tela.

– Ela está bem? – sussurrou Camila.
Sinceramente, Ramona não sabia, mas não estava a �m (e jamais estaria)

de comentar com uma pré-adolescente sobre a opinião de sua melhor amiga
de que ela estava desperdiçando a vida ali em Clover Lake, New Hampshire.
Tinha muita experiência com aquela faixa etária, em parte pela época
tumultuada em que sua irmã Olive estudara naquela mesma escola e em
parte pelo fato de o pai ser professor de inglês do oitavo ano e diretor do
clube de teatro estudantil. Ramona havia aprendido que entender nuances
não era o forte daquelas criaturinhas.

– Ela está ótima, querida – respondeu, então pegou as mãos de Camila e
a fez abrir os braços. – E você, Peter Pan, está sensacional.

Com um sorriso, Camila correu para o palco e se juntou aos seus
Garotos Perdidos. Ramona havia planejado para eles uma fantasia que os
fazia parecer fugitivos de uma escola particular chique: saia xadrez



desgastada, meia-calça rasgada, botas de tudo quanto era cor, camisetas de
bandas dos anos 1970… praticamente qualquer coisa que conseguira
encontrar por cinco dólares ou menos no brechó da ayer, no centro da
cidade.

– Sua vez, Sininho! – gritou Ramona para Bellamy.
Bellamy se aproximou. Já vestia um colete de couro marrom justinho e

uma saia verde com estampa de hera, que a própria Ramona havia feito,
e  seus braços marrons tinham alguns rastros estratégicos de glitter. Só
precisava das asas de gaze, de um cinto grosso cheio de bugigangas (uma
tesoura de jardinagem enferrujada e uma lupa) e de um par antigo de óculos
de proteção de couro no alto da cabeça.

April observou calmamente a amiga dar os toques �nais na fantasia de
Bellamy.

– O que foi? – perguntou Ramona, espalhando um pouco de glitter nas
bochechas de Bellamy.

– Quantas já foram? – indagou April.
– Quantas o quê? – retrucou Ramona, mesmo sabendo a resposta.
E, pelo erguer de sobrancelhas de April, ela sabia que Ramona sabia.
Ramona suspirou, cumprimentou Bellamy com um soquinho e mandou

a criança se juntar ao restante do elenco, que esperava ser chamado ao palco
para a matinê de sábado à tarde. Desde que Steven Riley, o pai de Ramona,
assumira o clube de teatro, oito anos antes, o grupo sempre montava uma
peça no mês de maio. Toda a cidade de Clover Lake comparecia a pelo
menos um dos quatro espetáculos encenados ao longo do �m de semana,
mesmo quem não tinha �lhos matriculados na escola nem atuando na peça.

Isso tudo para conferir as produções de Steven.
E metade do sucesso se devia aos �gurinos de Ramona.
Pelo menos… era o que ela tinha ouvido dizer.
– Nove – respondeu Ramona.
– Peças de escola – disse April. – Do ensino fundamental. Isso sem falar

do ensino médio e da propaganda gratuita que você faz das lojas de material
artístico. Ah, e não vamos esquecer o proeminente teatro comunitário de
Clover Lake. Há oportunidades inestimáveis naquelas produções dignas da
Broadway. Meu Deus, se �zerem uma peça de estilo cabaré este verão, eu
juro que vou…

– Dá para ir direto ao ponto? – pediu Ramona, adicionando ao cinto de



utilidades uma �ta métrica, al�netes de segurança, velcro e qualquer outra
coisa que pudesse ser necessária durante o espetáculo, caso surgisse algum
problema com as fantasias.

– Direto ao ponto? – perguntou April. – Você ainda não sabe qual é o
ponto?

– Anda logo com isso.
– Estamos em maio.
– Até aí eu sei.
– Olive vai embora para Nashville no �nal de agosto.
Ramona olhou para o palco, sentindo o rosto esquentar. Ela não

começava a chorar sempre que pensava na irmã caçula terminando o
colégio e partindo para a Universidade Vanderbilt no �m do verão, mas seu
corpo de�nitivamente reagia como se estivesse entrando em modo de luta
ou fuga.

– Amiga – disse April, agora com mais carinho –, vai ser ótimo para ela.
Ramona apenas assentiu, pois se sentia incapaz de falar qualquer coisa.

A não ser por aquele único ano em que havia estudado na Escola de Design
de Rhode Island, Ramona não �cava longe de Olive desde que a menina
nascera. Ramona tinha 13 anos na época. A mãe delas foi embora quando
Olive estava com apenas 6 meses; pelo jeito, a maternidade não tinha
correspondido às expectativas, e Rebecca Riley partira em busca de uma
vida melhor, só Deus sabia onde. Assim, perto do �nal daquele primeiro ano
na Escola de Design, quando o pai fraturou a perna num acidente de carro
que por pura sorte não o matou, Ramona não teve escolha a não ser voltar
para casa, arranjar um emprego no Café da Lua enquanto o pai reaprendia a
andar e ajudar a cuidar da irmã de 6 anos.

Isso fora doze anos antes.
Doze anos de Olive ralando os joelhos e jogando soball – incluindo os

três anos do ensino médio em que ela jogou em cidades por todo o estado,
fazendo Ramona levá-la de carro para todo lado. Doze anos de Olive
chorando em seu colo por causa das meninas malvadas da escola, depois seu
alívio imenso quando a caçula fez amizade com Marley Bristow, no oitavo
ano, e as duas pararam de se importar com as meninas malvadas e passaram
a se concentrar em estratégias de arremesso e nas tranças ornamentadas
usadas nas partidas de soball. Doze anos de Olive se apaixonando por
garotos que, na opinião de Ramona, não serviam para sua irmã; de



momentos como aquele em que a �agrou no quarto dando uns amassos com
Ethan Townes, aos 16 anos, o que as levou a uma conversa sobre camisinha
que terminou com Ramona deixando um pacote inteiro na mesa de
cabeceira da irmã, que foi se esconder no chuveiro.

Doze anos de risadas, lágrimas e perguntas, e tudo aquilo estava
chegando ao �m. Ramona não precisaria mais se preocupar com os
possíveis con�itos entre seu horário de trabalho no café e as partidas de
soball em outras cidades. Logo não precisaria �car acordada até Olive
chegar em casa depois de uma festa, nem levá-la ao ginecologista.

Olive agora era adulta.
Em breve sairia de casa.
E, ao contrário de Ramona, não ia voltar. Ramona ia garantir que ela não

precisasse voltar.
Apesar de todo o entusiasmo com o futuro da irmã, ela precisava admitir

que encarar o “ninho vazio” aos 31 anos era meio atordoante.
Na opinião de April, a partida de Olive era o passe livre de Ramona. A

amiga adorava Olive, tinha ajudado a criá-la, mas era apaixonada pela ideia
de perseguir uma paixão. Também havia estudado na Escola de Design, mas
voltado para casa com um diploma em ilustração e aberto um estúdio de
tatuagem, seu sonho desde que �zera a primeira, na parte interna do braço,
aos 18 anos: uma mulher em tons de preto e cinza ostentando uma cauda de
escorpião, porque ela tinha Sol, Lua e ascendente em Escorpião. Estava feliz
tatuando turistas e moradores havia quase dez anos.

– Você precisa fazer pelo menos uma lista – declarou April, vendo que
Ramona não respondia.

– Uma lista?
– Uma lista – repetiu a amiga. – Um objetivo. Um plano de ação em

cinco passos ou coisa parecida.
– Que história é essa de plano de ação? – perguntou o pai de Ramona, se

aproximando depois de terminar de revisar algumas deixas com a professora
de educação artística da escola, que cuidava da iluminação.

Steven ainda mancava um pouco da perna esquerda. Teria para sempre
essa sequela. Era um homem alto de cabelo grisalho, um partidão para o
público acima dos 50.

– O senhor também precisa de uma lista, Sr. Riley – disse April, que
nunca havia se acostumado a chamá-lo apenas de Steven. – Já ouviu falar do



Bumble?
– Que bambolê?
Ramona deu risada.
– Bumble é um aplicativo de namoro, pai.
– Ah. – Steven passou a mão pelo cabelo farto, �cando meio corado. –

Ah, sei lá, isso é…
– Ridículo – completou Ramona.
Seu pai não precisava de um aplicativo para conhecer alguém. Se

quisesse, simplesmente conheceria. April inclinou a cabeça, olhando para os
dois com aquela expressão meio aterrorizante que signi�cava que estava
tramando alguma coisa.

– En�m – disse Ramona, apertando ainda mais o cinto. – Hora do show.

A PEÇA DUROU APENAS uma hora, e Ramona só precisava estar no trabalho
às quatro. Assim, depois de ajudar as crianças a pendurar as fantasias em
cabides em vez de largá-las de qualquer jeito no piso de cimento do
camarim, ela e April foram a pé até o centro da cidade.

– Tá bom, me escuta – falou April, virando-se para encarar a amiga.
O sol suave de maio salpicava uma luz dourada através das árvores em

�or; ao longe, o límpido céu azul fazia o lago Clover cintilar como uma
sa�ra. Era um lago enorme (não no nível do Winnipesaukee, mas quase), e a
cidade toda o rodeava como uma lua crescente. Os turistas da temporada de
verão já começavam a chegar; depois de passarem o inverno fechadas, as
casas perto do lago estavam se abrindo e carros lustrosos ocupavam as
calçadas antes vazias. Ramona adorava o verão em Clover Lake. Na verdade,
adorava todas as estações, mas o verão tinha certa magia, um ar de liberdade
e possibilidades.

– Você não tem nenhum corpo para rabiscar, não? – perguntou ela,
sorrindo.

April sorriu também, a camiseta do Nirvana de gola cortada
escorregando e exibindo o ombro tatuado.

– Só às seis. Até lá, você está presa a mim.
– Como se fosse um grande sacrifício – respondeu Ramona,

enganchando o braço no de April.
– Olha aí. Isso é parte do problema.



– Que problema?
– Você é boazinha demais!
Ramona suspirou.
– Amiga, eu gosto de fazer fantasias.
– É, eu sei. Tanto que queria ser �gurinista. Los Angeles, Nova York?

Que tal palcos ou �lmes com atores que pelo menos já passaram da
puberdade? Tipo, um sonho de verdade?

– Humm – resmungou Ramona, batendo o dedo no queixo. – Acho que
ontem sonhei que minhas mãos viravam garras de caranguejo. O que será
que isso signi�ca?

– A gente procura no Google – disse April, contornando uma bicicleta
azul-turquesa apoiada num poste de luz. – Enquanto isso, você precisa fazer
alguma coisa que não envolva vestir pré-adolescentes ou servir Chardonnay
ruim para turistas que estão pouco se importando que todo Chardonnay é
uma porcaria. Que tal conhecer gente nova?

– Como assim?
– Romance. Beijo na boca. Gente bonita. Sexo.
Ramona tentou responder.
– E nem pensar em Logan Adler – emendou April.
Ramona desistiu de qualquer resposta. Logan tinha sido seu namorado-

ioiô nos últimos cinco anos, mais ou menos. Ele nascera e crescera ali em
Clover, assim como ela. Era um cara legal e gostoso que administrava a loja
de móveis da família e com quem Ramona gostava de transar, mas só isso, o
que explicava por que estavam sempre terminando só para depois se
pegarem de novo.

E de novo.
E de novo.
Nem era preciso dizer que April desaprovava o relacionamento. Dizia

que Ramona merecia alguém emocionalmente mais estimulante que um
picolé de chuchu em forma humana.

– O Logan é legal – argumentou Ramona.
April deu um grunhido. Ramona até tinha saído com algumas pessoas

nos últimos anos. Só não era muito de namorar. De vez em quando transava
com alguém, April sabia, mas era verdade que a última vez tinha sido…
fazia mais de seis meses? Na verdade, um ano, com aquela turista chamada
Andrea que ia ao café duas vezes por dia porque achava Ramona gata.



Tudo bem, já fazia um ano – com um pouco de Logan aqui e ali, talvez –,
e Ramona meio que estava num período de abstinência, mas é que o último
ano escolar de Olive havia sido uma correria. Ganhar uma bolsa integral
numa universidade particular de alto nível graças ao desempenho no
soball não era pouca coisa. E Olive tinha conseguido. Agora…

Agora?
Ramona sentiu uma onda de nervosismo.
– Sair com alguém que não seja o Logan é um primeiro passo –

comentou April. – É um jeito de tirar você da zona de conforto, para
começar a pensar em largar o café e trabalhar como �gurinista de verdade. É
fácil.

Ramona riu.
– Ah, claro. É moleza, né? Você sabe que não é bem assim, April Evans.
A amiga não namorava sério havia mais de um ano, desde que Elena

Watson decidira terminar o noivado faltando um mês para o casamento já
todo pago. Não só isso: Elena a trocou por outra, uma tal de Daphne Love,
uma estudante de Artes de 22 anos. Foi um baque para April. Ela havia
conhecido Elena três anos antes, num bar em Boston, e vivido uma noite
mágica: as duas caminharam pelas ruas de pedra de mãos dadas, �zeram
um passeio guiado pelos famosos lugares mal-assombrados da cidade,
contaram sua história de vida e, por �m, foram para o apartamento chique
de Elena, onde, nas palavras de April, tiveram a melhor transa do universo.
Até os estoicos pais de April (os doutores Preston e Jacqueline Evans, que
raramente entendiam qualquer coisa que a �lha dizia ou fazia) adoravam
Elena. A cidade toda adorava. Era uma mulher linda e elegante, curadora do
Museu de Belas-Artes de Boston, que amava a personalidade irreverente e
sombria de April. Até mesmo a celebrava, o que sempre fora o maior desejo
da amiga.

Desde a separação, April tinha retomado os hábitos pré-Elena,
limitando-se a encontros casuais e noitadas, raramente saindo com alguém
mais de uma vez. Até aí, tudo bem. O problema era que Elena era a única
pessoa por quem April já tinha se apaixonado, e Ramona temia que a amiga
estivesse com medo demais para tentar de novo.

– Se eu tenho que sair com alguém, você também tem – disse Ramona,
baixinho. – E nada de pegar galinhas tipo Leigh Reynolds.

April semicerrou os olhos. Leigh era uma antiga amizade delas, dos



tempos do ensino médio, e o contatinho preferido de April sempre que
Leigh aparecia na cidade para visitar a mãe.

– Você não sabe o que está perdendo – respondeu April, e levantou o
dedo. – Ah, peraí, sabe, sim…

Ramona bufou.
– Eu nunca fui pra cama com Leigh!
– Estou falando do piranho mais adorado de Clover Lake, Logan Adler.
Ramona tentou segurar a gargalhada.
– Isso não muda o que eu disse.
– Tá bom – respondeu April, os ombros murchando diante da derrota. –

Se você não quer conhecer ninguém, o que vai fazer? Viajar para Nova York?
Los Angeles? Voltar para a Escola de Design? Você pode…

– Não vou voltar a estudar – declarou Ramona com �rmeza.
Ela não conseguia pensar em nada mais humilhante. Além disso, não

teria como pagar a universidade – nem aquela, nem qualquer outra. Antes,
havia conseguido uma bolsa integral, algo que tinha certeza de que a Escola
de Design não dava a garçonetes de 31 anos.

– Beleza – disse April. – Mas já mandou seu portfólio para alguém?
Agentes? Caça-talentos?

Ramona fechou os olhos por um instante e respirou fundo. Amava April,
intensa e profundamente, mas escorpianas viviam em transformação (pelo
menos de acordo com April), enquanto Ramona era o tipo de pessoa que
comia sanduíche de peito de peru com abacate, espinafre e queijo havarti no
almoço todo santo dia.

– Ainda estou fazendo alguns ajustes – respondeu ela, pensando em seu
portfólio digital intocado no iPad, metade feito, metade na imaginação. –
Além disso, a chance de…

– Mas o que é que está acontecendo nessa cidade maluca dessa vez? –
perguntou April.

Ela tinha parado na calçada a um quarteirão do Café da Lua. Ramona
olhou em volta: lojas com toldos verde-escuros, azul-marinho e cinza
ocupavam ambos os lados da Lake Street. Era uma linda tarde de sábado,
então havia muita gente ao ar livre, mas quase todo mundo estava em
grupos de duas ou três pessoas, reunidos com os celulares nas mãos e
gesticulando com entusiasmo.

– Só Deus sabe – respondeu Ramona, puxando April.



Parou em frente ao café e deu uma olhada no próprio re�exo na vitrine.
Na semana anterior, havia terminado um ensaio geral na escola e chegado
ao trabalho com um cílio falso colado na bochecha e glitter no cabelo. Não
con�ava em April para indicar qualquer coisa fora do lugar em sua
aparência, porque ela era do tipo que perdia a amiga mas não perdia a piada,
e achava que Ramona se levava a sério demais.

Ramona prendeu o cabelo castanho ondulado num rabo de cavalo alto e
ajeitou a franja. Não havia glitter em suas muitas sardas, nem manchas de
rímel ou cílios extras nos olhos castanho-escuros. Estava usando uma blusa
justa de algodão, de gola alta com estampa abstrata em preto e branco. Ela
mesma havia criado a peça, anos antes, quando ainda estava empenhada em
montar seu portfólio. Além disso, tinha tanta di�culdade em encontrar
peças interessantes que caíssem bem em seu corpo (principalmente nos
seios) que, na época, criava a maior parte das próprias roupas plus size.
Felizmente, quase todas ainda serviam. Ramona alisou o jeans com as mãos
ao mesmo tempo que April deu um tapa em sua bunda.

– Você tá muito gata. Vou até tirar uma foto para pôr no seu per�l no
app…

– Oi? Que foi? Ih, não dá para ouvir nada – cantarolou Ramona, abrindo
a porta do café e deixando-a se fechar na cara de April.

Ela piscou para a melhor amiga através do vidro e recebeu um dedo do
meio em resposta.

O Café da Lua era lanchonete, cafeteria e bar, tudo ao mesmo tempo. A
atmosfera era calorosa, com um balcão de madeira cor de âmbar, mesas com
cadeiras descombinadas e cordões de lâmpadas em vários tons de azul e
verde pendurados no teto de pinho. Ramona adorava o lugar e, ao se sentar
com April diante do balcão para comer alguma coisa antes de começar o
expediente, lembrou-se da sorte que tinha.

Adorava sua cidade.
Adorava o café, mesmo que nem sempre gostasse do trabalho.
E tinha uma melhor amiga que a amava o bastante para encher seu saco

a respeito de… bom, de tudo.
Ramona Riley ia muito bem, obrigada.
– Está acontecendo a mesma coisa aqui – comentou April pelo canto da

boca.
Ramona virou o cardápio de plástico que conhecia de cor, percebendo



que pelo menos três quartos dos clientes também estavam de olho no
celular, tagarelando um pouco mais alto do que o normal.

– Oi, gatas – cumprimentou Marion, atrás do balcão, colocando copos
d’água na frente delas. – O de sempre?

– Marion, o que está acontecendo aqui? – perguntou April.
Marion fez uma bola de chiclete e a estourou, arregalando os olhos.
– Não �cou sabendo?
Ela tinha 50 e tantos anos e trabalhava no Café da Lua desde a

adolescência. Por isso, sabia tudo sobre todo mundo.
– Sabendo do quê? – indagou Ramona.
Marion sorriu.
– Dessa você vai gostar, Mona.
Ela tirou o celular do avental, deu alguns cliques e o entregou a Ramona.

April se aproximou para ler um dos posts diários do blog de Penny
Hampton sobre tudo o que acontecia na cidade, intitulado Vale a Penny
Saber. Clover Lake tinha um jornal da cidade, mas, se quisessem as fofocas,
as histórias verdadeiras, como dizia Penny, os moradores sabiam exatamente
onde encontrá-las.

– Puta merda – murmurou April, que sempre lia depressa.
Ramona mal tinha passado das primeiras frases.

Faz vários meses que a prefeita de Clover Lake, Amira Gates, tem
travado uma negociação secreta – que danadinha, dona prefeita! – com
a produtora Skylark Studios sobre a possibilidade de �ilmar um longa-
metragem às margens do lago Clover. Bom, as negociações foram
concluídas e, daqui a três semanas, Hollywood virá à nossa amada
cidadezinha.

É isso mesmo, povo de Clover! Todo o elenco e a equipe de Como se
você não soubesse, comédia romântica baseada no livro best-seller,
chegarão no começo de junho. Preparem-se para ver celebridades, o
possível fechamento de algumas das nossas lojas e um centro da cidade
mais lotado do que nunca. Pode não ser conveniente, mas com certeza é
empolgante! Fontes próximas da prefeitura dizem que o estúdio vai
pagar uma quantia generosa pela nossa cooperação, e todo mundo sabe
que é o dinheiro que faz o mundo girar. Então, apertem os cintos para
embarcar num verão especial!

– É sério? – perguntou Ramona. Penny não chegava a mentir, mas era
conhecida por exagerar os fatos em nome do drama. – Isso é…



– Perfeito – disse April, tateando à procura do próprio celular.
– Ah, é verdade, sim – respondeu Marion. – O �lme é uma daquelas

histórias de “todas as formas de amor”, sabe? Então acho que vocês vão
gostar.

Ramona e April (bissexual e pansexual, respectivamente) se
entreolharam, embora Marion não estivesse completamente errada. Numa
cidade pequena como Clover Lake, onde a mentalidade das pessoas era,
convenhamos, às vezes meio limitada, ter um �lme queer tomando conta
das ruas no verão era um mega-acontecimento.

– É baseado no livro que aquele clube de leitura famoso escolheu um
tempo atrás. Entrou em todas as listas de mais vendidos – acrescentou
Marion. – Não consigo lembrar o nome da autora, mas…

– Iris Kelly – informou April, que voltara a digitar freneticamente no
celular. – Autora de romances queer, totalmente leonina, adoro.

Marion deu de ombros.
– En�m, Owen con�rmou quando cheguei, mais cedo. Parece que uma

das personagens principais é garçonete, então vão pagar um dinheirão para
ele fechar o café de vez em quando e �lmar aqui.

– Sério? – disse Ramona.
Tentou imaginar quanto o estúdio pagaria ao proprietário do Café da

Lua. Aquele lugar era a vida de Owen; pertencia à família dele havia três
gerações.

– Sério. – Marion tirou uma caneta de trás da orelha e encostou a ponta
em seu bloquinho de pedidos.

– Isso vai ser bem interessante – comentou Ramona.
– Vai mesmo – disse Marion, e foi à cozinha passar o pedido do

sanduíche de peito de peru dela.
Ramona tomou um gole de água, e April agarrou seu braço, cravando as

unhas na carne macia acima do cotovelo.
– Ai! – exclamou ela, sem disfarçar, mas April não a soltou, os olhos

colados no celular.
– Noelle. – Foi só o que ela disse.
– Noel? Tipo… Papai Noel?
April �nalmente olhou para a amiga.
– Noelle Yang.
Ramona sentiu falta de ar. Piscou, mas não conseguiu fechar a boca nem



fazer o cérebro funcionar corretamente. Noelle Yang era uma �gurinista.
Uma lenda no ramo. Também tinha estudado na Escola de Design, décadas
antes, depois se mudara para Los Angeles e havia acampado em frente ao
trailer de Emmeline Roth no set de Quando os céus colidem até a célebre
�gurinista concordar em falar com ela. Noelle chegara a ser algemada e
escoltada para fora do set algumas vezes, embora Emmeline nunca tivesse
prestado queixa contra ela. Diziam que a veterana �cara tão farta de ver a
garota de 22 anos a espiando pelas janelas que a havia deixado apresentar
seu portfólio só para se livrar dela.

O que Emmeline viu, porém, mudou a vida de ambas. Começaram uma
mentoria que durou cinco anos, até Noelle ter a chance de liderar a equipe
de �gurino de Pre�ro morrer e de cara ganhar um Oscar pelo trabalho.
Desde então, ela vestia o elenco de �lmes de comédia romântica, �cção
cientí�ca, produções independentes que ninguém entendia e fantasias
mitológicas. Era a maior �gurinista de Hollywood.

E o ídolo de Ramona desde que ela tinha 9 anos e se apaixonara pelos
trajes de Grandeza, um �lme divertido e sexy sobre Catarina, a Grande, que
rendera a Noelle seu terceiro Oscar.

Ramona �nalmente conseguiu engolir em seco.
– O que tem a Noelle Yang?
April não conteve um sorriso.
– Você já entendeu.
Ela virou o celular para que Ramona pudesse ver a matéria da Variety

sobre Como se você não soubesse, com um parágrafo que citava o nome de
Noelle e as palavras liderando a equipe de �gurino da comédia romântica
queer destacadas pelo cursor de April.

– É isso – disse April, virando o celular de novo para si e descendo a
página.

– É isso o quê? – perguntou Ramona.
– O acontecimento – respondeu April. – O acontecimento que vai mudar

sua perspectiva e aprofundar sua compreensão do seu propósito de vida.
– Achei que era para acontecer essa semana – disse Ramona. – O elenco

e a equipe só chegam daqui a três.
April lhe mostrou a língua.
Ramona deu uma risadinha, mas, por dentro, o estômago dava um nó.

Noelle Yang. Em Clover Lake. Naquele mesmo café, pedindo várias xícaras



ao longo do dia. Ou talvez um croissant. A famosa torta de uísque com mel,
cujo preparo Ramona havia aperfeiçoado fazia pouco tempo.

O portfólio lhe voltou à mente, os esboços que tomavam conta de seu
caderno de desenho, as centenas de arquivos no computador, os trajes
completos que ela mesma havia costurado, lotando o quarto extra na casa
do pai, sem ninguém para vesti-los, ninguém para desabrochar entre as
costuras.

Em outros tempos, ela havia sonhado exatamente com aquele tipo de
oportunidade. Como aluna da Escola de Design, andando pelos mesmos
corredores que Noelle percorrera anos antes, também planejando ir para
Los Angeles, desejava chamar atenção e se recusaria a aceitar um “não”
como resposta. Sonhava em vestir elencos com trajes ornamentados de
guerra ou até com uma simples combinação de jeans e cardigã. Eram as
roupas que davam vida aos personagens, fazendo as histórias parecerem
reais.

Mas aí seu pai sofreu o acidente, a família precisou dela e tudo aquilo…
�cou para trás.

Agora era tarde demais.
Não era?
– Quem mais está no �lme? – perguntou, só para se distrair com outro

assunto.
April rolou a página e parou, rolou e parou. Então, sorriu.
– Aubrey Daniels. Ela vai fazer o papel da Mallory. Nossa, que incrível

esse livro virar �lme.
Ramona assentiu, aprovando a escolha, pois Aubrey era abertamente

lésbica e tinha começado a namorar a cantora Reneé Ramirez fazia pouco
tempo.

– Quem vai fazer a outra personagem? Como é mesmo o nome dela?
Elise?

– Eloise – respondeu April.
Ramona assentiu outra vez, lembrando-se vagamente do nome enquanto

colocava o guardanapo no colo. Tinha lido Como se você não soubesse no
ano anterior, assim como todo mundo no planeta, depois que o livro fora
escolhido naquele clube de leitura. Mas, na verdade, era fã de Iris Kelly havia
alguns anos. Ela e April devoravam qualquer romance queer que aparecesse
pela frente.
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