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O Arqueiro

GERALDO  JORDÃO  PEREIRA  (1938-2008)  começou  sua  carreira  aos  17  anos,  quando  foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino

do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha

editorial,  lançou Muitas  vidas,  muitos  mestres,  de  Brian  Weiss,  livro  que  deu  origem  à  Editora

Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser lançado

nos  Estados  Unidos.  A  aposta  em  cção,  que  não  era  o  foco  da  Sextante,  foi  certeira:  o  título  se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo desenvolveu

diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão.

Com  a  missão  de  publicar  histórias  empolgantes,  tornar  os  livros  cada  vez  mais  acessíveis  e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta  gura extraordinária,

capaz  de  enxergar  mais  além,  mirar  nas  coisas  verdadeiramente  importantes  e  não  perder  o

idealismo e a esperança diante dos desa os e contratempos da vida.
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Para todas as pessoas cujos sonhos foram adiados.

Nunca é tarde demais.
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Nota da autora

 

Embora  a  história  deste  livro  seja  alegre,  saiba  que  a  trama  traz  temas sensíveis,  como  uso  de  álcool,  negligência  parental,  abandono  parental, menção a uso de drogas no passado, embriaguez e discussões a respeito de sobriedade. Também há cenas explícitas de sexo consensual. Por favor, leia esta história com cuidado; cuide-se sempre.




Um

 

RAMONA RILEY NÃO ERA de entrar em pânico por causa de astrologia.

Na verdade, não era de entrar em pânico por nada. Aos 31 anos, já tinha aprendido  que  a  vida  de  todo  mundo,  inclusive  a  dela,  uía  muito  melhor quando mantinha os dois pés bem  rmes no chão. Por isso, quando April, sua melhor amiga desde o quarto ano, começou a ler o destino do signo de Libra  em  voz  alta  pela  segunda  vez  nos  últimos  dez  minutos,  com  as sobrancelhas  arqueadas  quase  tocando  o  cabelo  curtinho  com  mechas vermelhas, Ramona não se abalou.

– Ouviu isso? – perguntou April, tocando a tela do celular, sentada numa mesa nos bastidores do auditório da Clover Lake Middle School.

–  Ouvi  –  respondeu  Ramona,  prendendo  uma  ta  de  renda  azul-esverdeada  no  ombro  de  uma  menina  de  12  anos.  –  A  Camila  também ouviu.

– Ouvi mesmo – con rmou Camila, brincando com a renda e sorrindo para o próprio re exo no espelho.

Seu longo cabelo preto estava preso num rabo de cavalo alto, e, modéstia à parte, Ramona achava que a fantasia da menina, toda em tons de preto e azul-turquesa  (calça  jeans  rasgada,  rendas  intrincadas,  batom  e  sombra cintilantes no mesmo tom de azul), a transformava numa versão steampunk perfeita de Peter Pan.

– Pelo visto, sua vida vai mudar essa semana – disse Camila, repetindo a previsão.

–  Que  emocionante  –  respondeu  Ramona,  piscando  para  a  menina  e prendendo na cintura dela o cinto preto coberto de tampinhas de garrafa de refrigerante com uma  vela de cinto de segurança. Ficou um pouco largo, e, com  o  corpo  esbelto  e  os  coturnos  grandalhões,  Camila  estava  com  um




visual bem fodão.

Ramona  nunca  diria  essa  palavra  na  frente  de  uma  das  alunas  pré-adolescentes do pai, mas pensar não tinha problema.

– Então tá – disse April, apoiando na mesa as pernas, em seu jeans preto, e  cruzando  os  braços  cheios  de  tatuagens.  –  Pelo  jeito,  nenhuma  das  duas estava  prestando  atenção.  As  revelações  extraordinárias  de  Madame Andrômeda  para  o  signo  de  Libra  não  falam  que  sua  vida  vai  mudar  esta semana.

– Vou mudar de casa, então? – perguntou Ramona.

Camila deu uma risadinha.

–  Aqui  diz  –  continuou  April,  apertando  com  força  a  tela  do  celular  –, abre aspas: “Esta  semana,  quando  Vênus  se  aproxima  de  Câncer,  prepare-se para desa os e oportunidades que podem alterar sua perspectiva e aprofundar sua compreensão do seu propósito de vida.”

– Ainda acho que parece “sua vida vai mudar” – disse Camila, dando de ombros.

– Claro que parece! – exclamou April, levantando os braços em sinal de impaciência.  –  Óbvio  que  é  uma  mudança  de  vida,  mas  Madame Andrômeda  não  diz  que vai  acontecer.  Ela  diz  que pode  acontecer.  E pode signi ca que cabe a você realizar essa mudança, entendeu?

Com essa declaração, April soltou um suspiro profundo, voltando a rolar a tela.

– Ela está bem? – sussurrou Camila.

Sinceramente, Ramona não sabia, mas não estava a  m (e jamais estaria) de comentar com uma pré-adolescente sobre a opinião de sua melhor amiga de que ela estava desperdiçando a vida ali em Clover Lake, New Hampshire. Tinha  muita  experiência  com  aquela  faixa  etária,  em  parte  pela  época tumultuada  em  que  sua  irmã  Olive  estudara  naquela  mesma  escola  e  em parte  pelo  fato  de  o  pai  ser  professor  de  inglês  do  oitavo  ano  e  diretor  do clube  de  teatro  estudantil.  Ramona  havia  aprendido  que  entender  nuances não era o forte daquelas criaturinhas.

– Ela está ótima, querida – respondeu, então pegou as mãos de Camila e a fez abrir os braços. – E você, Peter Pan, está sensacional.

Com  um  sorriso,  Camila  correu  para  o  palco  e  se  juntou  aos  seus Garotos  Perdidos.  Ramona  havia  planejado  para  eles  uma  fantasia  que  os fazia  parecer  fugitivos  de  uma  escola  particular  chique:  saia  xadrez




desgastada, meia-calça rasgada, botas de tudo quanto era cor, camisetas de bandas  dos  anos  1970…  praticamente  qualquer  coisa  que  conseguira encontrar  por  cinco  dólares  ou  menos  no  brechó  da  ayer,  no  centro  da cidade.

– Sua vez, Sininho! – gritou Ramona para Bellamy.

Bellamy se aproximou. Já vestia um colete de couro marrom justinho e uma  saia  verde  com  estampa  de  hera,  que  a  própria  Ramona  havia  feito, e  seus  braços  marrons  tinham  alguns  rastros  estratégicos  de  glitter.  Só precisava  das  asas  de  gaze,  de  um  cinto  grosso  cheio  de  bugigangas  (uma tesoura de jardinagem enferrujada e uma lupa) e de um par antigo de óculos de proteção de couro no alto da cabeça.

April observou calmamente a amiga  dar os  toques  nais  na fantasia de Bellamy.

– O que foi? – perguntou Ramona, espalhando um pouco de glitter nas bochechas de Bellamy.

– Quantas já foram? – indagou April.

– Quantas o quê? – retrucou Ramona, mesmo sabendo a resposta.

E, pelo erguer de sobrancelhas de April, ela sabia que Ramona sabia.

Ramona suspirou, cumprimentou Bellamy com um soquinho e mandou a criança se juntar ao restante do elenco, que esperava ser chamado ao palco para a matinê de sábado à tarde. Desde que Steven Riley, o pai de Ramona, assumira  o  clube  de  teatro,  oito  anos  antes,  o  grupo  sempre  montava  uma peça  no  mês  de  maio.  Toda  a  cidade  de  Clover  Lake  comparecia  a  pelo menos  um  dos  quatro  espetáculos  encenados  ao  longo  do  m  de  semana, mesmo quem não tinha  lhos matriculados na escola nem atuando na peça.

Isso tudo para conferir as produções de Steven.

E metade do sucesso se devia aos  gurinos de Ramona.

Pelo menos… era o que ela tinha ouvido dizer.

– Nove – respondeu Ramona.

– Peças de escola – disse April. – Do ensino fundamental. Isso sem falar do ensino médio e da propaganda gratuita que você faz das lojas de material artístico.  Ah,  e  não  vamos  esquecer  o  proeminente  teatro  comunitário  de Clover Lake. Há oportunidades inestimáveis naquelas produções dignas da Broadway.  Meu  Deus,  se  zerem  uma  peça  de  estilo  cabaré  este  verão,  eu juro que vou…

– Dá para ir direto ao ponto? – pediu Ramona, adicionando ao cinto de




utilidades uma  ta métrica, al netes de segurança, velcro e qualquer outra coisa que pudesse ser necessária durante o espetáculo, caso surgisse algum problema com as fantasias.

–  Direto  ao  ponto?  –  perguntou  April.  –  Você  ainda  não  sabe  qual  é  o ponto?

– Anda logo com isso.

– Estamos em maio.

– Até aí eu sei.

– Olive vai embora para Nashville no  nal de agosto.

Ramona  olhou  para  o  palco,  sentindo  o  rosto  esquentar.  Ela  não começava  a  chorar  sempre  que  pensava  na  irmã  caçula  terminando  o colégio e partindo para a Universidade Vanderbilt no  m do verão, mas seu corpo  de nitivamente  reagia  como  se  estivesse  entrando  em  modo  de  luta ou fuga.

– Amiga – disse April, agora com mais carinho –, vai ser ótimo para ela.

Ramona apenas assentiu, pois se sentia incapaz de falar qualquer coisa. A não ser por aquele único ano em que havia estudado na Escola de Design de  Rhode  Island,  Ramona  não  cava  longe  de  Olive  desde  que  a  menina nascera. Ramona tinha 13 anos na época. A mãe delas foi embora quando Olive  estava  com  apenas  6  meses;  pelo  jeito,  a  maternidade  não  tinha correspondido  às  expectativas,  e  Rebecca  Riley  partira  em  busca  de  uma vida melhor, só Deus sabia onde. Assim, perto do  nal daquele primeiro ano na Escola de Design, quando o pai fraturou a perna num acidente de carro que por pura sorte não o matou, Ramona não teve escolha a não ser voltar para casa, arranjar um emprego no Café da Lua enquanto o pai reaprendia a andar e ajudar a cuidar da irmã de 6 anos.

Isso fora doze anos antes.

Doze anos de Olive ralando os joelhos e jogando soball – incluindo os três anos do ensino médio em que ela jogou em cidades por todo o estado, fazendo  Ramona  levá-la  de  carro  para  todo  lado.  Doze  anos  de  Olive chorando em seu colo por causa das meninas malvadas da escola, depois seu alívio imenso quando a caçula fez  amizade com Marley Bristow, no oitavo ano, e as duas pararam de se importar com as meninas malvadas e passaram a  se  concentrar  em  estratégias  de  arremesso  e  nas  tranças  ornamentadas usadas  nas  partidas  de  soball.  Doze  anos  de  Olive  se  apaixonando  por garotos  que,  na  opinião  de  Ramona,  não  serviam  para  sua  irmã;  de




momentos como aquele em que a  agrou no quarto dando uns amassos com Ethan Townes, aos 16 anos, o que as levou a uma conversa sobre camisinha que  terminou  com  Ramona  deixando  um  pacote  inteiro  na  mesa  de cabeceira da irmã, que foi se esconder no chuveiro.

Doze  anos  de  risadas,  lágrimas  e  perguntas,  e  tudo  aquilo  estava chegando  ao  m.  Ramona  não  precisaria  mais  se  preocupar  com  os possíveis  con itos  entre  seu  horário  de  trabalho  no  café  e  as  partidas  de soball  em  outras  cidades.  Logo  não  precisaria  car  acordada  até  Olive chegar em casa depois de uma festa, nem levá-la ao ginecologista.

Olive agora era adulta.

Em breve sairia de casa.

E, ao contrário de Ramona, não ia voltar. Ramona ia garantir que ela não precisasse voltar.

Apesar de todo o entusiasmo com o futuro da irmã, ela precisava admitir que encarar o “ninho vazio” aos 31 anos era meio atordoante.

Na opinião de April, a partida de Olive era o passe livre de Ramona. A amiga adorava Olive, tinha ajudado a criá-la, mas era apaixonada pela ideia de perseguir uma paixão. Também havia estudado na Escola de Design, mas voltado  para  casa  com  um  diploma  em  ilustração  e  aberto  um  estúdio  de tatuagem, seu sonho desde que  zera a primeira, na parte interna do braço, aos 18 anos: uma mulher em tons de preto e cinza ostentando uma cauda de escorpião, porque ela tinha Sol, Lua e ascendente em Escorpião. Estava feliz tatuando turistas e moradores havia quase dez anos.

– Você precisa fazer pelo menos  uma lista  –  declarou April, vendo que Ramona não respondia.

– Uma lista?

–  Uma lista  –  repetiu  a  amiga.  –  Um  objetivo.  Um  plano  de  ação  em cinco passos ou coisa parecida.

– Que história é essa de plano de ação? – perguntou o pai de Ramona, se aproximando depois de terminar de revisar algumas deixas com a professora de educação artística da escola, que cuidava da iluminação.

Steven ainda mancava um pouco da perna esquerda. Teria para sempre essa  sequela.  Era  um  homem  alto  de  cabelo  grisalho,  um  partidão  para  o público acima dos 50.

–  O  senhor  também  precisa  de  uma  lista,  Sr.  Riley  –  disse  April,  que nunca havia se acostumado a chamá-lo apenas de Steven. – Já ouviu falar do




Bumble?

– Que bambolê?

Ramona deu risada.

– Bumble é um aplicativo de namoro, pai.

– Ah. – Steven passou a mão pelo cabelo farto,  cando meio corado. – Ah, sei lá, isso é…

– Ridículo – completou Ramona.

Seu  pai  não  precisava  de  um  aplicativo  para  conhecer  alguém.  Se quisesse, simplesmente conheceria. April inclinou a cabeça, olhando para os dois  com  aquela  expressão  meio  aterrorizante  que  signi cava  que  estava tramando alguma coisa.

– En m – disse Ramona, apertando ainda mais o cinto. – Hora do show.

 

A PEÇA DUROU APENAS uma hora, e Ramona só precisava estar no trabalho às  quatro.  Assim,  depois  de  ajudar  as  crianças  a  pendurar  as  fantasias  em cabides  em  vez  de  largá-las  de  qualquer  jeito  no  piso  de  cimento  do camarim, ela e April foram a pé até o centro da cidade.

– Tá bom, me escuta – falou April, virando-se para encarar a amiga.

O sol suave de maio salpicava uma luz dourada através das árvores em

or;  ao  longe,  o  límpido  céu  azul  fazia  o  lago  Clover  cintilar  como  uma

sa ra. Era um lago enorme (não no nível do Winnipesaukee, mas quase), e a cidade toda o rodeava como uma lua crescente. Os turistas da temporada de verão  já  começavam  a  chegar;  depois  de  passarem  o  inverno  fechadas,  as casas  perto  do  lago  estavam  se  abrindo  e  carros  lustrosos  ocupavam  as calçadas antes vazias. Ramona adorava o verão em Clover Lake. Na verdade, adorava todas as estações, mas o verão tinha certa magia, um ar de liberdade e possibilidades.

–  Você  não  tem  nenhum  corpo  para  rabiscar,  não?  –  perguntou  ela, sorrindo.

April  sorriu  também,  a  camiseta  do  Nirvana  de  gola  cortada escorregando e exibindo o ombro tatuado.

– Só às seis. Até lá, você está presa a mim.

–  Como  se  fosse  um  grande  sacrifício  –  respondeu  Ramona, enganchando o braço no de April.

– Olha aí. Isso é parte do problema.




– Que problema?

– Você é boazinha demais!

Ramona suspirou.

– Amiga, eu gosto de fazer fantasias.

–  É,  eu  sei.  Tanto  que  queria  ser  gurinista.  Los  Angeles,  Nova  York? Que  tal  palcos  ou  lmes  com  atores  que  pelo  menos  já  passaram  da puberdade? Tipo, um sonho de verdade?

– Humm – resmungou Ramona, batendo o dedo no queixo. – Acho que ontem  sonhei  que  minhas  mãos  viravam  garras  de  caranguejo.  O  que  será que isso signi ca?

–  A  gente  procura  no  Google  –  disse  April,  contornando  uma  bicicleta azul-turquesa apoiada num poste de luz. – Enquanto isso, você precisa fazer alguma coisa que não envolva vestir pré-adolescentes ou servir Chardonnay ruim para turistas que estão pouco se importando que todo Chardonnay é uma porcaria. Que tal conhecer gente nova?

– Como assim?

– Romance. Beijo na boca. Gente bonita. Sexo.

Ramona tentou responder.

– E nem pensar em Logan Adler – emendou April.

Ramona desistiu de qualquer resposta. Logan tinha sido seu namorado-ioiô  nos  últimos  cinco  anos,  mais  ou  menos.  Ele  nascera  e  crescera  ali  em Clover, assim como ela. Era um cara legal e gostoso que administrava a loja de móveis da família e com quem Ramona gostava de transar, mas só isso, o que  explicava  por  que  estavam  sempre  terminando  só  para  depois  se pegarem de novo.

E de novo.

E de novo.

Nem  era  preciso  dizer  que  April  desaprovava  o  relacionamento.  Dizia que  Ramona  merecia  alguém  emocionalmente  mais  estimulante  que  um picolé de chuchu em forma humana.

– O Logan é legal – argumentou Ramona.

April  deu  um  grunhido.  Ramona  até  tinha  saído  com  algumas  pessoas nos últimos anos. Só não era muito de namorar. De vez em quando transava com  alguém,  April  sabia,  mas  era  verdade  que  a  última  vez  tinha  sido… fazia mais de seis meses? Na verdade, um ano, com aquela turista chamada Andrea que ia ao café duas vezes por dia porque achava Ramona gata.




Tudo bem, já fazia um ano – com um pouco de Logan aqui e ali, talvez –, e Ramona meio que estava num período de abstinência, mas é que o último ano  escolar  de  Olive  havia  sido  uma  correria.  Ganhar  uma  bolsa  integral numa  universidade  particular  de  alto  nível  graças  ao  desempenho  no soball não era pouca coisa. E Olive tinha conseguido. Agora…

Agora?

Ramona sentiu uma onda de nervosismo.

–  Sair  com  alguém  que  não  seja  o  Logan  é  um  primeiro  passo  – comentou  April.  –  É  um  jeito  de  tirar  você  da  zona  de  conforto,  para começar a pensar em largar o café e trabalhar como  gurinista de verdade. É fácil.

Ramona riu.

– Ah, claro. É moleza, né? Você sabe que não é bem assim, April Evans.

A  amiga  não  namorava  sério  havia  mais  de  um  ano,  desde  que  Elena Watson decidira terminar o noivado faltando um mês para o casamento já todo pago. Não só isso: Elena a trocou por outra, uma tal de Daphne Love, uma  estudante  de  Artes  de  22  anos.  Foi  um  baque  para  April.  Ela  havia conhecido  Elena  três  anos  antes,  num  bar  em  Boston,  e  vivido  uma  noite mágica:  as  duas  caminharam  pelas  ruas  de  pedra  de  mãos  dadas,  zeram um  passeio  guiado  pelos  famosos  lugares  mal-assombrados  da  cidade, contaram sua história de vida e, por  m, foram para o apartamento chique de Elena, onde, nas palavras de April, tiveram a melhor transa do universo. Até  os  estoicos  pais  de  April  (os  doutores  Preston  e  Jacqueline  Evans,  que raramente  entendiam  qualquer  coisa  que  a  lha  dizia  ou  fazia)  adoravam Elena. A cidade toda adorava. Era uma mulher linda e elegante, curadora do Museu  de  Belas-Artes  de  Boston,  que  amava  a  personalidade  irreverente  e sombria de April. Até mesmo a celebrava, o que sempre fora o maior desejo da amiga.

Desde  a  separação,  April  tinha  retomado  os  hábitos  pré-Elena, limitando-se a encontros casuais e noitadas, raramente saindo com alguém mais de uma vez. Até aí, tudo bem. O problema era que Elena era a única pessoa por quem April já tinha se apaixonado, e Ramona temia que a amiga estivesse com medo demais para tentar de novo.

– Se eu tenho que sair com alguém, você também tem – disse Ramona, baixinho. – E nada de pegar galinhas tipo Leigh Reynolds.

April  semicerrou  os  olhos.  Leigh  era  uma  antiga  amizade  delas,  dos




tempos  do  ensino  médio,  e  o  contatinho  preferido  de  April  sempre  que Leigh aparecia na cidade para visitar a mãe.

–  Você  não  sabe  o  que  está  perdendo  –  respondeu  April,  e  levantou  o dedo. – Ah, peraí, sabe, sim…

Ramona bufou.

– Eu nunca fui pra cama com Leigh!

– Estou falando do piranho mais adorado de Clover Lake, Logan Adler.

Ramona tentou segurar a gargalhada.

– Isso não muda o que eu disse.

– Tá bom – respondeu April, os ombros murchando diante da derrota. – Se você não quer conhecer ninguém, o que vai fazer? Viajar para Nova York? Los Angeles? Voltar para a Escola de Design? Você pode…

– Não vou voltar a estudar – declarou Ramona com  rmeza.

Ela  não  conseguia  pensar  em  nada  mais  humilhante.  Além  disso,  não teria como pagar a universidade – nem aquela, nem qualquer outra. Antes, havia conseguido uma bolsa integral, algo que tinha certeza de que a Escola de Design não dava a garçonetes de 31 anos.

–  Beleza  –  disse  April.  –  Mas  já  mandou  seu  portfólio  para  alguém? Agentes? Caça-talentos?

Ramona fechou os olhos por um instante e respirou fundo. Amava April, intensa  e  profundamente,  mas  escorpianas  viviam  em  transformação  (pelo menos  de  acordo  com  April),  enquanto  Ramona  era  o  tipo  de  pessoa  que comia sanduíche de peito de peru com abacate, espinafre e queijo havarti no almoço todo santo dia.

– Ainda estou fazendo alguns ajustes – respondeu ela, pensando em seu portfólio  digital  intocado  no  iPad,  metade  feito,  metade  na  imaginação.  – Além disso, a chance de…

–  Mas  o  que  é  que  está  acontecendo  nessa  cidade  maluca  dessa  vez?  – perguntou April.

Ela  tinha  parado  na  calçada  a  um  quarteirão  do  Café  da  Lua.  Ramona olhou  em  volta:  lojas  com  toldos  verde-escuros,  azul-marinho  e  cinza ocupavam  ambos  os  lados  da  Lake  Street.  Era  uma  linda  tarde  de  sábado, então  havia  muita  gente  ao  ar  livre,  mas  quase  todo  mundo  estava  em grupos  de  duas  ou  três  pessoas,  reunidos  com  os  celulares  nas  mãos  e gesticulando com entusiasmo.

– Só Deus sabe – respondeu Ramona, puxando April.




Parou em frente ao café e deu uma olhada no próprio re exo na vitrine. Na semana anterior, havia terminado um ensaio geral  na escola e chegado ao trabalho com um cílio falso colado na bochecha e glitter no cabelo. Não con ava  em  April  para  indicar  qualquer  coisa  fora  do  lugar  em  sua aparência, porque ela era do tipo que perdia a amiga mas não perdia a piada, e achava que Ramona se levava a sério demais.

Ramona prendeu o cabelo castanho ondulado num rabo de cavalo alto e ajeitou a franja. Não havia glitter em suas muitas sardas, nem manchas de rímel ou cílios extras nos olhos castanho-escuros. Estava usando uma blusa justa de algodão, de gola alta com estampa abstrata em preto e branco. Ela mesma havia criado a peça, anos antes, quando ainda estava empenhada em montar  seu  portfólio.  Além  disso,  tinha  tanta  di culdade  em  encontrar peças  interessantes  que  caíssem  bem  em  seu  corpo  (principalmente  nos seios)  que,  na  época,  criava  a  maior  parte  das  próprias  roupas  plus  size. Felizmente, quase todas ainda serviam. Ramona alisou o jeans com as mãos ao mesmo tempo que April deu um tapa em sua bunda.

–  Você  tá  muito  gata.  Vou  até  tirar  uma  foto  para  pôr  no  seu  per l  no app…

– Oi? Que foi? Ih, não dá para ouvir nada – cantarolou Ramona, abrindo a porta do café e deixando-a se fechar na cara de April.

Ela piscou para a melhor amiga através do vidro e recebeu um dedo do meio em resposta.

O Café da Lua era lanchonete, cafeteria e bar, tudo ao mesmo tempo. A atmosfera era calorosa, com um balcão de madeira cor de âmbar, mesas com cadeiras  descombinadas  e  cordões  de  lâmpadas  em  vários  tons  de  azul  e verde pendurados no teto de pinho. Ramona adorava o lugar e, ao se sentar com  April  diante  do  balcão  para  comer  alguma  coisa  antes  de  começar  o expediente, lembrou-se da sorte que tinha.

Adorava sua cidade.

Adorava o café, mesmo que nem sempre gostasse do trabalho.

E tinha uma melhor amiga que a amava o bastante para encher seu saco a respeito de… bom, de tudo.

Ramona Riley ia muito bem, obrigada.

– Está acontecendo a mesma coisa aqui – comentou April pelo canto da boca.

Ramona  virou  o  cardápio  de  plástico  que  conhecia  de  cor,  percebendo




que  pelo  menos  três  quartos  dos  clientes  também  estavam  de  olho  no celular, tagarelando um pouco mais alto do que o normal.

–  Oi,  gatas  –  cumprimentou  Marion,  atrás  do  balcão,  colocando  copos d’água na frente delas. – O de sempre?

– Marion, o que está acontecendo aqui? – perguntou April.

Marion fez uma bola de chiclete e a estourou, arregalando os olhos.

– Não  cou sabendo?

Ela  tinha  50  e  tantos  anos  e  trabalhava  no  Café  da  Lua  desde  a adolescência. Por isso, sabia tudo sobre todo mundo.

– Sabendo do quê? – indagou Ramona.

Marion sorriu.

– Dessa você vai gostar, Mona.

Ela tirou o celular do avental, deu alguns cliques e o entregou a Ramona. April  se  aproximou  para  ler  um  dos  posts  diários  do  blog  de  Penny Hampton  sobre  tudo  o  que  acontecia  na  cidade,  intitulado Vale  a  Penny Saber. Clover Lake tinha um jornal da cidade, mas, se quisessem as fofocas, as histórias verdadeiras, como dizia Penny, os moradores sabiam exatamente onde encontrá-las.

– Puta merda – murmurou April, que sempre lia depressa.

Ramona mal tinha passado das primeiras frases.

Faz  vários  meses  que  a  prefeita  de  Clover  Lake,  Amira  Gates,  tem

travado uma negociação secreta – que danadinha, dona prefeita! – com a  produtora  Skylark  Studios  sobre  a  possibilidade  de  ilmar  um  longa-metragem  às  margens  do  lago  Clover.  Bom,  as  negociações  foram concluídas  e,  daqui  a  três  semanas,  Hollywood  virá  à  nossa  amada cidadezinha.

É  isso  mesmo,  povo  de  Clover!  Todo  o  elenco  e  a  equipe  de Como se

você  não  soubesse,  comédia  romântica  baseada  no  livro  best-seller, chegarão  no  começo  de  junho.  Preparem-se  para  ver  celebridades,  o possível fechamento de algumas das nossas lojas e um centro da cidade mais lotado do que nunca. Pode não ser conveniente, mas com certeza é empolgante!  Fontes  próximas  da  prefeitura  dizem  que  o  estúdio  vai pagar uma quantia generosa pela nossa cooperação, e todo mundo sabe que  é  o  dinheiro  que  faz  o  mundo  girar.  Então,  apertem  os  cintos  para embarcar num verão especial!

–  É  sério?  –  perguntou  Ramona.  Penny  não  chegava  a mentir,  mas  era conhecida por exagerar os fatos em nome do drama. – Isso é…




– Perfeito – disse April, tateando à procura do próprio celular.

–  Ah,  é  verdade,  sim  –  respondeu  Marion.  –  O  lme  é  uma  daquelas histórias  de  “todas  as  formas  de  amor”,  sabe?  Então  acho  que  vocês  vão gostar.

Ramona  e  April  (bissexual  e  pansexual,  respectivamente)  se entreolharam,  embora  Marion  não  estivesse  completamente  errada. Numa cidade  pequena  como  Clover  Lake,  onde  a  mentalidade  das  pessoas  era, convenhamos,  às  vezes  meio  limitada,  ter  um  lme  queer  tomando  conta das ruas no verão era um mega-acontecimento.

–  É  baseado  no  livro  que  aquele  clube  de  leitura  famoso  escolheu  um tempo  atrás.  Entrou  em  todas  as  listas  de  mais  vendidos  –  acrescentou Marion. – Não consigo lembrar o nome da autora, mas…

–  Iris  Kelly  –  informou  April,  que  voltara  a  digitar  freneticamente  no celular. – Autora de romances queer, totalmente leonina, adoro.

Marion deu de ombros.

– En m, Owen con rmou quando cheguei, mais cedo. Parece que uma das personagens principais é garçonete, então vão pagar um dinheirão para ele fechar o café de vez em quando e  lmar aqui.

– Sério? – disse Ramona.

Tentou  imaginar  quanto  o  estúdio  pagaria  ao  proprietário  do  Café  da Lua.  Aquele  lugar  era  a  vida  de  Owen;  pertencia  à  família  dele  havia  três gerações.

– Sério. – Marion tirou uma caneta de trás da orelha e encostou a ponta em seu bloquinho de pedidos.

– Isso vai ser bem interessante – comentou Ramona.

–  Vai  mesmo  –  disse  Marion,  e  foi  à  cozinha  passar  o  pedido  do sanduíche de peito de peru dela.

Ramona tomou um gole de água, e April agarrou seu braço, cravando as unhas na carne macia acima do cotovelo.

–  Ai!  –  exclamou  ela,  sem  disfarçar,  mas  April  não  a  soltou,  os  olhos colados no celular.

– Noelle. – Foi só o que ela disse.

– Noel? Tipo… Papai Noel?

April  nalmente olhou para a amiga.

– Noelle Yang.

Ramona sentiu falta de ar. Piscou, mas não conseguiu fechar a boca nem




fazer  o  cérebro  funcionar  corretamente.  Noelle  Yang  era  uma  gurinista. Uma lenda no ramo. Também tinha estudado na Escola de Design, décadas antes,  depois  se  mudara  para  Los  Angeles  e  havia  acampado  em  frente  ao trailer  de  Emmeline  Roth  no  set  de Quando  os  céus  colidem  até  a  célebre

gurinista  concordar  em  falar  com  ela.  Noelle  chegara  a  ser  algemada  e

escoltada  para  fora  do  set  algumas  vezes,  embora  Emmeline  nunca  tivesse prestado  queixa  contra  ela.  Diziam  que  a  veterana  cara  tão  farta  de  ver  a garota  de  22  anos  a  espiando  pelas  janelas  que  a  havia  deixado  apresentar seu portfólio só para se livrar dela.

O que Emmeline viu, porém, mudou a vida de ambas. Começaram uma mentoria que durou cinco anos, até Noelle ter a chance de liderar a equipe de  gurino  de Pre ro  morrer  e  de  cara  ganhar  um  Oscar  pelo  trabalho. Desde  então,  ela  vestia  o  elenco  de  lmes  de  comédia  romântica,  cção cientí ca,  produções  independentes  que  ninguém  entendia  e  fantasias mitológicas. Era a maior  gurinista de Hollywood.

E  o  ídolo  de  Ramona  desde  que  ela  tinha  9  anos  e  se  apaixonara  pelos trajes de Grandeza, um  lme divertido e sexy sobre Catarina, a Grande, que rendera a Noelle seu terceiro Oscar.

Ramona  nalmente conseguiu engolir em seco.

– O que tem a Noelle Yang?

April não conteve um sorriso.

– Você já entendeu.

Ela  virou  o  celular  para  que  Ramona  pudesse  ver  a  matéria  da Variety sobre Como se você não soubesse, com um parágrafo que citava o nome de Noelle  e  as  palavras liderando  a  equipe  de  gurino  da  comédia  romântica queer destacadas pelo cursor de April.

–  É  isso  –  disse  April,  virando  o  celular  de  novo  para  si  e  descendo  a página.

– É isso o quê? – perguntou Ramona.

– O acontecimento – respondeu April. – O acontecimento que vai mudar sua perspectiva e aprofundar sua compreensão do seu propósito de vida.

– Achei que era para acontecer essa semana – disse Ramona. – O elenco e a equipe só chegam daqui a três.

April lhe mostrou a língua.

Ramona deu uma risadinha, mas, por dentro, o estômago dava um nó. Noelle Yang. Em Clover Lake. Naquele mesmo café, pedindo várias xícaras




ao longo do dia. Ou talvez um croissant. A famosa torta de uísque com mel, cujo preparo Ramona havia aperfeiçoado fazia pouco tempo.

O  portfólio  lhe  voltou  à  mente,  os  esboços  que  tomavam  conta  de  seu caderno  de  desenho,  as  centenas  de  arquivos  no  computador,  os  trajes completos  que  ela  mesma  havia  costurado,  lotando  o  quarto  extra  na  casa do  pai,  sem  ninguém  para  vesti-los,  ninguém  para  desabrochar  entre  as costuras.

Em  outros  tempos,  ela  havia  sonhado  exatamente  com  aquele  tipo  de oportunidade.  Como  aluna  da  Escola  de  Design,  andando  pelos  mesmos corredores  que  Noelle  percorrera  anos  antes,  também  planejando  ir  para Los  Angeles,  desejava  chamar  atenção  e  se  recusaria  a  aceitar  um  “não” como  resposta.  Sonhava  em  vestir  elencos  com  trajes  ornamentados  de guerra  ou  até  com  uma  simples  combinação  de  jeans  e  cardigã.  Eram  as roupas  que  davam  vida  aos  personagens,  fazendo  as  histórias  parecerem reais.

Mas aí seu pai sofreu o acidente, a família precisou dela e tudo aquilo…

cou para trás.

Agora era tarde demais.

Não era?

– Quem mais está no  lme? – perguntou, só para se distrair com outro assunto.

April rolou a página e parou, rolou e parou. Então, sorriu.

–  Aubrey  Daniels.  Ela  vai  fazer  o  papel  da  Mallory.  Nossa,  que  incrível esse livro virar  lme.

Ramona  assentiu,  aprovando  a  escolha,  pois  Aubrey  era  abertamente lésbica  e  tinha  começado  a  namorar  a  cantora  Reneé  Ramirez  fazia  pouco tempo.

–  Quem  vai  fazer  a  outra  personagem?  Como  é  mesmo  o  nome  dela? Elise?

– Eloise – respondeu April.

Ramona assentiu outra vez, lembrando-se vagamente do nome enquanto colocava  o  guardanapo  no  colo.  Tinha  lido Como  se  você  não  soubesse  no ano  anterior,  assim  como  todo  mundo  no  planeta,  depois  que  o  livro  fora escolhido naquele clube de leitura. Mas, na verdade, era fã de Iris Kelly havia 