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Para A.



Qudo estranho e medonho lhe pareceu ficar nua a céu aberto! Qudo delicioso! Sentia-se como
uma criatura recém-nascida, abrindo os olhos num mundo familiar que nunca havia conhecido.

Kate Chopin, O despertar



Sumario

Dedicatoria
Epigrafe
Copyright
Agradecimentos
Introducdo

PARTE UM - A vagina possui uma consciéncia?
1 - Conheca seu incrivel nervo pélvico

2 - O sistema nervoso autonomo dos sonhos

3 - Confianga, criatividade e o sentimento de interconexao
4 - Dopamina, opiaceos e oxitocina
5 - O que “sabemos” sobre a sexualidade feminina est4 ultrapassado

PARTE DOIS - Histéria: conquista e controle

6 - A vagina traumatizada

7 - No inicio a vagina era sagrada

8 - A vagina vitoriana: medicalizacdo e subjugacao
9 - Modernismo: a vagina “liberada”

PARTE TRES - Quem d4 nome a vagina?

10 - A pior palavra que existe

11 - Foi engracado?
12 - A vagina pornografica

PARTE QUATRO - A danca da deusa

13 - “O ser amado sou eu”

14 - Prazer radical, despertar radical: a vagina como liberadora

Conclusdo

Bibliografia seleta




Agradecimentos

E ste livro jamais poderia ter sido escrito sem a ajuda de muitas outras

pessoas, especialmente os varios cientistas, pesquisadores, terapeutas e
médicos renomados que entrevistei. Essas pessoas partilharam
generosamente seu tempo e conhecimento comigo, com o objetivo de
informar melhor os leigos sobre a satde e sexualidade das mulheres. Por
ordem de entrada no livro, sou muito grata a dra. Deborah Coady, da SoHo
OB/GYN em Nova lorque; Nancy Fish, da mesma clinica; dr. Ramesh Babu,
do Hospital da Universidade de Nova lorque; dr. Jeffrey Cole, do Kessler
Center for Rehabilitation in Orange, Nova Jersey; dr. Burke Richmond, da
Faculdade de Medicina e Saude Publica da Universidade de Wisconsin;
Katrine Cakuls, de Nova Iorque; dr. Jim Pfaus, da Universidade de
Concordia, em Montreal, Quebec; ao autor de textos médicos, dr. Julius
Goepp; e dr. Basil Kocur, do Hospital Lenox Hill, de Nova lorque.

Entrevistar os cientistas foi extremamente inspirador, porque pude
testemunhar seu comprometimento com o desenvolvimento de um
entendimento maior da sexualidade feminina, e as entrevistas com o0s
médicos também foram inspiradoras, porque testemunhei sua sincera
dedicacdo ao avanco dos tratamentos direcionados a satude sexual das
mulheres. Muitos desses cientistas e médicos leram o manuscrito em varias
versoes, e agradeco a eles, de todo meu coracdo, por seu tempo, ja sujeito a
varias demandas, e por seu precioso feedback. Qualquer erro, é claro, foi por
minha conta.

Sou grata a Caroline e Charles Muir e a Mike Lousada, que dedicaram seu
tempo a me ensinar sobre a histéria e a pratica do Tantra.

Muita gratiddo também a muitas mulheres e homens que compartilharam
suas histdrias pessoais, usando seus proprios nomes ou pseudonimos.

Tenho uma divida de gratiddao para com meus brilhantes editores Libby
Edelson e Daniel Halpern, da Harper Collins, e Lennie Goodings, da Virago.



Nado poderia contar com leitores e comentaristas mais perceptivos,
desafiadores e inspirados. Obrigada também a Michael McKenzie e Zoe
Hood. A revisora Laurie McGee, foi meticulosa e paciente. John e Katinka
Matson e Russell Weinberger, da Brockman, Inc., meus agentes, também
leram varias versoes do manuscrito e forneceram comentarios valiosos.

Minha mais profunda gratiddo, como sempre, é para minha familia — pais,
parceiro e filhos.



Introducdo

O QUE E A VAGINA?

P or que escrever um livro sobre a vagina?

Sempre me interessei pela sexualidade feminina. A forma como qualquer
cultura trata a vagina — quer com respeito ou desrespeito, quer com cuidado
ou agressividade — é uma metafora para como as mulheres em geral sdo
tratadas naquele local e naquele momento. E ja houve tantas formas de ver a
vagina — o0 que os estudiosos de historia intelectual chamam de
“constructos” — quanto houve culturas. Quando comecei esta jornada,
pensava que, se olhasse para a vagina dessas diferentes perspectivas
histdricas, aprenderia muito sobre as mulheres, tanto como objetos sexuais
quanto como membros da comunidade; que esta investigacao certamente
iluminaria onde estamos hoje. (Também ha o fato de que sou mulher e gosto
de prazer, e estava ansiosa para aprender coisas que talvez ndo soubesse
sobre a sexualidade feminina.) Pensava que encontraria a verdade sobre a
vagina estudando todos esses constructos. Acreditava que alguns se
provariam basicamente precisos, e outros, profundamente imprecisos. Mas,
agora, creio que todos eles sdao apenas parcialmente verdadeiros e que alguns
constructos — incluindo o nosso proprio — sao altamente subjetivos e cheios
de desinformacao.

Sera que a vagina é o caminho para a iluminagdao, como o € para 0s
praticantes do Tantra? Ou um “létus dourado”, como defende a filosofia
chinesa do Tao? Sera que ela é o “buraco” de que os elisabetanos
acreditavam se tratar? Ou sera o campo de testes para a maturidade feminina,
um o0rgado cujas reacoes separam as mulheres das meninas, como acreditava
Sigmund Freud? E o que as feministas dos anos 1970 em diante alegam ser
— um oOrgao sem grande importancia subordinado ao tao mais glamouroso
clitéris? Ou sera o que a pornografia de massa contemporanea alega: um



orificio “gostoso”, mas essencialmente descartavel, visualmente disponivel
aos milhares a qualquer um que tenha um modem? Ou sera o que as pos-
feministas, tdo diretas em relacdo ao sexo, dizem ser: uma fonte rapida de
prazer para mulheres libidinosas que demandam satisfacao imediata, seja por
meio daquele telefonema de fim de noite para parceiros casuais, seja pelos
brinquedinhos eletronicos altamente tecnolégicos?

Li livros como o dos bidlogos evolucionistas Christopher Ryan e Cacilda
Jetha, Sex at Dawn; reli o Relatorio Hite: um profundo estudo sobre a
sexualidade feminina,”!! da soci6loga Shere Hite; estudei histérias da vagina,

como A historia da V, da historiadora cultural Catherine Blackledge,m e dei
uma olhada nos mais recentes estudos sobre o orgasmo feminino em bancos
de dados cientificos, tais como The Archives of Sexual Behavior. Viajei a
laboratorios, onde pesquisa de ponta na area de neurobiologia é desenvolvida
para determinar o papel do prazer sexual feminino — como o do dr. Jim
Pfaus, da Universidade Concoérdia, em Montreal, Quebec, onde experimentos
histéricos estdo determinando que o prazer sexual feminino tem um papel
importante na sele¢cdo dos parceiros mesmo nos mamiferos inferiores.

Comecei a sentir que todos esses livros, artigos e viagens ofereciam apenas
pecas do quebra-cabeca.

Por razoes pessoais, assim como intelectuais, comecei a perceber que a
manchete real é aquela raramente mencionada, exceto por um pequeno
circulo: a de que ha uma conexao profunda entre o cérebro e a vagina que me
parece contar mais verdade do que tudo o mais que eu estava explorando. O
germe deste livro comegou a crescer como uma jornada historica e cultural,
mas rapidamente evoluiu para um ato de descoberta muito pessoal e
necessario. Precisava descobrir a verdade sobre a vagina por causa de um
vislumbre que tive, por acidente, de uma dimensdao de sua realidade que
jamais havia visto antes.

Devido a uma crise médica, tive uma experiéncia revolucionaria que
provocou muitos pensamentos e sugeriu uma relacao possivelmente crucial
da vagina com a propria consciéncia feminina. Quanto mais eu aprendia,
mais entendia as formas como a vagina faz parte do cérebro feminino e,
portanto, parte da criatividade, confianca e até mesmo do carater feminino.

Conforme fui aprendendo mais sobre a neurociéncia e a fisiologia por tras
do que havia experimentado, as conexdes entre o cérebro feminino e a vagina



foram se introduzindo em meu entendimento de outras questdes que as
mulheres enfrentam. Depois que provei que essas conexdes eram reais, senti
que ali estava a chave para muitas das coisas que aconteceram as mulheres ao
longo da historia. Senti, também, que conhecer as informacdes sobre essas
conex0es — e 0s vislumbres que elas propiciavam sobre o ser e a sexualidade
feminina — era importante para as mulheres de hoje e, sem duvida, para
qualquer pessoa que se importe com as mulheres, porque ajudam a nos
entender melhor e a nos valorizar da forma devida.

Como parte desta investigacdo, também queria ouvir o que os homens
tinham a dizer sobre seus sentimentos pela vagina — além da historia
bidimensional que nossa cultura saturada de pornografia nos conta. Quando
comecei a contar qual era o tema de meu estudo, varios conhecidos reagiram
as minhas perguntas sobre seu relacionamento com a vagina com respostas
encorajadoramente amaveis. Frequentemente, apesar de nem sempre,
palavras como adoracdo ou até mesmo amor apareceram nas expressoes de
homens que queriam descrever seus sentimentos por essa parte da mulher. Os
sentimentos descritos por esses homens, apesar de ndo se tratar de homens ou
palavras retirados de amostras aleatorias, estavam muito longe de ser
aviltantes ou pornograficos.

Para minha surpresa, muitos homens heterossexuais que se dispuseram a
falar comigo sobre como se sentiam expressaram uma espécie de gratiddo
holistica (ou seja, ndao apenas sexual) pela vagina e ndo enfatizaram aspectos
do prazer isolados do que frequentemente caracterizaram como um
sentimento de alivio e alegria ao serem “aceitos” e “acolhidos” de forma tao
completa. De fato, aceitacdo e acolhimento foram duas palavras que
apareceram repetidas vezes nas conversas de homens heterossexuais comigo.
Suas respostas me fizeram pensar que as mulheres subestimam a importancia
que os homens dao a aceitacao deles por elas.

E claro que podemos pressupor que algumas dessas respostas foram
mediadas pelo fato de que uma mulher estava fazendo a pergunta. Mas o fato
de que tantos tocaram na mesma nota emocional repetidas vezes me fez
acreditar que havia uma verdade ali. Quando descrevi as conexdes que estava
descobrindo entre a vagina e outros tipos de criatividade e bem-estar, alguns
homens replicaram que essas possiveis conexdes estavam de acordo com suas
proprias experiéncias com as mulheres de sua vida.



Esse conjunto inicial de percepcOes sobre a conexao cérebro-vagina e as
verdades mais sutis que derivei dai sobre as respostas emocionais e sexuais
das mulheres mudaram minha proépria vida, assim como meu relacionamento
e minha forma de ver as coisas, para melhor. Fizeram-me sentir, de uma
maneira nova — sem desrespeito nenhum aos homens — como eu tinha uma
sorte incrivel por ser mulher, e isso me ajudou a entender melhor exatamente
por que as mulheres tém sorte de ter nascido em seu corpo.

Uma fonte de desconforto a respeito de ser mulher nesta cultura é o fato de
que a linguagem que usamos para falar sobre nosso corpo, e sobre a vagina
em particular, é tao horrorosa. O mal-entendido comum sobre a vagina como
sendo feita de “mera carne” é a principal razdo para esse desconforto. O
prazer sexual feminino, se corretamente entendido, ndao tem a ver somente
com a sexualidade ou com o prazer em si. Serve também como uma midia
para o autoconhecimento e a positividade femininos; para a criatividade e a
coragem femininas; para o foco e a iniciativa femininos; para o éxtase e a
transcendéncia femininos; e como uma midia para uma sensibilidade que se
parece muito com a liberdade. Entender a vagina apropriadamente é perceber
que nao se trata apenas de uma extensao do cérebro feminino, mas que ela faz
parte, essencialmente, da alma das mulheres.

Conforme passei a entender melhor esses aspectos da vagina, comecei a
fazer perguntas a mulheres e pesquisadores que exploravam a conexdo entre
ela e a criatividade e confianca femininas e um sentido de ligacdo as coisas e
as pessoas. As respostas que recebi confirmaram que eu estava na direcdao
certa.

Antes de comecar minha pesquisa, muitos aspectos da vagina na historia e
na sociedade eram misteriosos para mim: desde a questdao do porqué de tantas
mulheres escritoras e artistas terem tido suas maiores explosdes de
criatividade apd6s um despertar sexual; o porqué de algumas mulheres
tenderem a se viciar no amor; o porqué de as mulheres heterossexuais ficarem
frequentemente confusas entre a atracdo pelo garoto mawhomem bom; e o
porqué — e ai uma nota mais obscura — de a vagina ter sido alvo de abuso,
violéncia e controle durante a maior parte da historia ocidental.

Quanto mais eu aprendia sobre a neurologia da vagina e a bioquimica que



ela libera no cérebro, mais esses mistérios, que sempre haviam me parecido
mais culturais, eram esclarecidos. Quando se compreende o0 que 0s cientistas,
nos mais avancados laboratorios e clinicas do mundo, estdo confirmando —
que a vagina e o cérebro formam essencialmente uma rede, ou “um unico
sistema”, como eles tendem a colocar, e que a vagina media a confianca, a
criatividade e o sentido de transcendéncia femininos —, a resposta para
muitos desses aparentes mistérios se encaixa em seu lugar.

Na primeira secao do livro, exploro as formas pelas quais a vagina tem
sido seriamente mal compreendida. Analisando a ciéncia recente e
formulando perguntas pessoalmente e on-line, descobri que as experiéncias
da vagina podem — no nivel da biologia — aumentar a autoconfianca
feminina, ou, da mesma forma, levar a falta de autoconfianca; podem ajudar a
desenvolver a criatividade feminina ou apresentar bloqueios a ela. Essas
experiéncias podem contribuir para um sentido de alegria e interconexao da
mulher com o mundo material e espiritual — ou para a consciéncia dolorosa
da perda dessa interconexdo. Podem ajuda-la a experimentar um estado de
misticismo transcendental que pode afetar o resto de sua vida — ou deixa-la
no limiar desse estado, com a intuicao de que ha algo “mais”. Esta ultima
experiéncia, por sua vez, pode levar ndo apenas a uma diminuicao de seu
desejo pelo sexo, mas também deixar vestigios pelo resto da vida do que
pode ser chamado de “depressao existencial” ou “desespero”.

A segunda secdo deste livro explora como o controle social da vagina e da
sexualidade das mulheres tem sido um veiculo para controlar a mente e a vida
interior das mulheres ao longo da historia ocidental.

A terceira secdo do livro analisa a cena contemporanea e mostra como as
pressoes modernas, tais como a prevaléncia da pornografia, estdo
dessensibilizando tanto homens como mulheres em relacdio a uma “vida”
melhor para a vagina.

A secao final do livro explora como “invocar a deusa” — ou seja, como
reformatar nossa nocdao da vagina em relacdo a nOs mesmas e NOSSOS
parceiros no contexto de sua real tarefa neuroldégica de mediadora e protetora
do sentido do ser mais elevado, extatico e inquebravel das mulheres.
Analisarei o que as mulheres mais necessitam — para a felicidade e
realizacao sexual, mas também para o bem-estar em geral —, com base na
nova neurociéncia e no que aprendi com varios mestres do Tantra, que



passam seus dias curando e despertando mulheres que foram feridas ou estdo
adormecidas sexual e emocionalmente.

A maior parte dos exemplos deste livro, especialmente sobre a fisiologia
da excitagdo e do orgasmo feminino, tera implicacdes que sao inclusivas para
mulheres de todas as orientagcOes sexuais — gays , héteros, bissexuais e assim
por diante. Mas um dos meus temas principais é a exploracao das interacoes
fisicas e emocionais de mulheres heterossexuais com homens. Alguns dos
estudos cientificos focam diretamente a fisiologia do intercurso sexual.

De minha parte, esse foco ndo acontece porque penso que a excitacao
sexual, o orgasmo, as relacdes ou as conex0es mente-corpo lésbicos e
bissexuais ¢ menos fascinante que suas contrapartes heterossexuais. Mas sim
porque acredito (especialmente agora) que as respostas sexuais femininas e a
conexdo mente-corpo femininas sejam tdo complexas e tao dignas de atencao
cuidadosa e individualizada, que ndo creio que a abordagem politicamente
correta de juntar todas as experiéncias femininas em uma sé categoria faca
justica a essas variacoes. Acredito, sim, que as questOes paralelas sobre a
fisiologia dos eros lésbico e bissexual, a conexdo mente-corpo lésbica e
bissexual e a questdo da vagina nos contextos lésbicos e bissexuais, todas
merecam seus proprios livros.

Tampouco essas questoes sdo direcionadas a mulheres que estdo
atualmente em relacionamentos, apesar de que, como dito, varios exemplos
sejam centrados no sexo. Essas observacoes se aplicam, em primeiro lugar,
ao relacionamento sexual das mulheres com elas mesmas.

O QUE E “A DEUSA™?

Ao longo do livro, vou me referir a um estado mental ou uma condicdo da
consciéncia feminina que chamarei, para facilidade de referéncia, mas
também pelo eco que produz, de “a deusa”. Ndo pretendo trazer a mente
imagens piegas dos anos 1970 de adoracdo da deusa paga em retiros
exclusivamente femininos nos parques estaduais americanos, nem tenho a
intencdo de criar a imagem da “autoestima” simplista da cultura pop. Em vez
disso, crio um espaco retorico que ainda ndo existe quando falamos da
vagina, mas que se refere a algo muito real.



O psicologo William James estabeleceu uma escola de pensamento
conhecida como “consci éncia biologica” — ou seja, a exploracdao de como o
corpo fisico afeta os estados da mente. Em 1902, James publicou o classico

As variedades da experiéncia religiosa. “ Em seu livro, no qual baseio parte
de meu argumento, ele explora o papel da experiéncia transcendente — da
qual muitas pessoas tiveram apenas um vislumbre ou uma sensacdo, mas que
a atual pesquisa mostra que ja foi experimentada em algum grau pela maioria

— na cura dos traumas e depressoes. “! Sem fazer nenhum tipo de alegacao
sobre a natureza objetiva de “Deus” ou do “sublime”, James abordou a
questdao da neurologia como um substrato para essas experiéncias misticas
comuns. Defendeu que, quando o cérebro experimenta o estado que
corresponde a esses conceitos, mesmo que sejam baseados em experiéncias
fisicas, pode haver a transformacdo da pessoa: “como fato psicologico, os
estados misticos, quando muito pronunciados e empaticos, sao geralmente

impositivos sobre as pessoas que os experimentam”.

James acreditava que esses estados mentais — que ele e n6s chamamos de
“misticos” e que o poeta William Wordsworth descreveu como uma sensacao
que todos ndés temos, em certos momentos, de familiaridade com uma
“gloria” que esta em algum outro lugar — estejam disponiveis para nds no

. . [6]
portal do inconsciente.

De fato, os estados misticos ndo sdo impositivos simplesmente por serem estados misticos... eles
falam da supremacia do ideal, da vastiddo, da unido, da seguranca e do repouso. Oferecem-nos
hipéteses, hipbteses estas que podemos voluntariamente ignorar, mas que, como pensadores,

absolutamente ndo podemos negar.

Esses estados sdo transientes e passivos, mas James apontou que, como
resultado da experiéncia de tais estados de consciéncia, grandes curas, grande
criatividade e até mesmo grande felicidade entram na vida das pessoas. Sera
que de fato muitas pessoas se tornaram mais felizes, mais amaveis e mais
criativas como resultado de experiéncias de “Deus” ou do “sublime”, mesmo
que momentaneas? Quer tenham ou nado sido causadas pela “mera”
bioquimica? James defende que sim.

Mesmo antes de a mais moderna neurociéncia demonstrar que o cérebro
feminino durante o orgasmo revela atividades que levam a uma quebra das
barreiras do ego, uma experiéncia mistica ou semelhante a um transe —
talvez ndo idéntica a que James investigava, mas nao tao diferente em seus



efeitos —, os cientistas ja sabiam que ha uma antiga conexao entre o orgasmo
e a liberacdo de opioides no cérebro. Os opioides — uma forma de
neuropeptidios — produzem a experiéncia do éxtase, da transcendéncia e da
felicidade. Sigmund Freud, em seu livro de 1930 O mal-estar na civilizagdo,
refere-se ao que Romain Rolland havia identificado como “o sentimento
oceanico”. Rolland usou essa expressdo para se referir ao tom emocional do
sentimento religioso, a sensacao “oceanica” da auséncia de limite. Freud

) .. ., [8]
chamou isso de um anseio infantil.

Mas Freud era homem; e a ciéncia recente pode indicar que, pelo menos no
orgasmo, as mulheres podem experimentar essa sensacao oceanica de uma
forma tnica. Uma pesquisa recente baseada em ressonancias magnéticas
realizada por Janniko Georgiadis e sua equipe mostrou, em 2006, que regioes
do cérebro feminino que estdo ligadas a autoconsciéncia, inibicdo e

autorregulacdo se aquietam momentaneamente durante o orgasmo feminino.

[9] : o
Para a mulher envolvida, essa sensacdo pode se parecer com O

desaparecimento de barreiras, uma perda do ser e, quer excitante ou
amedrontador, a perda do controle.

Em geral, muitos neurocientistas dos tltimos trinta anos confirmaram que
James estava bioquimicamente correto: sem ddvida, ha alteracGes cerebrais
que correspondem a experiéncia do “sublime”. Beneficios tremendos —
sensacoes maiores de amor, compaixdo, autoaceitacao e conexao — foram
evidenciados em pessoas que cultivaram esses estados da mente, como
mostram o trabalho do psicélogo Dan Goleman sobre inteligéncia emocional,
em seu livro de 1995 de mesmo nome, e a obra do Dalai Lama sobre
meditacdo. Pesquisadores ocidentais demonstraram, também, que os estados
de éxtase meditativo podem envolver liberacio de opioides. Todas as
mulheres, como veremos, tém potencial para ser multiorgasticas. Portanto, o
potencial mistico ou transcendente da sexualidade feminina descrito acima
também permite que as mulheres se conectem, frequentemente e de uma
forma unica, mesmo que s6 por alguns momentos, com experiéncias de um
ser brilhante, “divino” ou superior (ou o ndo ser, como diriam os budistas),
ou com uma sensacao de conexdo entre todas as coisas. Produzir o estimulo
necessario para esses estados de mente é parte da tarefa evolucionaria da
vagina.

Por séculos, os filésofos falaram do “buraco com a forma de Deus” nos



seres humanos — o anseio que oS seres humanos sentem por se conectar com
algo que seja maior que eles proprios e que motive buscas religiosas e
espirituais. Como diz o filésofo do século XVII Blaise Pascal:
O que mais prova todo esse anseio, esse desamparo, além do fato de que houve uma vez no
homem a verdadeira felicidade, da qual tudo que resta agora sdo a marca e o trago vazios? Esse
vazio ele tenta em vado preencher com tudo a sua volta, buscando em coisas que ndo estdo 1a a
ajuda que ndo pode achar nas que estdo, mesmo que nenhuma ajude, ja que esse abismo infinito

pode apenas ser preenchido com um objeto infinito e imutavel: em outras palavras, pelo préprio

10
Deus.u

Os cientistas eliminaram a hipdtese de que esse anseio, esse apetite por
preencher um “abismo infinito”, seja uma capacidade neural com a qual
nascemos, uma habilidade inata para experimentar e se conectar com algo
que se parece, subjetivamente, com transcendéncia. A obra do Dalai Lama
sobre a meditacao, junto com os trabalhos de Dan Goleman, LLama Oser e a
pesquisa do laboratdrio E. M. Keck para imagem e comportamento funcional
cerebral sugerem que locais especificos do cérebro se iluminam quando os
sujeitos experimentam o estado meditativo. Cientistas de Stanford também

estdo descobrindo a neurologia do éxtase. - De modo tipico, nesse estado de
mente a pessoa sente, entre outras coisas, que tudo esta bem com ela mesma e
com o universo, e as negatividades e limitacbes do ego desaparecem. Os
artistas produziram algumas das mais grandiosas obras da humanidade nas
areas da musica, pintura e poesia ap0s tais experiéncias.

Portanto, ao longo do livro defenderei que ha uma versao dessa conexao
com o “sublime” — mesmo que esta, assim como a “sensacao oceanica” de
Rolland, seja simplesmente um truque neuroldégico de nossa complicada
fiacdo cerebral humana — que as mulheres podem experimentar durante e
apos certos momentos de elevado prazer sexual. Insisto que esse sentimento
esta criticamente ligado a uma experiéncia de amor-proprio ou autorrespeito e
a uma sensacdo de liberdade e determinacdo. E por isso que a questdo da
sexualidade ser ou ndo tratada com amor e respeito se torna tao crucial. Esses
momentos de alta sensibilidade sexual levam a consciéncia, por parte da
mulher, de que ela esta em um estado de um tipo de perfeicao, em harmonia e
em conexao com o mundo. Nesse estado de consciéncia, as usuais vozes
interiores que dizem que a mulher ndo é boa o suficiente, ndo é bonita o
suficiente ou ndo é agradavel o suficiente para os outros sao caladas, e o
sentido grandioso de um conjunto maior de conexdes — um sentido que
chamarei, na falta de termo melhor, do feminino universal ou divino — pode



ser acessado.

Grandes insights criativos e um trabalho poderoso podem emergir apoés
uma experiéncia de transcendéncia desse tipo. Acredito que, quando uma
mulher aprende a identificar e cultivar a consciéncia da “deusa” como € aqui
definida, seu comportamento consigo prépria e com suas experiéncias de vida
mude para melhor — pois a autodestrui¢do, a vergonha e a tolerancia a um
tratamento inferior ndo podem viver em harmonia com esse conjunto de
sentimentos.

Mas eu argumentaria, menos literalmente, que a deusa — um sentido do
ser a que se aplica o género feminino, que brilha, sem macula, sem ansiedade
ou medo — é inerente a cada mulher; e argumentaria, ainda, que as mulheres
tendem a intuitivamente saber se tiveram um vislumbre ou tocaram esse
estado. Quando as mulheres percebem a fagulha da deusa nelas mesmas,
comportamentos sexuais mais saudaveis e com mais autorrespeito sao
notados. A vagina serve, psicologicamente, para ativar essa matriz de
elementos quimicos que se parecem, para o cérebro feminino, com a deusa —
ou seja, como uma consciéncia da propria dignidade e de um grande amor-
préprio como mulher, como uma parte radiante do feminino universal.

A vagina pode até ser um “buraco”, mas, se compreendido
apropriadamente, é um buraco com a forma da deusa.
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A vagina possui uma consciencia?



Conheca seu incrivel nervo pélvico

O poético, o cientifico, o erético — por que deveria a imaginagdo se importar com a que mestre
serviu?

Ian McEwan, Solar

A primavera de 2009 foi linda. Eu estava emocional e sexualmente feliz,

intelectualmente excitada e recentemente havia me apaixonado. Mas foi uma
primavera em que, lentamente, comecei a perceber que havia algo
terrivelmente errado em mim.

Estava com quarenta e seis anos. Tinha um relacionamento com um
homem que combinava muito comigo em varios aspectos. Por dois anos, ele
havia me dado grande felicidade emocional e fisica. Nunca tive dificuldade
com minhas respostas sexuais, e tudo sempre correu bem nesse sentido. Mas,
de forma quase imperceptivel, comecei a notar uma mudanca.

Sempre fui capaz de ter orgasmos clitoridianos; e quando cheguei aos
trinta, ja havia aprendido a ter o que provavelmente seria chamado de
orgasmo “misto”, ou orgasmo clitoridiano/vaginal, o que adicionou o que
parecia ser outra dimensdao psicologica a experiéncia. Sempre havia
experimentado um fluxo de sentimentos emocionais e fisicos positivos no
pos-coito. Depois de fazer amor, quando fui ficando mais velha, em geral
ap0s 0 orgasmo, enxergava as cores como se estivessem mais brilhantes; e os
detalhes da beleza do mundo natural apareciam com mais destaque e eram
mais atraentes. Sentia as conexdes entre as coisas de forma mais distinta por
algumas horas; ficava de bom humor, mais disposta a conversar e me sentia



mais energizada.

Mas, gradualmente, comecei a notar que isso estava mudando. Lenta, mas
progressivamente, estava perdendo a sensibilidade dentro de meu corpo. E
isso ndo era o pior. Para minha surpresa e desapontamento, se meus orgasmos
clitoridianos eram tao fortes e prazerosos como sempre haviam sido, algo
muito diferente estava acontecendo, depois do sexo, em minha mente.

Percebi, um dia, enquanto olhava as copas das arvores do lado de fora do
quarto de nossa pequena cabana nas montanhas, que o fluxo pds-coito
habitual de certa vitalidade que invadia o mundo, o encantamento comigo
mesma e com tudo a minha volta, a energia criativa que percorria todas as
coisas vivas ja ndo se seguiam ao prazer fisico que eu certamente havia
acabado de experimentar. Comecei a notar que o sexo tinha cada vez mais a
ver apenas com o prazer fisico. E claro que ainda era muito bom, mas cada
vez menos experimentava o sexo como algo de incrivel significado
emocional. Tinha um desejo fisico — era um apetite e uma satisfacdo —, mas
ndo estava mais sentindo aquela dimensao poética; ndo sentia a conexao vital
com todas as outras coisas de minha vida. Havia perdido aquele fluxo de
sensacoes, quando era capaz de ver as conexoes entre as coisas; em vez disso,
as coisas pareciam apagadas e ndo mais relacionadas a mim de uma forma
que ndo era normal; e as cores eram apenas cores — ndo pareciam mais vivas
apos o sexo. Pensei: “ O que esta acontecendo comigo ?”.

Apesar de ndao haver nada de errado com minha vida — e apesar de meu
relacionamento continuar sendo maravilhoso —, comecei a sentir certa
depressao. E, por baixo de tudo, uma sensa ¢ao de desespero. Era como se
fosse um filme de terror, como se as luzes e fagulhas do mu ndo fossem se
esmaecendo — e ndo apenas apoés fazer amor, mas na existéncia do dia a dia.
A dorméncia interna progredia. Ndao podia fingir que estava imaginando
aquilo. Havia uma insensibilidade emocional que progredia de forma
inexoravel junto com todo o processo. Senti que estava perdendo, de alguma
forma, tudo que me fazia ser mulher e que ndo conseguiria viver nessa
condicdo pelo resto da vida.

Nao conseguia discernir, de tudo o que havia pesquisado, o que poderia
estar causando essa perda tdo traumatica e inacreditavel. Um dia, tarde da
noite, estava sentada sozinha sentindo a frieza do fogdo de lenha, com a
mente cheia de perguntas, sentindo-me desamparada, quando comecei



literalmente a barganhar com o universo, como se faz em momentos de
grande crise. Na realidade, rezei, propondo um acordo: Se Deus (ou quem
quer que estivesse ouvindo; eu estava disposta a ir com qualquer um disposto
a aceitar o chamado) de alguma forma me curasse — de alguma maneira
restaurasse o que eu havia perdido — e se eu aprendesse algo de valioso
nesse processo, escreveria sobre isso — se houvesse uma minima chance de
que o que eu havia aprendido pudesse ajudar alguém.

Com o coracdo pesado — com medo de ouvir que ndo havia nada a ser
feito em meu caso — marquei uma consulta com minha ginecologista, a dra.
Deborah Coady. Nesse aspecto, fui muito afortunada, ja que ela é uma das
poucas especialistas nessas questdes do corpo feminino, que, como acabou
acontecendo, estavam sendo afetadas em mim: problemas com o nervo
pélvico.

A dra. Coady é uma mulher adoravel, na casa dos quarenta, com um cabelo
castanho-claro que cai na altura dos ombros e um rosto que traz certa
expressao de leve fadiga e receptividade a dor dos outros. Por causa de sua
especialidade nas desordens do nervo pélvico feminino e particularmente em
uma de suas variantes dolorosas chamada vulvodinia, que por sorte eu nao
tinha, ela vé com frequéncia mulheres que estdao experimentando uma ampla
gama de sofrimentos. Isso a fez uma mulher especialmente cuidadosa e
compassiva.

A dra. Coady me examinou, fez perguntas em uma voz baixa e finalmente
me disse que acreditava que eu estava sofrendo de uma dorméncia por uma
compressao do nervo. A essa altura, eu sentia um tal panico a respeito do que
estava perdendo em termos das dimensdes emocionais de minha vida e de
minha sexualidade — e tao aterrorizada de perder ainda mais — que ela me
levou para seu escritorio particular dentro do consultdrio.

Ali, em um esforco para me acalmar, ela me mostrou duas imagens de
Netter — ilustracOes anatomicas lindamente desenhadas em cores. Frank
Netter foi um talentoso ilustrador médico, cujas imagens de varias partes do
corpo humano sdo classicos visuais, colecionadas por alguns neurologistas,
ginecologistas e outros especialistas, para ajuda-los a explicar realidades
médicas abstratas de forma vivida a seus pacientes.

A primeira imagem mostrava a forma como os nervos pélvicos na mulher
se dividem a partir da base da medula.” Outra mostrava como uma



ramificacdo, que se originava no clitdris e no nervo dorsal e clitoridiano, fazia
um arco elegante para chegar a coluna, enquanto outras ramificacoes faziam
curvas sinuosas, originadas na vagina e também no colo do utero. As
ramificacOes nervosas que vém da vagina e do clitéris vao para um nervo
maior, o pudendo, enquanto as ramificacoes que vém do colo do utero vao

para o nervo pélvico.” Toda essa complexidade, como eu aprenderia depois,
da a mulher diferentes areas em sua pelve onde orgasmos podem ser
produzidos, e tudo isso se conecta a medula espinhal e depois ao cérebro.

A dra. Coady suspeitava que meu problema era a compressao espinhal de
um desses nervos.

Mas ela queria me garantir que, pela forma como as mulheres sdo
formadas, ndo importava a seriedade da compressao espinhal que suspeitava
que havia ali, eu jamais perderia a capacidade de ter um orgasmo clitoridiano.
Minimamente reconfortada, sai do consultério com um pedido de ressonancia
magnética e uma indicacdao para ver o dr. Jeffrey Cole, o homem do nervo
pélvico em Nova lorque.

Encontrei o dr. Cole no Kessler Institute for Rehabilitation, que ele ajuda a
comandar, em Orange, Nova Jersey. Um homem calmo e serenamente
divertido, com maneiras antiquadas e reconfortantes, olhou minhas
radiografias iniciais, examinou minha postura em pé a sua frente e escreveu
rapidamente uma receita para um odioso colete ortopédico.

Duas semanas depois, voltei para a consulta de retorno com o dr. Cole. As
azaleias estavam em flor naquela época — ainda era a mais adoravel parte da
primavera —, mas eu estava quase desmaiando enquanto cruzava os bairros
residenciais no banco de tras de um taxi meio acabado. Eu me sentia também
bastante desconfortavel, ja que, nas duas ultimas semanas, havia usado o tal
do colete. Ele ia da linha superior dos meus quadris até a parte de baixo da
caixa toracica e me obrigava a me sentar completamente ereta.

Estava com muito medo de ouvir o que dr. Cole tinha a dizer agora que ja
sabia os resultados da ressonancia. O exame, informou dr. Cole, mostrava
que eu tinha uma doenca degenerativa na coluna: minhas vértebras estavam
desmoronando e comprimindo umas as outras. Fiquei muito surpresa, pois
nunca havia sentido nenhuma dor ou tido nenhum problema nas costas.



Ele me surpreendeu mostrando-me radiografias adicionais que havia tirado
na ultima consulta: ndo havia como ignorar ou negar — na L6 e na S1, na
regidao lombar, minha coluna se parecia com uma torre de Lego que havia
deslizado até certo ponto, exatamente meio caminho para fora do
alinhamento central — de forma que metade das vértebras na pilha estava em
contato com a outra, mas a outra metade flutuava no espaco.

Eu me vesti e me sentei no consultério do dr. Cole. Ele comecou a fazer
uma entrevista inesperadamente dura e direta comigo: “Vocé ja sofreu algum
golpe na regido lombar?”; “Algo se chocou contra a regido inferior de suas
costas?”. Disse que era uma lesdo grave e que eu devia ter alguma lembranca
do que a havia causado. Repeti que ndo tinha lembranca de nenhum trauma.
Quando finalmente percebi o que ele poderia também estar perguntando,
confirmei que ninguém nunca havia batido em mim.

Depois de cerca de cinco minutos desse vaivém, lembrei-me de que sim,
de fato, eu havia sofrido um golpe. Quando eu tinha vinte e poucos anos,
escorreguei em uma loja de departamentos, cai de um lance de escadas e
aterrissei sobre minhas costas. Nao senti muita dor, mas fiquei muito trémula.
Chegou uma ambulancia, e me levaram para o hospital St. Vincent, onde
fizeram radiografias. Nada de interesse foi encontrado, e fui liberada.

Dr. Cole registrou a informacdo e pediu mais uma série de exames de
imagem — dessa vez, radiografias mais detalhadas. Também realizou um
exame bastante desconfortavel, no qual aplicou impulsos elétricos em minha
rede neural por meio de agulhas, para ver o que “acendia” e o que permanecia
no escuro.

Em nosso terceiro encontro, também na clinica no bairro residencial, voltei
para a mesa de exames. Dr. Cole explicou que o novo conjunto de
radiografias havia revelado exatamente qual era o problema. Eu havia
nascido com uma versao discreta de espinha bifida, uma condicdao em que a
espinha vertebral ndao chega a se desenvolver completamente. O trauma de
vinte anos atras havia fissurado as vértebras ja fragilizadas e formadas de
maneira incompleta. O tempo havia tirado minha coluna vertebral de seu
alinhamento em volta da lesdao, que agora comprimia uma ramificacao do
nervo pélvico, uma das que o dr. Cole havia me mostrado na imagem Netter
— justamente aquela que terminava no canal vaginal.

Eu tivera uma sorte incrivel de jamais ter sentido nenhum sintoma até
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