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CAPÍTULO 1

 

Mildred

O celular vibra no bolso traseiro da minha calça enquanto dobro camisetas, calças  e  uma  pilha  de  roupas  que  as  clientes  provam  e  descartam  até encontrar o que gostam. A ideia de que possa ser minha mãe para me dar uma má notícia começa a percorrer meu corpo até conseguir se instalar na minha mente medrosa e me faz largar tudo o que estou fazendo.

— Vou ao banheiro — me desculpo com minha colega.

Olga  assente  sem  levantar  os  olhos  e  continua  dobrando  roupas enquanto seu corpo se move por inércia ao ritmo da música ensurdecedora e extremamente alta que toca pelos alto-falantes durante todo o maldito dia.

Me tranco no banheiro e o som perde força ao mesmo tempo que meus ouvidos  e  minha  mente  sentem  certo  alívio.  Tiro  o  celular  do  bolso  e  ao abri-lo descubro que é uma mensagem do meu amigo Ruben; um colega de escola que reencontrei há vários meses e com quem retomei a amizade que perdemos quando nossas vidas tomaram caminhos diferentes.

— Ainda está procurando trabalho? — leio assim que abro o chat.

O  coração  dispara  e  respondo  rapidamente  como  se  alguém  fosse  me tirar a oportunidade que se apresenta.

— Sim, por quê? Tem alguma coisa? Me diz que sim, por favor.

Ruben  é  o  gerente  de  uma  empresa  de  serviços  de  motoristas  para empresários, políticos, gente rica ou qualquer tipo de evento para o qual o contratem.  Diz  que  uma  vez  levou  Johnny  Depp  em  uma  de  suas limousines, embora eu ache que só disse isso para me impressionar.

— Passa aqui no escritório quando sair da loja, estarei aqui até as nove.

— Estarei lá — respondo e guardo o telefone novamente.

Suspiro  para  acalmar  os  nervos  que  sua  mensagem  me  causou enquanto  rezo  para  que  o  que  me  ofereça  seja  suficiente  para  melhorar minha  situação  atual,  coisa  que  também  não  seria  muito  difícil  dadas  as circunstâncias.

Às  oito  e  meia  saio  correndo  para  o  estacionamento,  subo  no  carro  e atravesso  a  cidade  até  chegar  ao  distrito  industrial  onde  Ruben  tem  sua empresa. Estaciono ao lado de duas Mercedes impecavelmente limpas com os  vidros  traseiros  escurecidos  e  entro  pela  porta  principal.  Uma  moça jovem maquiada demais para o meu gosto me recebe ao mesmo tempo que pega sua bolsa.

— Mildred Blanco? — pergunta, e por algum motivo absurdo me sinto importante.

—  O  senhor  Vidal  a  espera  em  seu  escritório.  Quer  que  eu  a acompanhe?

A  jovem  me  faz  a  pergunta  sem  poder  esconder  sua  pressa  de  ir embora,  e  compreendo  tão  bem  essa  vontade  que  ela  tem  de  sair  do  seu posto e respirar ar puro, que sorrio e nego com a cabeça.

— Não será necessário. Acho que saberei chegar, não se preocupe.

A moça sorri amplamente e me indica os elevadores.

— Terceiro andar no final do corredor. Não tem erro. Tenha uma boa noite.

— Igualmente, obrigada.

Um  minuto  depois  as  portas  se  abrem  e  apareço  no  corredor, unicamente  decorado  por  duas  discretas  luminárias  que  iluminam  o suficiente para ver o chão.

—  Na  minha  opinião,  você  poderia  investir  uma  parte  da  sua  fortuna em umas lâmpadas mais potentes — digo ao encontrar a porta do escritório de Ruben aberta.

Meu amigo levanta os olhos do bloco de notas onde anotou algo e me sorri divertido.

—  Vou  anotar  —  diz,  e  indica  a  cadeira  à  sua  frente  para  que  eu  me sente.

—  Obrigada  por  pensar  em  mim,  Ruben  —  agradeço  um  pouco nervosa.

— Não me agradeça ainda, talvez não te interesse.

— Você trabalha contratando motoristas e eu adoro dirigir, duvido que não me interesse.

Ruben levanta uma sobrancelha e passa a mão pelo seu cabelo moreno e encaracolado até terminar coçando a orelha.

— O que tenho não é qualquer coisa, Mildred, é uma daquelas ofertas em que se você fizer bem, pode ter trabalho indefinido.

— Prometo que serei a melhor — digo e me amaldiçoo ao perceber o quanto estou desesperada.

— Eu sei, por isso pensei em você, no entanto, os horários são bastante exigentes e não sei se estará disposta.

Um nó começa a retorcer minhas entranhas até subir à minha garganta para me sufocar. Por que nada pode dar certo para mim?

— Que tipo de horários?

— Você deve estar disponível das nove da manhã às nove da noite de segunda a sábado.

Ruben me olha e mantenho um olhar franzido enquanto avalio.




— Não é tão diferente do meu horário atual, Ruben. Entro às nove, saio duas  horas  para  almoçar  e  depois  volto  até  as  oito,  alguns  dias  até  mais tarde,  e  imagino  que  neste  caso  o  salário  compensa  o  sacrifício,  caso contrário você não teria me chamado.

— Claro que compensa, pense no que você ganha agora e multiplique por cinco — diz, e meu queixo quase toca meus joelhos —, sem falar que se ela  ficar  satisfeita  com  você  é  um  trabalho  que  pode  durar  anos,  não estamos falando de serviços pontuais.

— Está falando sério?

—  Sim,  mas  não  terminei  de  te  dizer  as  condições.  Esse  será  seu horário  habitual,  com  um  fim  de  semana  livre  por  mês  que  você  poderá escolher  desde  que  avise  com  tempo  suficiente  para  que  possamos encontrar  alguém  que  te  substitua  caso  seja  necessário.  Por  outro  lado  — diz tão rápido que tenho que me concentrar para não perder nenhum detalhe —, você deve manter o celular sempre ligado caso nossa cliente tenha uma emergência  e  precise  de  seus  serviços  fora  do  horário.  Obviamente,  essas horas serão pagas como extra.

—  Entendo  —  digo  pensativa,  sem  poder  imaginar  a  que  tipo  de emergência ele pode estar se referindo.

—  Se  aceitar,  terá  que  assinar  um  contrato  de  confidencialidade  no qual,  entre  muitas  outras  coisas,  se  compromete  a  não  comentar  com ninguém nada do que vir ou ouvir enquanto estiver com ela. Nem preciso dizer que será proibido gravar vídeos ou tirar fotos.

—  Ver,  ouvir  e  calar.  Isso  eu  sei  fazer  muito  bem  —  digo  e  Ruben desenha  uma  expressão  de  desconforto  em  seu  rosto  —.  Desculpe,  não devia ter dito isso.

— Tudo bem, Mili, é que ainda estou processando tudo o que você me explicou.




O silêncio começa a percorrer as paredes da sala fazendo com que o ar se torne tão denso que tenho dificuldade para respirar.

—  Bem  —  diz  Ruben  ao  ver  minha  cara  de  angústia  —.  A  oferta  te interessa?

— Sim, claro. Claro que sim.

—  Perfeito,  nesse  caso  se  despeça  do  seu  trabalho,  você  começa  em uma semana.

— Tudo bem, quem terei a honra de transportar?




CAPÍTULO 2

 

Mildred

Os lábios de Ruben se esticam até formar um sorriso torto que me intriga.

— Está bem sentada? — pergunta aumentando a tensão de propósito.

— Para com essa bobagem, Ruben, e me diz logo quem é.

—  Tudo  bem  —  sorri  aproveitando  minha  cara  de  expectativa  pela última vez—. O serviço é para Ursula Monte. Sabe quem é?

— A herdeira da White Electronic? — pergunto atônita, me agarrando à cadeira como se temesse cair.

—  Essa  mesma,  aquela  mulher,  além  de  atraente,  é  uma  fortuna ambulante — acrescenta Ruben.

— E você está me dando o trabalho?

Não consigo esconder minha perplexidade diante da notícia, uma coisa é ser motorista para uma mulher rica e outra é fazer isso para alguém que não conseguiria gastar tudo o que tem nem se vivesse cem vidas.

— Não acho que vou estar à altura, Ruben — duvido mostrando toda minha insegurança.

— Você só precisa dirigir, ser pontual, não comentar nada do que vir ou ouvir e também não incomodar a mulher. Não vejo por que você não pode fazer isso.

— Bom, eu consigo pensar em um monte de razões — digo, e levanto minha mão direita pronta para enumerá-las—. Ela é uma mulher com estilo e olha só pra mim.

Ruben me olha e seu sorriso volta a ocupar grande parte de seu rosto. Ele passa a mão no cabelo de novo para terminar coçando a orelha e apoia os dois cotovelos em sua mesa impecável.

—  Você  é  tão  capaz  quanto  qualquer  um.  E  pelo  uniforme  não  se preocupe,  todos  os  nossos  motoristas  usam  terno  e  você  não  vai  ser exceção, então pode esquecer esse assunto.

— Vou ficar nervosa, Ruben, como é que se cumprimenta uma mulher assim?

Desta vez meu amigo explode numa gargalhada sonora que quase o faz tombar da cadeira acolchoada.

— Ela é de carne e osso como eu e você, caramba — diz, e ri de novo enquanto eu o olho torcendo a boca—. Pode ser que os peidos dela cheirem a caviar mais caro, mas te garanto que ela também solta.

Desta vez não aguento e deixo sair meu nervosismo através de algumas risadas que conseguem me relaxar um pouco.

—  Sério,  Mildred,  você  vai  se  sair  bem  —  acrescenta  depois  de recuperar a compostura—. Além disso, a assistente pessoal dela especificou que a motorista tinha que ser mulher, e não é como se eu tivesse muitas na carteira, sinceramente.

— Por que ela pediu uma mulher? — pergunto intrigada.

— E eu que sei — Ruben dá de ombros—, talvez seja porque ela é uma das solteiras mais cobiçadas. Elegante, jovem e podre de rica, todos querem ela.  Com  certeza  fica  mais  confortável  se  não  se  sentir  observada  pelo motorista o tempo todo. De qualquer forma, a decisão é sua, Mildred, mas infelizmente  não  posso  te  dar  tempo  pra  decidir.  Preciso  de  uma  resposta agora porque não tenho muito tempo pra apresentar uma candidata.




—  Não  preciso  pensar,  já  te  disse  que  vou  fazer,  é  só  que  me impressiona  um  pouco.  Sempre  nas  revistas,  participando  de  todos  esses eventos e rodeada de gente famosa. É avassalador.

—  Você  não  precisa  fazer  nada  além  de  dirigir  e  esperar  dentro  do carro se necessário, não se preocupe.

Quando saio do prédio uma rajada de vento me atinge com violência fazendo com que eu quase caia no chão. Me apoio no vidro da porta para me  equilibrar,  coloco  o  cabelo  atrás  das  orelhas  numa  tentativa  inútil  de mantê-lo  controlado  e  me  dirijo  ao  meu  carro,  ainda  sem  acreditar  que finalmente consegui um emprego que vai me permitir endireitar minha vida, lutar  pelo  que  quero  e  parar  de  me  sentir  inútil,  e  se  pra  isso  preciso  ser motorista de uma mulher que tem a vida resolvida e que provavelmente está cheia  de  excentricidade,  soberba  e  sentimento  de  superioridade,  vou  fazer com  prazer.  Se  alguma  vez  ela  fizer  ou  disser  algo  que  me  ofenda,  vou lembrar dos peidos de caviar dela e com certeza vai passar.




CAPÍTULO 3

 

Ursula Monte

—  Às  vezes  eu  queria  que  você  não  fosse  você  e  eu  não  fosse  eu  —  diz Maria, minha amiga, minha assistente pessoal e minha amante ocasional.

— O que você quer dizer? — pergunto confusa.

Maria  se  levanta  da  minha  cama  exibindo  seu  corpo  nu  e  vai  até  a poltrona de canto, onde deixou sua bolsa na noite anterior. Procura com a pressa  de  quem  precisa  fumar  e  quando  finalmente  encontra  o  maço  de cigarros  e  o  isqueiro,  vira-se  para  mim,  dedica  o  mesmo  sorriso  que  uma criança daria antes de fazer uma travessura e abre a enorme janela para sair na varanda.

Estou prestes a dizer que, embora já estejamos em plena primavera, às sete da manhã ainda faz frio, mas guardo isso para mim porque sei que ela vai ignorar meu conselho e sair nua de qualquer jeito. Levanto da cama e visto  a  camisa  que  usava  ontem  para  segui-la,  intrigada  com  seu comentário.

O sol brilha forte, mas ainda não o suficiente para aquecer as lajotas do chão e lamento não ter calçado chinelos para proteger meus pés descalços. Maria  está  no  outro  extremo  da  varanda,  com  os  braços  apoiados  sobre  o muro enquanto seu olhar se perde pela extensão da propriedade onde moro. Chego  até  ela  e  adoto  a  mesma  posição,  me  permitindo  alguns  segundos para contemplar o enorme e impressionante pinheiro que dá sombra em um dos lados do jardim principal ou o lago que meu pai mandou construir para nossa tartaruga Piadora, que vejo caminhar com seu pescoço longo erguido sobre as pedras decorativas ao redor do lago com a elegância de uma deusa.

—  Ainda  não  entendo  por  que  essa  fera  continua  aqui,  se  ao  menos ficasse  feliz  em  ver  você  quando  vem...  Você  sabia  que  algumas  espécies vivem mais de cem anos? Quantos ela tem?

— Acho que uns vinte, e não fale mal da Piadora, ela é fiel como um cachorro e sabe ouvir como ninguém.

—  Espero  que  você  não  conte  a  ninguém  que  fala  mais  com  uma tartaruga do que com sua amiga.

—  Por  que  você  disse  aquilo  no  quarto?  —  pergunto  a  Maria,  que continua saboreando seu cigarro como um dos maiores prazeres da vida.

Sopra a fumaça e ri ao mesmo tempo que me oferece o cigarro. Aceito e  dou  duas  tragadas  que  me  sabem  horríveis,  mas  que  me  acordam  de repente.

—  Não  sei,  às  vezes  me  pergunto  como  seria  minha  vida  se  eu  não tivesse  casado  com  Marcos  e  você  não  fosse  a  viúva  daquele  desgraçado filho da puta.

Rio e ela se contagia e me dá uma leve batida de quadril.

—  Sério  que  você  está  repensando  sua  vida  agora?  —  pergunto semicerrado os olhos para evitar que o sol me cegue.

— Não. Você sabe que eu amo o Marcos e que não trocaria minha vida com ele por nada. É só que às vezes me pergunto o que teria acontecido se você e eu tivéssemos nos conhecido em outras circunstâncias.

— E o que você acha que teria acontecido? — pergunto provocante.

— Não sei — diz, e vira-se para mim ao mesmo tempo que chupa dois de seus dedos e sua mão desliza entre minhas pernas.




Separo-as contendo a respiração e deixo que separe meus lábios e me penetre com a destreza de quem me toca há muito tempo.

—  Tenho  certeza  que  nos  odiaríamos  mortalmente  e  que  como  casal não teríamos durado mais de um mês, talvez menos — garante sussurrando.

Curva  os  dedos  dentro  de  mim  e  coloca  o  polegar  sobre  meu  clitóris exercendo a pressão que preciso para começar a me molhar e desejar que continue.  Sem  me  importar  que  alguém  do  serviço  possa  aparecer  pelo jardim, me posiciono de costas para o muro, apoio os cotovelos e abro mais as pernas.

—  Adoro  quando  você  se  oferece  desse  jeito  —  diz,  e  abre  minha camisa bruscamente fazendo todos os botões saltarem.

Meus seios ficam expostos e os olho agradecida por ainda se manterem no lugar depois de quarenta e três anos. Maria joga seu cigarro consumido no chão e passa sua mão pelas minhas costas para se certificar que não vou escapar.

— Concordo, você e eu não duraríamos nada — secundo, e suspiro e gemo quando dobra a velocidade de seus movimentos e começa a me foder sem nenhum tipo de delicadeza.

Meus gemidos se camuflam entre o canto das dezenas de pássaros que voam  pela  propriedade  até  que  sufoco  um  último  grito  que  me  deixa completamente relaxada.

— Então você concorda — diz quando sai de mim.

Maria  desliza  seus  dedos  encharcados  pelos  meus  fluidos  sobre  meu ventre  e  sobe  até  colocá-los  em  minha  boca,  depois  se  ajoelha  e  me  olha sorrindo.

— Hoje acordei faminta — acrescenta, e varre meu sexo com a língua exercendo uma pressão sublime.




Todos os meus músculos se tensionam, ainda estou sensível demais e seu  toque  despertou  novamente  essa  necessidade  de  arder  sob  o  toque úmido  e  quente  de  sua  língua.  Sem  dizer  nada,  dedico-lhe  um  olhar ofegante e uso as duas mãos para afundar sua cabeça entre minhas pernas para que chupe e sugue até me deixar com o corpo tremendo.

— Muito melhor agora — sorri quando gozo novamente.

Maria recolhe a bituca que jogou antes e me dá a mão para voltarmos juntas para dentro, direto para o banheiro.

— Por que você acha que não duraríamos nada? — pergunta como se não tivesse acabado de me foder duas vezes e minha mente estivesse clara.

—  Você  tem  temperamento  demais  —  digo  abrindo  a  torneira  do chuveiro.

— E você é uma mandona que não cede nunca — acrescenta divertida.

— Exato, por isso mesmo, você e eu só podemos ser amantes.

— Ocasionais — ressalta me apontando com o dedo.

Maria  ri  e  me  empurra  para  o  lado  para  colocar  a  cabeça  debaixo  do jato.

— O que temos para hoje? — pergunto, e automaticamente passamos de amantes para chefe e funcionária.

—  Às  nove  e  meia  você  tem  uma  reunião  para  terminar  de  decidir todos  os  detalhes  da  feira  beneficente  da  próxima  semana  —  começa  a recitar  como  um  robô—.  Já  preparei  o  relatório  com  todos  os  pontos  a tratar. Ao meio-dia temos encontro com a incorporadora para ver os novos apartamentos  que  você  quer  adquirir  para  a  associação  de  mulheres maltratadas e às duas e meia você tem almoço com Ramón Hidalgo.

—  Ah,  é?  —  pergunto  franzindo  os  olhos,  e  Maria  me  olha  com  seu sorriso diabólico.




—  Sim,  já  sei  que  você  não  o  suporta,  mas  sabe  que  aquele  mão  de vaca  não  vai  soltar  a  grana  se  você  não  der  uma  de  suas  conversas  e  o convencer do quanto é importante para a imagem da empresa dele colaborar com doações para melhorar a vida das pessoas com poucos recursos.

— Sei — suspiro resignada.

— Se serve de consolo, isso é tudo por hoje.

—  Claro,  me  tranquiliza  muito  que  almoçar  com  aquele  porco  babão seja minha última tarefa do dia — ironizo saindo do chuveiro.

—  Bem,  vou  para  casa  trocar  de  roupa  e  pegar  algumas  coisas.  Nos vemos no escritório.

Maria termina de se vestir, pega sua bolsa e aquele tablet do qual nunca se separa e dá uma olhada no quarto para ver se esqueceu algo.

— Relaxa, se eu encontrar sua calcinha levo para o escritório.

— Você é muito gentil — ri, e arqueia uma sobrancelha que revela seus pensamentos pervertidos.

— Vai embora e não chegue atrasada, quero você comigo na reunião.

— Relaxa, o único que pode me atrasar é o Marcos e ele só volta da viagem  à  tarde.  Ah  —  diz  antes  de  sair  pela  porta—,  hoje  começa  a motorista nova, não seja muito dura com ela.

— Vou me comportar — respondo sem muita convicção.

— Com certeza...

Maria cruza a porta e no último momento se vira.

— Ei, quem deu o nome para a tartaruga?

— Eu, por quê? — pergunto desconcertada.

— Porque é uma sorte que você tenha decidido não ter filhos.

Quando Maria vai embora me sento na cama e o silêncio da casa me envolve  e  cai  sobre  mim  como  uma  laje.  A  sensação  de  solidão  volta  a




invadir  meu  corpo,  criando  uma  sensação  de  angústia  que  não  suporto  e esse sentimento de autopiedade que me envergonha.

Desço  para  a  cozinha  e  olho  o  relógio,  Isabel,  a  empregada  que  vem todos  os  dias,  chegará  em  vinte  minutos  e  me  consolo  pensando  que  não estarei  sozinha  enquanto  espero  que  a  motorista  traga  o  carro  para  me buscar.  Enquanto  isso,  saio  para  o  jardim  da  frente  e  vou  até  o  lago  para sentar com Piadora, que depois de tantos anos continua me olhando como se eu fosse mais um objeto da decoração.




CAPÍTULO 4

 

Mildred

São  oito  da  manhã  e  estou  no  estacionamento  subterrâneo  da  empresa  do Ruben, vestida com meu terno ajustado, o cabelo preso em um rabo perfeito e consumida pelo nervosismo enquanto espero que ele me entregue o carro que  dirigirei  para  Ursula  Monte.  Bufo  enquanto  observo  a  grande quantidade  de  veículos  de  luxo  estacionados  e  me  pergunto  quanto  vale tudo  que  está  aqui  quando  as  luzes  de  um  carro  me  cegam  e  me  fazem desviar.

Décimos  de  segundos  depois,  para  na  minha  frente  uma  Mercedes cinza escura com os vidros traseiros opacos que se parece muito com os que vi no dia da entrevista. Ruben desce dele e me mostra as chaves com um sorriso.

— Não sei por quê, mas esperava uma limusine — digo tão sincera que Ruben cai na risada.

— Ursula Monte não gosta de chamar atenção.

— Difícil acreditar nisso — reconheço tirando as chaves da mão dele.

— Nem mesmo se eu te disser que o carro particular dela é um Opel Corsa branco?

— Sério? — pergunto com os olhos arregalados.

— Não — ri Ruben —, não sei que carro ela tem. Agora vai ou você vai chegar atrasada.

Meu amigo e agora chefe abre a porta como um cavalheiro e me sento no banco, que parece absorver a forma do meu corpo e se ajustar a ele como se fosse um terno.

—  Que  confortável!  —  exclamo  enquanto  ajusto  à  minha  medida  e posiciono os espelhos retrovisores.

— Aperte este botão quando Ursula pedir privacidade.

Ruben o pressiona e uma tela se desdobra sem fazer barulho até deixar incomunicável a parte traseira da dianteira. Me viro e observo com espanto sem compreender de onde saiu e meu amigo sorri novamente.

— O carro está segurado contra tudo, mas eu gostaria muito de não ter que usar o seguro, não sei se me entende.

— Tranquilo, não gosto de correr.

— Melhor assim. Lembre-se, nada de acelerações nem freadas bruscas. Você  deve  dirigir  sempre  com  suavidade,  seu  estilo  de  direção  deve transmitir confiança e segurança se quiser manter o emprego.

—  Eu  sei  —  digo,  e  esvazio  meus  pulmões  numa  tentativa  inútil  de relaxar.

— Calma, você vai se sair bem. No navegador está gravado o endereço da  casa  dela  no  um  —  diz  apontando  para  a  tela  —,  e  o  do  escritório  no dois. Use até memorizar o trajeto. Para qualquer outro lugar é só inserir o endereço como no navegador do seu telefone.

— Tá, mais alguma coisa que eu deva saber?

— Quando chegar na casa dela terá que se identificar para o segurança, ele já tem seus dados.

— O segurança? — pergunto atônita.

— A fortuna de Ursula Monte está calculada em torno de dois bilhões e meio de euros, você acha que essa mulher pode andar sozinha pela rua?




Olho para Ruben com a boca aberta e a garganta seca enquanto espero que ele diga que é uma brincadeira, mas isso não acontece e meu corpo fica tenso.

— Você vai se acostumar e nem vai notar que a segurança dela está lá. Um  carro  vai  seguir  vocês  sempre  e  seguranças  à  paisana  a  vigiam constantemente,  não  se  preocupe,  com  essa  gente  você  não  corre  perigo algum. Pelo contrário, estará mais segura do que nunca sempre que estiver perto dela.

—  Está  bem  —  gaguejo  enquanto  tento  calcular  em  reais  essa quantidade de milhões.

— Quando entrar na propriedade dirija pela área asfaltada até a entrada principal.  Você  verá  que  há  um  espaço  circular  onde  poderá  dar  a  volta. Estacione o carro paralelo à casa e espere fora dele, junto à sua porta, até que ela saia.

— Tá. Vou indo, só falta chegar atrasada no primeiro dia.

— Está bem, boa sorte. E lembre-se de aproveitar os momentos livres para  limpar  o  carro,  ele  deve  estar  sempre  impecável  —  o  escuto  dizer quando começo a andar.

A  propriedade  onde  Ursula  Monte  mora  fica  em  Sant  Andreu  de Llavaneras,  uma  cidade  litorânea  próxima  a  Mataró  —  onde  tem  o escritório — e também a Barcelona, mas longe do barulho da cidade. Talvez alguém  com  uma  fortuna  como  a  dela  devesse  morar  em  um  condomínio desses  tão  vigiados  que  é  impossível  acessar  a  menos  que  você  seja morador, no entanto, parece que a mulher optou pela segurança privada.

Quando  chego  me  deparo  com  um  enorme  muro  de  tijolos  à  vista impressionante e um gigantesco portão metálico corrediço que se esconde atrás de um pequeno acesso para entrar com o carro, onde se encontra uma guarita  de  segurança  ocupada  por  um  homem  corpulento  que  sai  ao  meu encontro com uma pasta na mão, um fone no ouvido e um olhar penetrante que tiraria a vontade de roubar de qualquer um.

Abaixo o vidro e o homem, antes de se aproximar de mim, verifica a placa do carro, depois olha a hora em seu relógio e deduzo que a anota na pasta.

— Bom dia — saúda com voz grave e seca —, sua documentação, por favor.

Entrego  meu  documento  de  identidade  e  também  os  papéis  que  me credenciam como funcionária da empresa do Ruben.

—  Tudo  em  ordem  —  diz  depois  de  alguns  segundos  —.  Eu  sou Carlos, o vigilante do turno da manhã, prazer em conhecê-la.

— Igualmente, Carlos — respondo surpresa que ele saiba falar —. Eu sou  Mildred,  embora  suponho  que  você  já  tenha  lido  —  digo,  e  me  sinto idiota quando ele esboça um sorriso e assente.

Carlos pressiona o botão de um controle que leva no bolso e o portão começa a se deslocar para a direita.

— Siga pelo caminho asfaltado até a casa, não tem erro.

— Obrigada, Carlos.

Assim que cruzo o portão tenho a sensação de estar em outro planeta, o muro exterior é tão alto que não permite ver nem um pedacinho do que há do outro lado. O caminho serpenteia em subida para a direita entre grandes extensões  de  grama  perfeitamente  cortada.  Os  aspersores  estão  ligados  e fico maravilhada observando alguns canteiros que decoram a parte interior. Logo vejo a casa e fico boquiaberta, jamais tinha visto uma casa de luxo tão de perto. O andar superior fica em balanço pela parte da frente, oferecendo uma  varanda  com  piso  e  paredes  de  madeira  equipada  com  sofás  e  uma mesa  de  exterior.  Chego  à  área  circular  que  Ruben  me  falou,  dou  a  volta




para  deixar  o  carro  virado  para  a  saída  e  estaciono  de  forma  paralela  em frente à casa.

Desço e fico junto à minha porta enquanto continuo observando tudo que há ao meu redor. De frente me encontro com uma espécie de avenida cujas laterais estão delimitadas com enormes cercas vivas. Desde o início, o piso  é  de  madeira  para  exteriores  e  conduz  até  uma  imensa  piscina  que oferece vista para o mar.

—  Meu  Deus  —  digo  impressionada,  depois  olho  à  esquerda  e  vejo outro jardim.

Desta vez decorado com pedras que rodeiam um lindo lago tão grande quanto  uma  piscina  do  qual  brotam  vários  jatos  d'água  pelas  laterais.  No centro vejo uma rampa de meio metro de largura que conduz diretamente ao interior  e  a  curiosidade  me  domina,  porque  não  compreendo  por  que  está ali. Talvez Ursula seja tão excêntrica que não tem suficiente com a piscina e também  nada  no  lago?  Imaginá-la  nessa  situação  me  faz  arquear  as sobrancelhas.

Olho para um lado e para o outro e depois verifico meu relógio, ainda faltam  dez  minutos  para  as  nove,  então  decido  não  resistir  mais,  caminho até  o  lago  e  subo  pela  rampa  lentamente  até  me  situar  na  borda.  Quando posso ver bem, fico ainda mais impressionada, está decorado com pedras, com  plantas  e  inclusive  tem  uma  ponte  de  pedra  que  o  cruza  de  uma extremidade a outra.

— Que incrível — sussurro hipnotizada, e então escuto um leve ruído atrás de mim.

Meu  coração  acelera  nesse  momento  e  sinto  um  calor  sufocante. Descarto rapidamente que possa ser Ursula porque é um som arrastado, não de  passos.  Me  viro  disposta  a  voltar  ao  carro  como  se  nada  tivesse acontecido, mas assim que faço isso, vejo um vulto enorme no chão que me




corta  o  caminho.  O  sol  me  cega  nesse  momento  e  não  tenho  tempo  de distinguir  o  que  é  exatamente,  só  sei  que  seu  pescoço  se  estica  como  um braço em minha direção e levo um susto tão grande que dou um passo para trás. Noto o vazio tarde demais e caio para trás mergulhando por completo sob a água do lago.

Espirro água e grito como se estivesse sendo atacada por um tubarão ou um crocodilo até que toco com uma mão no fundo e me dou conta de que  a  profundidade  é  muito  pequena,  apenas  uns  quarenta  centímetros. Sentada e encharcada, olho para frente e descubro a culpada da minha má sorte, uma enorme tartaruga está situada na borda que antes eu ocupava e me olha como se eu fosse um novo objeto de decoração no que deduzo que seja  sua  casa.  Depois  me  ignora  e  se  introduz  na  água  até  afundar  por completo, e a ideia de que se aproxime de mim e me toque debaixo d'água me produz tal arrepio, que dou um pulo, me agarro ao muro e me lanço para o outro lado até cair sobre as pedras decorativas que se cravam nas minhas costas e no bumbum.

Quando  limpo  a  água  dos  olhos,  vejo  outra  figura  diante  de  mim,  só que desta vez não é a maldita tartaruga. Nesta ocasião se trata da imponente Ursula  Monte,  que  me  olha  com  o  cenho  franzido  como  se  lhe  parecesse algo surreal, a mim, no entanto, o coração para e a garganta seca, porque me parece a mulher mais impressionante que vi na minha vida.




CAPÍTULO 5

 

Ursula

— Posso saber o que você está fazendo? — pergunto ainda atônita com a cena que acabo de presenciar.

A moça me olha do chão como se as palavras estivessem presas em sua garganta.  Permanece  sentada,  com  as  pernas  esticadas  enquanto  se  apoia com  as  palmas  das  mãos.  A  água  colou  a  roupa  ao  seu  corpo.  Sua  calça preta brilha encharcada em torno de suas pernas e a camisa branca grudou em  seu  peito,  que  com  a  roupa  íntima  branca  permite  que  seus  mamilos fiquem  transparentes  e  me  custa  desviar  o  olhar  deles.  Seu  cabelo,  de  um tom escuro que não consigo definir, permanece preso num rabo perfeito que pinga  no  chão  enquanto  as  gotas  de  água  continuam  escorrendo  por  seu rosto, me hipnotizando por instantes que se quebram quando Piadora sai do lago e ela reage levantando num pulo como se um jacaré a perseguisse.

— É só uma tartaruga, é inofensiva — digo um pouco ofendida.

—  Desculpe,  a  senhora  tem  razão,  ela  é  linda  —  responde  atordoada enquanto tenta descolar a camisa do peito.

— Eu não disse que ela é linda — esclareço, e ela volta a me olhar com a boca aberta sem saber o que dizer.

Olho o relógio, são oito e cinquenta e cinco e tenho a reunião às nove e meia.  E  detesto  me  atrasar.  Ao  ver  meu  gesto  ela  parece  recuperar  a




compostura, como se tivesse caído de uma nuvem de repente e soubesse o que precisa fazer.

— Desculpe, me desculpe mesmo. O lago me pareceu tão bonito e não resisti à tentação de me aproximar.

Fala  acelerada,  quase  sem  respirar  e,  embora  eu  esteja  com  pressa,  a situação começa a me parecer divertida.

—  As  tentações  podem  ser  nossa  perdição  —  respondo  olhando  em seus olhos de forma inquisitiva.

Volta  a  me  olhar  desconcertada  e  sua  respiração  acelera,  fazendo  seu peito  subir  e  descer  chamando  a  atenção  dos  meus  olhos,  que  focam  de maneira descarada.

— Prometo que não vai acontecer de novo — diz de repente —, mas não me demita, eu imploro.

Agora junta as mãos e me olha transtornada, como se continuar neste emprego  fosse  uma  questão  de  vida  ou  morte  para  ela.  A  situação  me pareceu tão surreal que ainda não pensei nisso. De qualquer forma, também não posso demiti-la agora porque preciso que ela me leve.

— Você tem roupa para trocar?

—  Sim,  sim  —  responde  novamente  acelerada  —,  a  empresa  nos obriga a levar duas mudas por precaução — diz, e se olha de cima a baixo com  as  bochechas  vermelhas  —.  Se  me  der  um  minuto  me  troco  aqui mesmo.

A jovem não me dá tempo de responder e se dirige a passos largos até o  carro.  Abre  o  porta-malas  e  pega  uma  mochila  escura  com  o  logo  da empresa. Abre e tira uma calça e uma camisa guardadas numa capa.

— Me troco agora mesmo e vamos, é um segundo.

Olho perplexa e caminho até ela quando começa a desabotoar os botões da camisa com tanta pressa que não consegue fazê-lo.




— Espera, o que você está fazendo?

— Me trocando — diz mastigando as vogais para indicar o óbvio.

Volto a olhar o relógio e suspiro resignada.

—  Me  diz  uma  coisa,  você  tem  roupa  íntima  aí?  Porque  se  não  tiver não  vai  adiantar  muito  trocar  a  camisa,  seu  sutiã  está  encharcado  e  assim que  você  colocar  a  camisa  seca  vai  molhar  de  novo  e  eu  vou  continuar vendo seus mamilos.

— O quê? — pergunta com cara de susto, e crava o olhar em seus seios para em seguida cobri-los com as mãos.

— Estou farta de ver seios — esclareço —, agora me siga, temos mais ou menos o mesmo manequim.

— Mas estou encharcada, vou molhar tudo — protesta paralisada.

Me  aproximo  dela,  talvez  demais,  porque  sua  respiração  volta  a acelerar e eu sinto um ardor na virilha que me faz engolir em seco.

— Me escuta bem, se não sairmos em dez minutos vou me atrasar para a reunião que tenho marcada. E sabe qual é uma das coisas que mais odeio? — pergunto a poucos centímetros de seu rosto.

—  Q-qual?  —  gagueja  olhando  meus  lábios,  o  que  faz  com  que  eu tenha que conter um sorriso de satisfação.

— Atrasos. Não suporto, e te garanto que se chegarmos atrasadas nessa reunião, sua demissão será imediata. Entendeu?

— Sim, alto e claro.

— Bem, pegue a roupa e me siga.

Desta vez obedece e caminha atrás de mim até o interior da casa.

— Aqui tem um banheiro — explico abrindo uma porta do térreo —, no  armário  você  vai  encontrar  toalhas  limpas.  Vá  tirando  a  roupa  e  se secando enquanto busco um conjunto de roupa íntima. Volto já.

— Tudo bem, obrigada.




Deixo ela na porta do banheiro e corro escada acima até chegar ao meu quarto.  Abro  a  gaveta  da  cômoda  onde  guardo  os  conjuntos  novos  e  por algum  motivo  pego  um  de  renda  branca  que  estava  reservando  para  uma ocasião especial. Desço tão rápido quanto subi e quando chego à porta do banheiro  a  encontro  aberta,  e  ela  completamente  nua  de  costas  para  mim enquanto seca o rabo com a toalha.

— Deixo isso aqui em cima — anuncio colocando a caixinha sobre o mármore da pia.

Ela  se  vira  sobressaltada  e  sua  nudez  me  deixa  com  o  coração disparado.

—  Obrigada,  saio  em  um  minuto,  prometo  —  garante,  e  eu  fecho  a porta e saio para a varanda para tomar um ar.
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