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SINOPSE

Rhys esta desesperado para sentir qualquer coisa.
Sadie quer parar de sentir tanto.

Rhys Koteskiy esta de volta — pelo menos, ele deveria estar. Durante o Frozen
Four do ano passado, o capitdo de h6quei da Universidade Waterfell e legado
da NHL levou um golpe brutal que o deixou com uma concussao e um novo
desconforto no gelo. Atormentado por pesadelos e ataques de panico toda vez
que tenta patinar, Rhys se pergunta se ele vai jogar novamente — ou se ele vai
querer jogar.

Sadie Brown est4 se mantendo focada neste semestre — nao importa o que
aconteca. Atualmente se afogando em dividas, audiéncias de cust6dia para
seus irmaos mais novos e treinos de patinacao, ela esta apenas tentando
sobreviver ao dia seguinte. Uma patinadora artistica brilhante conhecida por
sua ma atitude e frequentes desaparecimentos, Sadie tem uma reputacao no
campus. E ndo é nada bonita.

Quando ela acidentalmente testemunha um dos ataques de panico do capitao
de héquei do garoto de ouro e tenta ajuda-lo, um estranho tipo de
entendimento surge entre eles. Sem perguntas. Apenas conforto. Mas Rhys se
vé atraido por Sadie. Onde ele se sente vazio, uma casca do homem e jogador
que ele era antes, Sadie est4 tao cheia de tudo, que explode dela; cada emocao
que ela sente parece estar explodindo no volume maximo. Rhys esta
desesperado para sentir qualquer coisa. Sadie quer parar de sentir tanto. Mas
a cura nao se mistura com segredos, e ambos estao patinando em gelo fino.
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Para 0 meu pali,
Que passou a vida com um livro numa mao e a minha na outra.

Nunca importou sobre o que o livro seria, sempre seria para voce.
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It’s Called: Freefall — Rainbow Kitten Surprise
Little Dark Age — MGMT
American Teenager — Ethel Cain
Cherry Waves — Deftones
this is me trying — Taylor Swift
Heartbeats — José Gonzalez
Sleep Alone — Two Door Cinema Club
Juliet — Cavetown
No Sleep Til Brooklyn — Beastie Boys
Waterloo — ABBA
Fast Car — Tracy Chapman
The Difference — Flume
Make This Go On Forever — Snow Patrol
Uncomfortably Numb — American Football & Hayley Williams
The Hills — The Weeknd
Getaway Car — Taylor Swift
Losing My Religion — R.E.M.
Barely Breathing — Duncan Sheik
Let’s Get Lost — Beck & Bat for Lashes
Gilded Lily — Cults

Meddle About — Chase Atlantic
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Asphalt Meadows — Death Cab for Cutie
The Kids Aren’t Alright — The Offspring
Sex — The 1975
Cupid’s Chokehold \ Breakfast in America — Gym Class Heroes
Cherry Flavoured — The Neighbourhood
Peace — Taylor Swift
Yippie Ki Yay — Hippo Campus
Killer — Phoebe Bridgers
Revolution 0 — boygenius
Don’t Look Back in Anger — Oasis
Savior Complex — Phoebe Bridgers
Sparks — Coldplay
California — Lana Del Rey
Your Best American Girl — Mitski
R U Mine? — Arctic Monkeys
When I Get My Hands On You — The New Basement Tapes
Matilda — Harry Styles
Family Line — Conan Gray
Boy With The Blues — Delacey
Heaven — Brandi Carlisle
Love song — Lana Del Rey
Bite the Hand — boygenius
Delicate — Damien Rice
Enter Sandman — Metallica

Repeat Until Death — Novo Amor



Wish You Were Here — Pink Floyd
Jackie and Wilson — Hozier

Space Song — Beach House
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el cen

R

Trés meses atras

Eu nao consigo respirar.

O gelo parece frio contra meu corpo, penetrando pela minha camisa.
Posso senti-lo na minha barriga... Porra, estou de brucos na porra do gelo. Eu

desmaiei?
— Filho, vocé esta bem, pode levantar a cabeca para mim?

Tudo esta preto. Fecho os olhos e os abro novamente. Nada. Continuo
piscando; pelo menos, acho que estou... Porra, quanto tempo fiquei

desacordado?

— Koteskiy, preciso que vocé respire — diz outra voz, antes que haja uma

mao segurando meu bragco. — Nao o mova, Reiner, ainda nao.

Um raspar de gelo contra uma lamina, entao eu ouco a voz do meu

melhor amigo, Bennet:
— O que ha de errado? O que aconteceu?

Quero chama-lo, tento desesperadamente empurrar seu nome pela

minha boca, mas parece que meus labios se fundiram.
— Recuem, pessoal. Para tras!

— Nao consigo ver — consigo balbuciar. — Nao consigo ver. — A frase sai

como um soluco sufocado.
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— Acalme-se — Ben pede, sua voz suave, acalmando o medo e a

adrenalina que correm por mim. — Fique calmo, Rhys, apenas respire.
— Onde esta meu pai? Eu nao consigo ver nada.

Minha voz é como uma coisa estranha, ecoando em uma caverna. Estou

falando ou esta na minha cabega? Por que ndao consigo ver?

Tudo comeca a ecoar novamente, e a dor lateja na minha cabeca ainda
mais forte. Eu quero abrir meus olhos. Quero empurrar minha lingua contra
os dentes para verificar se estao todos 14 e juro que usarei um protetor bucal
na proxima vez. Quero voltar e prestar atencdo, manter a cabeca erguida

contra aquele golpe. Eu nao quero estar aqui.
Eu nao quero estar aqui.
Eu nao quero estar aqui.

As vozes ao meu redor comecam a se confundir enquanto eu caio na

escuridao espessa que ainda me aprisiona.
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Presente

— S6 experimente hoje, e se vocé ainda se sentir um merda, nao vou pedir

de novo. Ok?

Mesmo com o volume do meu telefone tao baixo que deveria ficar mudo,
a voz do meu pai € um eco estrondoso pelo alto-falante. Estremeco levemente,
usando a memoria muscular para puxar a calca preta sobre as pernas na
escuridao do meu quarto. Colocando um moletom sobre a cabega gentilmente,

tiro o telefone de onde ele esti na comoda.

— Estou bem — eu digo. Nao € realmente uma resposta, mas sei o que ele

realmente esta perguntando sob seu comando.

Meu pai e eu somos do mesmo jeito: ambos calmos sob pressao, ambos
“mergulhados como Aquiles em um poco de confianca”, como minha mae
tantas vezes costuma dizer. Fui comparado a ele a minha vida toda — na minha
aparéncia, no jeito que patino, no jeito que jogo — e, ao contrario de muitos

dos outros herdeiros da NHL! com quem joguei, eu nao ligo.
Meu pai sempre foi meu heroi.

E por isso que, sabendo disso, ele me pediu para trabalhar hoje com a
First Line Foundation — uma instituicdo de caridade que meu pai comecou
depois de se aposentar da NHL — apenas como uma forma de cuidar de mim.

A fundacao financia programas de bolsas de estudo para criancas que querem

! National Hockey League (Liga Nacional de Hoquei, em traducio livre).
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jogar hoquei, mas nao tém meios paraisso. Ja trabalhei com o programa antes,

até gostei, mas agora...

E assustador, como se eu soubesse mesmo agora que os sorrisos das

criancgas nao vao afastar o pavor constante que preenche o vazio do meu corpo.

—Rhys — ele chama novamente, sua voz ainda muito alta e eu respiro
fundo, calcando meus sapatos e pegando minha bolsa antes de sair para o ar
quente de junho. — Apenas tente. E entao, se vocé quiser, pegue as chaves

amanha de manha, antes que o rinque abra, e faca alguns exercicios.

Concordo com a cabega, colocando a bolsa no banco de tras do meu
BMW. Fui autorizado a dirigir ha mais ou menos um més, mas mal sai de casa

durante todo esse tempo.

— Eu irei — eu finalmente digo, apertando as maos no volante enquanto
fico sentado em siléncio. Apenas o som agudo do alto-falante do meu pai me
diz que ele esta dirigindo com as janelas abertas em sua velha caminhonete,

que a minha mae chama de "aquela coisa".

— E se vocé nao estiver pronto este ano, nao hé razao para se forcar. Um
ano a mais pode ser bom, causa uma impressao melhor nos olheiros antes do

préoximo recrutamento...

Eu o interrompo antes que suas palavras possam me mandar de volta

para o meu quarto com as cortinas blackout bem fechadas.

— Eu quero jogar. Sinto-me preparado para jogar de novo — minto. E
uma mentira que venho praticando, entao sai da minha lingua mais facil do

que respirar. — Estou bem.

Um suspiro profundo ecoa na linha, antes de nos despedirmos

rapidamente e eu finalmente ligar o carro.

A pista esta lotada, especialmente para uma noite de quinta-feira na
hora do jantar. Criancas com idades entre cinco e treze anos andam pela pista

com alguns voluntarios que reconheco de fungOes anteriores — alguns

UNSTEADY



jogadores aposentados, alguns pais com experiéncia relevante. Eu até localizei
Lukas Bezek — um dos novos craques dos Bruins — com a equipe de midia

social trabalhando com alguns dos garotos mais velhos em slapshots2.

Assim que piso no gelo, um pequeno borrao atinge minhas pernas com

um grito tardio:
— Cuidado!

Eu pego o garotinho antes que ele ricocheteie das minhas coxas e caia no

gelo.

Ele ri quando eu o puxo e o seguro pelas pequenas almofadas e camisa
que ele esta vestindo, esperando até que ele fique de pé novamente. Ele fica
olhando para mim o tempo todo, com sardas e um sorriso desdentado que o
faz parecer um mini jogador de hoquei. Ele desliza um pouco novamente, nao
sendo o melhor patinador do mundo, mas nao franze a testa nem parece nem

um pouco agitado.

—Desculpe — ele fala, um pequeno assobio saindo de seu dente da frente

perdido. — Ainda estou melhorando as minhas paradas.

O velho Rhys teria rido e dito algo gentil ou engracado, como "Tudo bem,
amigo. Eu também”. Mas até a ideia de rir parece impossivel, entao ofereco o

maximo de sorriso que meu rosto consegue.

— Que bom que nés vamos trabalhar nessas paradas hoje — anuncia uma
voz alegre enquanto uma garota alta e bonita se aproxima e para perto de nos,
com um bando de criancas atras dela. — E bom trabalho, Liam, ao encontrar

nosso treinador convidado especial para hoje!

Liam, o garoto ainda agarrado a mim com a maozinha enluvada na

minha perna, ri de novo e olha para mim.

— Ele é tao alto!

2 Um slapshot é um tiro poderoso no héquei no gelo. Sua vantagem é ser um tiro em alta
velocidade que pode ser disparado de longa distancia; a desvantagem é o longo tempo de
configuracio e também a baixa precisao.
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O grupo de criancas que agora nos rodeia da risada e sorri para mim,
esperando alguma coisa. O suor escorre pela minha nuca ao ver todos os seus

rostos esperancosos olhando para mim, confiando em mim.
Talvez isso tenha sido um erro.

— Este é o Rhys. — A garota assume. — Ele é central dos Waterfell
Wolves, entao joga hoquei na faculdade, nos arredores de Boston! Ele joga

desde a idade de vocés. E ele vai ajudar vocés com a patinacao hoje.

— Vamos jogar hoje? — Uma garotinha pergunta com o capacete nas
maos, as bochechas corando imediatamente com a atencao de seus colegas de

classe.

— Provavelmente nao hoje. Vamos trabalhar principalmente na
patinacao, certo? — A garota explica ao grupo, sorrindo levemente enquanto
todos comemoram. — Vamos aprender um pouco de manejo com o taco com
0 nosso capitao de hoquei aqui. — Ela acena para mim. — E entao finalizar

com alguns jogos divertidos. O que vocés acham?

Um consenso de aplausos e gritos comeca antes que ela os dispense para

algumas voltas de aquecimento.

— Espero que vocé nao se importe que eu assuma o controle — diz ela,
estendendo a mao para apertar a minha. — Eu sou a Chelsea. Um dos lideres

me disse que voce estaria ajudando hoje com os pequenos.

— Sim — eu respondo. Patinando suavemente ao lado dela, seguindo seu
exemplo até o outro lado do rinque, onde uma pilha de cones fica perto das
tabuas, tento puxar todos para o centro. — Obrigado por isso. Eu estava um

pouco fora de mim esta manha.
— Eu entendo. — Ela ri. — Todos n6s temos algumas noites assim.

Eu deveria rir, ou acenar com a cabeca e concordar — como se minha falta
de emocao fosse apenas uma forte ressaca de uma noite dificil —, mas mal

consigo dar um meio sorriso enquanto nos preparamos para os treinos.
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— De qualquer forma, vou pegar leve. Para os pequenos, €
principalmente uma aula de patinacao. O grupo de dez anos ou mais esta com
os Bruins para a imprensa hoje. — Ela acena para a turma cambaleante que
volta em nossa direcao. — E o pequenino que tentou te derrubar é o Liam, ele
precisa de alguns cuidados extras, se vocé quiser se concentrar nele hoje.

Entao facilite.
Entao eu obedeco.

Liam é facil, um aluno avido — embora desajeitado, mas nunca perde o
sorriso. Ele se agarra a mim com facilidade, observando as outras criancas de

vez em quando com uma carranca determinada.

— Meu irmao também é muito bom — diz ele, um pouco sem folego
enquanto segura o bolso da minha calca de corrida mais uma vez. O garoto é

um péssimo patinador, mas parece feliz.

Chelsea encerrou a sessdao com uma rapida reunido, em que apenas
metade deles conseguiu se ajoelhar, o restante estava esparramado no gelo

com sorrisos felizes.

Fico esperando por aquele pequeno lembrete de mim mesmo nesta
idade, segurando o taco de hdéquei do meu pai e deixando ele me arrastar quase
rapido demais pelo gelo. Assistindo aos jogos dele na TV, vestido com a camisa
do time e gritando, assim como minha mae. A primeira vez que marquei um
gol sozinho, mesmo que tenha sido quase acidental. Eu espero... E, ainda
assim, nada.

— E aquele?

O garoto olha por cima do ombro para o grupo mais velho terminando o

treino do outro lado do gelo.

— Sim. Oliver. Acho que ele vai ficar com inveja de vocé ter patinado

comigo hoje.
— Inveja? — Eu levanto uma sobrancelha para o garotinho.

Ele acena com a cabeca e outra risada escapa.
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— Oh, sim. Vocé joga hoquei no Wolves e Oliver quer muito ir para la.

Eu observo o rinque com ele, agora me perguntando por que exatamente
Liam nao foi chamado pelo bando de pais que cercam as criancas se
empanturrando de guloseimas na mesa de lanches. As criancas mais velhas se
espalham, todos indo em direcao ao portao, exceto um — um garoto mais alto,
com cabelo comprido o suficiente para sair do capacete, que esta patinando

bem na nossa direcao.

Chelsea nao esta em lugar nenhum, na verdade o rinque se esvaziou. Pais
e filhos cobrem as arquibancadas e se amontoam em volta da mesa de lanches,
rindo e conversando tanto entre si que ecoa e reflete a iluminacao nas paredes
do rinque aberto. Espero que alguém se aproxime do vidro e note os dois

garotos que ainda estao no gelo, mas ninguém ve.

— Ela nao estd aqui? — Pergunta o garoto mais velho, Oliver, tirando o
capacete para pendura-lo nas maos. Seu cabelo é mais escuro, mas os olhos
cinzentos sao idénticos aos do irmao, é facil de identificar a conexao em seus

rostos jovens.

Liam balanca a cabeca, em siléncio pela primeira vez durante toda a

tarde.

Oliver faz um som frustrado, antes de olhar para Liam com as maos nos

quadris depois de um rapido olhar cauteloso para mim.

— Eu te disse, se ela nao estiver aqui, vocé tem que me esperar perto dos

lanches com a senhorita Chelsea.

Liam faz beicinho, sua mao me liberando para deslizar, ou tropecar, até

seu irmao.

— Mas ele é um Wolf! — ele explica com uma voz semi-sussurrada,

soltando um uivo rapido. — Tipo, ele joga hoquei em Waterfell.

O garoto olha para ele, esperando que o irmao faca alguma coisa, mas
Oliver parece envergonhado, quase irritado. Liam uiva de novo, depois vira a

cabeca para mim e diz:
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— Nao é, Rhys?
Deixo escapar um sorriso e aceno.
— E sim, Liam.

— Ele vai me ensinar tantas coisas de hoquei que vou ser ainda melhor

que voce.

Oliver sorri, apesar das travessuras de seu irmao, enquanto Liam patina
em pequenos circulos ao redor dele. Ele provavelmente sente que est4 voando,

mas esta tropecando com um pé soé.

E facil ver a camaradagem entre eles e me faz lembrar de ter seis anos e
perseguir Bennett como um lunatico porque ele sempre foi maior, mas eu era
mais rapido. Ele é meu irmao, mesmo que nao de sangue, e uma dor emana
do meu peito ao pensar nele, nas cem chamadas perdidas e mensagens de

texto no meu telefone que ainda nao ouvi ou respondi.

N3ao o vejo desde o hospital, apesar de saber que ele fez varias visitas a

minha casa, apenas para ser rejeitado pelos meus pais repetidas vezes.

Meu telefone vibra no meu bolso e eu o pego.

BENNETT REINER

152 mensagens ndo lidas

Eu sei que vocé esta vivo, idiota. Responda seu..

Nao me preocupando em ler mais do que a prévia, coloco-o de volta no
bolso e ignoro a pontada de culpa que me atinge, e concentro minha atencao

nos garotos que estao olhando fixamente para mim.
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Chelsea se junta a nos de repente. Ela esta sorrindo abertamente para os
meninos, da um pequeno encolher de ombros antes de se inclinar para

sussurrar em meu ouvido.

— Eles sao sempre os dltimos aqui. — Enquanto ela fala, olho e vejo que
a mesa de lanches esta vazia e somos os tinicos quatro no rinque inteiro. —

Alguém tem que ficar com eles até...

Uma porta bate e ha uma garota correndo pela rampa em direcao ao

portao.

Ela é magra, coberta com leggings pretas justas e um moletom azul
enorme dentro do qual ela estd praticamente nadando, o rabo de cavalo solto
e afofado pelo capuz pendurado em seus ombros. E a expressdo cansada em

seu rosto que realmente me faz pensar quando foi a tiltima vez que ela dormiu.

A medida que ela se aproxima, percebo o quao jovem ela parece ser, mas

acho que talvez essa avaliacao seja dura para uma mae de dois filhos.

Observo o rosto de Liam se iluminar, seus joelhos dobrados como se ele
pudesse pular de excitacdo se nao tivesse medo de cair. Chelsea ao meu lado
bufa e revira os olhos, dando-me um olhar que diz que esta longe de ser a

primeira vez que ela se atrasa.

— Estou aqui — ela grita, a bolsa balancando com forca em suas costas,
pendurada em seus ombros, enquanto ela corre para o gelo com ténis slip-on,
deslizando sem rumo por um momento antes de recuperar o equilibrio e

caminhar rapidamente em nossa direcao.

— Vocé esté atrasada — Chelsea zomba. — De novo. — As maos dela caem
sobre os ombros de Oliver, em um gesto protetor, e o vermelho aquece a pele

ja corada da garota.

— Eu sei — ela diz, ajoelhando-se no gelo para ficar no nivel dos olhos de
Liam, que ainda esta animado, sem nenhum sinal de frustracao com sua...
mae? Ela parece muito jovem, especialmente porque o mais velho parece ter

cerca de onze anos.
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Ela olha em volta brevemente, e s6 entao um lampejo de reconhecimento

me atinge. Ja a vi antes, mas nao consigo identificar onde.

Ela nao se da ao trabalho de falar com Chelsea, apenas da um grande
sorriso para o garoto que esta olhando para ela como se ela fosse o mundo
inteiro dele, antes de passar a falar diretamente com Oliver, cujo rosto esta

vermelho e inclinado para baixo, a decepcao emanando dele.

— Sinto muito, amigo. — Ela morde o labio com forca, seus grandes olhos

cinzentos implorando. — Eu tentei de verdade.

— Fiquei ainda mais rapido hoje — diz Liam, completo e alegremente

ignorante a 6bvia frustracao de seu irm3ao.

Ela pisca para ele e esfrega sua cabeca levemente, baguncando seu

cabelo.
— Aposto que um dia voce sera ainda mais rapido que Crosby.

Quase bufo, em parte porque agora estou imaginando um péster de
Sidney Crosby no seu quarto de infancia. Apesar do fato de meus labios nem
sequer comegarem a subir — nenhum sinal de uma risada surgindo. Estou
surpreso com a rapidez com que ela obteve qualquer tipo de reacao em meu

corpo vazio.

— Crosby nao ¢é o mais rapido. E vocé jurou que estaria aqui para ver —

Oliver acusa, com a testa franzida, as bochechas quentes.
— Oliver, campeao, desculpe. Eu prometo que estarei aqui...

— Voce diz isso toda vez, mas nao aparece so6 por causa dele. — Ele cospe

a palavra como veneno e a expressao dela se fecha.

Esta claro que, quem quer que ele seja, ¢ um problema constante para
eles. Um namorado talvez? Cruzo os bragos, concordando ligeiramente com
Chelsea.

— Que tal vocé me mostrar agora? — Ela oferece, em um tom esperangoso
tentando mudar a situacdo. — Me de um minuto para cal¢car meus patins e eu

até aposto corrida com voce...
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— Na verdade — Chelsea a interrompe. — Precisamos sair do gelo agora.
Eles tém que limpa-lo antes do jogo da liga da cerveja hoje a noite. Vamos,
Oliver, vamos pegar um dos biscoitos na mesa de lanches. Guardei alguns para

VOCe.

Oliver segue Chelsea enquanto eles patinam juntos em direcao a saida e
s6 agora percebo que a garota esta olhando para mim, com as sobrancelhas

franzidas.

Constrangido de uma forma que eu nunca teria estado antes do acidente,
fixo minha postura, endireitando minha coluna. Meus bracos ficam soltos ao
lado do corpo por um momento, mas de alguma forma isso parece pior. Entao
eu os cruzo, antes de me sentir ainda mais ridiculo e deixa-los cair novamente,

uma das maos encontrando meu bolso.
— Quem é o grandalhao?

Ela olha para Liam, levantando uma sobrancelha para ele antes que ele

sorria.
— Ah, sim, eu sei, alerta de estranho, mas esse é o Rhys.
— Eu nao sei quem é Rhys, besourinho.

— Ele vai nos ajudar a ficar realmente bons no hoquei — diz Liam, no
momento em que seu patins desliza debaixo dele e ele escorrega no gelo, com

a barriga primeiro.

Estendo a mao para ele imediatamente, pegando-o facilmente e
segurando seus bracos até que ele fique firme novamente. E bastante facil,
especialmente depois de repetir esse processo cerca de vinte vezes na altima

hora.

— Vocé esta bem? — Pergunto, abaixando-me até ficar na altura dele e
enviando outro sorriso rapido, embora contido, para a garota que olha para
nos. Espero por algo — um sorriso, um murmuro de aprovac¢ao, um "Que fofo"
ou "Vocé tem um jeito especial com criancas”. Todas as respostas usuais ao
meu charme facil de antes. Mas ela ndo me d4 nada além de um longo olhar

vazio.
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Eu nao estou gostando disso, sinto que seus olhos cinzentos em forma de
gato podem ver tudo. Como se houvesse algo fisicamente errado comigo que

sinalizasse todo o show de merda escondido sob minha pele.

— Estou bem — responde Liam, patinando na frente com as pernas

trémulas. — Rhys é, tipo, o melhor jogador de hoquei.

— Ahh. — Ela balancga a cabeca, os olhos ainda irritantemente fixos em
mim. — Tudo bem, entao, diga adeus ao craque do hoquei, besourinho. Hora

de ir para casa.

— Tchau, Rhys! Na proxima semana trarei meu capacete. Tem adesivos
nele — Liam praticamente grita, levantando-se rapidamente de outra queda
antes de tentar dar outro grito para mim. Eu sei que deveria me juntar a ele,
fazé-lo pensar que sou seu amigo, mas ha uma pressao no meu peito que me

impede de me mover, muito menos de respirar.

Ele cai mais duas vezes no caminho para os bancos e arquibancadas onde
Oliver estad desamarrando os patins, observando cuidadosamente onde a

garota ainda esta, como se estivesse preocupado com ela apesar de sua raiva.

Ela sopra uma framboesa, sua franja e a infinidade de gavinhas soltas de
mechas marrons e sedosas giram em torno de seu rosto. Espero um momento,

pronto para me apresentar quando vejo a etiqueta na bolsa dela.
— Vocé estuda na Waterfell?

Nao s6 a Waterfell em si, mas aquilo é um patins bordado no final do

logotipo: uma patinadora artistica.

Ela se vira para mim tao rapido que todo o seu equilibrio é perdido. Eu a
agarro, sem ficar espantado por ela parecer leve como o ar por ser tao pequena,

e a coloco de volta no gelo s6lido antes que ela possa piscar.

O nome dela foi esquecido por mim, se é que algum dia eu o soube, mas
me lembro dela. Ja a vi entrando e saindo do complexo antes, sempre com

algum tipo de pressa, sempre mal se segurando em pé.
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Mas a lembranca que mais me atinge € de vé-la irromper em nosso treino
um dia que foi até mais tarde, gritando raivosamente com nosso treinador
desequilibrado, antes que um homem alto e de rosto severo a pegasse pela

cintura e a levasse embora.

Lembro-me bem disso porque fiquei depois, demorando-me nos tuneis
por um momento enquanto ela comecava a tocar uma musica alta e vibrante
e brilhava no gelo cortado, impedindo o nivelador de gelo de passar enquanto

ela patinava como se quisesse matar alguém.
Pura paixao.

Ela é linda de perto, mesmo com sua aparéncia baguncada, seu cabelo é
brilhante e escuro, a pele corada, mas palida, com uma pequena trilha de

sardas sob o olho direito.

— Que bom que peguei vocé. — Tento sorrir, meu antigo charme me
cobrindo como um casaco grosso, um escudo, antes que ela pisque uma, duas

vezes, depois franze a testa em profunda frustracao e se afasta de mim.
— Tenho certeza que vocé pega todo tipo de coisa.

Ainda sorrindo, apesar da falta de resposta habitual e do vazio que invade

minhas entranhas, digo:
— Eu jogo héquei na Waterfell.

— Tudo bem, criancas — ela diz, ignorando completamente minhas
palavras e presenca enquanto ela marcha para fora do gelo com o nariz
arrebitado. Algo muda, seja pela rejeicao dela aquilo que antes me tornou tao

valioso, ou pela falta de qualquer reconhecimento. — Vamos.

Os dois garotos pegam sua bolsa de equipamentos compartilhada e
desfilam atras dela, Liam tdo animado quanto antes, e Oliver igualmente
desanimado. Isso d4 um soco no meu peito, algo se contorce quando olho para

sua expressao abatida e corro para fora do gelo, seguindo-os.

— Ei — eu chamo, esperando enquanto os trés se viram. — Posso falar

com vocé um minuto... uh, desculpe, vocé nao disse seu nome.
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Liam ri e aponta para a garota que o protege.
— Essa ¢é Sadie.

— Valeu, nugget. — Ela revira os olhos, empurrando levemente o ombro

dele enquanto olha para mim. — Sobre o qué?

— E sobre... Os meninos. Apenas... — Eu me interrompo enquanto ela se
aproxima de mim. Quanto mais perto ela chega, mais rapido meu coracao

comeca a acelerar com a ideia de discutir com ela.

— O que é? — Seu tom é tao agressivo quanto sua postura, bracos
cruzados e olhando para mim, como se ela fosse o central de 1,90m com trés

centimetros extras de patins.

— Eu sei que sou novo no programa de bolsas, mas Liam e Oliver sao

incriveis — mesmo sendo tao jovens.
— Eu sei.

Consigo manter o sorriso estampado no rosto, principalmente porque

algo quente esta vibrando em minhas entranhas.

— E, bem, acho que o apoio dos pais é importante para as criancas,

especialmente no que diz respeito aos seus interesses...
— Va direto ao ponto, campeao.

Tudo bem, tudo bem. Nao ha mais charme. Eu endureco meu olhar e

cruzo os bracos.

— Vocé deveria fazer um esforco para estar aqui. E ndo uma promessa

esquecida.

Seus olhos se tornam flamejantes diante de mim, fogo sob a ardoésia
cinza, e, por um momento, penso que ela poderia me atacar, tentar me

derrubar no chao.

Talvez isso ajude, talvez me force a sentir algo além do abismo vazio de
nada que se abre por dentro. Talvez, se ela for mais forte do que parece, ela

me derrubara no chao.
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Sinceramente, espero que ela consiga.

— Anotado. Mais alguma coisa que vocé gostaria de sugerir de cima do
seu pedestal? — Ela ndo espera nem um segundo antes de continuar. — Otimo!

— Ela bate palmas com raiva. — Que bom que tivemos essa conversa.

— Espere. — Tento novamente, minha frustracao aumenta quando tento

agarrar seu pulso e impedi-la de recuar.

Ela se inflama, acendendo com o contato e se afastando do meu toque
como se eu tivesse tentado atear fogo nela. Eu a solto imediatamente, apenas
para ver sua maozinha agora enrolada, tanto quanto possivel, em meu pulso.
Ela o esta dobrando, como um valentao no parquinho, em alguma tentativa de

movimento de autodefesa que me da um arrepio na espinha.

— Nunca mais me agarre assim. — Ela torce me pulso um pouco mais, e
quero pedir a ela para manté-lo assim, porque esta € a primeira coisa, além de

dor, que sinto em meses.

Mas nao posso, porque no momento em que consigo engolir a saliva pela

minha garganta e tiro a lingua do céu da boca, todos os trés ja desapareceram.
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Para mim, terca-feira é o pior dia da semana.
— Sadie, por favor.

Tercas-feiras sdo dias de pagamento, o que significa que meu pai esta
mais inclinado a me pedir dinheiro abertamente, em vez de soltar dinheiros

ou roubar do nosso orcamento alimentar.
— Nao posso.

Tento nao olhar, concentrando-me em amarrar meu ténis, no topo da
escada, verificando novamente se minha bolsa tem tudo que preciso para o
treino, além de roupas para a cafeteria. Enfiando um par extra de meias no
bolso lateral com ziper, sou forcada a olhar para ele enquanto desco as escadas

frageis.

— S6 mais alguns trocados. Eu sé preciso de algo para me sustentar

durante a semana.

Tento lembrar que houve um tempo em que nao era assim. Quando meu
pai era alguém que nos amava muito — que colocava a mim, e até mesmo ao

bebé Oliver, em primeiro lugar.

— Eu ja disse que nao posso. — Respondo de novo, cruzando os bracos e
querendo passar por ele. Sua cabeca estd levemente caida, o cabelo mais
desgrenhado agora do que antes, mas seus olhos ainda sao iguais aos meus,
apesar de estarem avermelhados e escuros. — Oliver precisa de patins novos;

seu pé estava sangrando ontem porque os velhos apertam.
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Meu irmao tentou esconder, mas ontem a noite o peguei na cozinha

colocando band-aids nos calcanhares.

A boca do meu pai se contrai e quase posso ouvir a discussao em sua
cabeca, a linha sobre a qual ele se equilibra com tanto cuidado. Ele nunca nos
bateu, nunca machucou fisicamente um de nds. Mas sua mera presenga €
suficiente para sentir como se alguém estivesse pressionando meus ombros.
Ele quer argumentar que esta é a casa dele, e o dinheiro dele, mas na verdade
nao é. Nao mais — nao desde que consegui um emprego aos quatorze anos e
economizei cada centavo até ter o suficiente para continuar patinando. Nao
desde que ganhei minha bolsa de estudos que garante que eu nao preciso

aceitar nenhuma de suas migalhas, se € que podem ser chamadas assim.

Minha mae tem dinheiro, proveniente de um fundo que sua familia rica
lhe concedera muito cedo, antes que seus habitos ficassem mais dificeis de
quebrar. Ela paga pensao alimenticia ao meu pai, eu me esforco
exaustivamente para encontrar os cheques no correio antes que meu pai

possa gasta-los em uisque de primeira qualidade.

Antigamente, eu acreditava que eles tinham uma linda histéria
romantica; a garota rica se apaixonando pelo garoto sem nada. Mas agora eu

tenho mais discernimento.
Minha mae nao ama ninguém além de si mesma.
E meu pai pode nos amar no fundo, mas sempre amara mais seus vicios.

Talvez seja por isso que nao consigo evitar de pegar os cinquenta dolares
das gorjetas do dia anterior que estao no bolso da minha calca jeans e coloca-

los na mao dele.

— Isso é tudo que vocé vai receber de mim durante a semana — eu aviso,
um redemoinho de ansiedade ameacando meu estdmago enquanto seus olhos

se iluminam. — Estou falando sério, tenho que pagar pelos patins do Oliver.

— Nao tem problema — uma voz rouca bufa, meu irmao deslizando por
baixo do meu braco e entrando na cozinha. — Posso ficar com os meus antigos

por mais um mes.
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— Vocé nao pode, campeao. Além disso, vocé tem um torneio chegando.

Antes que eu possa tomar a iniciativa, Oliver enche o filtro e prepara uma
xicara de café para mim. Ele fica de costas para o adulto ainda parado na porta,

como se pudesse fugir a qualquer momento.

— Quando é o seu torneio? — A voz do nosso pai esta trémula, os olhos
ainda um pouco injetados enquanto ele caminha para dentro da cozinha,
apreensao em cada movimento seu em direcao a Oliver. Quando esta bébado,
ele é destemido, mas sébrio é quase como se tivesse medo de nés. — Talvez eu

pudesse assistir...

— Nao se preocupe — Oliver murmura baixinho, interrompendo-o. Eu
aperto o ombro dele levemente enquanto pego o leite na geladeira e pego o
copo para viagem que meu irmao de onze anos ja estad me estendendo com
felicidade.

— O meu € no proximo fim de semana, se vocé quiser assistir — diz um
sonolento Liam da porta da cozinha, antes de arrastar seu cobertor de Star
Wars pelo chao com ele e sentar-se a mesa. — Vocé esta fazendo panquecas de

novo, irmazinha?

Pego minha bolsa na mesa, jogando por cima do ombro antes de

baguncar os cachos de Liam por tras de sua cadeira.

— Hoje nao, besourinho. Ha alguns waffles torrados no freezer para

voceés dois, e seus almocos estao embalados na segunda prateleira.
Liam afunda dramaticamente em sua cadeira.
— Sem panquecas significa um dia ruim, irmazinha.

Oliver resmunga, empurrando duramente o prato de waffles ja

preparados com torradas de canela para seu irmao.
— Coma e cale a boca sobre as panquecas.
Puxo sua orelha quando passo por ele.

— Seja gentil — eu repreendo, antes de suavizar minha voz e dar um

tapinha nele. — E obrigada.
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— Que seja.

Uma pontada em meu coracgao faz meus ombros cairem, torcendo a coisa
em meu peito até que um grito esteja quase borbulhando em meus labios.
Parece que meu corpo esta pegando fogo por dentro, toda raiva, ressentimento
e medo borbulhando como um vulcao ativo, e sei que vou explodir em cima

dele se nao sair desta sala agora.

Vocé nao consegue ver o que esta fazendo com eles? Eu quero gritar. Eu
sei 0 que acontece a seguir porque ja aconteceu comigo. E nao posso fazer

mais nada para impedir isso — acorda!

— Vocé tem que ir antes do 6nibus chegar? — Liam pergunta, sua voz

ainda muito alta para de manha cedo, mas posso sentir o desconforto nela.

Vocé tem que nos deixar com ele? Essa é a verdadeira questao. Oliver
pode se lembrar do papai antes de tudo isso, mas Liam nao. Liam s6 conhece
esse pai, aquele que nao aparece, que continua a ficar mais fraco e mais

proximo da morte a cada dia.

Oliver pode estar explodindo de raiva, mas Liam esta lutando contra o

medo.

Eu odeio deixa-los. Odeio manda-los para acampamentos de verao e
distracoes interminaveis que cabem no nosso orcamento. Mas sem patinar,
minha mensalidade nao é paga, e os dois empregos que tenho atualmente mal

sao suficientes para complementar os cheques da nossa mae.
Isto é tudo por eles. Um dia, talvez, eles entendam isso.

— Amo vocé, nugget — eu sussurro, beijando Liam com forca na
bochecha. Ele mergulha para um abraco e se agarra a mim até que eu faca
cocegas em seus lados para fazé-lo me soltar. Oliver esta encostado no balcao
da cozinha, seu corpo cada vez mais magro e rigido, com os bracos cruzados
sobre a camisa de segunda mao do USA Nationals. Dou-lhe um aceno de
cabeca, sabendo que ele nao gosta de ser tocado, antes de passar pela figura

inclinada do meu pai pela porta.
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