
 

  



 

  



 

  



 

  



 

  



 

  



 

Para o meu pai, 

Que passou a vida com um livro numa mão e a minha na outra. 

Nunca importou sobre o que o livro seria, sempre seria para você. 
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PRÓLOGO 

Três meses atrás 

 

Eu não consigo respirar. 

O gelo parece frio contra meu corpo, penetrando pela minha camisa. 

Posso senti-lo na minha barriga... Porra, estou de bruços na porra do gelo. Eu 

desmaiei? 

— Filho, você está bem, pode levantar a cabeça para mim? 

Tudo está preto. Fecho os olhos e os abro novamente. Nada. Continuo 

piscando; pelo menos, acho que estou... Porra, quanto tempo fiquei 

desacordado? 

— Koteskiy, preciso que você respire — diz outra voz, antes que haja uma 

mão segurando meu braço. — Não o mova, Reiner, ainda não. 

Um raspar de gelo contra uma lâmina, então eu ouço a voz do meu 

melhor amigo, Bennet:  

— O que há de errado? O que aconteceu? 

Quero chamá-lo, tento desesperadamente empurrar seu nome pela 

minha boca, mas parece que meus lábios se fundiram. 

— Recuem, pessoal. Para trás! 

— Não consigo ver — consigo balbuciar. — Não consigo ver. — A frase sai 

como um soluço sufocado. 



 

— Acalme-se — Ben pede, sua voz suave, acalmando o medo e a 

adrenalina que correm por mim. — Fique calmo, Rhys, apenas respire. 

— Onde está meu pai? Eu não consigo ver nada. 

Minha voz é como uma coisa estranha, ecoando em uma caverna. Estou 

falando ou está na minha cabeça? Por que não consigo ver? 

Tudo começa a ecoar novamente, e a dor lateja na minha cabeça ainda 

mais forte. Eu quero abrir meus olhos. Quero empurrar minha língua contra 

os dentes para verificar se estão todos lá e juro que usarei um protetor bucal 

na próxima vez. Quero voltar e prestar atenção, manter a cabeça erguida 

contra aquele golpe. Eu não quero estar aqui. 

Eu não quero estar aqui. 

Eu não quero estar aqui. 

As vozes ao meu redor começam a se confundir enquanto eu caio na 

escuridão espessa que ainda me aprisiona.  



 

UM 

Presente 

— Só experimente hoje, e se você ainda se sentir um merda, não vou pedir 

de novo. Ok? 

Mesmo com o volume do meu telefone tão baixo que deveria ficar mudo, 

a voz do meu pai é um eco estrondoso pelo alto-falante. Estremeço levemente, 

usando a memória muscular para puxar a calça preta sobre as pernas na 

escuridão do meu quarto. Colocando um moletom sobre a cabeça gentilmente, 

tiro o telefone de onde ele está na cômoda. 

— Estou bem — eu digo. Não é realmente uma resposta, mas sei o que ele 

realmente está perguntando sob seu comando. 

Meu pai e eu somos do mesmo jeito: ambos calmos sob pressão, ambos 

“mergulhados como Aquiles em um poço de confiança”, como minha mãe 

tantas vezes costuma dizer. Fui comparado a ele a minha vida toda – na minha 

aparência, no jeito que patino, no jeito que jogo – e, ao contrário de muitos 

dos outros herdeiros da NHL1 com quem joguei, eu não ligo. 

Meu pai sempre foi meu herói. 

É por isso que, sabendo disso, ele me pediu para trabalhar hoje com a 

First Line Foundation – uma instituição de caridade que meu pai começou 

depois de se aposentar da NHL – apenas como uma forma de cuidar de mim. 

A fundação financia programas de bolsas de estudo para crianças que querem 

 
1 National Hockey League (Liga Nacional de Hóquei, em tradução livre). 



 

jogar hóquei, mas não têm meios para isso. Já trabalhei com o programa antes, 

até gostei, mas agora… 

É assustador, como se eu soubesse mesmo agora que os sorrisos das 

crianças não vão afastar o pavor constante que preenche o vazio do meu corpo. 

—Rhys — ele chama novamente, sua voz ainda muito alta e eu respiro 

fundo, calçando meus sapatos e pegando minha bolsa antes de sair para o ar 

quente de junho. — Apenas tente. E então, se você quiser, pegue as chaves 

amanhã de manhã, antes que o rinque abra, e faça alguns exercícios. 

Concordo com a cabeça, colocando a bolsa no banco de trás do meu 

BMW. Fui autorizado a dirigir há mais ou menos um mês, mas mal saí de casa 

durante todo esse tempo. 

— Eu irei — eu finalmente digo, apertando as mãos no volante enquanto 

fico sentado em silêncio. Apenas o som agudo do alto-falante do meu pai me 

diz que ele está dirigindo com as janelas abertas em sua velha caminhonete, 

que a minha mãe chama de "aquela coisa". 

— E se você não estiver pronto este ano, não há razão para se forçar. Um 

ano a mais pode ser bom, causa uma impressão melhor nos olheiros antes do 

próximo recrutamento... 

Eu o interrompo antes que suas palavras possam me mandar de volta 

para o meu quarto com as cortinas blackout bem fechadas. 

— Eu quero jogar. Sinto-me preparado para jogar de novo — minto. É 

uma mentira que venho praticando, então sai da minha língua mais fácil do 

que respirar. — Estou bem. 

Um suspiro profundo ecoa na linha, antes de nos despedirmos 

rapidamente e eu finalmente ligar o carro. 

 

   A pista está lotada, especialmente para uma noite de quinta-feira na 

hora do jantar. Crianças com idades entre cinco e treze anos andam pela pista 

com alguns voluntários que reconheço de funções anteriores – alguns 



 

jogadores aposentados, alguns pais com experiência relevante. Eu até localizei 

Lukas Bezek – um dos novos craques dos Bruins – com a equipe de mídia 

social trabalhando com alguns dos garotos mais velhos em slapshots2. 

Assim que piso no gelo, um pequeno borrão atinge minhas pernas com 

um grito tardio:  

— Cuidado! 

Eu pego o garotinho antes que ele ricocheteie das minhas coxas e caia no 

gelo. 

Ele ri quando eu o puxo e o seguro pelas pequenas almofadas e camisa 

que ele está vestindo, esperando até que ele fique de pé novamente. Ele fica 

olhando para mim o tempo todo, com sardas e um sorriso desdentado que o 

faz parecer um mini jogador de hóquei. Ele desliza um pouco novamente, não 

sendo o melhor patinador do mundo, mas não franze a testa nem parece nem 

um pouco agitado. 

—Desculpe — ele fala, um pequeno assobio saindo de seu dente da frente 

perdido. — Ainda estou melhorando as minhas paradas. 

O velho Rhys teria rido e dito algo gentil ou engraçado, como "Tudo bem, 

amigo. Eu também”. Mas até a ideia de rir parece impossível, então ofereço o 

máximo de sorriso que meu rosto consegue. 

— Que bom que nós vamos trabalhar nessas paradas hoje — anuncia uma 

voz alegre enquanto uma garota alta e bonita se aproxima e para perto de nós, 

com um bando de crianças atrás dela. — E bom trabalho, Liam, ao encontrar 

nosso treinador convidado especial para hoje! 

Liam, o garoto ainda agarrado a mim com a mãozinha enluvada na 

minha perna, ri de novo e olha para mim. 

— Ele é tão alto! 

 
2 Um slapshot é um tiro poderoso no hóquei no gelo. Sua vantagem é ser um tiro em alta 

velocidade que pode ser disparado de longa distância; a desvantagem é o longo tempo de 
configuração e também a baixa precisão. 



 

O grupo de crianças que agora nos rodeia dá risada e sorri para mim, 

esperando alguma coisa. O suor escorre pela minha nuca ao ver todos os seus 

rostos esperançosos olhando para mim, confiando em mim. 

Talvez isso tenha sido um erro. 

— Este é o Rhys. — A garota assume. — Ele é central dos Waterfell 

Wolves, então joga hóquei na faculdade, nos arredores de Boston! Ele joga 

desde a idade de vocês. E ele vai ajudar vocês com a patinação hoje. 

— Vamos jogar hoje? — Uma garotinha pergunta com o capacete nas 

mãos, as bochechas corando imediatamente com a atenção de seus colegas de 

classe. 

— Provavelmente não hoje. Vamos trabalhar principalmente na 

patinação, certo? — A garota explica ao grupo, sorrindo levemente enquanto 

todos comemoram. — Vamos aprender um pouco  de manejo com o taco com 

o nosso capitão de hóquei aqui. — Ela acena para mim. — E então finalizar 

com alguns jogos divertidos. O que vocês acham? 

Um consenso de aplausos e gritos começa antes que ela os dispense para 

algumas voltas de aquecimento. 

— Espero que você não se importe que eu assuma o controle — diz ela, 

estendendo a mão para apertar a minha. — Eu sou a Chelsea. Um dos líderes 

me disse que você estaria ajudando hoje com os pequenos. 

— Sim — eu respondo. Patinando suavemente ao lado dela, seguindo seu 

exemplo até o outro lado do rinque, onde uma pilha de cones fica perto das 

tábuas, tento puxar todos para o centro. — Obrigado por isso. Eu estava um 

pouco fora de mim esta manhã. 

— Eu entendo. — Ela ri. — Todos nós temos algumas noites assim. 

Eu deveria rir, ou acenar com a cabeça e concordar – como se minha falta 

de emoção fosse apenas uma forte ressaca de uma noite difícil –, mas mal 

consigo dar um meio sorriso enquanto nos preparamos para os treinos. 



 

— De qualquer forma, vou pegar leve. Para os pequenos, é 

principalmente uma aula de patinação. O grupo de dez anos ou mais está com 

os Bruins para a imprensa hoje. — Ela acena para a turma cambaleante que 

volta em nossa direção. — E o pequenino que tentou te derrubar é o Liam, ele 

precisa de alguns cuidados extras, se você quiser se concentrar nele hoje. 

Então facilite. 

   Então eu obedeço. 

Liam é fácil, um aluno ávido – embora desajeitado, mas nunca perde o 

sorriso. Ele se agarra a mim com facilidade, observando as outras crianças de 

vez em quando com uma carranca determinada. 

— Meu irmão também é muito bom — diz ele, um pouco sem fôlego 

enquanto segura o bolso da minha calça de corrida mais uma vez. O garoto é 

um péssimo patinador, mas parece feliz. 

 Chelsea encerrou a sessão com uma rápida reunião, em que apenas 

metade deles conseguiu se ajoelhar, o restante estava esparramado no gelo 

com sorrisos felizes. 

Fico esperando por aquele pequeno lembrete de mim mesmo nesta 

idade, segurando o taco de hóquei do meu pai e deixando ele me arrastar quase 

rápido demais pelo gelo. Assistindo aos jogos dele na TV, vestido com a camisa 

do time e gritando, assim como minha mãe. A primeira vez que marquei um 

gol sozinho, mesmo que tenha sido quase acidental. Eu espero... E, ainda 

assim, nada. 

— É aquele? 

O garoto olha por cima do ombro para o grupo mais velho terminando o 

treino do outro lado do gelo. 

— Sim. Oliver. Acho que ele vai ficar com inveja de você ter patinado 

comigo hoje. 

— Inveja? — Eu levanto uma sobrancelha para o garotinho. 

Ele acena com a cabeça e outra risada escapa.  



 

— Oh, sim. Você joga hóquei no Wolves e Oliver quer muito ir para lá. 

Eu observo o rinque com ele, agora me perguntando por que exatamente 

Liam não foi chamado pelo bando de pais que cercam as crianças se 

empanturrando de guloseimas na mesa de lanches. As crianças mais velhas se 

espalham, todos indo em direção ao portão, exceto um – um garoto mais alto, 

com cabelo comprido o suficiente para sair do capacete, que está patinando 

bem na nossa direção. 

Chelsea não está em lugar nenhum, na verdade o rinque se esvaziou. Pais 

e filhos cobrem as arquibancadas e se amontoam em volta da mesa de lanches, 

rindo e conversando tanto entre si que ecoa e reflete a iluminação nas paredes 

do rinque aberto. Espero que alguém se aproxime do vidro e note os dois 

garotos que ainda estão no gelo, mas ninguém vê. 

— Ela não está aqui? — Pergunta o garoto mais velho, Oliver, tirando o 

capacete para pendurá-lo nas mãos. Seu cabelo é mais escuro, mas os olhos 

cinzentos são idênticos aos do irmão, é fácil de identificar a conexão em seus 

rostos jovens. 

Liam balança a cabeça, em silêncio pela primeira vez durante toda a 

tarde. 

Oliver faz um som frustrado, antes de olhar para Liam com as mãos nos 

quadris depois de um rápido olhar cauteloso para mim.  

— Eu te disse, se ela não estiver aqui, você tem que me esperar perto dos 

lanches com a senhorita Chelsea. 

Liam faz beicinho, sua mão me liberando para deslizar, ou tropeçar, até 

seu irmão. 

— Mas ele é um Wolf! — ele explica com uma voz semi-sussurrada, 

soltando um uivo rápido. — Tipo, ele joga hóquei em Waterfell. 

O garoto olha para ele, esperando que o irmão faça alguma coisa, mas 

Oliver parece envergonhado, quase irritado. Liam uiva de novo, depois vira a 

cabeça para mim e diz:  



 

— Não é, Rhys? 

Deixo escapar um sorriso e aceno.  

— É sim, Liam. 

— Ele vai me ensinar tantas coisas de hóquei que vou ser ainda melhor 

que você. 

Oliver sorri, apesar das travessuras de seu irmão, enquanto Liam patina 

em pequenos círculos ao redor dele. Ele provavelmente sente que está voando, 

mas está tropeçando com um pé só. 

É fácil ver a camaradagem entre eles e me faz lembrar de ter seis anos e 

perseguir Bennett como um lunático porque ele sempre foi maior, mas eu era 

mais rápido. Ele é meu irmão, mesmo que não de sangue, e uma dor emana 

do meu peito ao pensar nele, nas cem chamadas perdidas e mensagens de 

texto no meu telefone que ainda não ouvi ou respondi. 

Não o vejo desde o hospital, apesar de saber que ele fez várias visitas à 

minha casa, apenas para ser rejeitado pelos meus pais repetidas vezes. 

Meu telefone vibra no meu bolso e eu o pego. 

 

BENNETT REINER 

 

152 mensagens não lidas 

 

Eu sei que você está vivo, idiota. Responda seu… 

 

Não me preocupando em ler mais do que a prévia, coloco-o de volta no 

bolso e ignoro a pontada de culpa que me atinge, e concentro minha atenção 

nos garotos que estão olhando fixamente para mim. 



 

Chelsea se junta a nós de repente. Ela está sorrindo abertamente para os 

meninos, dá um pequeno encolher de ombros antes de se inclinar para 

sussurrar em meu ouvido. 

— Eles são sempre os últimos aqui. — Enquanto ela fala, olho e vejo que 

a mesa de lanches está vazia e somos os únicos quatro no rinque inteiro. — 

Alguém tem que ficar com eles até... 

Uma porta bate e há uma garota correndo pela rampa em direção ao 

portão. 

Ela é magra, coberta com leggings pretas justas e um moletom azul 

enorme dentro do qual ela está praticamente nadando, o rabo de cavalo solto 

e afofado pelo capuz pendurado em seus ombros. É a expressão cansada em 

seu rosto que realmente me faz pensar quando foi a última vez que ela dormiu. 

À medida que ela se aproxima, percebo o quão jovem ela parece ser, mas 

acho que talvez essa avaliação seja dura para uma mãe de dois filhos. 

Observo o rosto de Liam se iluminar, seus joelhos dobrados como se ele 

pudesse pular de excitação se não tivesse medo de cair. Chelsea ao meu lado 

bufa e revira os olhos, dando-me um olhar que diz que está longe de ser a 

primeira vez que ela se atrasa. 

— Estou aqui — ela grita, a bolsa balançando com força em suas costas, 

pendurada em seus ombros, enquanto ela corre para o gelo com tênis slip-on, 

deslizando sem rumo por um momento antes de recuperar o equilíbrio e 

caminhar  rapidamente em nossa direção. 

— Você está atrasada — Chelsea zomba. — De novo. — As mãos dela caem 

sobre os ombros de Oliver, em um gesto protetor, e o vermelho aquece a pele 

já corada da garota. 

— Eu sei — ela diz, ajoelhando-se no gelo para ficar no nível dos olhos de 

Liam, que ainda está animado, sem nenhum sinal de frustração com sua... 

mãe? Ela parece muito jovem, especialmente porque o mais velho parece ter 

cerca de onze anos. 



 

Ela olha em volta brevemente, e só então um lampejo de reconhecimento 

me atinge. Já a vi antes, mas não consigo identificar onde. 

Ela não se dá ao trabalho de falar com Chelsea, apenas dá um grande 

sorriso para o garoto que está olhando para ela como se ela fosse o mundo 

inteiro dele, antes de passar a falar diretamente com Oliver, cujo rosto está 

vermelho e inclinado para baixo, a decepção emanando dele. 

— Sinto muito, amigo. — Ela morde o lábio com força, seus grandes olhos 

cinzentos implorando. — Eu tentei de verdade. 

— Fiquei ainda mais rápido hoje — diz Liam, completo e alegremente 

ignorante à óbvia frustração de seu irmão. 

Ela pisca para ele e esfrega sua cabeça levemente, bagunçando seu 

cabelo.  

— Aposto que um dia você será ainda mais rápido que Crosby. 

Quase bufo, em parte porque agora estou imaginando um pôster de 

Sidney Crosby no seu quarto de infância. Apesar do fato de meus lábios nem 

sequer começarem a subir – nenhum sinal de uma risada surgindo. Estou 

surpreso com a rapidez com que ela obteve qualquer tipo de reação em meu 

corpo vazio. 

— Crosby não é o mais rápido. E você jurou que estaria aqui para ver — 

Oliver acusa, com a testa franzida, as bochechas quentes. 

— Oliver, campeão, desculpe. Eu prometo que estarei aqui... 

— Você diz isso toda vez, mas não aparece só por causa dele. — Ele cospe 

a palavra como veneno e a expressão dela se fecha. 

Está claro que, quem quer que ele seja, é um problema constante para 

eles. Um namorado talvez? Cruzo os braços, concordando ligeiramente com 

Chelsea. 

— Que tal você me mostrar agora? — Ela oferece, em um tom esperançoso 

tentando mudar a situação. — Me de um minuto para calçar meus patins e eu 

até aposto corrida com você... 



 

— Na verdade — Chelsea a interrompe. — Precisamos sair do gelo agora. 

Eles têm que limpa-lo  antes do jogo da liga da cerveja hoje à noite. Vamos, 

Oliver, vamos pegar um dos biscoitos na mesa de lanches. Guardei alguns para 

você. 

Oliver segue Chelsea enquanto eles patinam juntos em direção à saída e 

só agora percebo que a garota está olhando para mim, com as sobrancelhas 

franzidas. 

Constrangido de uma forma que eu nunca teria estado antes do acidente, 

fixo minha postura, endireitando minha coluna. Meus braços ficam soltos ao 

lado do corpo por um momento, mas de alguma forma isso parece pior. Então 

eu os cruzo, antes de me sentir ainda mais ridículo e deixá-los cair novamente, 

uma das mãos encontrando meu bolso. 

— Quem é o grandalhão? 

Ela olha para Liam, levantando uma sobrancelha para ele antes que ele 

sorria.  

— Ah, sim, eu sei, alerta de estranho, mas esse é o Rhys. 

— Eu não sei quem é Rhys, besourinho. 

— Ele vai nos ajudar a ficar realmente bons no hóquei — diz Liam, no 

momento em que seu patins desliza debaixo dele e ele escorrega no gelo, com 

a barriga primeiro. 

Estendo a mão para ele imediatamente, pegando-o facilmente e 

segurando seus braços até que ele fique firme novamente. É bastante fácil, 

especialmente depois de repetir esse processo cerca de vinte vezes na última 

hora. 

— Você está bem? — Pergunto, abaixando-me até ficar na altura dele e 

enviando outro sorriso rápido, embora contido, para a garota que olha para 

nós. Espero por algo – um sorriso, um murmuro de aprovação, um "Que fofo" 

ou "Você tem um jeito especial com crianças". Todas as respostas usuais ao 

meu charme fácil de antes. Mas ela não me dá nada além de um longo olhar 

vazio. 



 

Eu não estou gostando disso, sinto que seus olhos cinzentos em forma de 

gato podem ver tudo. Como se houvesse algo fisicamente errado comigo que 

sinalizasse todo o show de merda escondido sob minha pele. 

— Estou bem — responde Liam, patinando na frente com as pernas 

trêmulas. — Rhys é, tipo, o melhor jogador de hóquei. 

— Ahh. — Ela balança a cabeça, os olhos ainda irritantemente fixos em 

mim. — Tudo bem, então, diga adeus ao craque do hóquei, besourinho. Hora 

de ir para casa. 

— Tchau, Rhys! Na próxima semana trarei meu capacete. Tem adesivos 

nele — Liam praticamente grita, levantando-se rapidamente de outra queda 

antes de tentar dar outro grito para mim. Eu sei que deveria me juntar a ele, 

fazê-lo pensar que sou seu amigo, mas há uma pressão no meu peito que me 

impede de me mover, muito menos de respirar. 

Ele cai mais duas vezes no caminho para os bancos e arquibancadas onde 

Oliver está desamarrando os patins, observando cuidadosamente onde a 

garota ainda está, como se estivesse preocupado com ela apesar de sua raiva. 

Ela sopra uma framboesa, sua franja e a infinidade de gavinhas soltas de 

mechas marrons e sedosas giram em torno de seu rosto. Espero um momento, 

pronto para me apresentar quando vejo a etiqueta na bolsa dela. 

— Você estuda na Waterfell? 

Não só a  Waterfell em si, mas aquilo é um patins bordado no final do 

logotipo: uma patinadora artística. 

Ela se vira para mim tão rápido que todo o seu equilíbrio é perdido. Eu a 

agarro, sem ficar espantado por ela parecer leve como o ar por ser tão pequena, 

e a coloco de volta no gelo sólido antes que ela possa piscar. 

O nome dela foi esquecido por mim, se é que algum dia eu o soube, mas 

me lembro dela. Já a vi entrando e saindo do complexo antes, sempre com 

algum tipo de pressa, sempre mal se segurando em pé. 



 

Mas a lembrança que mais me atinge é de vê-la irromper em nosso treino 

um dia que foi até mais tarde, gritando raivosamente com nosso treinador 

desequilibrado, antes que um homem alto e de rosto severo a pegasse pela 

cintura e a levasse embora. 

Lembro-me bem disso porque fiquei depois, demorando-me nos túneis 

por um momento enquanto ela começava a tocar uma música alta e vibrante 

e brilhava no gelo cortado, impedindo o nivelador de gelo de passar enquanto 

ela patinava como se quisesse matar alguém. 

Pura paixão. 

Ela é linda de perto, mesmo com sua aparência bagunçada, seu cabelo é 

brilhante e escuro, a pele corada, mas pálida, com uma pequena  trilha de 

sardas sob o olho direito. 

— Que bom que peguei você. — Tento sorrir, meu antigo charme me 

cobrindo como um casaco grosso, um escudo, antes que ela pisque uma, duas 

vezes, depois franze a testa em profunda frustração e se afasta de mim. 

— Tenho certeza que você pega todo tipo de coisa. 

Ainda sorrindo, apesar da falta de resposta habitual e do vazio que invade 

minhas entranhas, digo:  

— Eu jogo hóquei na Waterfell. 

— Tudo bem, crianças — ela diz, ignorando completamente minhas 

palavras e presença enquanto ela marcha para fora do gelo com o nariz 

arrebitado. Algo muda, seja pela rejeição dela àquilo que antes me tornou tão 

valioso, ou pela falta de qualquer reconhecimento. — Vamos. 

Os dois garotos pegam sua bolsa de equipamentos compartilhada e 

desfilam atrás dela, Liam tão animado quanto antes, e Oliver igualmente 

desanimado. Isso dá um soco no meu peito, algo se contorce quando olho para 

sua expressão abatida e corro para fora do gelo, seguindo-os. 

— Ei — eu chamo, esperando enquanto os três se viram. — Posso falar 

com você um minuto... uh, desculpe, você não disse seu nome. 



 

Liam ri e aponta para a garota que o protege. 

— Essa é Sadie. 

— Valeu, nugget. — Ela revira os olhos, empurrando levemente o ombro 

dele enquanto olha para mim. — Sobre o quê? 

— É sobre... Os meninos. Apenas... — Eu me interrompo enquanto ela se 

aproxima de mim. Quanto mais perto ela chega, mais rápido meu coração 

começa a acelerar com a ideia de discutir com ela. 

— O que é? — Seu tom é tão agressivo quanto sua postura, braços 

cruzados e olhando para mim, como se ela fosse o central de 1,90m com três 

centímetros extras de patins. 

— Eu sei que sou novo no programa de bolsas, mas Liam e Oliver são 

incríveis – mesmo sendo tão jovens.  

— Eu sei. 

Consigo manter o sorriso estampado no rosto, principalmente porque 

algo quente está vibrando em minhas entranhas.  

— E, bem, acho que o apoio dos pais é importante para as crianças, 

especialmente no que diz respeito aos seus interesses... 

— Vá direto ao ponto, campeão. 

Tudo bem, tudo bem. Não há mais charme. Eu endureço meu olhar e 

cruzo os braços.  

— Você deveria fazer um esforço para estar aqui. E não uma promessa 

esquecida. 

Seus olhos se tornam flamejantes diante de mim, fogo sob a ardósia 

cinza, e, por um momento, penso que ela poderia me atacar, tentar me 

derrubar no chão. 

Talvez isso ajude, talvez me force a sentir algo além do abismo vazio de 

nada que se abre por dentro. Talvez, se ela for mais forte do que parece, ela 

me derrubará no chão. 



 

Sinceramente, espero que ela consiga. 

— Anotado. Mais alguma coisa que você gostaria de sugerir de cima do 

seu pedestal? — Ela não espera nem um segundo antes de continuar. — Ótimo! 

— Ela bate palmas com raiva. — Que bom que tivemos essa conversa. 

— Espere. — Tento novamente, minha frustração aumenta quando tento 

agarrar seu pulso e impedi-la de recuar. 

Ela se inflama, acendendo com o contato e se afastando do meu toque 

como se eu tivesse tentado atear fogo nela. Eu a solto imediatamente, apenas 

para ver sua mãozinha agora enrolada, tanto quanto possível, em meu pulso. 

Ela o está dobrando, como um valentão no parquinho, em alguma tentativa de 

movimento de autodefesa que me dá um arrepio na espinha. 

— Nunca mais me agarre assim. — Ela torce me pulso um pouco mais, e 

quero pedir a ela para mantê-lo assim, porque esta é a primeira coisa, além de 

dor, que sinto em meses. 

Mas não posso, porque no momento em que consigo engolir a saliva pela 

minha garganta e tiro a língua do céu da boca, todos os três já desapareceram.  



 

DOIS 

 

Para mim, terça-feira é o pior dia da semana. 

— Sadie, por favor. 

Terças-feiras são dias de pagamento, o que significa que meu pai está 

mais inclinado a me pedir dinheiro abertamente, em vez de soltar dinheiros 

ou roubar do nosso orçamento alimentar. 

— Não posso. 

Tento não olhar, concentrando-me em amarrar meu tênis, no topo da 

escada, verificando novamente se minha bolsa tem tudo que preciso para o 

treino, além de roupas para a cafeteria. Enfiando um par extra de meias no 

bolso lateral com zíper, sou forçada a olhar para ele enquanto desço as escadas 

frágeis. 

— Só mais alguns trocados. Eu só preciso de algo para me sustentar 

durante a semana. 

Tento lembrar que houve um tempo em que não era assim. Quando meu 

pai era alguém que nos amava muito – que colocava a mim, e até mesmo ao 

bebê Oliver, em primeiro lugar. 

— Eu já disse que não posso. — Respondo de novo, cruzando os braços e 

querendo passar por ele. Sua cabeça está levemente caída, o cabelo mais 

desgrenhado agora do que antes, mas seus olhos ainda são iguais aos meus, 

apesar de estarem avermelhados e escuros. — Oliver precisa de patins novos; 

seu pé estava sangrando ontem porque os velhos apertam. 



 

Meu irmão tentou esconder, mas ontem à noite o peguei na cozinha 

colocando band-aids nos calcanhares. 

A boca do meu pai se contrai e quase posso ouvir a discussão em sua 

cabeça, a linha sobre a qual ele se equilibra com tanto cuidado. Ele nunca nos 

bateu, nunca machucou fisicamente um de nós. Mas sua mera presença é 

suficiente para sentir como se alguém estivesse pressionando meus ombros. 

Ele quer argumentar que esta é a casa dele, e o dinheiro dele, mas na verdade 

não é. Não mais – não desde que consegui um emprego aos quatorze anos e 

economizei cada centavo até ter o suficiente para continuar patinando. Não 

desde que ganhei minha bolsa de estudos que garante que eu não preciso 

aceitar nenhuma de suas migalhas, se é que podem ser chamadas assim. 

Minha mãe tem dinheiro, proveniente de um fundo que sua família rica 

lhe concedera muito cedo, antes que seus hábitos ficassem mais difíceis de 

quebrar. Ela paga pensão alimentícia ao meu pai, eu me esforço 

exaustivamente para encontrar os cheques  no correio antes que meu pai  

possa gastá-los em uísque de primeira qualidade. 

Antigamente, eu acreditava que  eles tinham uma linda história 

romântica; a garota rica se apaixonando pelo garoto sem nada. Mas agora eu 

tenho mais discernimento. 

Minha mãe não ama ninguém além de si mesma. 

E meu pai pode nos amar no fundo, mas sempre amará mais seus vícios. 

Talvez seja por isso que não consigo evitar de pegar os cinquenta dólares 

das gorjetas do dia anterior que estão no bolso da minha calça jeans e colocá-

los na mão dele. 

— Isso é tudo que você vai receber de mim durante a semana — eu aviso, 

um redemoinho de ansiedade ameaçando meu estômago enquanto seus olhos 

se iluminam. — Estou falando sério, tenho que pagar pelos patins do Oliver. 

— Não tem problema — uma voz rouca bufa, meu irmão deslizando por 

baixo do meu braço e entrando na cozinha. — Posso ficar com os meus antigos 

por mais um mês. 



 

— Você não pode, campeão. Além disso, você tem um torneio chegando. 

Antes que eu possa tomar a iniciativa, Oliver enche o filtro e prepara uma 

xícara de café para mim. Ele fica de costas para o adulto ainda parado na porta, 

como se pudesse fugir a qualquer momento. 

— Quando é o seu torneio? — A voz do nosso pai está trêmula, os olhos 

ainda um pouco injetados enquanto ele caminha para dentro da cozinha, 

apreensão em cada movimento seu em direção a Oliver. Quando está bêbado, 

ele é destemido, mas sóbrio é quase como se tivesse medo de nós. — Talvez eu 

pudesse assistir... 

— Não se preocupe — Oliver murmura baixinho, interrompendo-o. Eu 

aperto o ombro dele levemente enquanto pego o leite na geladeira e pego o 

copo para viagem que meu irmão de onze anos já está me estendendo com 

felicidade. 

— O meu é no próximo fim de semana, se você quiser assistir — diz um 

sonolento Liam da porta da cozinha, antes de arrastar seu cobertor de Star 

Wars pelo chão com ele e sentar-se à mesa. — Você está fazendo panquecas de 

novo, irmãzinha? 

Pego minha bolsa na mesa, jogando por cima do ombro antes de 

bagunçar os cachos de Liam  por trás de sua cadeira.  

— Hoje não, besourinho. Há alguns waffles torrados no freezer para 

vocês dois, e seus almoços estão embalados na segunda prateleira. 

Liam afunda dramaticamente em sua cadeira.  

— Sem panquecas significa um dia ruim, irmãzinha. 

Oliver resmunga, empurrando duramente o prato de waffles já 

preparados com torradas de canela para seu irmão.  

— Coma e cale a boca sobre as panquecas. 

Puxo sua orelha quando passo por ele.  

— Seja gentil — eu repreendo, antes de suavizar minha voz e dar um 

tapinha nele. — E obrigada. 



 

— Que seja. 

Uma pontada em meu coração faz meus ombros caírem, torcendo a coisa 

em meu peito até que um grito esteja quase borbulhando em meus lábios. 

Parece que meu corpo está pegando fogo por dentro, toda raiva, ressentimento 

e medo borbulhando como um vulcão ativo, e sei que vou explodir em cima 

dele se não sair desta sala agora. 

Você não consegue ver o que está fazendo com eles? Eu quero gritar. Eu 

sei o que acontece a seguir porque já aconteceu comigo. E não posso fazer 

mais nada para impedir isso – acorda! 

— Você tem que ir antes do ônibus chegar? — Liam pergunta, sua voz 

ainda muito alta para de manhã cedo, mas posso sentir o desconforto nela. 

Você tem que nos deixar com ele? Essa é a verdadeira questão. Oliver 

pode se lembrar do papai antes de tudo isso, mas Liam não. Liam só conhece 

esse pai, aquele que não aparece, que continua a ficar mais fraco e mais 

próximo da morte a cada dia. 

Oliver pode estar explodindo de raiva, mas Liam está lutando contra o 

medo. 

Eu odeio deixá-los. Odeio mandá-los para acampamentos de verão e 

distrações intermináveis que cabem no nosso orçamento. Mas sem patinar, 

minha mensalidade não é paga, e os dois empregos que tenho atualmente mal 

são suficientes para complementar os cheques da nossa mãe. 

Isto é tudo por eles. Um dia, talvez, eles entendam isso. 

— Amo você, nugget — eu sussurro, beijando Liam com força na 

bochecha. Ele mergulha para um abraço e se agarra a mim até que eu faça 

cócegas em seus lados para fazê-lo me soltar. Oliver está encostado no balcão 

da cozinha, seu corpo cada vez mais magro e rígido, com os braços cruzados 

sobre a camisa de segunda mão do USA Nationals. Dou-lhe um aceno de 

cabeça, sabendo que ele não gosta de ser tocado, antes de passar pela figura 

inclinada do meu pai pela porta. 
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