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PRÓLOGO - PARTE 1 

 

Londres - vinte anos atrás 

 

DANNY 

 

Eu  podia  sentir  o  cheiro. Bacon. Bacon  gorduroso  e oleoso. Estava fazendo meu estômago se revirar mais enquanto eu vasculhava a enorme lixeira na parte de trás da lanchonete que eu atacava diariamente. Minhas mãos frenéticas estavam cavando como se minha vida dependesse disso, vasculhando através das batatas  fritas  e  dos  pães  amolecidos  para  encontrar  as  coisas boas. Quando  movi  uma  caixa  de  papelão  e  o  cheiro  se intensificou, flutuando em meu rosto imundo, quase olhei para o céu em  agradecimento. Mas  eu  não  fiz,  porque  se  houvesse  um deus,  eu  não  estaria  vasculhando  uma  lixeira  como  um vagabundo. 

Eu tinha certeza de que o bacon nunca teve o gosto tão bom, e o pedaço que eu encontrei tinha os restos de queijo  derretido espalhado  por  toda  parte. Minha  boca  encheu  de  água; minha barriga roncou forte. Eu passeio-o pelos meus dentes e mastiguei como uma criança possuída, engolindo muito rápido. Eu deveria ter saboreado. Quem poderia dizer quando eu encontraria outro pedaço do céu como aquele, porque, vamos encarar, quem tirava o bacon em um cheeseburger com bacon? Era meu dia de sorte. 

Limpando  minhas  mãos,  pulei  da  borda  da  lixeira, estremecendo  um  pouco  com  a  dor  aguda  na  minha costela. Levantando minha camiseta, uma das duas que eu tinha, que era três vezes menor, mesmo para meu corpo emagrecido de dez anos de idade, inspecionei os danos. 
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“Bastardo”,  eu  murmurei,  observando  as  manchas coloridas  sobre  meu  torso,  uma  mistura  feia  de  roxo,  amarelo, preto e azul. Eu era um idiota estúpido. Ele me disse para confiar nele. Ele prometeu não me algemar se  eu obedecesse  e pegasse sua  cerveja. No  momento  em  que  estendi  a  lata,  ele  a  pegou  e começou  a  me  bater  com  ela. Não  doeu. Nunca  doía  durante  o espancamento. Era depois, quando eu escapava do babaca e não estava mais me deixando anestesiado, que a dor aparecia. Parte de mim sabia que quando aceitava o que ele me dava sem nem mesmo um murmúrio, isso o deixava mais furioso. Mas aprendi anos  antes  que  tinha  satisfação  em  saber  que  o  frustrava. Ele nunca me veria implorar. Ele nunca veria minha dor. Nunca. Nem mesmo  quando  ele  me  prendeu  de  cara  na  mesa  da  cozinha  e enfiou seu pau na minha bunda. 

Firmei meus pés e comecei a caminhar pelo beco em direção à rua principal. Nem mesmo o frio cortante me afetava mais. Eu estava  endurecido. Acostumado  à  tortura  lenta  que  era  minha vida triste. Eu estava vestindo uma camiseta meio rasgada de um lado expondo meu torso esquelético. Em dezembro. Estava menos um grau, e eu não conseguia sentir absolutamente nada. 

Assim  que  cheguei  ao  fim  do  beco  ouvi  meu  nome  sendo chamado. A  voz  deveria  ter  me  feito  sair  correndo. Mas,  em  vez disso, me virei e encontrei Pedro, um garoto da propriedade chique mais acima na rua. Ele estava flanqueado por seu grupo usual de cinco, todas as crianças em situação melhor do que eu. Não era uma tarefa difícil. Pedro era italiano. Sua família era dona de um restaurante  na  rua  principal,  onde  eu  costumava  vasculhar. A primeira  vez  que  vasculhei  a  lixeira  procurando  sobras,  ele  me pegou. A partir daquele dia, Pedro  fez sua missão tornar minha vida miserável. Ou ainda mais miserável. 

Os seis meninos me cercaram e eu olhei em cada um. Eu não estava com medo. Na verdade, estava mais maravilhado com suas  roupas  limpas  e  seus  tênis  novos. Eles  eram  todos italianos. Primos,  eu  acho. Mas  Pedro  era  o  líder  da  gangue,  e também era o maior, tanto em altura quanto em largura. 
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“Encontrou    algo     saboroso,     vagabundinho?” Pedro perguntou,  acenando  com  a  cabeça  para  a  lixeira  que  eu  tinha acabado  de  sair. Seus  primos  começaram  a  rir,  como  se  não  o tivessem ouvido me fazer a mesma pergunta uma dúzia de vezes antes. Não me incomodei em responder. Minha resposta não teria mudado o resultado, e fugir teria feito da próxima vez que ele me pegasse um encontro mais longo. Então, fiquei parado e esperei que ele se aproximasse de mim, desligando-me pela segunda vez naquele dia. Seu sorriso era perverso quando ele se inclinou e me cheirou  antes  de  torcer  o  nariz  em  desgosto. “Então?”  Ele provocou. 

“Bacon”,  respondi  estoicamente. “Estava  melhor  do  que aquele  macarrão  de  merda  que  encontro  nas  lixeiras  de  sua família.”

Seu  rosto  vacilou  antes  que  ele  rapidamente  se recompusesse e seu desgosto aumentasse. De uma forma doentia, eu  saboreei  isso,  apesar  da  surra  que  eu  sabia  que  estava  por vir. ”Acabe com ele”, ele cuspiu, dando uma cotovelada no menino alto e magro ao lado dele. Acho que o chamaram de Bony. Eu sorri por dentro. Ele não tinha nada contra mim. 

Bony  tirou  uma  faca  de  sua  calça  jeans  estilosa, inspecionando a lâmina. Eu deveria ter recuado. Mas não. Nada que  eu  enfrentasse  me  perturbaria  naquele  ponto  da  minha vida. “Vá em frente”, eu o incitei, dando um passo à frente. Seus lábios se curvaram e seu braço disparou para frente. Meus olhos se  fecharam,  mas  não  movi  mais  nada,  pois  senti  a  lâmina afundar na minha bochecha e arrastar alguns centímetros para baixo. 

A gangue aplaudiu, claramente emocionada com o trabalho de  hoje,  e  eu  abri  meus  olhos,  sentindo  uma  umidade  quente deslizando  pelo  meu  rosto,  encontrando  o  canto  da  minha boca. Eu  lambi  um  pouco  de  sangue,  me  familiarizando  com  o gosto de cobre. 
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“Você é doente, cara”, Pedro cuspiu. 

“Quer provar?” Eu  toquei  minha bochecha e arrastei meu dedo pela corrente de sangue, apresentando a ele. 

A  raiva  em  seus  olhos  me  emocionou  enquanto  ele avançava,  pronto  para  acertar  alguns  golpes  brutais  no  meu rosto. Eu estava mais do que pronto. Cada minuto da minha vida, eu estava pronto. O que eu suportei em casa tornava mais fácil aceitar o que quer que esse pedaço de merda jogasse na minha direção. 

Pedro  levantou  e  recuou  o  punho,  mas  o  som  de  pneus cantando o fez parar, e todos viramos ao mesmo tempo para ver um velho Merc avançando rapidamente em nossa direção. Pedro e  sua  gangue  se  separaram. Eu? Eu  parei  e  observei  enquanto mais dois carros entravam no beco, dois outros Mercs, mas esses novos. Um correu atrás do velho Merc e outro veio do outro lado do beco, bloqueando-o. 

Recuei para as sombras e observei seis enormes homens de terno  saírem  dos  dois  novos  Mercs,  três  homens  de  cada carro. Apesar de ser dezembro, todos usavam  óculos escuros. E rostos  sérios. Eles  eram  todos  filhos  da  puta  de  aparência cruel. Um abriu a porta traseira de um dos carros, e então outro homem apareceu, este nitidamente destoante dos outros em um terno  de  linho  creme. Ele  tomou  seu  tempo,  endireitando  os poucos vincos de seu terno antes de passar a mão pelo cabelo. Ele parecia  importante. Poderoso. Destemido. Respeitado. Era  óbvio para mim, mesmo aos dez anos, que ele conquistou isso. Ele não era só um valentão. Fiquei instantaneamente admirado por ele. 

Eu  assisti  com  fascinação  enquanto  ele  caminhava  em direção ao velho Merc e abria a porta do motorista. Então eu ouvi um pedido de misericórdia. 

[image: ]

[image: ]

E então ouvi um grande estrondo. Um tiro. 

Pisquei algumas vezes, hipnotizado, enquanto o homem de terno creme friamente fechava a porta do velho Merc e começava a  vagar  casualmente  de  volta  para  um dos  carros. Olhei  para o velho  Merc  e  vi  sangue  espalhado  por  toda  parte,  um  corpo tombado sobre o volante. 

“Cuide disso”, disse o homem de terno creme, puxando as calças na altura dos joelhos para entrar no carro. 

Foi  então  que  eu  vi. Um  homem  do  outro  lado  da  rua atravessou uma cerca de ferro, escalando um muro alto que dava para o beco. E em sua mão, uma arma. Ele parecia um causador de problemas. Muito esfarrapado e sujo para estar com os homens de terno elegantes dos Mercs novinhos em folha, e antes que eu pudesse  registrar  meu  movimento  de  boca,  eu  estava  gritando, “Ei, senhor. Ei!”

O homem de terno creme fez uma pausa, olhando em minha direção  junto  com  os  outros  homens  bem  vestidos. Seus  olhos azuis brilharam para mim. Eu era criança, sim, mas conhecia o mal quando o via. Eu olhava para ele quase todos os dias, embora o  que  estava  me  encarando  naquele  momento  fosse  um  tipo diferente  de  ameaça. Minha  jovem  mente  não  conseguia identificar exatamente o que era diferente. Só que... era. 

Eu levantei minha mão e apontei para a parede. “Ele tem uma arma.” Quando olhei de volta para a parede, encontrei o cara apontando  sua  arma  para  o  beco,  bem  no  homem  de  terno creme. Um  tiro  disparado. Apenas  um,  e  não  veio  do  homem acima  de  nós. Como  um  saco  de  merda,  o  bandido  na  parede despencou e atingiu o concreto com um baque ensurdecedor, e eu encarei  sua  forma  mutilada  espalhada  no  chão,  seu  pescoço torcido em seu corpo, sua cabeça em um ângulo estranho. Seus olhos estavam abertos e neles eu vi um mal familiar. O tipo de mal que via todos os dias. 
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Eu não desviei o olhar até que uma sombra rastejou sobre mim. Olhando para cima, fiquei cara a cara com o homem de terno creme. Ele    era    ainda    maior    de    perto,    ainda    mais assustador. “Qual é o seu nome, garoto?” Ele perguntou. Ele tinha um  sotaque,  exatamente  igual  ao  que  eu  ouvi  quando  fui  no cinema. Americano. 

“Danny.” Eu não era de entreter estranhos, mas o homem exigia uma resposta sem nem mesmo pedir. 

“Quem fez isso na sua cara?” Ele acenou com a cabeça na minha bochecha, deslizando a mão no bolso. Percebi que na outra ele ainda estava segurando a arma. 

Alcançando minha bochecha, eu a segurei, sentindo minha palma deslizar pelo sangue. “Não é nada. Não dói.”

“Cara  grande  e  durão,  hein?” Suas  sobrancelhas  grossas levantaram  e  eu  encolhi  os  ombros. “Mas  essa  não  foi  minha pergunta.”

“Apenas algumas crianças.”

Sua sobrancelha grossa enrugou um pouco, e o mal brilhou mais forte. “Da próxima vez que eles tentarem fazer isso com você, mate-os. Sem  segundas  chances,  garoto. Lembre-se  disso. Não hesite, não faça perguntas. Apenas faça.”

Eu  olhei  para  o  carro  que  estava  decorado  com  sangue, acenando  com  a  cabeça,  e  o  Sr.  Terno  Creme  olhou  para  mim, torcendo o nariz para a minha forma imunda. Quando sua mão armada se estendeu e levantou o tecido da minha camiseta com a ponta da arma, não fiz nada para detê-lo. Não vacilei, nem mesmo me movi. “Eles também fizeram isso?”

“Não, senhor.”

“Quem?”

“Meu padrasto.”
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Seus olhos azuis piscaram para encontrar o meu olhar. “Ele bate em você?” Ele perguntou, e eu assenti. “Por que?”

A  verdade  era  que  eu  não  sabia. Ele  me  odiava. Sempre odiou. Então, encolhi meus ombros magros novamente. 

“Sua mãe?”

“Fugiu quando eu tinha oito anos.”

Ele fungou, dando um passo para trás, e suspeitei que ele estava montando meu miserável quebra-cabeça. “Da próxima vez que seu padrasto tocar em você, mate-o também.”

Eu  sorri,  amando  a  ideia  de  fazer  isso. Eu  não  faria,  não poderia - meu padrasto era cinco vezes maior que eu - mas mesmo assim assenti. “Sim senhor.”

Eu não tinha certeza, mas achei que um sorriso apareceu nos cantos de sua boca. “Aqui.” Ele puxou uma pilha de notas que estava perfeitamente unida por um clipe de dinheiro brilhante e tirou  uma  nota  de  cinquenta. Meus  olhos  saltaram. Eu  nunca tinha visto uma de cinquenta antes. Nem mesmo vinte. “Compre algo para comer e algumas roupas limpas, garoto.”

“Obrigado, senhor.” Peguei a nota de sua mão e a segurei na minha frente com as duas mãos. Eu estava pasmo, e deve ter sido óbvio porque o homem riu levemente enquanto tirava outra. 

Eu  assisti  maravilhado  quando  ele  estendeu  a  mão  e enxugou  minha  bochecha. Com  uma  nota  de  cinquenta libras! “Você está pingando por toda parte.” Ele empurrou a nota ensanguentada na minha mão. “Agora, desapareça.”

Saí correndo com minhas duas notas de cinquenta, meus olhos  fixos  nelas  enquanto  corria  pelo  beco,  preocupado  que alguém  as  tomasse  de  mim  a  qualquer  segundo. Corra,  Danny, corra!
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Ouvi o som familiar de um Nissan velho à frente e meus pés pararam. Meu padrasto parou e saltou, vindo em minha direção com o olhar assassino de sempre. Ele não falava primeiro. Nunca. As  costas  de  sua  mão  colidiram  com  minha  bochecha  já machucada. Eu  não  vacilei,  nem  mesmo  quando  ouvi  minha carne  rasgar  mais  um  pouco. “Onde  diabos  você  as conseguiu?” Ele  questionou,  tirando  as  notas  de  cinquenta  da minha mão. 

Era completamente estranho para mim, mas gritei e avancei nele, tentando reconquistá-las. “Ei, elas são minhas! Devolva-as.”

Eu  não  queria  lutar  por  elas  ou  mostrar  a  ele  que  me importava, mas... elas eram minhas. Nunca tive nada. Eu não iria gastá-las, nunca, e se ele ficasse com elas, elas teriam ido embora antes do final do dia com bebida, drogas e uma prostituta. Minha visão ficou embaçada quando ele me acertou bem na mandíbula antes de agarrar meu cabelo crescido e me arrastar em direção à seu carro velho. “Entre no carro, seu merda.”

“Com licença.”

Meu padrasto se virou, levando-me com ele. “O que?”

O homem de terno creme se aproximou, e a maldade que vi em seus olhos antes estava de volta com força total. “Este é seu padrasto, garoto?” Ele perguntou, e eu balancei a cabeça o melhor que  pude  com  minha  cabeça  parcialmente  contida. O  Sr.  Terno Creme balançou a cabeça levemente, voltando sua atenção para o meu padrasto. “Dê o dinheiro ao garoto.”

Meu padrasto zombou. “Foda-se.”

Sem outra palavra, sem segunda chance ou qualquer aviso, o  Sr.  Terno  Creme  ergueu  a  arma  e  acertou  uma  bala  entre  os olhos  do  meu  padrasto. Minha  cabeça  foi  puxada  para  trás quando ele caiu no chão, arrancando um pouco do meu cabelo. Bem desse jeito. Bang. Sem segundas chances. Morto. 
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Se Foi. 

Avançando  e  se  abaixando,  o  Sr.  Terno  Creme  pegou  as notas de cinquenta da mão do meu padrasto morto e ofereceu-a para  mim. “Sem  segundas  chances”,  ele  disse,  simples assim. “Você tem família?”

Peguei as notas e balancei a cabeça. “Não senhor.”

Ele lentamente se ergueu, seus lábios franzidos. Ele estava pensando. “Duas notas de cinquenta não vão te levar muito longe na vida, vão?”

Naquele  momento,  me  senti  o  garoto  mais  rico  do mundo. Mas  eu  sabia  que  cem  libras  não  iam  longe. “Suponho que não, senhor. Quer me dar mais um pouco?” Eu sorri de forma atrevida, e ele espelhou meu movimento. 

“Entre no carro.”

Meus olhos se arregalaram. “No seu carro?”

“Sim, no meu carro. Entre.”

“Por que?”

“Porque você vai voltar para casa comigo.” Com esse aviso, ele se virou e começou a se afastar, me deixando perseguindo seus calcanhares. 

“Mas, senhor...”

“Você  tem  outro  lugar  para  ir?” Ele  continuou  andando, passando sua arma para um de seus homens quando alcançou seu Merc brilhante. 

“Não.”

Acomodando-se em seu assento, ele deixou a porta aberta, olhando para mim do lado de fora de seu carro. “Você nem mesmo vacilou quando ele te prendeu.”

[image: ]

[image: ]

Encolhi  os  ombros. “Não  dói  mais. Além  disso”, eu continuei,  sentindo  meu  peito  esquelético  estufar,  como  se  este estranho  grande  e  imponente  pudesse  ficar  impressionado, “mesmo se doesse eu nunca o deixaria notar.”

Ele sorriu. Foi um sorriso largo e tive a sensação de que isso não acontecia com frequência. “Eu não dou segundas chances.”

Entrei rapidamente no carro. 
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PRÓLOGO - PARTE 2 

 

Miami — dez anos atrás 

 

ROSE 

 

A  dor  era  insuportável. Meu  corpo  inteiro  se  contorceu, ficando tenso, tentando detê-la. Minhas costas nuas roçavam as pedras  de  concreto  abaixo,  rasgando  minha  carne  através  da minha  camiseta  rasgada  enquanto  eu  me  contorcia,  apertando minha  barriga,  meus  gritos  altos  e  uivantes. Meu  cabelo comprido,  escuro  e  desgrenhado  estava  molhado  de  suor  e grudando no meu rosto. Era sufocante. Achei que ia desmaiar a qualquer momento. Talvez fosse melhor. A inconsciência parecia a única maneira de sair do poço sem fim de dor. Ou morte. Mas eu não queria morrer, especialmente porque finalmente tinha algo pelo qual viver. 

Eu    não    sei    há    quanto    tempo    eu    estava aqui. Horas. Dias. Para  sempre? Minha  vida  parecia  um  grande buraco de agonia. 

Quando isso acabaria? 

Virei  para  o  lado  e  me  enrolei,  tornando-me  a  menor possível. Eu estava sozinha. Quinze anos, apenas uma menina, e eu estava sozinha. 

Sempre estive. Por que agora isso doía quase tanto quanto a agonia física estava além de mim. Chorei. Eu gritei. Onda após onda de dor continuava vindo. Eu não conseguia impedir. Não era possível controlar. Eu estava indefesa, à sua mercê. 

“Sua bobinha.”
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A voz perfurou a escuridão e minha dor, substituindo-a pelo medo. Eu  rapidamente  me  sentei  e  recuei  até  minhas  costas baterem nos tijolos ásperos da parede. Não sei por quê. Não havia como escapar dele. 

Seus  sapatos  caros  batiam  no  concreto  próximo  de  mim, ficando  mais  barulhentos,  mais  ameaçadores  conforme  ele  se aproximava. Ele se abaixou, tendo meu corpo encolhido em sua mira. 

E ele sorriu. Ele sorriu tão largo. “Vamos te levar para casa, Rose.” Ele se levantou e estalou os dedos, magicamente fazendo cinco  homens  aparecerem. Dois  me  pegaram,  assim  que  outra onda de dor me dominou, curvando minhas costas e me fazendo gemer em seus braços. 

“Ela está sangrando por toda parte, pelo amor de Deus”, um homem resmungou, olhando para mim como se eu fosse a criatura mais  nojenta  do  universo. Eu  não  disse  nada. Aceitei  sua repulsa. Era  irônico  que  qualquer um  dos  dois  homens  que  me carregavam pudesse ser a razão do meu estado. Fui virtualmente atirada no  banco de trás  de seu carro ostentoso e, em seguida, levada de volta para o lugar de que não havia escapado por muito tempo. O tempo todo, meus medos começaram a contrabalançar a dor. 

Quando chegamos, fui colocada em uma cadeira de rodas e levada  para  um  quarto  privado. Deitada  na  cama. Ligada  a máquinas. 

Uma  enfermeira  pairou  sobre  mim,  enquanto  os  homens que  me  carregaram  guardavam  a  porta,  garantindo  que  eu  não escapasse novamente. Eu não poderia agora, se quisesse. O medo me paralisou e a dor me dominou. 

Então eu ouvi. 

Bip.
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Bip.

Bip.

Virei  minha  cabeça  para  o  lado  e  observei  uma  linha brilhante pular lenta e consistentemente. 

“Está  fraco,  mas  ainda  há  um  batimento  cardíaco”,  disse uma enfermeira, olhando para trás, na direção da porta quando ele entrou, juntando-se aos seus homens. 

Ele me lançou um olhar para sugerir que eu apenas evitei a morte com um sussurro. Eu  sabia que sim. Mas e depois desse pesadelo? Valeria  a  pena  sobreviver? E  será  que  este pesadelo nunca terminaria? 

“É  hora  de  empurrar,  garota”,  disse  a  enfermeira,  no momento em que fui emboscada por outra contração, essa pior do que as outras. Joguei minha cabeça para trás e gritei para passar por ela, implorando e rezando por alívio. 

Demorou  dois  empurrões  antes  que  um  pequeno  corpo caísse  em  meu  peito,  e  eu  olhei  para  baixo,  encontrando  uma pequena  cabeça  coberta  de  sangue. O  pânico  logo  se  instalou. Meu bebê não estava chorando. 

“Um  menino”,  disse  a  enfermeira,  enxugando  o  rostinho com força. 

“Isto está vivo?” Ele perguntou da porta. 

Isto. Meu filho era isto. Um pedaço de vida sem nome para o bastardo frio na porta. Para mim, ele era tudo. 

A enfermeira deu um tapa na pele perfeita da bunda do meu filho  e  ele  gritou. Ele  gritou  tão  alto,  como  uma  mensagem  ao mundo que ele havia chegado. Suspirei e caí para trás quando a enfermeira cortou seu cordão e o ergueu ao meu peito. 
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Aqueles  quinze  minutos  dele  chupando  a  única  bondade que eu tinha de mim foram os quinze minutos mais incríveis da minha vida. 

Então  ele  foi  arrancado  de  meus  braços. “Não!” Avancei para agarrá-lo enquanto a enfermeira o envolvia com força em um cobertor  e  o  passava  para  o  diabo  perto  da  porta. “Por  favor não.” Meus  soluços  foram  instantâneos,  apesar  de  saber  o  que estava por vir. O choque estava cortando meu coração em dois. 

“Fizemos um acordo, Rose”, disse ele, embalando meu bebê em seus braços. “Você não pode cuidar dele. Que tipo de vida ele vai ter morando com você nas ruas?”

Um acordo? Você não fez um acordo com este homem. Você fez o que lhe foi dito ou você morreria. 

“Ele é minha única carne e sangue.” Minhas entranhas se retorceram  e  puxaram  quando  outro  ataque  de  dor  passou  por mim. Eu gritei, apertando minha barriga agora vazia. Que agonia era essa? Pesar? 

“Ela está com hemorragia.” A enfermeira não parecia com pressa. Ela  parecia  calma  também. Senti  um  líquido  quente derramando  do  meu  corpo,  encharcando  a  cama  sob  minha bunda. “Ela vai precisar de uma transfusão.”

“Ela será capaz de engravidar novamente?” Ele perguntou da porta. 

“Improvável.” A enfermeira foi tão direta. Tão insensível. 

Meu  corpo  parecia  drenar  vida  e  energia  em  segundos,  e meus  olhos  de  repente  ficaram  pesados,  minha  audição distorcida. “Por favor, não o tire de mim”, eu implorei fracamente. 

“Ele terá uma casa adorável. Pais amorosos que podem dar a  ele  tudo  que  você  não  pode. E  em  troca,  você  conseguirá viver.” Ele  olhou  para  a  enfermeira. “Dê  a  ela  a  transfusão.” Eu não tinha percebido até então que a enfermeira havia parado de trabalhar em mim. Ela estava esperando por seu sinal verde para me manter viva? 
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Se eu pensei que tinha sentido dor, estava errada. Assisti-lo sair com meu bebê foi doloroso. A última coisa que vi naquele dia  foi  a  mãozinha  do  meu bebê segurando  o dedo  do bastardo malvado - o dedo mínimo em que ele usava aquele anel de serpente nojento. Era quase tão grande quanto a mão do meu filho, e os olhos esmeralda da cobra eram tão cegantes quanto minha dor. 
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CAPÍTULO 1

 

Miami - Dia Atual 

 

DANNY 

 

A caminhada pelo corredor em direção a sua suíte parece quilômetros,  o  som  dos  meus  sapatos  batendo  no  chão  de mármore  sólido  ecoando  ao  meu  redor. Nossa  mansão  cheira  a morte. Já senti o cheiro de morte o suficiente para reconhecê-lo, mas agora não é bem-vindo. Sinto como se estivesse caminhando pelo corredor da morte, embora não seja eu que estarei quase dois metros abaixo no final. 

Os dois  seguranças flanqueando as sólidas  portas  duplas de madeira do lado de fora de seu quarto parecem de luto. A dor pesa no ar. 

Dois  acenos  rápidos  me  cumprimentam  quando paro. Assentimentos  solenes. Eles  não  abrem  as  portas,  eles sabem que não abrirão até que eu dê sinal verde para eles. Até eu estar pronto. Eu estou? 

“Esther está aí com ele?” Eu pergunto, recebendo um aceno em  resposta. Eu  engulo  e  aceno  de  volta,  respirando  fundo enquanto  as  portas  são  abertas  para  mim. Eu  entro,  puxando meu paletó, olhando para baixo na minha frente para verificar se há fiapos. É um movimento consciente, para me distrair, para me atrasar de olhar para a enorme cama de dossel e encarar o que estou  temendo. A  dor  bloqueia  minha  garganta,  mas  não  posso demonstrar. Ele vai ficar puto se eu mostrar. 

O  som  de  Esther  se  movendo  pelo  quarto  atrai  minha atenção, e eu a encontro esvaziando sua bolsa de cateter. Só isso já faz meu coração apertar. O homem é orgulhoso. Notório. Uma porra de uma lenda, temido por todos em nosso mundo. Seu nome sozinho já faz as pessoas estremecerem. Sua presença injeta medo como nenhum outro. Sempre achei que ele era invencível. Ele se esquivou de dezenas de atentados contra sua vida, riu diante dos muitos  esforços  de  assassinato. E  aqui  está  ele  esperando  para morrer  nas  mãos  da  porra  do  câncer,  incapaz  de  cuidar  de  si mesmo. Nem mesmo da maneira mais simples. 
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Eu  finalmente  olho  para  a  cama. Meu  herói,  meu  pai,  o lendário Carlo Black é metade do homem que costumava ser, a doença  literalmente  o  corroeu. Sua  respiração  é  barulhenta. O som da morte. Não vai demorar muito. 

Movendo-me ao redor da beira de sua cama, eu me sento na cadeira e pego sua mão magra. “Chame o padre”, digo a Esther, enquanto ela se curva arrumando cuidadosamente as cobertas na altura da cintura dele. 

“Sim, Sr. Black.” Ela olha para mim, sorrindo com simpatia, e eu olho para longe, incapaz de aceitar sua oferta silenciosa de compaixão. 

“Agora”, acrescento brevemente. 

Ela  sai  do  quarto,  e  a  cada  segundo  que  ela  se  foi,  a respiração  dele  parece  ficar  cada  vez  mais  alta. “Está  na  hora, pai”, eu digo suavemente, me aproximando e descansando meus cotovelos no colchão, colocando uma das mãos dele nas minhas. 

Ele  não  abre  os  olhos  há  dois  dias,  mas  agora,  como  se soubesse que estou aqui e é hora de dizer adeus, suas pálpebras se  contraem. Ele  está  tentando  me  ver. Ele  sabe  que  estou aqui. Eu  descanso  meus  lábios  em  nossas  mãos  agrupadas, silenciosamente  desejando  forças  para  ele  me  ver  uma  última vez. Não percebo que estou prendendo a respiração até que seus olhos  azuis  vítreos  sejam  revelados,  o  brilho  há  muito desaparecido, o branco de seus olhos agora amarelo. 
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Ele  olha para  mim,  vazio. “Oi”,  ele  murmura,  seguido por uma  tosse  superficial  que  faz  seu  corpo  magro  estremecer  um pouco. 

“Não fale”, eu digo, verdadeiramente dilacerado por vê-lo tão fraco. 

“Desde quando é aceitável que você me diga o que fazer?”

“Desde que você não pode atirar em mim”, eu respondo, e ele ri, o som é tão bem-vindo, até que se transforma em outra tosse e uma luta por ar. “Fique quieto.”

“Foda-se.” Ele aperta minha mão fracamente. “Você veio se despedir?”

Eu engulo mais uma vez, me forçando a manter a fachada que é esperada de mim. “Sim, e eu encomendei um presente de despedida para você.”

“O que é?”

“Um belo traseiro para carregar seu pau moribundo até o céu.”

“É  bunda,  não  traseiro,  seu  pedaço  de  merda britânico. Todos  esses  anos... esteve  comigo. Você  ainda  fala assim... como  se  você  tivesse  saído  do  Palácio  de  Buck... ing... Ram.”

“Idiota”, murmuro com um sotaque americano péssimo. 

Outra risada, desta vez mais alta, pois a tosse é ainda mais forçada. Eu  não  deveria  estar  fazendo  ele  rir. Mas  somos assim. Sempre foi. Ele entregando amor agressivo e eu aceitando isso. Cada  coisa  que  este  homem  fez  por  mim  foi  porque  me ama. Ele é a única pessoa neste mundo fodido que já fez isso. 

Olhando para mim, ele sorri aquele raro sorriso largo. Eu só o vi usando-o para mim. “Nunca confie em ninguém”, ele avisa, não que ele precise. Ele é uma das únicas duas pessoas em quem confiei e aqui está ele morrendo, deixando apenas Brad. Mas Brad não  me  ama  como  pai  me  ama. “Não  hesite  em  matar”,  ele sussurra. 
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“Nunca hesitei.” Ele sabe disso. Afinal, aprendi com ele. 

Ele leva um momento, tentando encher os pulmões. “Sem segundas chances, lembra?”

“É claro.”

“E pe... pelo amor de Deus, aprenda como...  jogar pôquer.”

Eu  rio,  o  som  é  pura  alegria,  apesar  de  meus  olhos  se encherem de lágrimas. A sensação é estranha. Não choro desde os oito  anos. Minhas  terríveis  habilidades  no  pôquer  têm  sido  um ponto de discórdia para meu pai durante toda a minha vida. Ele é um profissional. Vence todos os jogos. Ninguém quer enfrentá-lo, mas ninguém jamais recusou. Não, a menos que eles quisessem uma bala em seu crânio. “Se você não pode me ensinar, acho que estou além de ajuda.” Eu realmente estou. A única razão pela qual eu ganho é porque os pobres filhos da puta que jogam comigo têm uma  arma  invisível  apontada  para  suas  cabeças. Com  o  passar dos anos, a reputação de meu pai me acompanhou. 

“Verdade”,  ele  arranha,  seu  sorriso  fraco  perverso. “Meu mundo é seu para governar agora, garoto.” Ele puxa minhas mãos para sua boca e beija meus nós dos dedos, em seguida, começa a remover  o  anel  de  serpente  de  seu  dedo  mínimo. Até  os  olhos esmeralda da cobra parecem opacos. Sem vida. 

“Aqui”, eu digo, inclinando-me para ajudá-lo, o anel de ouro e  esmeralda  se  solta,  saindo  com  facilidade. Deslizo  no  dedo mínimo,  mas  não  olho  para  ele. Não  quero  ver  isso  em mim. Nunca quis. Porque isso vai tornar isso muito fodidamente real. 

“Deixe-me  orgulhoso.” Seus  olhos  se  fecham  e  ele  inala, como se estivesse dando seu último suspiro. 
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“Eu  vou”,  eu  juro,  deixando  minha  testa  cair  no travesseiro. “Descanse em paz, senhor.”

 

Ao  fechar  a  porta  da  suíte  atrás  de  mim,  encontro  o  tio Ernie, primo do meu pai. Não tenho a menor ideia de por que o chamo de tio, mas papai insistiu, e eu sempre ouvi papai. Ernie é o oposto de meu pai, e com isso quero dizer que ele é um cidadão respeitador  da  lei. Ele  ganha  seus  milhões  legitimamente  no mercado  de  ações  e  é  um  membro  do  público  íntegro  e respeitado. Sempre me perguntei como ele e papai se davam tão bem, considerando sua ética e moral contrastantes. Talvez porque Ernie  seja  o  único  parente  vivo  de  meu  pai. O  relacionamento deles  sempre  foi  fácil,  mas  isso  só  porque  eles  tinham  um entendimento mútuo de nunca discutir negócios. O respeito e o amor que Ernie nutria por meu pai provavelmente foram perdidos, devido aos negócios do papai, mas tenho muitas boas lembranças deles rindo juntos na varanda enquanto fumavam um cubano com conhaque. 

“Você está muito atrasado.”

Seus ombros caem, assim como suas bochechas fortemente enrugadas. A  morte  está  incrustada  em  cada  fenda  de  seu rosto. “Sinto  muito,  filho. Eu  sei  o  quanto  você  adorava  aquele filho da puta bárbaro.”

Eu  dou a ele  um sorriso manso, e ele  desliza o braço em volta dos meus ombros, me dando um meio abraço. 

“Você  sabe  o  que  o  seu  velho  sempre  me  disse?” Ele pergunta. 

“Que você está desperdiçado sendo um santo?”
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Tio  Ernie  ri  e  me  solta,  tirando  um  envelope  do  bolso interno. “Desperdiçado? Este santo salvou a pele do seu pai mais de uma vez.”

Eu sorrio, lembrando-me de algumas dessas vezes. Uma vez em Nova York, quando um pequeno gangster pensou que poderia subir  na  escada  do  poder  se  matasse  meu  pai. Ernie  o  viu puxando  a  pistola  e  alertou  papai,  que  se  abaixou  a  tempo. O culpado  foi  torturado  lentamente  pelos  homens  de  meu  pai. Eu tinha doze anos. Eu observei, a cada segundo deles arrancando as  unhas  de  seus  dedos  como  se  pudessem  estar  pinçando sobrancelhas indisciplinadas. Então eu os observei esculpir meu emblema de família em seu peito e derramar ácido nas feridas. Eu sorri ao longo disso. O idiota tentou matar o único humano que já cuidou  de  mim. Então,  sim,  ele  merecia  cada  segundo  de  seu tempo  acorrentado  àquela  cadeira  de  metal  antes  de  ser eletrocutado. Fui eu quem liguei a energia. 

Em  seguida,  houve  outra  vez  na  Costa  Rica. Eu  tinha quinze  anos. Uma  prostituta  com  o  qual  meu  pai  estava  se deitando  tentou  acertá-lo  com  uma  faca  enquanto  ele dormia. Ernie a interrompeu. Acontece que ela foi plantada pela KGB. Nunca perguntei o que aconteceu com a prostituta. 

Não é da minha conta. 

“Aqui.” Ernie me entrega o envelope. “Seu pai queria que eu desse isso a você.”

Eu  aceito  lentamente,  como  se  pudesse  ser  uma  bomba disfarçada. “O que é isso?”

“Sua  última  vontade  e  testamento.” Ernie  sorri. “Ele realmente era um doente fodido.” Ele pisca e passa por mim, indo para o quarto do meu pai. “Ele detalha seus desejos para o funeral também. Pode haver um problema, no entanto.”

Eu olho do envelope para Ernie. “Por que?”
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“Bem, ele insistiu em ter sua despedida na catedral, então talvez você não possa comparecer. Não é de bom gosto matar um inimigo enquanto eles estão fazendo seus votos, Danny.”

Eu rio baixinho, lembrando-me do banho de sangue no altar apenas  alguns  meses  atrás. Não,  não  é  de  bom  gosto,  mas também não é de bom gosto aliciar menininhas, e aquele filho da puta irlandês que dizia seus votos na casa de Deus tinha um certo carinho por menininhas. Animal de merda. 

Ernie desaparece na suíte de meu pai, e eu caminho para o escritório, abrindo o envelope no caminho. Eu o folheio, pulando sobre  as  partes  que  provavelmente  afetarão  minhas  emoções, notando que meu pai quer um funeral com todos os enfeites. Ele até detalha os hinos que deseja que sejam cantados. Eu balanço minha  cabeça  quando  leio  a  lista. I  Watch  the  Sunrise está  no topo. É para mim. Pois você está  sempre comigo, seguindo meus caminhos.

“Eu  vou,  pai”,  eu  digo  enquanto  abro  a  porta  de  seu escritório e  aprecio  o espaço  extravagante.  Há  seis meses  estou comandando o show, mas nunca fui capaz de me sentar à mesa dele. Parecia  muito  final. Agora,  ele  se  foi. Eu  olho  para  o  meu dedo  mínimo,  vendo  os  olhos  da  cobra  brilharem novamente. Vivo. Como se ele pudesse estar me observando. Me monitorando. Certificando  de  que  faço  as  coisas  certas  por ele. Certificando de que sigo seus caminhos. 

Ele  não  tem  nada  com  que  se  preocupar. Eu  tenho  o instinto, e ele viu isso em mim desde o primeiro dia. 

“Danny?”

Eu me viro e encontro Brad na porta, e seu rosto se contorce quando ele registra minha expressão. “Cinco minutos atrás”, eu confirmo,  enquanto  seu  olhar  cai  para  o  anel  no  meu  dedo mínimo. Eu  o  giro,  encontrando  conforto  no  movimento,  na sensação de aquecer minha pele com a fricção. 
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“Sinto muito, Danny.”

Eu aceno e me forço para o outro lado da mesa do meu pai, puxando  sua  cadeira. Seu  trono. No  segundo  que  meu  traseiro atinge  o  couro  aveludado,  me  sinto  à  vontade. Como  se  ele estivesse  me  cercando. Me  abraçando. “Traga-os  para  dentro”, ordeno, e Brad acena com a cabeça, indo buscar os homens. Não tenho tempo para lamentar. No momento em que o mundo soube que meu pai tinha sido levado para a cama seis meses atrás, a merda começou a voar, os filhos da puta pensando erroneamente que comigo na frente da organização e talvez distraído pelo meu pai  moribundo,  buracos  poderiam  aparecer  em  nossa armadura. Errado. Mais pessoas morreram por minhas mãos nos últimos  seis  meses  do  que  nos  últimos  seis  anos. Eu  não  faço prisioneiros. 

Brad sai, e eu abro a gaveta de cima da mesa do meu pai, sorrindo para o abridor de cartas de ouro maciço deitado em um ângulo  em  cima  de  seu  papel  de  carta  impresso. Isso  ainda  me mata. O homem mais temido do submundo tem lindos papéis de carta dourados para enviar ameaças de morte. Coloco o envelope contendo seu testamento na gaveta e deslizo o anel do meu dedo, colocando-o em cima. Então eu pego o abridor de cartas, correndo a ponta do meu dedo indicador ao longo da lâmina até chegar ao topo  pontudo. Giro  até  que  a  pressão  perfure  a  ponta  do  meu dedo, tirando uma gota de sangue, e inclino a cabeça, estudando-a à medida que ela cresce. 

Quando eu ouço uma batida na porta, eu olho para cima enquanto chupo a gota de sangue do meu dedo. Brad conduz para dentro dez dos homens de meu pai. 

Não. Meus homens. 

Cada um deles observa minha posição na mesa de meu pai e  inclina  a  cabeça  em  respeito. “Perry  Adams.” Vou  direto  ao assunto. “Onde diabos ele está?”
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“Ringo saiu há uma hora para dar-lhe um alerta”, responde Brad. “Eles devem chegar a qualquer minuto.”

De  todos  os  homens  que  Brad  poderia  enviar,  ele  envia Ringo. Bom. Eu  não  estou  brincando. “Ele  vai  pensar  que  está tendo um pesadelo ao acordar com a desagradável cara de Ringo na cama com ele.” Ringo  é um dos meus melhores homens. Ele também é o mais feio. Pele marcada, lábios finos e ameaçadores que  tenho  certeza  que  nunca  sorriram  e  um  nariz  quase  tão grande quanto sua careca. Ele poderia fazer um homem chorar, e acho  que  Perry  Adams  está  chorando  agora. Com  uma  arma enfiada na têmpora. 

“Seu  pesadelo  só  vai  piorar  se  ele  não  tirar  o  dedo  da bunda.” Brad  diz,  sentando-se,  o  único  homem  que  está  no escritório do meu pai, além de mim, que faz. 

Não. Meu escritório. 

“Quanto  tempo  até  precisarmos  estar  fora  do  Estaleiro Winstable?” Eu pergunto. 

“Os     desenvolvedores     começam     no     mês     que vem. Cuidaremos da próxima remessa e então sairemos de lá.”

Fico     perdido     em    pensamentos. O    tempo    está acabando. Winstable irá embora e eu ainda não garanti a venda da Marina Reach de Byron. Preciso dessa venda ou as operações serão  severamente  prejudicadas. Ou  pare  de  repente. E  Perry Adams, o advogado do proprietário da Marina Byron's Reach, é o homem que vai me conseguir isso. Ele também está concorrendo para  se  tornar  o  prefeito  de  Miami,  e  isso  tem  benefícios  muito atraentes  para  mim. É  por  isso  que  estou  financiando  sua campanha. A  personalidade  leva  você  longe  na  política,  mas  o dinheiro leva você mais longe e eu tenho muito disso. Eu fico com a marina, ele recebe o título de prefeito. É um negócio simples. Ou assim  ele  pensa. Ele  será  uma  marionete  nas  minhas  mãos quando estiver no poder. Ele estará à frente do show, mas serei eu governando Miami. 
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Mas, por enquanto, tudo o que ele precisa fazer é garantir-me  a  venda  da  marina. Não  deve  ser  muito  difícil. Mas, aparentemente, é. “Por que ele está demorando tanto?”

“Foda-se se seu soubesse.” Brad suspira, assim que a porta se abre e o próprio homem cai na soleira. De cueca. A arma ainda está  enfiada  em  sua  têmpora,  o  dedo  de  Ringo  posicionado  no gatilho  pronto  para  me  obedecer. A  testa  de  Perry  Adams  está escorregadia de suor. Estou achando graça. Esse cara é famoso por  ser  arrogante,  mas  daquela  maneira  aceitável  que  os advogados fazem impunemente. Sua imagem é tudo, desde seus ternos sob medida até sua família perfeitamente pintada. E aqui está ele de cueca, parecendo que poderia ter se cagado. 

“Bom  dia”,  eu  gorjeio,  descansando  na  minha  cadeira enquanto  ele  treme  diante  de  mim. “Você  tem  novidades  para mim.” Eu declaro isso como um fato, não como uma pergunta. 

“Eu só preciso de mais algumas semanas.” Ele gagueja suas palavras, passando de um pé descalço para o outro. “Os donos da Byron's  Reach,  os  Jepsons,  estão  em  Dubai  a  negócios. Uma viagem inesperada de última hora. Eu não sabia que eles estavam indo  até  que  eles  saíram.  Retransmiti  sua  oferta  generosa.  Eu tenho a papelada pronta. Está tudo pronto para acontecer. Eu só preciso de uma assinatura.”

“Eu dei a você cinco milhões por aquela marina e dez para sua campanha, Perry”, eu o lembro. “Você está a um passo de se tornar  prefeito  de  Miami,  mas eu ainda  não  tenho  a  porra  da minha marina. Isso deveria ter sido encerrado há duas semanas.”

“Algumas  semanas”,  ele  murmura,  olhando  para  o  lado onde Ringo permanece com sua arma apontada para sua têmpora. 

“Você  tem  uma  semana.” Eu  aceno  minha  mão  com desdém. “Tire-o daqui.”
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Ringo  retira  a  arma  da  têmpora  de  Adams  e  desce pesadamente sobre a maçã do rosto com um baque desagradável, colocando-o de joelhos. 

“Uma semana”, eu reitero enquanto ele é arrastado do meu escritório. Assim  que  ele  sai,  eu  me  levanto,  arrumando  meu paletó. “Observem ele”, eu ordeno enquanto passo pelos homens, indo para a porta. Não confio em Adams, nunca confiei. 

Minha mão para na maçaneta quando ouço um resmungo de  um  dos  meus  homens. Eu  não  ouvi  exatamente  o  que,  mas murmúrios falam por si. Eu paro e viro lentamente na porta, meus olhos  focando  em  Pep. Eu  nunca  gostei  dele. Ele  está  sob  o comando de meu pai há décadas e deixou claro que também não gosta de mim, embora nunca na frente de papai. 

Ele  cruza  os  olhos  em  mim,  me  desafiando  o  tempo todo. Fodido estúpido. “Perdão?”

Seus ombros se endireitam, uma demonstração de força na frente  dos  meus  outros  homens. “Eu  não  recebo  ordens  de  um bastardo.”

Eu aceno, como se estivesse de acordo, enquanto caminho de volta para a mesa. Está quieto. Tenso. “Você não gosta de mim, Pep?” Eu  pergunto,  de  frente  para  ele. “Está  bem. O  velho  está morto. Você  pode  dizer  o  que  realmente  sente  sobre  o  filho bastardo dele.”

Os olhos de Pep se  voltam para o abridor de envelope na minha  mão. Ele  não  responde. Eu  vagueio  de  volta  para  ele, casual, batendo a lâmina de ouro sólido na minha palma. Eu o vejo ir para trás. “Danny, eu não queria...”

Sem  segundas  chances. Eu  o  interrompo  no  meio  de  um pedido  de  desculpas  com  um  golpe  da  lâmina  em  sua garganta. Com  os  olhos  arregalados,  ele  agarra  o  pescoço enquanto  o  sangue  jorra  de  seus  dedos. Estou  surpreso  por quanto tempo ele permanece de pé. Na verdade, fico simplesmente 
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