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Prélogo

Levei um tiro.

E, ao que parece, um ferimento de bala é bem mais
desconfortavel do que eu imaginava.

Minha pele esta fria e pegajosa; preciso fazer um esforco herculeo
para respirar. A tortura ruge pelo meu brago direito, e eu nao
consigo focar. Preciso apertar bem os olhos, ranger os dentes, me
forcar a prestar atenco.

O caos ¢€ insuportavel.

Varias pessoas estdo gritando e muitas delas me tocando, e eu
quero remover suas maos cirurgicamente. Gritam “Senhor!”, como
se ainda esperassem que eu lhes desse ordens, como se nao
tivessem ideia do que fazer sem as minhas instrugdes. Perceber
iISSO me exaure.

— Senhor, esta me ouvindo? — Outro grito; mas, desta vez, de uma
voz que nao odeio. — Senhor, por favor, esta me ouvindo...

— Levei um tiro, Delalieu — consigo dizer. Abro os olhos. Vejo
como os dele estdo cheios d’agua. — Mas néo fiquei surdo.

De repente, o barulho cessa. Os soldados se calam.

Delalieu olha para mim. Preocupado.

Eu suspiro.

— Leve-me de volta — digo a ele, virando-me um pouco. O mundo
parece oscilar e estabilizar-se de uma s6 vez. — Avise os medicos e
prepare minha cama para a nossa chegada. Enquanto isso, erga o
meu braco e continue pressionando a ferida. A bala quebrou ou
fraturou algo, entdo sera necessario operar.

Delalieu ndo diz nada por um momento longo demais.

— Que bom que o senhor esta bem. — A voz dele soa nervosa,
vacilante. — Que bom que esta bem.

— Foi uma ordem, tenente.



— Claro — ele responde depressa com um aceno de cabeca. —
Certamente, senhor. Como devo instruir os soldados?

— Encontre-a — ordeno.

Falar esta ficando mais dificil. Respiro um pouco e passo a mao
trémula pela testa. Percebo que estou transpirando em excesso.

— Sim, senhor. — Ele me ajuda a levantar, mas eu agarro seu
braco.

— Uma ultima coisa.

— Senhor?

— Kent. — Minha voz falha agora. — Certifiquem-se de manté-lo
Vivo para mim.

Delalieu ergue os olhos arregalados.

— Soldado Adam Kent, senhor?

— Sim — olho nos olhos dele. — Ele é meu!



Um

Delalieu esta ao pé da cama segurando uma prancheta.

Ele ja € a minha segunda visita nesta manha. A primeira foi a dos
meédicos, que confirmaram que a cirurgia tinha corrido bem.
Disseram que, como eu fiquei em repouso esta semana, 0s hovos
medicamentos devem acelerar meu processo de cura. Também
disseram que eu devo estar apto para retomar as atividades
cotidianas em breve, mas serei obrigado a usar uma tipoia por pelo
menos um més.

Eu lhes disse que aquela era uma teoria interessante.

— Minhas calgas, Delalieu.

Estou me sentando, tentando firmar minha cabeca contra a
nausea desses novos remédios. Para todos os efeitos, meu braco
direito esta inutilizado agora.

Olho para cima. Delalieu esta me encarando, sem piscar, 0 pomo
de adao latejando em sua garganta.

Eu sufoco um suspiro.

— O que foi?

Uso o brago esquerdo para me firmar contra o colchdo e me forgo
a ficar em pé, o que consome cada grama de energia que me resta.
Fico agarrado a estrutura da cama, mas nao permito que Delalieu
me ajude; fecho os olhos para controlar a dor e a tontura.

— Diga-me o que aconteceu — ordeno. — Nao adianta adiar mas
noticias.

Sua voz falha duas vezes quando ele diz:

— O soldado Adam Kent escapou, senhor.

Meus olhos faiscam com um brilho branco por tras das palpebras.
Respiro fundo e tento passar a mao boa pelo cabelo. Esta espesso
e seco, coberto com o que deve ser sujeira misturada com meu
préprio sangue. Quero socar a parede com o punho que me resta.

Em vez disso, permito-me um momento para me recompor.



Subitamente, fico muito ciente de tudo ao meu redor, os cheiros e
0S pequenos ruidos e os passos do lado de fora da porta. Odeio
essas calcas de algodao aspero. Odeio ndo estar usando meias.
Quero tomar banho. Quero me trocar.

Quero alojar uma bala na espinha de Adam Kent.

— Pistas — eu exijo.

E me movo em diregdo ao banheiro, estremecendo contra o ar frio
que atinge minha pele; ainda estou sem camisa. Tentando manter a
calma.

— Nao me diga que vocé trouxe essa informacdo sem ter
nenhuma pista.

Minha mente ¢é um depdsito de emogdes humanas
cuidadosamente organizadas. Quase posso ver meu cérebro
funcionando, arquivando pensamentos e imagens. Tranco as
informagcdes que ndao me servem. Concentro-me apenas no que
precisa ser feito: os componentes basicos da sobrevivéncia e as
inumeras coisas que devo administrar ao longo do dia.

— Nao, senhor — diz Delalieu. O medo em sua voz me incomoda
um pouco, mas ignoro. — Sim, senhor — ele continua —, acho que
sabemos para onde ele pode ter ido e temos motivos para acreditar
que o soldado Kent e a... e a garota... Bem, como o soldado
Kishimoto também fugiu... NO6s temos motivos para acreditar que
estao todos juntos, senhor.

As gavetas na minha mente estao chacoalhando para serem
abertas. Recordacdes. Teorias. Sussurros e sensacgoes.

Eu as empurro do alto de um penhasco.

— E claro que tém. — Eu balanco a cabeca, mas me arrependo.
Fecho os olhos para controlar a repentina instabilidade. — Nao me
dé informacgdes que ja deduzi por conta propria — consigo dizer. —
Quero algo concreto. Me dé uma pista solida, tenente, ou me deixe
em paz até que tenha uma.

— Um carro — Delalieu diz rapidamente. — Um carro foi dado como
roubado, senhor, e conseguimos rastrea-lo at¢é um local nao
identificado, mas ele desapareceu do mapa. E como se tivesse
deixado de existir, senhor.

Eu olho para cima. Dedico-lhe toda a minha atencao.



— Seguimos os rastros que deixou em nosso radar — ele
prossegue, falando com mais calma agora — e chegamos a um
terreno isolado e arido, mas vasculhamos a area e nao encontramos
nada. — Ja é alguma coisa, pelo menos.

Esfrego a nuca, lutando contra a fraqueza que sinto até o fundo
dos meus 0ssos. Aviso:

— Encontro vocé na Sala L em uma hora.

— Mas, senhor — diz ele, com os olhos voltados para o meu braco
—, 0 senhor precisara de ajuda... Ha todo um processo... Precisara
de um enfermeiro...

— Esta dispensado.

Ele hesita.

Depois:

— Sim, senhor.



Dois

Consigo tomar banho sem perder a consciéncia.

Foi mais um banho de gato, mas me sinto melhor mesmo assim.
Tenho um limiar extremamente baixo para a desordem; € algo que
me irrita no fundo da alma. Tomo banho regularmente. Fago seis
pequenas refeicdes por dia. Dedico duas horas todos os dias para o
exercicio fisico. E detesto ficar descalco.

Agora, estou nu, com fome, cansado e descalgo no meu closet. E
longe de ser o ideal.

O espaco € dividido em varias se¢oes. Camisas, gravatas, calgas,
jaquetas e botas. Meias, luvas, cachecdis e casacos. Tudo
organizado por cor, depois por tons dentro da paleta de cada cor.
Cada peca de roupa €& meticulosamente escolhida e feita sob
medida para se adequar exatamente ao meu corpo. Nao me sinto
eu até estar totalmente vestido; faz parte de quem sou e de como
comecgo meu dia.

Mas agora n&o tenho a menor ideia de como conseguirei me
vestir.

Minha mao treme enquanto alcango o vidrinho azul que me foi
dado naquela manha. Coloco dois dos comprimidos na lingua para
que se dissolvam. Nao sei exatamente qual é o efeito, sé sei que
ajudam a reabastecer o sangue que perdi. Entdo, eu me apoio
contra a parede até que meus pensamentos se desanuviem € eu me
sinta mais forte para ficar em pé.

Para cumprir uma tarefa tdo comum. N&o € um obstaculo com o
qual eu estava contando.

Calco as meias primeiro; um prazer simples que requer mais
esforco do que atirar em um homem. Logo me pergunto o que os
médicos fizeram com as minhas roupas. As roupas, digo a mim
mesmo, apenas as roupas; estou me concentrando apenas nas
roupas daquele dia. Em nada mais. Nenhum outro detalhe.



Botas. Meias. Calgas. Blusa. Jaqueta militar com seus muitos
botbes.

Os muitos botées que ela estourou.

E um pequeno lembrete, mas suficiente para me desconcentrar.
Tento lutar contra, mas a lembranca persiste e, quanto mais eu tento
ignorar a memoria, mais ela se multiplica, como se fosse um
monstro que n&do pode mais ser contido. Nem percebo que fui
escorregando pela parede até sentir o frio subindo pela minha pele;
estou respirando muito forte e fechando os olhos com forca para
refrear o subito constrangimento.

Sabia que ela estava apavorada, horrorizada até, mas nunca
pensei que esses sentimentos fossem dirigidos a mim. Eu a
observei evoluindo a medida que passavamos o tempo juntos; ela
parecia mais confortavel com o decorrer das semanas. Mais feliz. A
vontade. Me permiti acreditar que ela enxergava um futuro para nés;
que ela queria ficar comigo, mas simplesmente achava impossivel.

Nunca suspeitei que sua repentina felicidade fosse por causa do
Kent.

Passo a mao boa por todo o rosto; cubro a boca. As coisas que
eu disse a ela.

Uma respiracao apertada.

A maneira como a toquei.

Minha mandibula fica tensa.

Se nao fosse nada além de atracido sexual, tenho certeza de que
nao sofreria essa humilhacdo insuportavel, mas eu queria muito
mais do que o seu corpo.

De repente, imploro a minha mente para ndo pensar em nada
além de paredes. Paredes. Paredes brancas. Blocos de concreto.
Comodos vazios. Espacos abertos.

Construo paredes até que elas comecem a desmoronar e, entio,
forco a construgdo de outro conjunto para ocupar seu lugar.
Construo e construo e permaneco imovel até que minha mente fique
limpa, descontaminada, contendo nada além de uma pequena sala
branca. Uma unica lampada pendendo do teto.

Limpa. Impecavel. Imperturbavel.

Pisco quando uma onda de desastre ameaca o pequeno mundo
que construi; engulo em seco contra 0 medo que comeca a apertar



minha garganta. Empurro as paredes para tras, criando mais espago
na sala até que eu finalmente possa respirar. Até que eu seja capaz
de ficar nela.

As vezes, gostaria de poder sair de mim por um tempo. Queria
deixar este corpo desgastado para tras, mas minhas correntes sao
muitas e meus pesos, muito pesados. Esta vida é tudo que resta
para mim. E sei que nao serei capaz de me encontrar no espelho
pelo resto do dia.

De repente, estou com nojo de mim mesmo. Tenho que sair dessa
sala o mais rapidamente possivel, ou meus proprios pensamentos
vao travar uma guerra contra mim. Tomo uma decisao precipitada e,
pela primeira vez, nao presto atencdo ao que estou vestindo. Coloco
uma calca limpa e vou sem camisa. Enfio o bragco bom na manga de
um blazer e o outro ombro na alga da tipoia que esta carregando
meu braco ferido. Pareco ridiculo, exposto assim, mas vou encontrar
uma solugao amanha.

Primeiro, tenho que sair daqui.



Trés

Delalieu é a unica pessoa aqui que nao me odeia.

Ele ainda passa a maior parte do tempo na minha presenca se
encolhendo de medo, mas, por algum motivo, nao tem interesse em
me derrubar. Posso sentir, embora ndo entenda. Ele,
provavelmente, € a Unica pessoa neste edificio contente por eu nao
estar morto.

Levanto a mao para afastar os soldados que vém correndo
quando eu abro a porta. E necessaria muita concentracdo para
evitar que meus dedos tremam enquanto limpo o leve brilho de suor
da minha testa, mas ndo vou me permitir um momento de fraqueza.
Esses homens ndo temem por minha segurancga; s6 querem ver de
perto o espetaculo que me tornei. Querem dar uma primeira
espiadinha nas rachaduras da minha sanidade, mas nao desejo ser
examinado por olhos curiosos.

Meu trabalho ¢ liderar.

Fui baleado; nao sera fatal. Existem coisas a serem resolvidas; eu
vou resolvé-las.

Esta ferida sera esquecida.

Nao se falara dela.

Vou abrindo e fechando os dedos enquanto caminho em direcao a
Sala L. Nunca tinha percebido como sao longos estes corredores e
quantos soldados se enfileiram ao longo deles. Nao disfarcam seus
olhares curiosos nem sua decepcao por eu nao ter morrido. Nem
preciso olhar para eles para saber o que estao pensando. Mas,
sabendo como se sentem, fico ainda mais determinado a viver uma
vida muito longa.

N&o darei a ninguém a satisfagdo da minha morte.

— Nao.
Dispenso o servigo de cha e café pela quarta vez.



— Nao bebo cafeina, Delalieu. Por que vocé sempre insiste que
ela seja servida nas minhas refeicoes?

— Suponho que sempre espero que mude de ideia, senhor.

Olho para ele. Delalieu esta sorrindo aquele sorriso estranho e
inseguro. E, ndo estou totalmente certo, mas acho que ele acabou
de fazer uma piada.

— Por qué? — pego uma fatia de p&o. — Sou perfeitamente capaz
de manter os olhos abertos. S6 um idiota confiaria na energia de um
grao ou de uma folha para ficar acordado o dia todo.

Delalieu ndo esta mais sorrindo.

— Sim — ele diz. — Certamente, senhor.

Ele olha para a propria refeicdo. Observo enquanto seus dedos
afastam a xicara de café. Largo o pao de volta no meu prato.

— Minhas opinides ndo devem quebrar as suas tdo facilmente —
digo a ele, baixinho desta vez. — Mantenha suas convicgoes.
Elabore argumentos claros e logicos. Mesmo se eu discordar.

— Claro, senhor — ele sussurra.

E ndo diz mais nada por alguns segundos. Mas, entao, vejo que
pega o café novamente.

Delalieu.

Ele, eu acho, € meu unico interlocutor.

Foi originalmente designado para este setor por meu pai e, desde
entdo, recebeu ordens de permanecer aqui até que nao seja mais
capaz de desempenhar a fungdo. Apesar de ser, provavelmente, 45
anos mais velho do que eu, ele insiste em permanecer diretamente
abaixo de mim. Conheco o rosto de Delalieu desde a infancia;
costumava vé-lo em casa, sentado nas muitas reunides que
aconteciam nos anos que antecederam a ascensao do
Restabelecimento.

As reunides eram infinitas na minha casa.

Meu pai estava sempre planejando coisas, conduzindo
discussbes e conversas sussurradas das quais eu nunca tinha
permissdo para participar. Os homens que frequentavam aquelas
reunides estdo agora no comando do mundo, entdao, quando olho
para Delalieu, ndo posso deixar de me perguntar por que ele nunca
aspirou ir mais longe. Ele faz parte desse regime desde o inicio,
mas, por algum motivo, parece contente em morrer assim como &



agora. Ele escolhe permanecer subserviente, mesmo quando lhe
dou oportunidades de falar; recusa-se a ser promovido, mesmo
quando Ihe ofere¢co um salario mais alto. E, embora eu seja grato a
sua lealdade, toda essa devocao me irrita. Ele ndo parece desejar
mais do que aquilo que tem.

Eu ndo deveria confiar nele.

Ainda assim, eu confio.

Comecei, porém, a enlouquecer por falta de alguém para
conversar. Nao consigo manter nada além de uma fria distancia dos
meus soldados, ndo s6 porque todos desejam me ver morto, mas
também porque tenho a responsabilidade de ser seu lider para
tomar decisGes imparciais. Me sentenciei a uma vida de solidao, na
qual ndo tenho colegas nem qualquer mente além da minha.
Procurei me construir como um lider temido e consegui; ninguém vai
questionar a minha autoridade ou postular uma opinido contraria.
Ninguém vai falar nada comigo a ndo ser o comandante-chefe e
regente do Setor 45. Amizade ndo € algo que eu ja tenha
experimentado. Nem quando era crianga, nem agora.

Com uma excecao.

Um més atras, conheci a excecao a essa regra. Houve uma
pessoa que me olhou diretamente no olho. A mesma pessoa que
falou comigo sem filtros; alguém que nao teve medo de demonstrar
raiva e sentimentos reais, em estado cru, na minha presenca; a
unica que ja se atreveu a me desafiar, a levantar a voz para mim...

Aperto meus olhos pelo que parece ser a décima vez hoje. Abro o
punho em torno do garfo e o deixo cair sobre a mesa. Meu brago
comecgou a latejar novamente, e eu retiro os comprimidos guardados
no meu bolso.

— O senhor ndo deve tomar mais do que oito dentro de um
periodo de 24 horas, senhor.

Abro a tampa e coloco mais trés na boca. Realmente gostaria que
as minhas maos parassem de tremer. Meus musculos parecem
muito apertados, muito tensos. Como se tivessem sido estirados.

Nao espero que os comprimidos se dissolvam. Comego a
mastiga-los, sentindo seu amargor. Ha algo no sabor desagradavel
e metalico que me ajuda a recuperar a concentragao.

— Fale-me sobre o Kent.



Delalieu derruba sua xicara de café.

As copeiras tinham saido da sala porque mandei; Delalieu nao
recebe ajuda para limpar a bagunca. Eu me recosto na cadeira,
olhando para a parede atras dele, calculando mentalmente os
minutos que perdi ao longo do dia.

— Largue o café.

— Eu... Sim, é claro, senhor...

— Pare.

Delalieu larga os guardanapos encharcados. Suas méaos ficam
paralisadas no ar, sobre seu prato.

— Fale.

Eu vejo 0 n6 em sua garganta enquanto ele engole e hesita.

— No6s nao sabemos, senhor — murmura. — Deveria ser impossivel
encontrar o prédio, quem dira entrar. Ele foi aparafusado e soldado.
Mas, quando o encontramos — ele relata —, quando o encontramos...
A porta havia sido destruida. N&o tenho certeza de como
conseguiram fazer isso.

Corrijo a minha postura.

— O que vocé quer dizer com destruida?

Ele balanca a cabeca.

— Foi... Muito estranho, senhor. A porta estava... destrogada.
Como se algum animal tivesse aberto uma passagem com as
garras. Havia apenas um buraco irregular no meio da moldura.

Levanto-me rapido demais, segurando a mesa para me apoiar.

Fico sem félego s6 de pensar nisso, na possibilidade do que deve
ter acontecido. E ndo posso deixar de me permitir o prazer doloroso
de lembrar o nome dela mais uma vez, porque sei que deve ter sido
ela. Ela deve ter feito algo extraordinario, e eu nem estava la para
testemunhar.

— Chame o transporte — ordeno. — Encontro vocé no Quadrante
daqui a exatamente dez minutos.

— Senhor?

Ja estou |a fora.



Quatro

Transpassada bem no meio. Como se fosse a obra de um animal.
E verdade.

Para um observador desavisado, seria a unica explicagao; ainda
assim, ndo faria nenhum sentido. Nenhum animal vivo poderia
arranhar esses muitos centimetros de aco reforcado sem amputar
0s proprios membros.

E ela n&o € um animal.

E uma criatura suave e mortal. Gentil, timida e assustadora. Esta
completamente fora de controle e ndo tem ideia do que € capaz de
fazer. E, mesmo que ela me odeie, eu ndo consigo deixar de ficar
fascinado por ela. Estou encantado com sua falsa inocéncia; até
mesmo com inveja do poder que ela exerce tao involuntariamente.
Quero muito fazer parte do seu mundo. Quero saber como é estar
em sua mente, sentir o que ela sente. Esse parece ser um peso
tremendo para se carregar.

E agora ela esta la fora, em algum lugar, solta na sociedade.

Que belo desastre.

Corro meus dedos ao longo das bordas dentadas do buraco, com
cuidado para nao me cortar. Nao se trata de algo planejado, ndao ha
nenhuma premeditacdo. Apenas um fervor angustiado tao
facilmente perceptivel no rasgo caodtico desta porta. Nao posso
deixar de me perguntar se ela sabia o que estava fazendo quando
isso aconteceu ou se foi tdo inesperado como no dia em que
atravessou aquela parede de concreto para chegar até mim.

Tenho que reprimir um sorriso. Me pergunto como ela deve se
lembrar daquele dia. Cada soldado que treinei entrou na simulagao
sabendo exatamente o que esperar, mas eu escondi esses detalhes
dela de propodsito. Pensei que a experiéncia deveria ser o mais
auténtica possivel, e esperava que o0s elementos realistas
garantissem essa autenticidade. Mais do que qualquer outra coisa,



eu queria que ela tivesse a chance de explorar sua verdadeira
natureza — exercitar sua forca em um espacgo seguro — e, dado seu
passado, eu sabia que uma crianca seria o gatilho perfeito, mas
nunca poderia ter previsto resultados tdo revolucionarios. Seu
desempenho foi além do que eu esperava. E, embora eu quisesse
discutir os resultados com ela depois, quando a encontrei, ela ja
estava planejando sua fuga.

Meu sorriso empalidece.

— Gostaria de entrar, senhor? — a voz de Delalieu me traz de volta
ao presente. — Nado ha muito para se ver la dentro, mas é
interessante notar que o buraco é grande o suficiente para alguém
passar com facilidade. Parece claro, senhor, que essa era a
intencao.

Faco que sim, distraido. Meus olhos catalogam cuidadosamente
as dimensodes do buraco; tento imaginar como deve ter sido para ela
estar aqui, tentando passar. Quero muito poder falar com ela sobre
tudo isso.

Subitamente, meu coragao se retorce.

Lembro-me, mais uma vez, de que ela nao esta mais comigo. Nao
mora mais na base.

Sou culpado por ela ter ido embora. Eu me permiti acreditar que
ela finalmente estava indo bem, e isso afetou meu julgamento.
Deveria ter prestado mais atencao aos detalhes. Aos soldados.

Perdi de vista meu propdsito e meu objetivo maior; toda a razao
pela qual eu a trouxera para a base. Fui burro. Descuidado.

Mas a verdade é que eu estava distraido.

Por ela.

Ela era tdo teimosa e infantil quando chegou; mas, com o passar
das semanas, pareceu se acalmar; ficou menos ansiosa, de alguma
maneira com menos medo. Tenho de continuar lembrando a mim
mesmo que a evolugao dela nao teve nada a ver comigo.

Mas, sim, com Kent.

Uma traicdo que, de certa forma, parecia impossivel. Que ela iria
me deixar por um idiota robdtico e insensivel como Kent. Seus
pensamentos sao tao vazios, tao irracionais; € como conversar com
um abajur. Nao entendo o que ele pode ter oferecido a ela, o que ela
pode ter visto nele, exceto uma ferramenta para escapar dali.



Ela ainda nao percebeu que nao ha futuro para ela no mundo das
pessoas comuns. Ela ndo pertence a um grupo que nunca vai
entendé-la. E eu tenho que trazé-la de volta.

S6 percebo que disse isso em voz alta quando ouco a voz de
Delalieu.

— Temos tropas em todo o setor procurando por ela — ele diz. — E
alertamos os setores vizinhos, caso o0 grupo cruze...

— O qué? — eu me viro; minha voz esta calma e ameacgadora. — O
que acabou de dizer?

Delalieu empalidece de forma doentia.

— S0 fiquei inconsciente por uma noite! E vocés ja alertaram os
outros setores sobre essa catastrofe...

— Pensei que ia querer encontra-los, senhor, e imaginei que eles
poderiam buscar refugio em outro lugar...

Preciso de um instante para respirar e me recompor.

— Sinto muito, senhor. Pensei que seria mais seguro...

— Ela estda acompanhada por dois dos meus proprios soldados,
tenente. Nenhum deles € burro o bastante para leva-la a outro setor.
Eles ndo tém a permissao de cruzar a fronteira entre setores nem as
ferramentas para obté-la.

— Mas...

— Eles desapareceram ha um dia. Estdo seriamente feridos e
precisam de ajuda. Estédo viajando a pé e com um veiculo roubado
facilmente rastreavel. Sera que podem ter ido longe? — pergunto a
ele, a frustragcao despontando na minha voz.

Delalieu nao diz nada.

— Vocé disparou um alarme nacional. Notificou varios setores, o
que significa que agora o pais inteiro sabe. O que também significa
que as capitais ja foram avisadas. E isso significa o qué? — Cerro o
punho da mao boa. — O que acha que isso significa, tenente?

Por um momento, ele parece n&o conseguir falar.

Entao:

— Senhor — ele engasga. — Por favor, me perdoe.



Cinco

Delalieu me acompanha até a minha porta.

— Reuna as tropas no Quadrante amanha as dez horas — € assim
que eu me despeco dele. — Terei de fazer um anuncio sobre o que
aconteceu e sobre o0 que acontecera a partir de agora.

— Sim, senhor — diz Delalieu. Ele ndo olha para cima. Nado me
olhou desde que saimos do galpao.

Mas tenho outras coisas com que me preocupar.

Além da estupidez de Delalieu, ha um numero infinito de
problemas com os quais tenho de lidar agora. Nao posso me dar ao
luxo de ter mais dificuldades e nem permitir distragcdes. Nao por ela.
Nao por Delalieu. Nem por ninguém. Preciso me focar.

Que péssimo momento para estar machucado.

A noticia da nossa situacdo ja atingiu nivel nacional. Civis e
setores vizinhos agora estao cientes de nosso pequeno levante, e
temos que abafar os rumores tanto quanto possivel. Tenho que dar
um jeito de desarmar os alertas que Delalieu ja enviou e, ao mesmo
tempo, suprimir qualquer esperanca de rebelido entre os cidadaos.
Eles ja estao flertando com a resisténcia, e qualquer centelha de
controvérsia vai reacender seu fervor.

Muitos ja morreram e ainda ndo parecem entender que se opor ao
Restabelecimento € pedir mais destruicdo. Os civis devem ser
pacificados.

Nao quero uma guerra no meu setor.

Agora, mais do que nunca, preciso estar no controle de mim
mesmo e das minhas responsabilidades, mas minha mente esta
dispersa, e meu corpo, cansado e ferido. O dia todo estive a beira
de um colapso e ndo sei o que fazer. Nao tenho ideia de como
consertar isso. Essa fraqueza é estranha ao meu ser.

Em apenas dois dias, uma garota conseguiu me paralisar.



Tomei outras daquelas pilulas nojentas, mas me sinto mais fraco
do que de manha. Achei que poderia ignorar a dor e a
inconveniéncia de um ombro ferido, mas a complicacido se recusa a
diminuir. Agora estou totalmente dependente de qualquer coisa que
me permita encarar essas proximas semanas de frustracao.
Remédios, médicos, horas na cama.

Tudo por causa de um beijo.

E quase insuportavel.

— Estarei no meu escritério pelo resto do dia — aviso Delalieu. —
Mande as refeicbes para o meu quarto e ndo me perturbe, a menos
gue haja novos desdobramentos.

— Sim, senhor.

— Isso é tudo, tenente.

— Sim, senhor.

Nem me dou conta de como estou me sentindo mal até fechar a
porta do quarto. Cambaleio até a cama e me agarro a sua estrutura
para nao cair. Estou suando de novo e decido tirar o blazer que usei
na nossa excursao externa. Puxo a pec¢a de roupa que joguei
displicentemente sobre meu ombro machucado esta manha e caio
de costas na cama. Estou, de repente, congelando. Minha mao
sadia treme quando tento alcangar o botdo de chamada do médico.

Preciso trocar o curativo no meu ombro. Preciso comer algo
substancial. E, mais que tudo, preciso desesperadamente tomar um
banho de verdade, o que parece algo impossivel.

Alguém esta parado perto de mim.

Pisco varias vezes, mas sO consigo ver uma silhueta. Um rosto
continua entrando e saindo de foco, até que eu finalmente desisto.
Meus olhos se fecham. Minha cabeca esta latejando forte. A dor
esta queimando meus ossos e subindo pelo meu pescoco; flashes
vermelhos, amarelos e azuis se misturam atras das minhas
palpebras. Entendo apenas lances da conversa ao meu redor.

... parece ter desenvolvido uma febre...

... provavelmente, seda-lo...

... quantos ele tomou?...

Eles vdo me matar, eu percebo. E a oportunidade perfeita. Estou
fraco e incapaz de lutar, e alguém finalmente veio me matar. E isso.



Meu momento. Chegou. E, de alguma forma, eu ndo consigo
aceitar.

Reajo as vozes; um som desumano escapa da minha garganta.
Algo duro atinge meu punho e cai no chdo. Maos seguram meu
braco direito e o prendem no lugar. Algo esta sendo apertado em
volta dos meus tornozelos, do meu pulso. Estou me debatendo
contra essas novas restricdes e chutando desesperadamente o ar. A
escuridao parece estar pressionando meus olhos, meus ouvidos,
minha garganta. Nao consigo respirar, ndo consigo ouvir nem ver
com clareza, e a sufocagdo do momento é tao terrivel que tenho
quase certeza de que perdi a cabeca de vez.

Algo frio e afiado aperta meu braco.

Tenho apenas um momento para refletir sobre a dor antes que ela
me engula por completo.



Seis

— Juliette — eu sussurro. — O que esta fazendo aqui?

Estou meio vestido, preparando-me para comecar o dia, e esta
cedo para receber pessoas. Essas horas antes do nascer do sol séo
meus unicos momentos de paz; ninguém deveria estar aqui. Nao €
possivel que ela tenha conseguido acessar meus aposentos
privados.

Alguém deveria té-la impedido.

Mas ca esta ela parada na minha porta, olhando para mim. Ja a vi
tantas vezes, mas agora € diferente — olhar para ela me causa uma
dor fisica. De alguma forma, porém, ainda me sinto atraido, quero
me aproximar dela.

— Sinto muito — diz ela torcendo as maos, olhando para longe de
mim. — Sinto tanto.

Noto o que esta vestindo.

E um vestido verde-escuro com mangas justas; um corte simples
de algodao que envolve as curvas suaves do seu corpo.
Complementa os pontos verdes de seus olhos de uma maneira que
eu nao poderia ter previsto. E um dos muitos vestidos que escolhi
para ela. Achei que ela gostaria de ter algo bonito depois de seu
longo periodo enjaulada como um animal. E ndo consigo explicar
bem, mas me da uma estranha sensagao de orgulho vé-la trajando
algo que eu mesmo escolhi.

— Sinto muito — diz ela pela terceira vez.

E, de novo, fico impressionado, mal conseguindo acreditar que ela
esta aqui. No meu quarto. Olhando para mim sem camisa. Seu
cabelo é tdo longo que cai até o meio das costas; tenho que cerrar
meus punhos para controlar a necessidade repentina de passar as
maos neles. Ela é tao linda.

Nao entendo por que continua se desculpando. Ela fecha a porta
atras de si. Esta se aproximando de mim. Meu coracao esta batendo



rapido agora, e ndo de maneira natural. Nao reajo dessa forma. Nao
perco o controle. Eu a vejo todos os dias e consigo manter a
aparéncia de dignidade, mas algo esta errado; isso ndo pode estar
certo.

Ela esta tocando meu braco.

Esta passando os dedos ao longo da curva do meu ombro, e o
toque de sua pele contra a minha me faz querer gritar. A dor é
insuportavel, mas nao consigo falar; fico paralisado no lugar.

Quero dizer para ela parar, para ir embora, mas partes de mim
estdo em guerra. Estou feliz por té-la perto, mesmo que doa, mesmo
que nao faga sentido, mas nao consigo toca-la; ndo consigo abraca-
la como sempre quis.

Ela me olha.

Ela me examina com aqueles estranhos olhos verde-azulados e,
de repente, eu me sinto culpado, sem entender por qué. No entanto,
existe algo na maneira como Juliette me olha que sempre faz eu me
sentir insignificante, como se ela fosse a unica que percebesse
como sou totalmente vazio. Ela encontrou as rachaduras na
carapaga que sou obrigado a usar todos os dias, e isso me petrifica.

Que essa garota sabe exatamente como me estilhacar.

Ela repousa a mao na minha clavicula.

E, entdo, agarra meu ombro, enfia os dedos na minha pele como
se estivesse tentando arrancar meu brago. A agonia é tao ofuscante
que desta vez eu realmente grito. Caio de joelhos diante dela e ela
gira meu braco, torcendo-o para tras até que eu fique ofegante pelo
esforgo de manter a calma, lutando para n&do me perder na dor.

— Juliette — eu suspiro —, por favor...

Ela passa a méo livre pelo meu cabelo, puxa minha cabeca para
tras, entdo sou forcado a encontrar seus olhos. Em seguida, ela se
inclina até o meu ouvido, seus labios quase tocando o0 meu rosto.

— Vocé me ama? — ela sussurra.

— O qué? — eu respiro. — O que vocé esta fazendo...

— Vocé ainda me ama? — ela pergunta de novo, seus dedos agora
tragando o formato do meu rosto, a linha do meu queixo.

— Sim — respondo. — Sim, eu ainda a amo...

Ela sorri.



E um sorriso tdo doce e inocente que, na verdade, fico chocado
quando ela aperta meu braco com mais forca. Ela torce meu ombro
para tras até ter certeza de que esta sendo deslocado. Minha vista
esta embacada quando ela diz:

— Esta quase acabando agora.

— O qué? — eu pergunto freneticamente, tentando olhar ao redor. —
O que é que esta quase acabando...

— S6 mais um pouco e eu vou embora.

— N&o... Nao, ndo va... Aonde voceé esta indo...?

— Vocé vai ficar bem — diz ela. — Prometo.

— Nao, ndo... — respondo, ofegante.

De repente, ela me puxa para a frente, e eu acordo tao
abruptamente que nao consigo respirar.

Pisco varias vezes antes de perceber que acordei no meio da
noite. O breu absoluto me sauda dos cantos do quarto. Meu peito
esta pesado; meu brago esta preso e latejando, e eu percebo que a
acao do analgésico esta passando. Ha um pequeno controle remoto
preso na minha mé&o; eu pressiono o botdo para reabastecer a
dosagem.

Leva alguns momentos para minha respiragcao se estabilizar.
Meus pensamentos lentamente saem do estado de panico.

Juliette.

Nao consigo controlar um pesadelo; mas, nos meus momentos de
vigilia, o nome dela é a unica lembranca que me permito ter.

A humilhacado que se segue ndo me permite muito mais que isso.
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