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Prólogo

 

Levei um tiro.

E,  ao  que  parece,  um  ferimento  de  bala  é  bem  mais desconfortável do que eu imaginava.

Minha pele está fria e pegajosa; preciso fazer um esforço hercúleo para  respirar.  A  tortura  ruge  pelo  meu  braço  direito,  e  eu  não consigo focar. Preciso apertar bem os olhos, ranger os dentes, me forçar a prestar atenção.

O caos é insuportável.

Várias  pessoas  estão  gritando  e  muitas  delas  me  tocando,  e  eu quero  remover  suas  mãos  cirurgicamente.  Gritam  “Senhor!”,  como se  ainda  esperassem  que  eu  lhes  desse  ordens,  como  se  não tivessem  ideia  do  que  fazer  sem  as  minhas  instruções.  Perceber isso me exaure.

– Senhor, está me ouvindo? – Outro grito; mas, desta vez, de uma voz que não odeio. – Senhor, por favor, está me ouvindo…

–  Levei  um  tiro,  Delalieu  –  consigo  dizer.  Abro  os  olhos.  Vejo como os dele estão cheios d’água. – Mas não fiquei surdo.

De repente, o barulho cessa. Os soldados se calam.

Delalieu olha para mim. Preocupado.

Eu suspiro.

– Leve-me de volta – digo a ele, virando-me um pouco. O mundo parece oscilar e estabilizar-se de uma só vez. – Avise os médicos e prepare minha cama para a nossa chegada. Enquanto isso, erga o meu  braço  e  continue  pressionando  a  ferida.  A  bala  quebrou  ou fraturou algo, então será necessário operar.

Delalieu não diz nada por um momento longo demais.

–  Que  bom  que  o  senhor  está  bem.  –  A  voz  dele  soa  nervosa, vacilante. – Que bom que está bem.

– Foi uma ordem, tenente.




–  Claro  –  ele  responde  depressa  com  um  aceno  de  cabeça.  – Certamente, senhor. Como devo instruir os soldados?

– Encontre-a – ordeno.

Falar está ficando mais difícil. Respiro um pouco e passo a mão trêmula pela testa. Percebo que estou transpirando em excesso.

–  Sim,  senhor.  –  Ele  me  ajuda  a  levantar,  mas  eu  agarro  seu braço.

– Uma última coisa.

– Senhor?

–  Kent.  –  Minha  voz  falha  agora.  –  Certifiquem-se  de  mantê-lo vivo para mim.

Delalieu ergue os olhos arregalados.

– Soldado Adam Kent, senhor?

– Sim – olho nos olhos dele. – Ele é meu!




Um

 

Delalieu está ao pé da cama segurando uma prancheta.

Ele já é a minha segunda visita nesta manhã. A primeira foi a dos médicos,  que  confirmaram  que  a  cirurgia  tinha  corrido  bem. Disseram  que,  como  eu  fiquei  em  repouso  esta  semana,  os  novos medicamentos  devem  acelerar  meu  processo  de  cura.  Também disseram  que  eu  devo  estar  apto  para  retomar  as  atividades cotidianas em breve, mas serei obrigado a usar uma tipoia por pelo menos um mês.

Eu lhes disse que aquela era uma teoria interessante.

– Minhas calças, Delalieu.

Estou  me  sentando,  tentando  firmar  minha  cabeça  contra  a náusea  desses  novos  remédios.  Para  todos  os  efeitos,  meu  braço direito está inutilizado agora.

Olho para cima. Delalieu está me encarando, sem piscar, o pomo de adão latejando em sua garganta.

Eu sufoco um suspiro.

– O que foi?

Uso o braço esquerdo para me firmar contra o colchão e me forço a ficar em pé, o que consome cada grama de energia que me resta. Fico  agarrado  à  estrutura  da  cama,  mas  não  permito  que  Delalieu me ajude; fecho os olhos para controlar a dor e a tontura.

–  Diga-me  o  que  aconteceu  –  ordeno.  –  Não  adianta  adiar  más notícias.

Sua voz falha duas vezes quando ele diz:

– O soldado Adam Kent escapou, senhor.

Meus olhos faíscam com um brilho branco por trás das pálpebras. Respiro fundo e tento passar a mão boa pelo cabelo. Está espesso e  seco,  coberto  com  o  que  deve  ser  sujeira  misturada  com  meu próprio sangue. Quero socar a parede com o punho que me resta.

Em vez disso, permito-me um momento para me recompor.




Subitamente, fico muito ciente de tudo ao meu redor, os cheiros e os  pequenos  ruídos  e  os  passos  do  lado  de  fora  da  porta.  Odeio essas  calças  de  algodão  áspero.  Odeio  não  estar  usando  meias. Quero tomar banho. Quero me trocar.

Quero alojar uma bala na espinha de Adam Kent.

– Pistas – eu exijo.

E me movo em direção ao banheiro, estremecendo contra o ar frio que atinge minha pele; ainda estou sem camisa. Tentando manter a calma.

–  Não  me  diga  que  você  trouxe  essa  informação  sem  ter nenhuma pista.

Minha  mente  é  um  depósito  de  emoções  humanas cuidadosamente  organizadas.  Quase  posso  ver  meu  cérebro funcionando,  arquivando  pensamentos  e  imagens.  Tranco  as informações  que  não  me  servem.  Concentro-me  apenas  no  que precisa  ser  feito:  os  componentes  básicos  da  sobrevivência  e  as inúmeras coisas que devo administrar ao longo do dia.

– Não, senhor – diz Delalieu. O medo em sua voz me incomoda um  pouco,  mas  ignoro.  –  Sim,  senhor  –  ele  continua  –,  acho  que sabemos para onde ele pode ter ido e temos motivos para acreditar que  o  soldado  Kent  e  a…  e  a  garota…  Bem,  como  o  soldado Kishimoto  também  fugiu…  Nós  temos  motivos  para  acreditar  que estão todos juntos, senhor.

As  gavetas  na  minha  mente  estão  chacoalhando  para  serem abertas. Recordações. Teorias. Sussurros e sensações.

Eu as empurro do alto de um penhasco.

–  É  claro  que  têm.  –  Eu  balanço  a  cabeça,  mas  me  arrependo. Fecho  os  olhos  para  controlar  a  repentina  instabilidade.  –  Não  me dê  informações  que  já  deduzi  por  conta  própria  –  consigo  dizer.  – Quero algo concreto. Me dê uma pista sólida, tenente, ou me deixe em paz até que tenha uma.

– Um carro – Delalieu diz rapidamente. – Um carro foi dado como roubado,  senhor,  e  conseguimos  rastreá-lo  até  um  local  não identificado,  mas  ele  desapareceu  do  mapa.  É  como  se  tivesse deixado de existir, senhor.

Eu olho para cima. Dedico-lhe toda a minha atenção.




–  Seguimos  os  rastros  que  deixou  em  nosso  radar  –  ele prossegue,  falando  com  mais  calma  agora  –  e  chegamos  a  um terreno isolado e árido, mas vasculhamos a área e não encontramos nada. – Já é alguma coisa, pelo menos.

Esfrego  a  nuca,  lutando  contra  a  fraqueza  que  sinto  até  o  fundo dos meus ossos. Aviso:

– Encontro você na Sala L em uma hora.

– Mas, senhor – diz ele, com os olhos voltados para o meu braço –, o senhor precisará de ajuda… Há todo um processo… Precisará de um enfermeiro…

– Está dispensado.

Ele hesita.

Depois:

– Sim, senhor.




Dois

 

Consigo tomar banho sem perder a consciência.

Foi mais um banho de gato, mas me sinto melhor mesmo assim. Tenho um limiar extremamente baixo para a desordem; é algo que me  irrita  no  fundo  da  alma.  Tomo  banho  regularmente.  Faço  seis pequenas refeições por dia. Dedico duas horas todos os dias para o exercício físico. E detesto ficar descalço.

Agora, estou nu, com fome, cansado e descalço no meu closet. É longe de ser o ideal.

O espaço é dividido em várias seções. Camisas, gravatas, calças, jaquetas  e  botas.  Meias,  luvas,  cachecóis  e  casacos.  Tudo organizado  por  cor,  depois  por  tons  dentro  da  paleta  de  cada  cor. Cada  peça  de  roupa  é  meticulosamente  escolhida  e  feita  sob medida  para  se  adequar  exatamente  ao  meu  corpo.  Não  me  sinto eu  até  estar  totalmente  vestido;  faz  parte  de  quem  sou  e  de  como começo meu dia.

Mas  agora  não  tenho  a  menor  ideia  de  como  conseguirei  me vestir.

Minha  mão  treme  enquanto  alcanço  o  vidrinho  azul  que  me  foi dado naquela manhã. Coloco dois dos comprimidos na língua para que  se  dissolvam.  Não  sei  exatamente  qual  é  o  efeito,  só  sei  que ajudam  a  reabastecer  o  sangue  que  perdi.  Então,  eu  me  apoio contra a parede até que meus pensamentos se desanuviem e eu me sinta mais forte para ficar em pé.

Para cumprir uma tarefa tão comum. Não é um obstáculo com o qual eu estava contando.

Calço  as  meias  primeiro;  um  prazer  simples  que  requer  mais esforço  do  que  atirar  em  um  homem.  Logo  me  pergunto  o  que  os médicos  fizeram  com  as  minhas  roupas. As  roupas,  digo  a  mim mesmo, apenas  as  roupas;  estou  me  concentrando  apenas  nas roupas daquele dia. Em nada mais. Nenhum outro detalhe.




Botas.  Meias.  Calças.  Blusa.  Jaqueta  militar  com  seus  muitos botões.

Os muitos botões que ela estourou.

É  um  pequeno  lembrete,  mas  suficiente  para  me  desconcentrar. Tento lutar contra, mas a lembrança persiste e, quanto mais eu tento ignorar  a  memória,  mais  ela  se  multiplica,  como  se  fosse  um monstro  que  não  pode  mais  ser  contido.  Nem  percebo  que  fui escorregando pela parede até sentir o frio subindo pela minha pele; estou  respirando  muito  forte  e  fechando  os  olhos  com  força  para refrear o súbito constrangimento.

Sabia  que  ela  estava  apavorada,  horrorizada  até,  mas  nunca pensei  que  esses  sentimentos  fossem  dirigidos  a  mim.  Eu  a observei  evoluindo  à  medida  que  passávamos  o  tempo  juntos;  ela parecia mais confortável com o decorrer das semanas. Mais feliz. À vontade. Me permiti acreditar que ela enxergava um futuro para nós; que ela queria ficar comigo, mas simplesmente achava impossível.

Nunca suspeitei que sua repentina felicidade fosse por causa do Kent.

Passo a mão boa por todo o rosto; cubro a boca. As coisas que eu disse a ela.

Uma respiração apertada.

A maneira como a toquei.

Minha mandíbula fica tensa.

Se não fosse nada além de atração sexual, tenho certeza de que não  sofreria  essa  humilhação  insuportável,  mas  eu  queria  muito mais do que o seu corpo.

De  repente,  imploro  à  minha  mente  para  não  pensar  em  nada além  de  paredes.  Paredes.  Paredes  brancas.  Blocos  de  concreto. Cômodos vazios. Espaços abertos.

Construo paredes até que elas comecem a desmoronar e, então, forço  a  construção  de  outro  conjunto  para  ocupar  seu  lugar. Construo e construo e permaneço imóvel até que minha mente fique limpa, descontaminada, contendo nada além de uma pequena sala branca. Uma única lâmpada pendendo do teto.

Limpa. Impecável. Imperturbável.

Pisco  quando  uma  onda  de  desastre  ameaça  o  pequeno  mundo que construí; engulo em seco contra o medo que começa a apertar




minha garganta. Empurro as paredes para trás, criando mais espaço na sala até que eu finalmente possa respirar. Até que eu seja capaz de ficar nela.

Às  vezes,  gostaria  de  poder  sair  de  mim  por  um  tempo.  Queria deixar este corpo desgastado para trás, mas minhas correntes são muitas  e  meus  pesos,  muito  pesados.  Esta  vida  é  tudo  que  resta para  mim.  E  sei  que  não  serei  capaz  de  me  encontrar  no  espelho pelo resto do dia.

De repente, estou com nojo de mim mesmo. Tenho que sair dessa sala  o  mais  rapidamente  possível,  ou  meus  próprios  pensamentos vão travar uma guerra contra mim. Tomo uma decisão precipitada e, pela primeira vez, não presto atenção ao que estou vestindo. Coloco uma calça limpa e vou sem camisa. Enfio o braço bom na manga de um  blazer  e  o  outro  ombro  na  alça  da  tipoia  que  está  carregando meu braço ferido. Pareço ridículo, exposto assim, mas vou encontrar uma solução amanhã.

Primeiro, tenho que sair daqui.




Três

 

Delalieu é a única pessoa aqui que não me odeia.

Ele  ainda  passa  a  maior  parte  do  tempo  na  minha  presença  se encolhendo de medo, mas, por algum motivo, não tem interesse em me  derrubar.  Posso  sentir,  embora  não  entenda.  Ele, provavelmente, é a única pessoa neste edifício contente por eu não estar morto.

Levanto  a  mão  para  afastar  os  soldados  que  vêm  correndo quando  eu  abro  a  porta.  É  necessária  muita  concentração  para evitar que meus dedos tremam enquanto limpo o leve brilho de suor da minha testa, mas não vou me permitir um momento de fraqueza. Esses homens não temem por minha segurança; só querem ver de perto  o  espetáculo  que  me  tornei.  Querem  dar  uma  primeira espiadinha nas rachaduras da minha sanidade, mas não desejo ser examinado por olhos curiosos.

Meu trabalho é liderar.

Fui baleado; não será fatal. Existem coisas a serem resolvidas; eu vou resolvê-las.

Esta ferida será esquecida.

Não se falará dela.

Vou abrindo e fechando os dedos enquanto caminho em direção à Sala L. Nunca tinha percebido como são longos estes corredores e quantos soldados se enfileiram ao longo deles. Não disfarçam seus olhares  curiosos  nem  sua  decepção  por  eu  não  ter  morrido.  Nem preciso  olhar  para  eles  para  saber  o  que  estão  pensando.  Mas, sabendo como se sentem, fico ainda mais determinado a viver uma vida muito longa.

Não darei a ninguém a satisfação da minha morte.

– Não.

Dispenso o serviço de chá e café pela quarta vez.




–  Não  bebo  cafeína,  Delalieu.  Por  que  você  sempre  insiste  que ela seja servida nas minhas refeições?

– Suponho que sempre espero que mude de ideia, senhor.

Olho  para  ele.  Delalieu  está  sorrindo  aquele  sorriso  estranho  e inseguro. E, não estou totalmente certo, mas acho que ele acabou de fazer uma piada.

– Por quê? – pego uma fatia de pão. – Sou perfeitamente capaz de manter os olhos abertos. Só um idiota confiaria na energia de um grão ou de uma folha para ficar acordado o dia todo.

Delalieu não está mais sorrindo.

– Sim – ele diz. – Certamente, senhor.

Ele  olha  para  a  própria  refeição.  Observo  enquanto  seus  dedos afastam a xícara de café. Largo o pão de volta no meu prato.

–  Minhas  opiniões  não  devem  quebrar  as  suas  tão  facilmente  – digo  a  ele,  baixinho  desta  vez.  –  Mantenha  suas  convicções. Elabore argumentos claros e lógicos. Mesmo se eu discordar.

– Claro, senhor – ele sussurra.

E não diz mais nada por alguns segundos. Mas, então, vejo que pega o café novamente.

Delalieu.

Ele, eu acho, é meu único interlocutor.

Foi originalmente designado para este setor por meu pai e, desde então,  recebeu  ordens  de  permanecer  aqui  até  que  não  seja  mais capaz de desempenhar a função. Apesar de ser, provavelmente, 45 anos mais velho do que eu, ele insiste em permanecer diretamente abaixo  de  mim.  Conheço  o  rosto  de  Delalieu  desde  a  infância; costumava  vê-lo  em  casa,  sentado  nas  muitas  reuniões  que aconteciam  nos  anos  que  antecederam  a  ascensão  do Restabelecimento.

As reuniões eram infinitas na minha casa.

Meu  pai  estava  sempre  planejando  coisas,  conduzindo discussões  e  conversas  sussurradas  das  quais  eu  nunca  tinha permissão  para  participar.  Os  homens  que  frequentavam  aquelas reuniões  estão  agora  no  comando  do  mundo,  então,  quando  olho para Delalieu, não posso deixar de me perguntar por que ele nunca aspirou  ir  mais  longe.  Ele  faz  parte  desse  regime  desde  o  início, mas,  por  algum  motivo,  parece  contente  em  morrer  assim  como  é




agora.  Ele  escolhe  permanecer  subserviente,  mesmo  quando  lhe dou  oportunidades  de  falar;  recusa-se  a  ser  promovido,  mesmo quando lhe ofereço um salário mais alto. E, embora eu seja grato à sua  lealdade,  toda  essa  devoção  me  irrita.  Ele  não  parece  desejar mais do que aquilo que tem.

Eu não deveria confiar nele.

Ainda assim, eu confio.

Comecei,  porém,  a  enlouquecer  por  falta  de  alguém  para conversar. Não consigo manter nada além de uma fria distância dos meus  soldados,  não  só  porque  todos  desejam  me  ver  morto,  mas também  porque  tenho  a  responsabilidade  de  ser  seu  líder  para tomar decisões imparciais. Me sentenciei a uma vida de solidão, na qual  não  tenho  colegas  nem  qualquer  mente  além  da  minha. Procurei me construir como um líder temido e consegui; ninguém vai questionar  a  minha  autoridade  ou  postular  uma  opinião  contrária. Ninguém  vai  falar  nada  comigo  a  não  ser  o  comandante-chefe  e regente  do  Setor  45.  Amizade  não  é  algo  que  eu  já  tenha experimentado. Nem quando era criança, nem agora.

Com uma exceção.

Um  mês  atrás,  conheci  a  exceção  a  essa  regra. Houve  uma pessoa  que  me  olhou  diretamente  no  olho.  A  mesma  pessoa  que falou comigo sem filtros; alguém que não teve medo de demonstrar raiva  e  sentimentos  reais,  em  estado  cru,  na  minha  presença;  a única que já se atreveu a me desafiar, a levantar a voz para mim…

Aperto meus olhos pelo que parece ser a décima vez hoje. Abro o punho  em  torno  do  garfo  e  o  deixo  cair  sobre  a  mesa.  Meu  braço começou a latejar novamente, e eu retiro os comprimidos guardados no meu bolso.

–  O  senhor  não  deve  tomar  mais  do  que  oito  dentro  de  um período de 24 horas, senhor.

Abro a tampa e coloco mais três na boca. Realmente gostaria que as  minhas  mãos  parassem  de  tremer.  Meus  músculos  parecem muito apertados, muito tensos. Como se tivessem sido estirados.

Não  espero  que  os  comprimidos  se  dissolvam.  Começo  a mastigá-los, sentindo seu amargor. Há algo no sabor desagradável e metálico que me ajuda a recuperar a concentração.

– Fale-me sobre o Kent.




Delalieu derruba sua xícara de café.

As  copeiras  tinham  saído  da  sala  porque  mandei;  Delalieu  não recebe  ajuda  para  limpar  a  bagunça.  Eu  me  recosto  na  cadeira, olhando  para  a  parede  atrás  dele,  calculando  mentalmente  os minutos que perdi ao longo do dia.

– Largue o café.

– Eu… Sim, é claro, senhor…

– Pare.

Delalieu  larga  os  guardanapos  encharcados.  Suas  mãos  ficam paralisadas no ar, sobre seu prato.

– Fale.

Eu vejo o nó em sua garganta enquanto ele engole e hesita.

– Nós não sabemos, senhor – murmura. – Deveria ser impossível encontrar o prédio, quem dirá entrar. Ele foi aparafusado e soldado. Mas, quando o encontramos – ele relata –, quando o encontramos… A  porta  havia  sido  destruída.  Não  tenho  certeza  de  como conseguiram fazer isso.

Corrijo a minha postura.

– O que você quer dizer com destruída?

Ele balança a cabeça.

–  Foi…  Muito  estranho,  senhor.  A  porta  estava…  destroçada. Como  se  algum  animal  tivesse  aberto  uma  passagem  com  as garras. Havia apenas um buraco irregular no meio da moldura.

Levanto-me rápido demais, segurando a mesa para me apoiar.

Fico sem fôlego só de pensar nisso, na possibilidade do que deve ter acontecido. E não posso deixar de me permitir o prazer doloroso de lembrar o nome dela mais uma vez, porque sei que deve ter sido ela. Ela deve ter feito algo extraordinário, e eu nem estava lá para testemunhar.

–  Chame  o  transporte  –  ordeno.  –  Encontro  você  no  Quadrante daqui a exatamente dez minutos.

– Senhor?

Já estou lá fora.




Quatro

 

Transpassada bem no meio. Como se fosse a obra de um animal. É verdade.

Para  um  observador  desavisado,  seria  a  única  explicação;  ainda assim,  não  faria  nenhum  sentido.  Nenhum  animal  vivo  poderia arranhar  esses  muitos  centímetros  de  aço  reforçado  sem  amputar os próprios membros.

E ela não é um animal.

É uma criatura suave e mortal. Gentil, tímida e assustadora. Está completamente fora de controle e não tem ideia do que é capaz de fazer.  E,  mesmo  que  ela  me  odeie,  eu  não  consigo  deixar  de  ficar fascinado  por  ela.  Estou  encantado  com  sua  falsa  inocência;  até mesmo com inveja do poder que ela exerce tão involuntariamente. Quero muito fazer parte do seu mundo. Quero saber como é estar em  sua  mente,  sentir  o  que  ela  sente.  Esse  parece  ser  um  peso tremendo para se carregar.

E agora ela está lá fora, em algum lugar, solta na sociedade.

Que belo desastre.

Corro meus dedos ao longo das bordas dentadas do buraco, com cuidado para não me cortar. Não se trata de algo planejado, não há nenhuma  premeditação.  Apenas  um  fervor  angustiado  tão facilmente  perceptível  no  rasgo  caótico  desta  porta.  Não  posso deixar de me perguntar se ela sabia o que estava fazendo quando isso  aconteceu  ou  se  foi  tão  inesperado  como  no  dia  em  que atravessou aquela parede de concreto para chegar até mim.

Tenho  que  reprimir  um  sorriso.  Me  pergunto  como  ela  deve  se lembrar daquele dia. Cada soldado que treinei entrou na simulação sabendo exatamente o que esperar, mas eu escondi esses detalhes dela  de  propósito.  Pensei  que  a  experiência  deveria  ser  o  mais autêntica  possível;  e  esperava  que  os  elementos  realistas garantissem essa autenticidade. Mais do que qualquer outra coisa,




eu  queria  que  ela  tivesse  a  chance  de  explorar  sua  verdadeira natureza – exercitar sua força em um espaço seguro – e, dado seu passado,  eu  sabia  que  uma  criança  seria  o  gatilho  perfeito,  mas nunca  poderia  ter  previsto  resultados  tão  revolucionários.  Seu desempenho foi além do que eu esperava. E, embora eu quisesse discutir  os  resultados  com  ela  depois,  quando  a  encontrei,  ela  já estava planejando sua fuga.

Meu sorriso empalidece.

– Gostaria de entrar, senhor? – a voz de Delalieu me traz de volta ao  presente.  –  Não  há  muito  para  se  ver  lá  dentro,  mas  é interessante notar que o buraco é grande o suficiente para alguém passar  com  facilidade.  Parece  claro,  senhor,  que  essa  era  a intenção.

Faço  que  sim,  distraído.  Meus  olhos  catalogam  cuidadosamente as dimensões do buraco; tento imaginar como deve ter sido para ela estar aqui, tentando passar. Quero muito poder falar com ela sobre tudo isso.

Subitamente, meu coração se retorce.

Lembro-me, mais uma vez, de que ela não está mais comigo. Não mora mais na base.

Sou culpado por ela ter ido embora. Eu me permiti acreditar que ela  finalmente  estava  indo  bem,  e  isso  afetou  meu  julgamento. Deveria ter prestado mais atenção aos detalhes. Aos soldados.

Perdi de vista meu propósito e meu objetivo maior; toda a razão pela qual eu a trouxera para a base. Fui burro. Descuidado.

Mas a verdade é que eu estava distraído.

Por ela.

Ela era tão teimosa e infantil quando chegou; mas, com o passar das semanas, pareceu se acalmar; ficou menos ansiosa, de alguma maneira  com  menos  medo.  Tenho  de  continuar  lembrando  a  mim mesmo que a evolução dela não teve nada a ver comigo.

Mas, sim, com Kent.

Uma traição que, de certa forma, parecia impossível. Que ela iria me  deixar  por  um  idiota  robótico  e  insensível  como  Kent.  Seus pensamentos são tão vazios, tão irracionais; é como conversar com um abajur. Não entendo o que ele pode ter oferecido a ela, o que ela pode ter visto nele, exceto uma ferramenta para escapar dali.




Ela ainda não percebeu que não há futuro para ela no mundo das pessoas  comuns.  Ela  não  pertence  a  um  grupo  que  nunca  vai entendê-la. E eu tenho que trazê-la de volta.

Só  percebo  que  disse  isso  em  voz  alta  quando  ouço  a  voz  de Delalieu.

– Temos tropas em todo o setor procurando por ela – ele diz. – E alertamos os setores vizinhos, caso o grupo cruze...

– O quê? – eu me viro; minha voz está calma e ameaçadora. – O que acabou de dizer?

Delalieu empalidece de forma doentia.

–  Só  fiquei  inconsciente  por  uma  noite!  E  vocês  já  alertaram  os outros setores sobre essa catástrofe...

– Pensei que ia querer encontrá-los, senhor, e imaginei que eles poderiam buscar refúgio em outro lugar...

Preciso de um instante para respirar e me recompor.

– Sinto muito, senhor. Pensei que seria mais seguro...

–  Ela  está  acompanhada  por  dois  dos  meus  próprios  soldados, tenente. Nenhum deles é burro o bastante para levá-la a outro setor. Eles não têm a permissão de cruzar a fronteira entre setores nem as ferramentas para obtê-la.

– Mas...

–  Eles  desapareceram  há  um  dia.  Estão  seriamente  feridos  e precisam de ajuda. Estão viajando a pé e com um veículo roubado facilmente rastreável. Será que podem ter ido longe? – pergunto a ele, a frustração despontando na minha voz.

Delalieu não diz nada.

–  Você  disparou  um  alarme  nacional.  Notificou  vários  setores,  o que significa que agora o país inteiro sabe. O que também significa que as capitais já foram avisadas. E isso significa o quê? – Cerro o punho da mão boa. – O que acha que isso significa, tenente?

Por um momento, ele parece não conseguir falar.

Então:

– Senhor – ele engasga. – Por favor, me perdoe.




Cinco

 

Delalieu me acompanha até a minha porta.

– Reúna as tropas no Quadrante amanhã às dez horas – é assim que eu me despeço dele. – Terei de fazer um anúncio sobre o que aconteceu e sobre o que acontecerá a partir de agora.

–  Sim,  senhor  –  diz  Delalieu.  Ele  não  olha  para  cima.  Não  me olhou desde que saímos do galpão.

Mas tenho outras coisas com que me preocupar.

Além  da  estupidez  de  Delalieu,  há  um  número  infinito  de problemas com os quais tenho de lidar agora. Não posso me dar ao luxo de ter mais dificuldades e nem permitir distrações. Não por ela. Não por Delalieu. Nem por ninguém. Preciso me focar.

Que péssimo momento para estar machucado.

A  notícia  da  nossa  situação  já  atingiu  nível  nacional.  Civis  e setores  vizinhos  agora  estão  cientes  de  nosso  pequeno  levante,  e temos que abafar os rumores tanto quanto possível. Tenho que dar um jeito de desarmar os alertas que Delalieu já enviou e, ao mesmo tempo, suprimir qualquer esperança de rebelião entre os cidadãos. Eles  já  estão  flertando  com  a  resistência,  e  qualquer  centelha  de controvérsia vai reacender seu fervor.

Muitos já morreram e ainda não parecem entender que se opor ao Restabelecimento  é  pedir  mais  destruição.  Os  civis  devem  ser pacificados.

Não quero uma guerra no meu setor.

Agora,  mais  do  que  nunca,  preciso  estar  no  controle  de  mim mesmo  e  das  minhas  responsabilidades,  mas  minha  mente  está dispersa, e meu corpo, cansado e ferido. O dia todo estive à beira de  um  colapso  e  não  sei  o  que  fazer.  Não  tenho  ideia  de  como consertar isso. Essa fraqueza é estranha ao meu ser.

Em apenas dois dias, uma garota conseguiu me paralisar.




Tomei outras daquelas pílulas nojentas, mas me sinto mais fraco do  que  de  manhã.  Achei  que  poderia  ignorar  a  dor  e  a inconveniência de um ombro ferido, mas a complicação se recusa a diminuir. Agora estou totalmente dependente de qualquer coisa que me  permita  encarar  essas  próximas  semanas  de  frustração. Remédios, médicos, horas na cama.

Tudo por causa de um beijo.

É quase insuportável.

–  Estarei  no  meu  escritório  pelo  resto  do  dia  –  aviso  Delalieu.  – Mande as refeições para o meu quarto e não me perturbe, a menos que haja novos desdobramentos.

– Sim, senhor.

– Isso é tudo, tenente.

– Sim, senhor.

Nem me dou conta de como estou me sentindo mal até fechar a porta do quarto. Cambaleio até a cama e me agarro à sua estrutura para não cair. Estou suando de novo e decido tirar o blazer que usei na  nossa  excursão  externa.  Puxo  a  peça  de  roupa  que  joguei displicentemente  sobre  meu  ombro  machucado  esta  manhã  e  caio de  costas  na  cama.  Estou,  de  repente,  congelando.  Minha  mão sadia treme quando tento alcançar o botão de chamada do médico.

Preciso  trocar  o  curativo  no  meu  ombro.  Preciso  comer  algo substancial. E, mais que tudo, preciso desesperadamente tomar um banho de verdade, o que parece algo impossível.

Alguém está parado perto de mim.

Pisco  várias  vezes,  mas  só  consigo  ver  uma  silhueta.  Um  rosto continua entrando e saindo de foco, até que eu finalmente desisto. Meus  olhos  se  fecham.  Minha  cabeça  está  latejando  forte.  A  dor está  queimando  meus  ossos  e  subindo  pelo  meu  pescoço; flashes vermelhos,  amarelos  e  azuis  se  misturam  atrás  das  minhas pálpebras. Entendo apenas lances da conversa ao meu redor.

… parece ter desenvolvido uma febre…

… provavelmente, sedá-lo…

… quantos ele tomou?…

Eles vão me matar, eu percebo. É a oportunidade perfeita. Estou fraco e incapaz de lutar, e alguém finalmente veio me matar. É isso.




Meu  momento.  Chegou.  E,  de  alguma  forma,  eu  não  consigo aceitar.

Reajo  às  vozes;  um  som  desumano  escapa  da  minha  garganta. Algo  duro  atinge  meu  punho  e  cai  no  chão.  Mãos  seguram  meu braço  direito  e  o  prendem  no  lugar.  Algo  está  sendo  apertado  em volta  dos  meus  tornozelos,  do  meu  pulso.  Estou  me  debatendo contra essas novas restrições e chutando desesperadamente o ar. A escuridão  parece  estar  pressionando  meus  olhos,  meus  ouvidos, minha  garganta.  Não  consigo  respirar,  não  consigo  ouvir  nem  ver com  clareza,  e  a  sufocação  do  momento  é  tão  terrível  que  tenho quase certeza de que perdi a cabeça de vez.

Algo frio e afiado aperta meu braço.

Tenho apenas um momento para refletir sobre a dor antes que ela me engula por completo.




Seis

 

– Juliette – eu sussurro. – O que está fazendo aqui?

Estou  meio  vestido,  preparando-me  para  começar  o  dia,  e  está cedo para receber pessoas. Essas horas antes do nascer do sol são meus únicos momentos de paz; ninguém deveria estar aqui. Não é possível  que  ela  tenha  conseguido  acessar  meus  aposentos privados.

Alguém deveria tê-la impedido.

Mas cá está ela parada na minha porta, olhando para mim. Já a vi tantas vezes, mas agora é diferente – olhar para ela me causa uma dor  física.  De  alguma  forma,  porém,  ainda  me  sinto  atraído,  quero me aproximar dela.

– Sinto muito – diz ela torcendo as mãos, olhando para longe de mim. – Sinto tanto.

Noto o que está vestindo.

É um vestido verde-escuro com mangas justas; um corte simples de  algodão  que  envolve  as  curvas  suaves  do  seu  corpo. Complementa os pontos verdes de seus olhos de uma maneira que eu  não  poderia  ter  previsto.  É  um  dos  muitos  vestidos  que  escolhi para  ela.  Achei  que  ela  gostaria  de  ter  algo  bonito  depois  de  seu longo  período  enjaulada  como  um  animal.  E  não  consigo  explicar bem, mas me dá uma estranha sensação de orgulho vê-la trajando algo que eu mesmo escolhi.

– Sinto muito – diz ela pela terceira vez.

E, de novo, fico impressionado, mal conseguindo acreditar que ela está  aqui.  No  meu  quarto.  Olhando  para  mim  sem  camisa.  Seu cabelo é tão longo que cai até o meio das costas; tenho que cerrar meus punhos para controlar a necessidade repentina de passar as mãos neles. Ela é tão linda.

Não entendo por que continua se desculpando. Ela fecha a porta atrás de si. Está se aproximando de mim. Meu coração está batendo




rápido agora, e não de maneira natural. Não reajo dessa forma. Não perco  o  controle.  Eu  a  vejo  todos  os  dias  e  consigo  manter  a aparência de dignidade, mas algo está errado; isso não pode estar certo.

Ela está tocando meu braço.

Está  passando  os  dedos  ao  longo  da  curva  do  meu  ombro,  e  o toque  de  sua  pele  contra  a  minha  me  faz  querer  gritar.  A  dor  é insuportável, mas não consigo falar; fico paralisado no lugar.

Quero  dizer  para  ela  parar,  para  ir  embora,  mas  partes  de  mim estão em guerra. Estou feliz por tê-la perto, mesmo que doa, mesmo que não faça sentido, mas não consigo tocá-la; não consigo abraçá-la como sempre quis.

Ela me olha.

Ela me examina com aqueles estranhos olhos verde-azulados e, de repente, eu me sinto culpado, sem entender por quê. No entanto, existe algo na maneira como Juliette me olha que sempre faz eu me sentir  insignificante,  como  se  ela  fosse  a  única  que  percebesse como  sou  totalmente  vazio.  Ela  encontrou  as  rachaduras  na carapaça que sou obrigado a usar todos os dias, e isso me petrifica.

Que essa garota sabe exatamente como me estilhaçar.

Ela repousa a mão na minha clavícula.

E, então, agarra meu ombro, enfia os dedos na minha pele como se estivesse tentando arrancar meu braço. A agonia é tão ofuscante que desta vez eu realmente grito. Caio de joelhos diante dela e ela gira meu braço, torcendo-o para trás até que eu fique ofegante pelo esforço de manter a calma, lutando para não me perder na dor.

– Juliette – eu suspiro –, por favor…

Ela passa a mão livre pelo meu cabelo, puxa minha cabeça para trás, então sou forçado a encontrar seus olhos. Em seguida, ela se inclina até o meu ouvido, seus lábios quase tocando o meu rosto.

– Você me ama? – ela sussurra.

– O quê? – eu respiro. – O que você está fazendo…

– Você ainda me ama? – ela pergunta de novo, seus dedos agora traçando o formato do meu rosto, a linha do meu queixo.

– Sim – respondo. – Sim, eu ainda a amo…

Ela sorri.




É um sorriso tão doce e inocente que, na verdade, fico chocado quando ela aperta meu braço com mais força. Ela torce meu ombro para trás até ter certeza de que está sendo deslocado. Minha vista está embaçada quando ela diz:

– Está quase acabando agora.

– O quê? – eu pergunto freneticamente, tentando olhar ao redor. – O que é que está quase acabando…

– Só mais um pouco e eu vou embora.

– Não… Não, não vá… Aonde você está indo…?

– Você vai ficar bem – diz ela. – Prometo.

– Não, não… – respondo, ofegante.

De  repente,  ela  me  puxa  para  a  frente,  e  eu  acordo  tão abruptamente que não consigo respirar.

Pisco  várias  vezes  antes  de  perceber  que  acordei  no  meio  da noite.  O  breu  absoluto  me  saúda  dos  cantos  do  quarto.  Meu  peito está pesado; meu braço está preso e latejando, e eu percebo que a ação do analgésico está passando. Há um pequeno controle remoto preso  na  minha  mão;  eu  pressiono  o  botão  para  reabastecer  a dosagem.

Leva  alguns  momentos  para  minha  respiração  se  estabilizar. Meus pensamentos lentamente saem do estado de pânico.

Juliette.

Não consigo controlar um pesadelo; mas, nos meus momentos de vigília, o nome dela é a única lembrança que me permito ter.

A humilhação que se segue não me permite muito mais que isso.
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