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Noémie, uma nobre desonrada e viuva no inicio do século XVII na
Hungria, encontra-se em uma posicao nada invejavel: apds um trauma e
uma perda grave, sua ultima chance de recuperar sua honra surge quando
ela precisa servir como dama de companhia de Lady Erzsébet Bathory.
Bathory € estoica e imperiosa, e enquanto Noémie luta para se aclimatar e
aceitar seu presente e futuro, ela comega a ter sonhos com uma mulher
misteriosa. Pior ainda, h4 histérias de desaparecimentos e mortes no

castelo, e Noémie pode ser a proxima.



Mencao de estupro; mencgao de casamento arranjado de menores no
século XVII; gravidez; meng¢des de abortos espontaneos e natimortos;
representacao de aborto; violéncia; morte; consumo de sangue; sangue em

cenas de sexo; uso sacrilego da Virgem Maria.

Esteja ciente de que este ¢ um romance de horror safico para adultos e

tem contetdo sexual explicito.



Jowsres paralinoly ith Eyes like Yolies

“Indulgente, depravado e otimista, UNHOLY WITH EYES LIKE
WOLVES é uma fuga sangrenta que fara os leitores torcerem por suas

mulheres queer, nao importando os erros que cometam em busca de
sobrevivéncia e salvacdao.” — Ladz, autor de THE FEALTY OF MONSTERS

“Sumptuoso e inebriante como uma rosa negra, UNHOLY WITH EYES
LIKE WOLVES se desdobra lentamente para revelar as camadas
intrincadas de seus temas, do desejo safico proibido a subjugacao religiosa
das mulheres. Leitura obrigatoria para aqueles que anseiam por se tornar o

monstro e buscam a libertacao por meio da transgressao.” — Camilla
Andrew, autora de THE SANGUINE SORCERESS

“Um romance em banho-maria que te atrai para a decadéncia, UNHOLY
WITH EYES LIKE WOLVES se desenrola como o maximo deleite gotico - e
nao se esquiva da indulgéncia e da devassidao macabras. Morgan Dante é

ume mestrie do sexo sangrento, e os fas de romance de terror vao adorar
este.” — Tyler Battaglia, PRAY FOR HIM
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1608, 20 de setembro

Dezessete dias antes de morrer, enfio a ponta dos dedos nas dobras do
meu vestido. Sozinha no interior vermelho da carruagem, com um
pequeno bau de madeira com minhas roupas, encosto o ombro no veludo e
fecho os olhos, tentando relaxar ao som ritmico dos cascos. Nao estou

acostumada a viajar sem Sophie, minha criada pessoal.

Minha mae me colocou em uma posi¢ao respeitdvel como dama de
companhia pessoal da Vitva Nadasdy. Um status que representa minha
necessidade, na idade avancada de 28 anos, de ser redimida e reeducada.

Uma honra e uma vergonha. Uma promessa.

Foi uma jornada que durou o dia todo, mas nao foi terrivel. Fresco e
umido. Apesar do inicio tardio da manha, trotamos em um bom ritmo,
parando apenas uma vez para caminhar pela trilha entre planicies

douradas e um céu azul sem nuvens.

A medida que comeca a chover e a estrada fica macia e escorregadia, a

viagem desacelera. As drvores cedem violentamente suas folhas.

Ingenuamente, enquanto mantenho meus olhos grogues abertos, penso
em tentar bordar, mas meu estdmago se revira com o tremor da viagem.
Cada sulco e cada pedrinha me despertam bruscamente. Do lado de fora da
janela embacada, galhos retorcidos que se agarram a trilha se retorcem

como relampagos invertidos; o trovao faz o chao sob as rodas tremer.
Eventualmente, a chuva diminui, mas o dia continua nublado.

Ao meio-dia, passamos por vinhedos e camponeses cuidando de gado
cinzento da estepe, com os caes kuvasz, cobertos de neve, montando

guarda como o arcanjo Miguel. Por um breve momento, do lado de fora da



carruagem, enquanto caminho para acordar as pernas, encontro os olhos de
alguns dos homens cansados, que desviam o olhar. Vislumbro um cao
patrulhando os campos e, embora ele nao se mova do seu lugar, sempre a
sentinela obediente, abana o rabo uma vez, e meu animo se eleva enquanto
sorrio. Ultimamente, minhas refeicbes pesam estranhamente no meu

estdmago, entdo sorrisos nao vém facilmente.

Por causa do friozinho, os homens vestiram seus mantos de pele de
carneiro e chapéus emplumados de pele de lobo. Sobre as roupas, carregam
arcabuzes presos as costas. Aperto minha estola, salpicada de girassois
amarelos como pimentas-de-cera e papoulas escarlates como paprica, mais
perto dos ombros. Meu vestido de brocado, forrado de ouro, é negro como

o luto.

Entao, de volta para dentro da boca aveludada e sangrenta da

carruagem.

A caminho do Castelo Csejthe, um raio se desenrola bem acima das
arvores. Quando saimos brevemente de um bosque e estamos prestes a
entrar em outro, consigo ver o céu. A lua cheia, uma opala distante, paira
no alto do entardecer azul-escuro, com linhas rosadas; nao deve demorar
muito. Evitamos com sucesso as cal¢cadas alagadas dos pantanos da

floresta.

A minha direita, seguro o cabo de ferro da lamparina mal iluminada,
cuja janela é feita de chifre de boi, e brinco com o anel, que range. A
esquerda, um pouco abaixo da saia do meu vestido, seguro minha faca de

caca de damasco, uma antiga lembranca de Apal.

No topo da carruagem estao trés homens de armas, um deles Andras,
meu primo; se estao falando, nao os ouco. Mais uma vez, quase me afasto,
com pinturas oniricas de amoras silvestres, capim alto e cavernas proibidas

me percorrendo.

1 Pai



Eu os ouco.

Cascos. Perto.

O estrondo aumenta como uma batida cardiaca em panico.
Estrondoestrondoestrondoestrondoestrondo.

A carruagem para bruscamente, e as agulhas e o tecido de étamine voam
do meu colo. Eu me enrolo na quina da carruagem para nao cair no chao. A
lamparina cai e a luz da vela se apaga, mergulhando-me na quase

escuridao.

Ladroes. Betyars?. O suor faz cocegas na minha témpora. Engolindo em

seco, aperto o cabo da faca, com os dedos doendo.

Os cascos se aproximam, e a carruagem permanece estranhamente
imodvel enquanto ougo os gritos guturais dos homens e o choque de metal

contra metal. Um estrondo agudo corta o ar, e algo atinge a carruagem.
Tiroteio.

Embora eu tenha fechado as cortinas com forga, espio 1a fora. Sombras da

floresta obscurecem o movimento dos galhos.

Congelo, presa nesta gaiola de madeira. A rebeldia me revira o

estOmago.

Gritos. Xingamentos. Baques. Meu coracao se fecha na garganta, um no
no estdbmago. Andras. Quero correr e salva-lo, me colocar entre ele e
qualquer atacante, mas sei que nao posso. Sou apenas um pouco boa contra

um homem desarmado usando algum elemento surpresa, como dentes.
Mesmo agora que sou uma mulher adulta, uma viava, sinto-me como
uma menina. Meus ossos doem.

O cheiro de fumaga metdlica invade a carruagem. Alguém dispara.

Ladroes andam armados?

2 Salteadores de estrada



A carruagem range. O cabo da faca nao arranha minhas maos, mas
minhas unhas sim. Outra explosao, e minha mente tenta decifrar o som de

relampagos e armas. Antes que eu possa...

A porta se abre e um homem enfia a cabeca para dentro, seu bigode
loiro-claro como uma lesma emplumada acima da boca rosada e tmida.
Embora use um capuz marrom sobre a cabeca, um bloco de couro fino
servindo como uma couraga rudimentar, vejo seus olhos selvagens, tao
verdes quanto os meus. O brilho de suor e sangue seco em sua testa e no

couro de seu gibao permeia o ar.

Ele se levanta, tentando entrar completamente na carruagem, e minha
mente se esvazia. Um corte vermelho em sua mao aberta, estendendo-se

para mim... ele, nao, eu fiz isso.
Estou fazendo isso. Com a faca do meu pai, minha faca.

Com minha faca, corto a palma da mao aberta do assaltante, chocada ao
ver como meu golpe mal diminui a velocidade quando a ponta afiada
encontra a pele, e ele se encolhe de surpresa. A ndusea faz meu estomago

revirar; mais do que nunca, sinto-me fraca, especialmente ao ver sangue.

Atordoado, ele instintivamente recua antes de seus labios se curvarem.

Um sorriso ironico.

Eu me enrijeco, esperando seu préximo movimento, mas entao ele
desaba com um estalo doentio quando a coronha de um arcabuz atinge seu
cranio, e vejo os olhos azuis e palidos de Andras, seu rosto timido de suor.
Tento sair da carruagem, mas sO consigo tirar um pé¢, metade da minha

saia, antes que Andrds levante a mao para protegé-lo.
Com o canto do olho, vejo homens uniformizados em cavalos pretos.
— Quem é esse? — pergunto ao meu primo.

— Os homens da Condessa. — Ele acena com a mao. — Meu Deus,

Noémie, fique ai dentro. Isso nao € nada para uma mulher ver. — Ja vejo



um dedo decepado ao lado de um circulo de cogumelos, e aquele cranio
rachado com uma ruptura de matéria rosa e vermelha brotando como

flores.

Lan¢o um olhar penetrante ao meu primo. — Andrds, preciso falar com

eles. Deixe-me sair.

Mesmo assim, com um olhar cauteloso, Andrds me ajuda a sair da

carruagem, com uma mao gentil em meu cotovelo.

Ainda montados, seis homens se aproximam de nds com capas e chapéus
grossos e peludos; reconheco o emblema em seus tabardos, um dragao
serpenteante curvado para devorar o proprio rabo. Eles sao adornados com

laminas e armas de metal.

O mais implacavel deles, um homem bonito de barba preta e olhos
cinzentos marcados pela experiéncia, olha para o chao e balanca a cabeca.
— Malditos bandidos. Eles tém atormentado esta floresta como demonios
do Inferno no altimo ano. — Ele faz uma pausa, olhando para o meu rosto.

— Minha lady, perdoe-me se estou sendo brusco.

— Eu te perdoo — digo — pois o Senhor sempre ensinou a temperanga

— Sinto cheiro de sangue e fumaca.

Severamente, ele adverte: — Vocé deveria ter avisado. Acredito que a
Condessa estava esperando vocé amanha. Se eu soubesse, nossos homens

teriam te encontrado antes de entrar na floresta.

— Sim — respondo, engolindo a piada de que minha mae mal podia
esperar para me pOr para fora. Ofereco um sorriso sedutor. — Agradeco a
Deus por termos nos conhecido, apesar de tudo.

O efeito foi o esperado. Este homem grosseiro vacila e abaixa a cabeca

uma vez.

Um gemido fraco perto da carruagem. Eu me viro. O homem que tentou

me atacar se mexe. Dois milicianos, com suas capas de pele esvoagando



com o vento, vao prendé-lo. Sangue jorra da nuca dele, que também brota

na palma da mao, onde o cortei.

Imagino se meu marido Miklos teria me salvado. Se ele estivesse por
perto. Imagino se as rodas, encharcadas de sangue, quebrariam sobre os
cadaveres despedacados, que se tornariam parte da terra. Mas, certamente,

alguém precisa vir para se livrar deles.

— Minha lady — Andras me chama, embora costumdssemos brincar
quando criangas. Talvez em outra vida, pudéssemos ter nos casado. — Tem
certeza de que esta tudo bem? — Ele para ao ver a faca em minha mao.
Uma duvida tao proxima do medo cintila em seus olhos. Ele deve estar
pensando que os rumores sao verdadeiros: eu sou verdadeiramente

indomavel. Selvagem.
Feral.

Abaixo a mao. — Sim. — Faco a voz suave, docil, como se nao

acreditasse no que fiz. Me envergonhei. — Alguém se machucou?

— Farkas levou uma pancada na cabeca, mas parece estar bem — brinca
Andras, batendo os nds dos dedos na lateral da cabeca, e eu me assusto ao

ver o sangue endurecido ali. — Cranio duro.
Hesito. — Meu Deus, vocé esta bem?

Ele se vira para esconder o ferimento. — Desculpe. Vocé nao precisa ver

1SSO.

Ignorando-o, com a ajuda da minha faca, arranco um pedacgo da saia do
meu vestido, com a mao dele sobre a minha enquanto a pressionamos
contra o ferimento superficial para estancar o sangramento. Até que o
capitdao, com a sobrancelha erguida, diz: — Talvez devéssemos seguir em

frente enquanto a chuva passa.



Sua voz € um estrondo que acompanha o trovao desagradavel. Quando
um relampago risca o céu sobre nos, meus dedos ensanguentados ficam

palidos como osso. No entanto, ¢ verdade que ndo chove mais.
— Qual € o seu nome, senhor? — pergunto ao capitao.

— Capitao Ervin Szabd, minha lady. — Uma pausa. — Estamos perto —
diz Szab6é enquanto me levanto — a apenas quinze minutos daqui, mais ou
menos. Os vagabundos esperaram até que vocé estivesse quase
completamente fora de perigo para intercepta-la. Bastardos. Venha, minha

lady, nos a ajudaremos a entrar na sua carruagem.

— Obrigada, caro senhor — puxo delicadamente o pano, coberto de
sangue, do ferimento superficial do meu primo. — Acho que consigo

entrar.

Deixamos os corpos de quatro ladroes no chdao, com seus cavalos
espalhados. O quinto, um homem magro vestido todo de preto, € arrastado
impiedosamente por alguns soldados da milicia, mas, a medida que a
carruagem se move e Andrds se junta a mim, nao vejo o que acontece com
ele. Imagino que sera enforcado ou fuzilado perto do rio, onde as

execugoes mancham a margem de preto.

Passamos pela sonolenta aldeia de VisSnové, onde, mesmo com a chegada
da noite, as mulheres despejam agua suja de suas bacias apds um dia de
lavagem de roupa e as criangas comegam a se retirar de suas brincadeiras
sujas de lama em meio a cabras e galinhas errantes. Quando um menino,
inspecionando a carruagem, cruza o olhar comigo por trds do vidro,
ofereco um sorriso cansado, ja me sentindo tao distante da violéncia que
aconteceu, mas ainda sentindo o cheiro forte do cobre. Sentindo-o secar na

minha mao enquanto amasso o tecido destruido em meu punho.

Sob a sombra do castelo, que serpenteia pela estrada, encontramos
figuras vestidas com cores vibrantes na grama, sentadas ao redor de

pequenas fogueiras, costurando roupas ou inspecionando potes e panelas.



O aroma pungente da carne de cavalo que vendem invade a carruagem.
Mistura-se ao toque citrico e penetrante de uma citara, que ecoa pelas

colinas outonais ao anoitecer, uma pintura de cores primadrias.

A medida que a carruagem passa, um gigante surge: o castelo de calcario
branco, erguido no topo de uma das colinas mais altas. O terreno abaixo de

nos se inclina.

Admiro as fileiras brilhantes de trigo dourado, mais altas que a minha
cabega, como o celeiro de Deméter. Curiosa, olho por todas as janelas: a
minha esquerda, em frente aos campos, ha carrocas de ervas, e a minha
direita, vejo a danga mercurial das chamas das velas refletindo nas lapides

de marmore preto do cemitério.

A minha direita, estrias verdes e marrons se estendem por quilometros e
quildometros na terra. Os muitos vinhedos que ajudam a Condessa a lucrar,
além, é claro, da riqueza herdada. Além do gado e dos graos, o vinho é de
longe o empreendimento mais vantajoso. Embora a Vitva Nadasdy nao
seja conhecida por impor exigéncias trabalhistas tao severas aos seus
camponeses, minha mae certa vez mencionou suas exorbitantes exigéncias
de impostos ao povo, aceitando apenas dinheiro ou bom vinho como
pagamento. Nao ¢ de se admirar que haja pessoas que se entregam ao

roubo.

A minha frente, Andras pega um lenco e, cansado, limpa a faca para
mim. Depois de uma pausa e um lampejo de emogao indeterminada nos

olhos, ele a devolve. Eu a guardo no meu bat de madeira.

Antes de chegarmos, a carruagem bate contra uma ponte sobre um fosso
e para uma vez na ponte levadica do castelo. Quando a viagem termina,
contenho meu suspiro de alivio. Sim, € isso que devo estar sentindo, mas

por que meu estdmago estd como uma pedra de sal, duro como o0sso?



Sobre o xale, visto uma capa de arminho elegante; no entanto, quando
saio da carruagem, ela ndo parece ser necessaria. A grama acaricia meus

joelhos.

A névoa se apega ao terreno e envolve as pedras calcarias do castelo;
através da floresta, onde os vales se aprofundam, luzes em suas casas
térreas; flores silvestres; ervas medicinais; grama umida; e sangue
persistente. Eu tropeco, e meu primo me segura pelo brago enquanto eu
olho para o castelo. Sua fundagao parece forjada a partir da terra branca e
rochosa que conquistou; sim, as rochas também sao calcdrias. Nao ha
maneira melhor de construir um castelo do nada do que usar os materiais

aos seus pes.

Dois milicianos carregam meu bau pelos dois lados, segurando-o pelas

alcas laterais de ferro.

Nos degraus, um komondor branco, um cao pastor, corre para me

cheirar. Estendo a mao e seu focinho frio a inspeciona.
— Cuidado — diz Andrads — esses sao os caes de guarda da Condessa.

— Ele parece absolutamente cruel — respondo, acariciando a cabeca do
cao. — Como um pressagio sinistro. — Ele abana o rabo, lambendo meus
dedos, e corre de volta para a pesada entrada de madeira do castelo, que

fica com uma das portas aberta.

Surge uma mulher de vestido marrom e avental branco, segurando uma
lamparina. Ela é atarracada, com cabelos prateados trancados, e ndo deve
ter mais de um metro e meio de altura, se tanto. Seu rosto esta marcado
pela idade. Os homens que carregam meu bad falam com ela e

desaparecem, engolidos pelo Castelo Csejthe.

Troco um olhar com Andras, e ele me d4 um breve aceno de cabeca. —
Boa sorte ai dentro, minha lady. Tenho certeza de que se saird bem. Lady

Nadasdy € conhecida por tratar bem suas meninas.



Meninas. Nao sou uma menina que menstruou pela primeira vez e
precisa que meus pais arranjem um casamento respeitavel. Tenho quase
vinte e nove anos e sou vitva, precisando ser reeducada como um cao que

se esqueceu de nao sujar o tapete.

Eu o puxo para um abracgo, as bordas metalicas de sua armadura de
couro cravando-se em minha bochecha, ameacando sangrar. Com um
suspiro pelo nariz, ele retribui o abraco e depois me deixa. Puxo minha

manga para baixo para esconder o sangue.
— Ol4 — diz a velha — voceé deve ser Lady Esterhazy.

Ainda penso em - Lady Esterhazy - como o nome que todos dao a minha

mae, nao a mim. Ela veste bem 0 manto. Para mim, o manto é pesado.
Ofereco um sorriso superficial. — Sim.

— Vocé chegou cedo. Tenho certeza de que a Condessa ficara satisfeita.
— Nao tenho certeza se isso soa tao ameagador quanto sua voz baixa faz
parecer. — Pode me chamar de Dorkd. — Soa familiar demais; me
pergunto se € assim que a Viiva Nadasdy a chama. — Eu supervisiono
todas as criadas. Embora vocé responda a Condessa mais de perto do que

as outras, eu lhe mostrarei o castelo.

O fogo da lamparina e os braseiros proximos deixam seu rosto magro

palido como a lua.

De perto, vejo os focinhos enrugados das gargulas nos olhando de
soslaio, suas enormes asas de morcego agindo como escudos contra a

chuva restante.

Dorké gira sobre os calcanhares com uma graga silenciosa, apesar da
espessura de seus sapatos pontudos de couro costurado. Normalmente, um
servo esperaria um nobre passar por ele antes de entrar em um salao. Pelo
jeito como ela se comporta, me pergunto qual seria sua origem. Olho para

tras.



As vezes, penso em como seria correr para bem longe. Talvez encontrar
uma bruxa na floresta, aprender feiticos e beber ambrosia. Provavelmente,
eu tropecaria em uma raiz e quebraria o pescoco, e os lobos se

banqueteariam cCOm meus 0Ssos e tutano.

Antes de segui-la, coloco a mao sob o colar, levanto o olhar triste de
Santa Saturnina até meus labios e beijo suas frias palpebras prateadas.
Endireitando as costas, preparo-me para encontrar a lady do dominio e

marcho em frente. As sombras negras da entrada do castelo me engolem.



Dois

Sou afortunada; ainda ndo cheguei a morte. Nao tenho motivos para

reclamar ou chorar. Preciso manter a cabeca erguida.
Eu devo ser de ago, sempre sempre sempre.
Forte como Mae.
Sempre.

Enquanto encaro as costas de Dorkd, nao devo pensar na carranca e na
decepc¢ao da minha mae quando lhe disse que nao podia ficar na mansao
vazia que outrora dividi com meu marido. Ela interpretou isso como uma
afronta, como se, entre ela e a Viava Nddasdy, eu me achasse boa demais

para o meu destino.

Boa demais para ser viuva e vagar por corredores mortos como um
fantasma.

Nao se engane. Sou um fantasma. Mesmo assim, vou continuar.

Quando ela para e me encara, Dorko franze a testa ao olhar para minha

saia rasgada. — Aconteceu alguma coisa com o seu vestido?

Apesar de esconder minha mao suja sob as camadas de roupa, digo a
verdade. Ela ndo ¢ boba, no entanto; se nao diz nada, € porque nao precisa.
— Houve uma escaramuca. LadrOes nos atacaram. Tentei ajudar meu

primo com o ferimento.

Ela aperta os labios, pensativa. — Hm. Se ele ainda estivesse aqui, eu
recomendaria colocar manjericao ou salsa na comida dele. Isso retarda o

sangramento.
— Sério? Eu nao sabia disso.

— De fato. — Ela abaixa a cabeca e continua.



Sigo Dorko até a mansao onde a Vitiva Nadasdy janta com convidados
ou com sua corte. Quando ela me conduz ao vasto salao de jantar, paro na
soleira e absorvo tudo; embora minha propriedade nao seja modesta com
suas paredes coloridas, fico chocada com a beleza ali: tapecgarias flamengas
adornam as paredes, ladeadas por louros, frutas vermelhas e flores

multicoloridas.

Uma delas retrata, sobre um fundo de mil-flores, duas mulheres em
vestidos de vermelho escuro, azul imponente e laranja-sol; elas bordam

juntas sob uma arvore de caqui, cujas flores parecem pequenos sois gordos.

Abaixo dos meus pés, estendem-se tapetes turcos com padroes
geomeétricos e fractais, todos em escarlate ou azul-noite. No canto direito,
em frente a lareira iminente, tdo grande e faminta quanto a baleia de Jonas,
encontram-se cinco baus de madeira, altos o suficiente para me alcangarem
a cintura e ostentando complexas fechaduras de metal; e, claro, ha a longa
mesa de jantar no centro da sala, que pode acomodar cerca de cento e
cinquenta pessoas em um banquete opulento, onde todas as tagas e lougas
brilham em prata. A mistura picante de perfume e comida saborosa ainda

paira no ar.

Acima de tudo, centralizados entre os azulejos de cores primdrias sobre
tijolos brancos, em pedra, estdo anjos sisudos e triunfantes. Dois anjos
femininos de cada lado da cadeira principal, cada um juntando as maos em
prece. Uma com a cabeca baixa, outra olhando para cima em éxtase, como
Maria Madalena tendo uma visdao divina. Suas trangas sao longas e
flacidas. Outro no centro, um homem alto e musculoso, poderia muito bem
ser o Arcanjo Miguel, com a armadura sobre as vestes, uma espada
cuidadosamente esculpida fincada no lugar perto do punho, o cabelo uma

cama de cachos grossos, o maxilar anguloso e firme.

Todo o ambiente é um choque de cores e cinza austero, até o teto

abobadado, como uma catedral com mosaicos de arco-iris na pedra



sombria. Decadéncia, mas com aquele toque de reveréncia e meditacao,

paradoxos em perfeita harmonia.

Uma mistura de culturas também. Muitos lengdis, cortinas e tapetes sao
feitos de tecidos turcos, enviados como presentes de trégua; nenhuma
pessoa de posicao sob a Coroa dos Habsburgos, no Parlamento Huangaro,
jamais usaria uma vestimenta turca em publico, mesmo que fosse um

presente do proprio sultao. Principalmente se fosse um presente.

Mas os nobres fazem uso delas, adotando arranjos de flores e frutas
turcos, fazendo o melhor que podem para cultivar laranjas, damascos e

tamareiras, enquanto se deliciam com o café mediterraneo.

Sobrecarregada, sinto cheiro de fumaca e sangue, um campo de batalha
de balas e raios. Apoio-me contra o arco alto da entrada, com ondulagoes

de pedra perfurando o tecido que cobre meu cotovelo.

Dorké também me mostra a cozinha, pelo menos trés vezes maior que a
de casa. Mulheres e meninas de avental sentam-se em bancos e pedras, o
ambiente repleto do tilintar e do arrastar de panelas e pratos que fileiras de
copeiras esfregam furiosamente como se o Dia do Juizo Final tivesse
chegado. Sinto o cheiro da enxurrada de especiarias empilhadas na comida.

Paprica moida, pimenta-do-reino, alho, manjerona e sementes de aipo.

Quando a chefe me leva novamente ao salao principal, com seu teto
abobadado e fileiras de candelabros, ela para ao som de passos apressados.
Duas pessoas descem correndo as escadas, se espalhando pelo centro da
sala. Paro diante de um senhor mais velho, seguido por uma mulher de
vestido azul e elegante sobretiinica prateada, que cruza as maos com
afetacao. Embora mais velhos, estao corados, sem folego e sorrindo como
jovens amantes. Ou como duas pessoas contando uma piada as custas de
alguém.

O homem veste uma tinica amarelo-pimenta com gola de pele de lobo e

um gorro de zibelina com penas turquesa brotando na lateral. Seu rosto



redondo ostenta um bigode e barba pretos, abundantes e impecavelmente

aparados, com mechas brancas.

Ele balanca a cabeca e coga a barba enquanto seu sorriso se transforma

em uma carranca. — Maldita mulher.

Eu o reconhe¢o, mas nao sua companheira, com seus cachos de bronze
lindamente trancados e uma teia dourada de pérolas brilhantes de agua
doce no pescoco. Ela nao estaria deslocada como uma das sereias que

tentaram atrair Odisseu e seus homens para suas sepulturas salgadas.

O homem ¢é Lorde Gyorgy Thurzo, vizinho da vitva Nadasdy e amigo
politico proximo da Coroa dos Habsburgos. Ele também foi ao meu
casamento, sorrindo com naturalidade depois de algumas doses de

conhaque, e sua voz era como seda. E raro vé-lo sem suas peles, anéis e

golas.
Um bom amigo de Lorde Silvas, o lobo do meu quarto.
Preciso ter cuidado perto dele.

Ele manca, com uma hesitacao na perna direita, provavelmente gota.
Apoiando-se na esquerda, apoia-se numa bengala preta com uma cabeca
de 4guia prateada. Ele me chama a atencao com aquele brilho de

reconhecimento enquanto segura a aba curta do chapéu.

Droga. Ja estou preocupada o suficiente com a Vitiva Nadasdy. Em me
forcar a parecer ddcil, no maximo, educada. Onde qualquer desrespeito
seja encantador e nao seja evidéncia de como estou arruinada.

Sem apresentar nada, Thurzé diz, com a voz de um garanhao
adormecido soltando o ar: — Ah, quanto tempo. Vocé se parece tanto com
seu pai, minha lady, uma alegria e uma tristeza, bendito seja o seu nome.

Ele lutou bem nas escaramucas com os turcos.

— Sempre tive orgulho dele — digo, fazendo o sinal da cruz.



Thurzo estende a mao para a mulher ao seu lado. — Vocé conheceu
minha esposa, nao €?

Tentando parecer agradével, digo: — Acho que nao. E uma honra. —
Penso em por que nao a vi e por que ela nao estaria com o lorde seu marido
no meu casamento. Talvez estivesse gravida ou na corte. Em Viena, as
nobres de boa reputacao adoram passear pela cidade e comprar em lojas
com as melhores culinarias e vestidos. Sem duvida, eu adoraria me perder

naquele lugar cor de safira.

Sob seus lindos cachos cor de bronze, o rosto da esposa dele € rosado e
em formato de coracgao; prevejo que a diferenca de idade entre eles seja
menor do que a que tive com Miklos, mas ela deve usar uma boa
quantidade de vinagre para deixar o rosto tao liso. Ver os graos de base faz
meu proprio rosto cogar; enquanto o crepusculo se instala, estou com meu
proprio p6 de chumbo desde as nove da manha. Como devo estar oleosa e

palida, com o cansago drenando o sangue do meu rosto e pescogo...

— Lady Erzsébet Czobor — Thurzo apresenta carinhosamente, como se
poupasse a esposa da necessidade de fazer isso ela mesma. Czobor. Ela
deve ser parente do Barao Czobor, o ex-governador palatino da Hungria.
Talvez filha dele. Ela é bonita e me lembra uma amiga de infancia,
Zuzanny, que uma vez beijei, como as meninas fazem, debaixo de um pé

de damasco.

Quando ela sorri, seus labios brilham intensamente com ruge. Ela veste
bem os tons vibrantes do vestido, carregando seus ossos de besouro como
se tivesse nascido para isso. Acho que me lembro de que Thurzé havia se
casado antes dela, mas nao me lembro se o casamento terminou em

divorcio ou morte.

Agora, através da cordialidade deles, vejo a hesitagao em seus sorrisos

de cera, sua relutancia. O cuidado de Thurzo e sua esposa me faz desejar



nao ter falhado, e, no entanto, ha algo de valioso em nao ser mais a filha

invisivel e timida do Lorde e da Lady Esterhazy.

Sou conhecida. Volatil como os ancestrais hedonistas da propria Viava,

aqueles dragoes em pele humana.

Talvez os nobres, com suas trai¢oes e jogos astutos, pensem duas vezes

antes de me contrariar, estendendo as maos a um cao louco.

Ou eles vao me arruinar. Me trancafiar. Colocar cicuta ou acOnito no meu

vinho.

sz

Lady Czobor sorri docemente. — E um prazer conhecé-la. Estou
impressionada com os feitos militares do seu pai e com a lealdade e
generosidade da sua mae. — Suas palpebras tremem de um jeito que diz:

Pobre coitada, estipida e indefesa. Nascida para a tragédia e o fracasso. Nascida

sob uma estrela ruim. — Sinto muito pela sua perda, querida. — Ela franze
os labios.
— Perdas — murmuro, enquanto eles olham, perplexos, a chefe das

criadas apenas observa com as maos unidas.

Lady Czobor se recupera rapidamente, se € que percebeu meu deslize de
decoro ao corrigi-la. — Sei que seu marido estd no Reino agora. E os
outros... bem, perdi meu filho Janos anos atras, quando ele ainda estava no
berco. Sei que é dificil, e espero que seu proximo casamento e nascimento
sejam mais gentis.

Miklos, meu marido. Quando tive meu primeiro sangue, aos dez anos,

eu ja estava prometida a ele, vinte anos mais velho que eu.

S6 me casei com ele quando tinha quase dezesseis anos e, por mais de
uma década, trabalhei para ama-lo e impressionar sua mae, que era
responsavel por me ensinar as responsabilidades de esposa e dona de casa,
que deve administrar os assuntos financeiros enquanto o marido esta na

guerra.
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