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LOUVOR PARA
A Hipotese do Amor

“O unicérnio do romance contemporaneo: o casamento indescritivel de profundamente inteligente
e deliciosamente escapista. . . .A Hipdtese do Amortem um apelo comercial selvagem, mas o
segredo mais silencioso é que existe um publico especifico, composto por todas as Oliveiras do
mundo, que esperou profunda e ardentemente por este livro exato.”
— New York Timesautor best-seller
Cristina Lauren

“Engracado, sexy e inteligente. Ali Hazelwood fez um 6timo trabalho comA Hipdtese do
Amor.”
— New York Timesautor best-seller
Mariana Zapata

“Isso aborda um dos meus tropos favoritos - Grumpy encontra Sunshine - de uma
maneira divertida e totalmente cativante. . .. Eu amei os acenos para fandoms e romances,
e eu ndo conseguia parar. Altamente recomendado!”
— New York Timesautor best-seller
Jéssica Clara

“Uma comédia romantica lindamente escrita com uma heroina pela qual vocé vai se apaixonar
instantaneamente,A Hipdtese do Amoresta destinado a ganhar um lugar em sua prateleira de guardido.”
— Elizabeth Everett, autora deUma Dama
Formula para o amor

“Dialogos inteligentes e espirituosos e um elenco diversificado de personagens secundarios simpaticos. ... Um
romance realista e divertido que os leitores ndo serao capazes de largar.”

— Didrio da Biblioteca(revisdo com estrela)

“Com personagens inteligentes e cativantes, prosa agil e uma visao peculiar de um tropo
favorito, Hazelwood navega de forma convincente pelos cardumes da academia. . . . Este
contemporaneo inteligente e sexy deve encantar uma ampla gama de amantes de
romance.”

— Editores Semanalmente
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Para Becca, que é a melhor e teve a melhor indica¢do.



Prélogo

Presente

Olho para a pilha de pratos na pia e chego a uma percepc¢ao dolorosa: estou
mal.

Na verdade, risque isso. Eu ja sabia que estava mal. Mas se eu nado tivesse feito isso, isso
seria uma revelacdo infalivel: o fato de que eu ndo posso olhar para um coador e doze
garfos sujos sem ver os olhos escuros de Liam enquanto ele se inclina contra o balcao,
bragos cruzados sobre o peito; sem ouvir sua voz severa e provocadora me perguntando:
“Instalacao p6s-moderna? Ou estamos apenas sem sabao?”

Ele vem logo ap6s chegar em casa tarde e perceber que ele deixou a luz da varanda acesa para
mim. Aquele . . . oh, esse sempre faz meu coracdo solucar de uma maneira meio adoravel, meio
dolorosa. Também induzindo um solugo no coragdo: lembro-me de desliga-lo quando estou dentro.
Muito diferente de mim, e possivelmente um sinal de que o lodo de semente de chia que ele esta
fazendo para mim no café da manha quando estou atrasada para o trabalho esta realmente
tornando meu cérebro mais inteligente.

E bom que eu tenha decidido me mudar. Para o melhor. Esses solucos cardiacos ndo sdo
sustentaveis alongo prazo, ndo para minha saide mental ou cardiovascular. Eu sou apenas
um humilde iniciante nessa coisa toda, mas posso afirmar com seguranca que viver com um
cara que vocé costumava odiar e de alguma forma acabou se apaixonando éndoum
movimento sdbio. Confie em mim, eu tenho um doutorado.

(Em um campo totalmente ndo relacionado, mas ainda assim.)

Vocé sabe o queébom sobre o pining? A energia nervosa constante. Isso me faz olhar para a
pilha de pratos e pensar que limpar a cozinha pode ser uma atividade divertida. Quando Liam
entra na sala, estou aproveitando o desejo inesperado de carregar a maquina de lavar o
maximo que ela me levar. Olho para ele, noto a maneira como ele quase preenche o batente
da porta e ordeno ao meu coracao que ndo soluce. Ele faz isso de qualquer maneira—



ainda adiciona um flip para uma boa medida.

Meu corag¢do é um idiota.

“Vocé provavelmente esta se perguntando se um franco-atirador esta me forcando a lavar a louga sob
a mira de uma arma.” Eu sorrio para Liam sem realmente esperar que ele sorria de volta, porque
— Liam. Ele é quase impossivel de ler, mas ha muito parei de tentar Vejosua diversao, e
eu apenas me deixeisentiristo. E bom, e quente, e eu quero me banhar nele. Eu quero
fazé-lo balancar a cabeca e dizer “Mara” naquele tom dele, e rir contra seu melhor
julgamento. Eu quero ficar na ponta dos pés, estender a mao para fixar a mecha
escura de cabelo em sua testa, cavar em seu peito para sentir o cheiro limpo e
delicioso de sua pele.

Mas eu duvidoe/equer nada disso. Entdo eu me viro para lavar uma tigela de cereal
escondida sob o coador.

“Achei que vocé estava sendo controlado mentalmente por aqueles esporos parasitas que vimos
naquele documentario.” Sua voz é baixa. Rico. vou sentir saudades assim,assimMuito de.

"Aquelas eram cracas - Veja, eu sabia que vocé adormeceu no meio do caminho." Ele
nado responde. O que é bom, porque... Liam. Um homem de poucos sorrisos e ainda menos
palavras. “Entdo, vocé conhece o cachorrinho dos vizinhos? Aquele buldogue francés? Ele
deve ter fugido durante uma caminhada, porque acabei de vé-lo correr em minha dire¢do
no meio da rua. Trela pendurada no pescoco e tudo. Eu alcan¢o uma toalha e minha mao
esbarra nele. Ele estd bem atras de mim agora. “Opa. Desculpe. De qualquer forma, eu o
carreguei de volta para casa e ele era tdo fofo. . .”

Eu paro. Porque de repente Liam nao é apenasde péatras de mim. Estou sendo
espremida contra a pia, a borda do balcdo pressionada contra meus ossos do quadril, e ha
uma parede alta de calor contra minhas costas.

Oh meu Deus.

Eele. .. Ele tropecou? Ele deve ter tropecado. Isso é um acidente.

“Liam?”

"Tudo bem, Mara?" ele pergunta, mas ele ndo se afasta. Ele fica exatamente onde est3,
a frente pressionada contra minhas costas, as maos contra o balcao em cada lado dos
meus quadris, e. . . Isso € algum tipo de sonho lucido? Este é um evento cardiovascular
gerado por um soluco no coracao? Meu cérebro esta convertendo minhas fantasias
noturnas mais vergonhosas em alucina¢des?

“Liam?” Eu choramingo, porque ele esta acariciando meu cabelo. Bem acima da minha
témpora, com o nariz e talvez até a boca, e parece deliberado. Muito ndo é um acidente. E
ele-? Nao. Nao, certamente nao.

Mas suas maos se espalham na minha barriga, e é isso que me da a entender que isso €
diferente. Isso nao parece um daqueles toques acidentais de bracos no corredor, aqueles
que eu tenho dito a mim mesma para parar de ficar obcecada. Nao parece daquela vez
que tropecei no fio do meu computador e quase tropecei no colo dele,



e ndo parece que ele gentilmente segurou meu pulso para verificar o quanto eu queimei meu
polegar enquanto cozinhava no fogdo. Isso se sente. . . “Liam?”
"Shh." Sinto seus labios na minha témpora, quentes e reconfortantes. “Esta tudo bem,
Mara.”
Algo quente e liquido comeca a se enrolar no fundo da minha barriga.



Capitulo 1

Seis meses atras

“Francamente, £les ficam como uma casa em chamasé o ditado mais enganoso da lingua
inglesa. Fiacao defeituosa? Uso indevido de equipamentos de aquecimento? Suspeita de
incéndio? Ndoevocativa de duas pessoas se dando bem no minimo. Vocé sabe o que uma
casa em chamas me fez imaginar? Bazucas. Lan¢a-chamas. Sirenes ao longe. Porque nada
é mais garantido para iniciar um incéndio em casa do que dois inimigos queimando o bem
mais precioso um do outro. Quer provocar uma explosao? Ser legal com seu colega de
quarto ndo vai adiantar. Acender um fésforo em cima da colcha feita a mao encharcada de
qguerosene, por outro lado...

"Senhorita?" O motorista do Uber se vira, parecendo culpado por interromper meu
discurso pré-apocaliptico. "Apenas um aviso - estamos a cerca de cinco minutos do seu
destino."

Eu sorrio um pedido de desculpasobrigadae olhar de volta para o meu telefone. Os rostos
dos meus dois melhores amigos ocupam a tela inteira. Depois, no canto superior, estou eu:
mais carrancudo que o normal (bem justificado), mais pastoso do que o normal (isso é
possivel?), mais ruivo do que o normal (deve ser o filtro, certo?).

“Essa é uma opinido totalmente justa, Mara,” Sadie diz com uma expressao confusa, “e
eu encorajo vocé a enviar suas, hum, reclamag¢des muito validas para Madame Merriam-
Webster ou quem estiver encarregado desses assuntos, mas. . . Eu literalmente sé
perguntei como foi o funeral.”

— Sim, Mara... como foi... o funeral...? A qualidade da ligacao de
Hannah é lamentavel, mas isso € normal.

Isso, suponho, é o que acontece quando vocé conhece seus melhores amigos na poés-
graduacdo: em um minuto vocé esta felizcomo um molusco, segurando seu diploma de
engenharia novinho em folha, rindo ao longo de uma quinta rodada de Midori azedas.



No préximo vocé esta em lagrimas, porque todos estdao seguindo caminhos separados. O
FaceTime se torna tdo necessario quanto o oxigénio. Ndo ha nenhum coquetel verde neon a
vista. Seus mondlogos ligeiramente perturbados ndo acontecem na privacidade do
apartamento que vocé divide, mas no banco traseiro semipublico de um Uber, enquanto vocé
esta a caminho de ter umamuitoconversa estranha.

Veja, essa é a coisa que eu mais odeio em ser adulto: em algum momento, a pessoa tem que comecar
a fazer isso. Sadie esta projetando edificios sofisticados e eco-sustentaveis na cidade de Nova York.
Hannah esta congelando sua bunda em alguma estac&o de pesquisa do Artico que a NASA colocou na
Noruega. E quanto a mim. ..

Estou aqui. Mudando-me para DC para comecar meu emprego dos sonhos — cientista da
Agéncia de Protecdo Ambiental. No papel, eu deveria estar na lua. Mas o papel queimaassim
velozes. Tao rapido quanto casas em chamas.

“O funeral de Helena foi . . . interessante." Eu me inclino para tras contra o assento. “Acho que
essa é a vantagem de saber que vocé esta prestes a morrer. Vocé comeca a intimidar um pouco as
pessoas. Diga a eles que, se eles ndo tocarem 'Karma Chameleon' enquanto abaixam seu caixao,
seu fantasma assombrara sua progénie por geracdes.”

“Estou feliz que vocés puderam estar com ela nos ultimos dias,” diz

Sadie.

Eu sorrio com saudade. “Ela foi a pior até o fim. Ela trapaceou no nosso ultimo jogo de xadrez.
Como se ela ndo tivesse me batido de qualquer maneira.” Eu sinto falta dela. Uma quantia
desmedida. Helena Harding, minha Ph.D. conselheiro e mentor nos ultimos oito anos, era uma
familia de uma forma que meus parentes de sangue frio e distantes nunca se importaram em ser.
Mas ela também era idosa, com muita dor, e, como ela gostava de dizer,ansioso para passar para
projetos maiores.

“Foi tdo adoravel da parte dela deixar para vocé sua casa em DC”, diz Hannah. Ela deve ter se mudado
para um fiorde melhor, porque eu posso realmente entender suas palavras. “Agora vocé terd um lugar
para estar, ndo importa o que aconteca.”

E verdade. E tudo verdade, e eu sou imensamente grato. O presente de Helena foi tdo
generoso quanto inesperado, facilmente a coisa mais gentil que alguém ja fez por mim.
Mas a leitura do testamento foi ha uma semana, e ha algo que nao tive oportunidade de
contar aos meus amigos. Algo intimamente relacionado com casas em chamas. "Sobre
isso..."

"Uh-oh." Dois conjuntos de sobrancelhas franzidas. "O que

aconteceu?" "Seu ... complicado."

"EUamorcomplicado”, diz Sadie. “Também é dramatico? Deixe-me pegar len¢os.” “Nao tenho

certeza, ainda.” Eu tomo uma respiracdo fortificante. “A casa que Helena me deixou, ao que
parece, ela realmente ndo . . . possui-lo.”

"O que?" Sadie aborta a missa@o do tecido para franzir a testa para mim.

“Bem, ela o possuiu. Mas s6 um pouco. Apenas . .. metade."



“E quem € o dono dooutrometade?" Confie em Hannah para ampliar o cerne do

problema.

“Originalmente, o irmdo de Helena, que morreu e deixou para os filhos. Entdo o filho
mais Novo comprou os outros, e agora ele é o Unico dono. Bem, comigo.” Eu limpo minha
garganta. “O nome dele é Liam. Liam Harding. Ele é um advogado em seus trinta e poucos
anos. E atualmente mora na casa. Sozinho."

Os olhos de Sadie se arregalam. “Puta merda. Helena sabia?

“Eu ndo tenho ideia. Vocé poderia supor, mas os Hardings sao uma familia tdo estranha. Eu dou
de ombros. "Dinheiro antigo. Muitos disso. Pense em Vanderbilts. Kennedy. O que se passa no
cérebro das pessoas ricas?”

"Provavelmente mondculos”, diz Hannah. Eu

concordo. “Ou jardins de topiaria.”

"Cocaina."

“Torneios de pélo”.

"Abotoaduras."

“Espere,” Sadie nos interrompe. “O que Liam Vanderbilt Kennedy Harding
disse sobre isso no funeral?”

“Excelente pergunta, mas: ele ndo estava la.”

“Ele ndo apareceu paraenterro de sua tia?"

“Ele realmente ndo mantém contato com sua familia. Muito drama, eu suspeito.” Eu toco
meu queixo. “Talvez eles sejam menos Vanderbilts, mais Kardashians?”

"Vocé esta dizendo que ele ndo sabe que vocé possui a outra metade da casa

dele?"

“Alguém me deu o nimero dele e eu disse a ele que estaria vindo.” Faco uma pausa antes
de acrescentar: “Através de texto. Ainda ndo conversamos.” Outra pausa. “E ele realmente
ndo. .. responder.”

“Eu ndo gosto disso,” Sadie e Hannah dizem em unissono. Em qualquer outra ocasido eu
riria da mente de colmeia deles, mas ha outra coisa que ainda ndo contei a eles. Algo que
eles vao gostar ainda menos.

“Fato engracado sobre Liam Harding. . . Vocé sabe como era Helena, a Oprah da ciéncia
ambiental? Eu mastigo meu labio inferior. “E ela sempre brincou que toda a sua familia era
composta principalmente por académicos de inclinagao liberal para salvar o mundo das
garras das grandes corporag¢des?”

"Sim?"

“O sobrinho dela é advogado corporativo da FGP Corp.” S6 de dizer as palavras me da
vontade de gargarejar com enxaguante bucal. E fio dental. Meu dentista vai ficar encantado.

“FGP Corp - o pessoal dos combustiveis fésseis?” Uma linha profunda aparece no meio da testa
de Sadie. “Grande petréleo? Supermajors?”

"Sim."



"Oh meu DeusDeus. Ele sabe que vocé é um cientista ambiental?

“Bem, eu dei a ele meu nome. E meu perfil do LinkedIn esta a apenas uma pesquisa do
Google. As pessoas ricas usam o LinkedIn, vocé acha?”

“Ninguém usa o LinkedIn, Mara.” Sadie esfrega a témpora. “Jesus Cristo, isso €
muito ruim.”

"Ndo é tdo ruim."

“Vocé ndo pode ir se encontrar com ele sozinha.” "Eu

vou ficar bem."

“Ele vai matar vocé. Vocé vai mata-lo. Vocés vao se matar.”

"EU ... pode ser?" Fecho os olhos e me encosto no banco. Estou me convencendo a nao
entrar em panico ha setenta e duas horas — com resultados mistos. Ndo posso rachar agora.
“Acredite em mim, ele é a Ultima pessoa com quem eu quero ser co-proprietdria de uma casa.
Mas Helena deixou metade disso para mim, e eu meio que preciso disso? Devo um bilhdo em
empréstimos estudantis, e DC é muito caro. Talvez eu possa ficar |a um pouco? Economize no
aluguel. E uma decisdo fiscalmente responsavel, n§o?”

Sadie d4 uma palmada no rosto assim que Hannah diz combativamente: “Mara, vocé era uma
estudante de pds-graduacao até dez minutos atras. Vocé estd um pouco acima da linha da pobreza.
Fazerndodeixe-o expulsar vocé daquela casa.

“Talvez ele nem se importe! Estou realmente muito surpreso que ele mora la. Nao
me interpretem mal, a casa é boa, mas. . ." Paro, pensando nas fotos que vi, nas horas
passadas no Google Street View rolando e rolando novamente pelos quadros,
tentando entender o fato de que Helena se importava comigo o suficiente paradeixe-
me uma casa. E uma bela propriedade, certamente. Mas mais de uma residéncia
familiar. Nao é o que eu esperaria de um advogado que provavelmente ganha o PIB
anual de um pais europeu por hora faturavel. “Advogados poderosos ndo moram em
luxuosas coberturas no 59° andar com bidés dourados e adegas de conhaque e
estatuas deles mesmos? Pelo que sei, ele mal passa o tempo em casa. Entao eu vou ser
honesto com ele. Explique minha situa¢do. Tenho certeza de que podemos encontrar
algum tipo de solucao que...

"Aqui estamos", o motorista me diz com um sorriso. Eu devolvo, um pouco fracamente. “Se

vOCé ndo nos enviar uma mensagem dentro de meia hora,” Hannah diz em um tom muito
sério, “eu vou assumir que a Big Oil Liam esta mantendo vocé em cativeiro em seu porao e
chamar a policia.”

“Ah, ndo se preocupe com isso. Lembra daquela aula de kickboxing que fiz no nosso
terceiro ano? E aquela vez no festival do morango, quando dei um chute na bunda do cara
que tentou roubar sua torta?

“Ele era um menino de oito anos, Mara. E vocé fezndochutar a bunda dele - vocé deu a ele
sua propria torta e um beijo na testa. Mande uma mensagem em trinta, ou vou chamar a
policia.



Eu a encaro. “Assumindo que um urso polar ndo tenha assaltado vocé nesse meio tempo.”

“Sadie estd em Nova York, e ela tem a policia de DC na discagem rapida.”

"Sim." Sadie assente. “Configurando agora mesmo.”

Comego a me sentir nervoso no momento em que saio do carro, e fica pior quanto mais arrasto
minha mala pelo caminho - uma pesada bola de ansiedade se aninhando lentamente atras do meu
esterno. Paro no meio do caminho para respirar fundo. Eu culpo Hannah e Sadie, que se
preocupam demais e sdo aparentemente contagiosas. Eu vou ficar bem. Isso vai ficar bem. Liam
Harding e eu teremos uma conversa agradavel e calma e descobriremos a melhor solucdo possivel
que seja satisfatéria para. . .

Eu observo o jardim do inicio do outono ao meu redor, e meu rastro de pensamento desaparece.

E uma casa simples. Grandes, mas nada de topiaria ou gazebos rococés ou aqueles gnomos
assustadores. Apenas um gramado bem cuidado com um ocasional canto ajardinado, um punhado
de arvores que ndo reconhe¢o e um grande patio de madeira mobiliado com pecas de aparéncia
confortével. A luz do sol do final da tarde, os tijolos vermelhos d&o & casa uma aparéncia
aconchegante e caseira. E cada centimetro quadrado do lugar parece polvilhado com o amarelo
guente das folhas de ginkgo.

Eu inalo o cheiro de grama, casca e sol, e quando meus pulmdes estdo cheios eu solto
uma risada suave. Eu poderia facilmente me apaixonar por este lugar. E possivel que eu ja
seja? Meu primeiro amor a primeira vista?

Talvez seja por isso que Helena deixou a casa para mim, porque ela sabia que eu
formaria uma conexdo imediata. Ou talvez saber que ela me queria aqui me deixa
pronto para abrir meu corag¢do para isso. De qualquer forma, ndo importa: este lugar
parece que poderia ser o lar, e Helena esta mais uma vez sendo intrometida, desta vez
da vida apds a morte. Afinal, ela sempre falava sem parar sobre como ela queria que
eu realmente pertencesse. “Sabe, Mara, eu posso dizer que vocé estd sozinha.ela dizia
sempre que eu parava em seu escritorio para conversar. “Como vocé sabe?” “Porque as
pessoas que ndo sdo solitarias ndo escrevem fanfics paraO bacharelfranquia em seu
tempo livre.” “N&o é fanfic. Mais um metacomentario sobre os temas epistemologicos
que surgem em cada episodio e - meu blog tembastantedos leitores!” “Oucga, vocé é
uma jovemn brilhante. E todo mundo adora ruivas. Por que vocé ndo sai com um dos
nerds do seu grupo? Idealmente aquele que ndo cheira a composto.” "Porque eles sdo
todos idiotas que ficam perguntando quando eu vou desistir para me formar em
economia domeéstica?" “Mmm. Esteéum bom motivo”.

Talvez Helena finalmente tenha percebido que qualquer esperanca de me estabelecer com
alguémera uma causa perdida, e decidiu canalizar seus esforcos para que eu me estabelecesseem
algum lugar. Eu quase posso imagina-la, gargalhando como uma bruxa satisfeita, e isso me faz
sentir falta dela um milhdo de vezes mais.

Sentindo-me muito melhor, deixo minha mala na varanda (ninguém vai
rouba-la, ndo coberta como esta em geekyMANTENHA A CALMA E RECICL ON, €BOA



PLANETAS SAQ DIFICEIS DE ENCONTRAR, @CONFIE EM MIM, SOU ENGENHEIRO AMBIENTAL
adesivos). Eu corro a mao pelos meus longos cachos, esperando que ndo esteja muito baguncado
(provavelmente estd). Lembro a mim mesma que é improvavel que Liam Harding seja uma ameaca -
apenas um homem-garoto rico e mimado com a profundidade de uma prancha de surfe que ndo pode
me intimidar e levantar meu braco para tocar a campainha. Exceto que a porta se abre antes que eu
possa alcanca-la, e eu me encontro na frente de.. ..

Um peito.

Um peito largo e bem definido sob um botdo para baixo. E uma gravata. E um paletd

escuro.

O peito esta ligado a outras partes do corpo, mas é tdo largo que por um momento é tudo o que
consigo ver. Entdo eu consigo desviar meu olhar e finalmente noto o resto: pernas longas e bem
musculosas preenchendo o que sobrou do traje. Ombros e bragos se estendendo por quildmetros.
Mandibula quadrada e labios carnudos. Cabelo escuro curto e um par de olhos um pouco mais
escuros.

Eles estdo, eu percebo, fixados em mim. Me estudando com 0 mesmo interesse avido e confuso
que estou experimentando. O homem parece ser incapaz de desviar o olhar, como se estivesse
enfeiticado em algum nivel basico, profundamente fisico. O que é um alivio, porque também nao
consigo desviar o olhar. Eu ndo quero.

E como um soco no meu plexo solar, como eu o acho atraente. Isso confunde meu
cérebro e me faz esquecer que estou bem na frente de um estranho. Que eu
provavelmente deveria dizer alguma coisa. Que o calor que estou sentindo é
provavelmente inadequado.

Ele limpa a garganta, parecendo tdo confuso quanto eu. Eu

sorrio. "Oi", eu digo, um pouco sem fdlego.

"Oi." Ele soa exatamente o mesmo. Ele molha os labios, como se de repente sua boca
estivesse seca, euau. Essa é uma boa aparéncia para ele. "Eu posso . . . Posso ajudar?" A
voz dele é linda. Profundo. Rico. Um pouco rouco. Eu poderia me casar com essa voz. Eu
poderia rolar com essa voz. Eu poderia ouvir essa voz para sempre e desistir de qualquer
outro som. Mas talvez eu devesse primeiro responder a pergunta.

— Vocé, hum, mora aqui?

"Acho que sim", diz ele, como se estivesse maravilhado demais para lembrar. O que me
faz rir.

"Excelente. Estou aqui para. . .” Para que estou aqui? Ah. Sim. “Eu estava procurando,
hum, Liam. Liam Harding. Vocé sabe onde posso encontra-lo?”

"Sou eu. Eu sou ele. Ele limpa a garganta novamente. Ele esta corando? "Isto é, eu sou

Liam."

"Oh." Oh ndo. Ohndo. Nao ndo. Nao. “Eu sou Mara. Mara Floyd. O ... amiga de Helena.
Estou aqui por causa da casa.”

O comportamento de Liam mudaimediatamente.



Ele fecha os olhos brevemente, como alguém faria quando recebe uma noticia tragica e
insuperavel. Por um momento ele parece traido, como se alguém lhe tivesse dado um
presente precioso apenas para rouba-lo de suas maos no sequndo em que foi desembrulhado.
Quando ele diz: “E voc&”, had um tom amargo em sua bela voz.

Ele se vira e comeca a andar pelo corredor. Hesito por um momento, me perguntando o
que fazer. Ele ndo fechou a porta, entdo ele quer que eu o siga. Certo? Nenhuma pista. De
qualquer forma, eu sou o dono da casa, entdo provavelmente ndo estou invadindo? Eu
dou de ombros e corro atras dele, tentando acompanhar suas pernas muito mais longas,
absorvendo quase nada do meu entorno até chegarmos a uma area de estar.

O que é impressionante. Esta casa é toda de grandes janelas e pisos de madeira - oh
meu Deus, isso € um/areira? Eu quero fazer s'mores nele. Quero assar um leitao
inteiro. Com uma macga na boca.

“Estou tao feliz que finalmente podemos conversar cara a cara,” digo a Liam, um pouco
sem félego. Finalmente estou me recuperando. . . 0 que aconteceu na porta. Eu mexo com
a pulseira no meu pulso, observando-o escrever algo em um pedaco de papel. "Sinto
muito pela sua perda. Sua tia era minha pessoa favorita em todo o mundo. Eu ndo sei por
que ela decidiu me deixar a casa, e eu entendo que esse negdcio de coproprietario vem
um pouco fora do campo, mas. . ."

Eu paro quando ele dobra o papel e o entrega para mim. Ele é tdo alto, eu tenho que
conscientemente levantar meu queixo para encontrar seus olhos. "O que é isto?" Eu ndo espero por
sua resposta e a desdobro.

Ha um ndmero escrito nele. Um numero com zeros. Muitos deles. Eu olho para
cima, confusa. "O que isto significa?"

Ele segura meu olhar. Nao ha vestigios do homem confuso e hesitante que me
cumprimentou alguns momentos antes. Esta versao de Liam é friamente bonito e seguro
de si. "Dinheiro."

"Dinheiro?"

Ele concorda.

"Ndo entendo."

"Para a sua metade da casa", diz ele impaciente, e de repente me ocorre: ele
esta tentando me comprar.

Olho para o papel. Isso é mais dinheiro do que eu ja tive na minha vida ou
nunca terei. Engenharia Ambiental? Nao é uma escolha de carreira lucrativa,
aparentemente. E eu ndo sei muito sobre imdveis, mas meu palpite é que essa
quantia écaminhoacima do valor real da casa. "Eu sinto Muito. Acho que ha um
mal-entendido. Eu ndo vou... eu ndo... Respiro fundo. “Acho que ndo quero
vender.”

Liam olha, inexpressivo. “Vocé ndaoacho?” "EU

ndo. Quer vender, é isso.”



Ele acena com a cabega uma vez, secamente. E entdo pergunta: “Quanto mais?” "O
que?”
“Quanto mais vocé quer?”

“Ndo, eu—eu ndo estou interessado em vender a casa,” repito. “Eu simplesmente ndo posso. Helena
n

“O dobro é suficiente?”

“Dobro-como vocéaté-vocé temcaddveresenterrado sob os canteiros de

flores?”

Seus olhos sao blocos de gelo. “Quanto mais?”

Ele esta mesmo me ouvindo? Por que ele esta sendo tdo insistente? Para onde foi
seu rubor fofo e juvenil? Na porta, ele parecia tao. . .

Qualquer que seja. Eu estava claramente errado. “Eu simplesmente ndo posso vender. Eu sinto Muito.
Mas talvez possamos descobrir algo mais nos préximos dias? Eu ndo tenho um lugar para ficar em DC,
entdo eu estava pensando em me mudar por um tempo. . ."

Ele exala uma risada silenciosa. Entdo ele percebe que estou falando sério e balanga a
cabeca. "N&o."

"Noés iremos." Eu tento ser razoavel. “A casa parece grande e...”

“Vocé nao vai se mudar.”

Eu respiro fundo. "Eu entendo. Mas minha situacdo financeira é muito
precaria. Vou comecar meu novo trabalho em dois dias, e € muito perto. A
pé. Este € um lugar perfeito para eu viver por um tempo, até eu me
recuperar.”

“Acabei de Ihe entregar a solucdo para todos os seus problemas financeiros.”

Eu estremeco. “Realmente ndo é tdo simples.” Ou talvez seja. Nao sei, porque nao
consigo parar de me lembrar das folhas de ginkgo pousando nas horténsias e de imaginar
como elas seriam na primavera. Talvez Helena quisesse que eu visse o quintal em todas as
estacdes. Se ela quisesse que eu vendesse, ela teria me deixado um pedaco de dinheiro.
Certo? “Ha razdes pelas quais eu prefiro ndo vender. Mas podemos arranjar uma solucao.
Por exemplo, eu poderia, hum, alugar temporariamente minha metade da casa para vocé
e usar o dinheiro para ficar em outro lugar? Dessa forma, eu ainda estaria sequrando o
presente de Helena. Eu estaria fora do caminho de Liam e acima do limite da miséria. Nés
iremos,um poucoacima de. E no futuro, quando Liam se casar com sua namorada (que
provavelmente é um CEO da Fortune 500 que pode listar o Dow 30 por valor de mercado e
tem um item favorito nogosma newsletter), se muda para uma McMansao em Potomac,
MD, e inicia uma dinastia politico-econémica, eu poderia revisitar este lugar. Mude-se,
como Helena parece ter querido. Se até la eu tiver um aumento e puder pagar a conta de
agua por conta propria, isso é.

E uma proposta justa, certo? Errado. Porque a resposta de Liam é:



"Ndo." Rapaz, ele adora a palavra.

"Mas por que? vocé claramente tem o dinheiro—"

“Quero isso resolvido de uma vez por todas. Quem € seu advogado?”

Estou prestes a rir na cara dele e fazer uma piada sobre minha “equipe juridica”
quando seu iPhone toca. Ele verifica o identificador de chamadas e xinga baixinho.
“Eu preciso levar isso. Fique quieto,” ele ordena, mandao demais para o meu gosto.
Antes de sair da sala, ele me fixa com seus olhos frios e severos e repete mais uma
vez:Nuncaseja sua casa.”

E isso, eu acredito, é isso.

E essa Ultima frase que garante isso. Bem, junto com o jeito condescendente,
dominador e arrogante que ele falou comigo nos ultimos dois minutos. Entrei
nesta casa totalmente pronto para ter uma conversa produtiva. Eu dei a ele
varias op¢des, mas ele me desligou e agora estou ficandochateado. Tenho tanto
direito legal quanto ele de estar aqui, e se ele se recusar a reconhecé-lo... . .

N6s iremos. Muito ruim para ele.

Raiva borbulhando na minha garganta, eu rasgo o papel que Liam me deu em quatro
pedacos e coloco na mesa de café para ele encontrar mais tarde. Entdo volto para a
varanda, pego minha mala e comeco a procurar um quarto sem uso.

Adivinha?Eu mando uma mensagem para Sadie e Hannah.Mara Floyd, Ph.D., acabou
de se mudar para sua nova casa. E esta definitivamente em chamas.



Capitulo 2

Cinco meses, duas semanas atras

Eu ndo tenho tempo para isso.

Estou atrasado para o trabalho. Tenho uma reunido em meia hora. eu ainda tenho que escovar os
dentesemeu cabelo.

EUverdadendo tem tempo para isso.

E, no entanto, como o tolo que me tornei, cedi a tentacao. Eu bato a porta da
geladeira, me viro para me apoiar nela, cruzo os bra¢os tdo ameacadoramente
guanto posso, e olho para Liam do outro lado da cozinha aberta.

"Eu sei que vocé esta usando meu creme de café."

E energia desperdicada. Porque Liam fica parado na lateral da ilha, tdo impassivel
quanto o granito da bancada, espalhando calmamente manteiga em um pedacgo de
torrada. Ele ndo revida. Ele ndo olha para mim. Ele continua com sua manteiga,
despreocupado, e pergunta: “Eu ja?”

“Vocé ndo é tao furtivo quanto pensa, amigo.” Eu dou a ele meu melhor olhar. “E se isso for
algum tipo de tatica de intimida¢do, nao esta funcionando.”

Ele concorda. Ainda despreocupado. — Vocé informou a policia? "O

que?"

Ele encolhe os ombros estupidos e largos. Ele esta vestindo um terno, porque ele é
sempreVestindo um terno. Um trio de carvao que se encaixa perfeitamente nele - e ainda
assim ndo de todo, porque ele realmente ndo tem o fisico de empresario malvado. Talvez
durante seu treinamento obrigatério Kill the Earth ele estagiou como perfurador de
plataforma de petrdleo? “Esse suposto roubo de creme de café parece afligir muito vocé.
Vocé contou a policia?”

Respira¢des profundas. Eu preciso respirar fundo. Em DC, o assassinato pode ser
punido com até trinta anos de prisdo. Eu sei, porque eu pesquisei no dia seguinte



Entdo, novamente, um juri de meus colegas nunca me condenaria - ndo se eu
apresentasse os horrores aos quais fui submetido nas ultimas semanas. Eles certamente
governariam a morte de Liam como autodefesa. Eles podem até me dar um troféu. “Liam,
estou tentando aqui.Sériotentando fazer isso funcionar. Vocé ja parou e se perguntou se
talvezvocésesta sendo um idiota?”

Desta vez ele olha para cima. Seus olhos estdo tdo frios, meu corpo inteiro estremece. “Eu
tentei. Uma vez. E bem quando eu estava a beira de um avango, alguém comecou a explodir o
Congeladastrilha sonora no volume maximo.”

eu ruborizo. “Eu estava limpando meu quarto. Eu ndo tinha ideia de que vocé estava em

casa.” “Mmm."” Ele acena com a cabeca, e entdo faz algo que eu ndo esperava: ele se
aproxima. Ele da alguns passos vagarosos, percorrendo a bela mistura de eletrodomésticos
ultramodernos e moéveis classicos da cozinha até que ele esta muito acima de mim. Olhando
para baixo como se eu fosse um problema de formigas que ele achava que tinha se livrado ha
muito tempo. Ele cheira a xampu e tecido caro, e ainda estd segurando a faca de manteiga.
Vocé pode esfaquear alguém com isso? Eu ndo sei, mas parece que Liam Harding seria capaz
de matar alguém (ou seja, eu) com uma bola de praia. “Seu creme de apoio emocional ndo é
ruim para o meio ambiente, Mara?” ele pergunta, a voz baixa e profunda. “Pense no impacto
dos alimentos ultraprocessados. Os ingredientes toxicos. Todo aquele plastico.”

Ele é tdo condescendente, eu poderia mordé-lo. Em vez disso, eu endireito meus ombros e me
aproximo ainda mais. “Eu fago algo que vocé provavelmente nunca ouviu falar - é chamado
reciclando.”

"E assim mesmo?" Ele coloca a faca no balcdo e olha para o meu lado, para as caixas
que instalei depois que me mudei. Elas estdo transbordando, mas s6 porque estive
muito ocupada para trazé-las para o centro. E elesabeisto.

“Nao ha coleta no bairro. Mas pretendo dirigir até o... O que vocé é?..” As maos de Liam
se fecham em volta da minha cintura, seus dedos tdo longos, eles encontram os dois nas
minhas costaseacima do meu umbigo. Meu cérebro gagueja até parar. O que diabos ele
é.?

Ele me levanta até que eu esteja pairando acima do chao, entdo sem esforco me move
alguns centimetros para o lado da geladeira. Como se eu fosse tdo leve quanto uma caixa de
entrega da Amazon, aquelas gigantes que por algum motivo tém apenas um unico bastdo de
desodorante embalado dentro. Eu gaguejo o mais indignado que posso, mas ele nao presta
aten¢do em mim. Em vez disso, ele me coloca de pé, abre a geladeira, pega um pote de
compota de framboesa e murmura: "Entdo é melhor vocé ir 13", com um ultimo olhar longo e
intenso.

Ele volta ao seu brinde, e eu volto a ndo existir em seu universo.

Encantador.

Eu rosno meu caminho para fora da sala, meio confuso e todo homicida, ainda me sentindo



os calcanhares de suas palmas pressionando minha pele.Em seu sono. Eu juro que vou
matd-lo em seu maldito sono. Quando ele menos espera. E entdo vou comemorar jogando
garrafas vazias de creme no caddaver dele.

Dez minutos depois, estou suando de raiva, caminhando para o trabalho durante uma
videochamada de emergéncia (ventocall) com Sadie. Houve muitos desses nas ultimas
semanas. Muito.

“...ele nem toma café. O que significa que ele esta jogando creme de leite no
vaso sanitario para me irritar ou bebendo como se fosse agua - e eu honestamente
nao sei qual cenario seria pior, porque por um lado, uma por¢ao € como seiscentas
e quarenta calorias e Liam ainda consegue ter apenas trés por cento de gordura
corporal, mas por outro, tirando um tempo de sua agenda lotada para privarEudo
minhacreamer é um gesto de crueldade sem precedentes que ninguém deveria
jamais. . .” Eu paro quando percebo sua expressao confusa. "O que?"

"Nada."

Eu aperto os olhos. "Vocé esta me olhando estranho?"

"N&o! Ndo." Ela balanca a cabeca enfaticamente. "E apenas . . ."

"Apenas?"

"Vocé esta falando sobre Liam sem parar" - ela levanta uma sobrancelha
— “oito minutos direto, Mara.” Minhas

bochechas queimam. "Eu sinto muito, eu-"

“Nao me entenda mal, euamoristo. Ouvir vocé vadia € minha jam, dez em
dez, recomendaria. Eu sinto que nunca te vi assim, sabe? Vivemos juntos por
cinco anos. Vocé geralmente é tudo sobre compromisso e harmonia e
Imagine todas as pessoas.”

EUtentamao viver minha vida em um estado perene de raiva que lan¢a chamas. Meus
pais eram o tipo de pessoa que provavelmente nao deveria ter filhos: controlados, nada
afetuosos, impacientes para que eu me mudasse para que pudessem transformar meu
quarto de infancia em um armario de sapatos. Sei conviver com os outros e minimizar
conflitos, porque fago isso desde os dezessete anos — dez anos atras. Viva e Deixe Viveré
uma habilidade crucial em qualquer espa¢o compartilhado, e eu tive que domina-la
rapidamente. E ainda o domino. Eu realmente quero. s6 ndo tenho certeza euquerer para
deixar Liam Harding viver.

“Estou tentando, Sadie, mas ndo sou eu que continuo baixando o maldito termostato
para congelar. Quem ndo se incomoda de desligar as luzes antes de sair - nossa conta de
luz éinsano. Dois dias atras, cheguei em casa depois do trabalho, e a Unica pessoa na casa
era um cara qualquer sentado no meu sofa que me ofereceu meu préprio Cheez-Its. Eu
pensei que ele era um assassino que Liam havia contratado para me matar!”

"Oh meu Deus. Foi ele?"



"Ndo. Ele era Calvin, amigo de Liam, que é tragicamente um milhdo de vezes mais
legal que ele. A questdo é que Liam é o tipo de colega de quarto de merda que convida
as pessoas quando nao esta em casa, sem avisar. Além disso, por que diabos ele ndo
pode dizer oi quando me vé? E ele é psicologicamente incapaz de fechar os armarios?
Ele tem algum trauma profundo que o levou a decorar a casa exclusivamente com
estampas de arvores em preto e branco? Ele esta ciente de que ndo precisa bater a
porta toda vez que sai? E ele realmente precisa que seus amigos idiotas venham todos
os fins de semana para jogar videogame no...” Termino de atravessar a rua e olho para
a tela. Sadie esta mordendo o labio inferior, pensativa. "O que esta acontecendo?"

"Vocé estava saindo e realmente ndo parecia precisar de mim, entdo eu fiz uma coisa." "Uma

coisa?"

“Eu pesquisei Liam."”

"O que? Por que?"

“Porque gosto de colocar um rosto nas pessoas de quem falo varias horas por semana.” “O

que quer que vocé faga, fagandoclique em sua pagina no site da FGP Corp. Nao dé a eles os

golpes!”

"Tarde demais. Ele realmente parece. . .”

“Como o aquecimento global e o capitalismo tiveram um filho amoroso que estd passando por uma
fase de musculag¢do.”

“Um. .. Euia dizer fofo.”

Eu bufo. “Quando olho para ele, tudo o que posso ver sao todas as xicaras de café
sem creme que tenho bebido desde o dia em que me mudei.” E talvez as vezes, sé as
vezes, eu me lembrasse daquele olhar confuso e maravilhado que ele me deu antes de
saber quem eu era. Chore um pouco. Mas quem estou enganando? Devo ter
alucinado.

"Ele se ofereceu para compra-lo novamente?" Sadie pergunta.

“Ele realmente ndo reconhece minha existéncia. Bem, exceto para ocasionalmente olhar como se
eu fosse uma barata infestando seu espaco intocado. Mas seu advogado me envia e-mails com
ofertas ridiculas de compra todos os dias.” Posso ver meu prédio de trabalho, a trinta metros de
distancia. “Mas eu ndo vou. Vou ficar com a Unica coisa que Helena me deixou. E uma vez que eu
estiver em um lugar melhor financeiramente, eu simplesmente me mudarei. Ndo deve demorar
muito, alguns meses no maximo. E enquanto isso. . ."

"Café preto?"

Eu suspiro. “Enquanto isso, tomo café amargo e nojento.”



Capitulo 3

Cinco meses, uma semana atras
Prezada Helena,

Isso é estranho.

Isso é estranho?

Isso é provavelmente estranho.

Quero dizer, vocé esta morto. E eu estou aqui, escrevendo-lhe uma carta. Quando
nem tenho certeza se acredito na vida apos a morte. Verdade seja dita, parei de
pensar em assuntos escatologicos no ensino médio porque eles me deixavam
ansioso e me faziam ter urticaria na axila esquerda (nunca na direita, o que ha com
isso?). E ndo é como se eu fosse descobrir um mistério que iludiu grandes
pensadores como Foucault ou Derrida ou aquele cara alemdo indescritivel com
costeletas espessas e sifilis.

Mas eu discordo.

Vocé se foi por mais de um més, e as coisas sdo as mesmas de sempre. A
humanidade ainda estd nas garras das cabalas capitalistas, ainda temos que descobrir
uma maneira de desacelerar a catdstrofe iminente que é a mudanga climdatica
antropogénica, Eu uso minha camiseta “Save the Bees & Tax the Rich” sempre que vou
correr. O habitual. Eu amo o trabalho que estou fazendo na EPA (muito obrigado por
essa carta de reconhecimento, a propdsito, estou muito grato por vocé ndo ter
mencionado aquela vez em que vocé libertou Sadie, Hannah e eu da prisdo depois de
aquele protesto anti-barragem. O governo dos EUAnaogostei desse). Ldéo pequeno
problema que eu sou a unica mulher em uma equipe de seis, e que os caras com quem
trabalho parecem acreditar que meu cérebro feminino mole é incapaz de entender
conceitos sofisticados como. . . a esfericidade da Terra, eu



acho? Outro dia, Sean, meu lider de equipe, passou trinta minutos explicando o conteudo de
minha propria dissertacdo para mim. Eu tinha fantasias muito vividas sobre bater na cabeg¢a
dele e colocar seu caddver embaixo da minha banheira, mas vocé provavelmente jd sabe de
tudo isso. Vocé provavelmente fica sentado em uma nuvem o dia todo sendo onisciente.
Comendo Triscuit. De vez em quando tocando harpa. Seu vagabundo preguigoso.

Acho que a razdo pela qual estou escrevendo esta carta que vocé nunca lera é
porque eu gostaria de poder falar com vocé. Se minha vida fosse um filme, eu me
arrastaria até sua lapide e desnudaria meu coracdo enquanto uma sinfonia de dominio
publico em ré menor toca ao fundo. Mas vocé foi enterrado na California
(inconveniente, muito?) o que torna a escrita de cartas a unica opgdo viavel.

Tudo isso é para dizer: Primeiro, eu sinto sua falta. Muito. Um monte de merda.

Como vocé pdde me deixar aqui sem vocé? Vergonha, Helena. Vergonha.

Sequndo: estou muito, muito grato por vocé ter me deixado esta casa. E o melhor e mais
aconchegante lugar em que ja morei, sem duvida. Eu tenho passado meus fins de semana
lendo na marquise. Honestamente, eu nunca pensei que colocaria os pés em uma casa com
um hall de entrada sem ser escoltado para fora do local por um sequranga. Eu acabei de. . .
Nunca tive um lugar que fosse meu antes. Um lugar que vai estar Id, ndo importa o qué. Um
porto sequro, se vocé quiser. Sinto sua presen¢a quando estou em casa, mesmo que a ultima
vez que vocé pisou aqui tenha sido provavelmente nos anos 70, voltando de uma marcha de
libertagdo das mulheres. E ndo se preocupe, eu lembro com carinho do seu ddio por brega e
quase posso ouvir vocé dizer:Corte essa merda. Entdo eu irei.

Terceiro, e [sso é menos uma afirmagdo e mais uma pergunta: Vocé se importaria se
eu matasse seu sobrinho? Porque estou muito perto disso. Tipo - tdo perto. Estou
basicamente esfaqueando-o com um descascador de batatas enquanto falamos. Embora
me ocorra agora que talvez seja exatamente o que vocé queria. Vocé nunca mencionou
Liam em todos os anos que eu te conheci, afinal. E ele trabalha para uma empresa cujo
principal produto sdo gases de efeito estufa, entdo talvez vocé o odiasse? Talvez toda a
nossa amizade tenha sido um longo golpe que vocé sabia que terminaria comigo
derramando fluido de freio no chd do seu parente menos favorito. Nesse caso, bem feito.
E eu odeio vocé.

Eu poderia dar uma lista abrangente de sua horribilidade (eu fagco uma curadoria no
meu aplicativo Notes), mas gosto de infligir isso a Sadie e Hannah via Zoom. Eu acabei de. . .
Acho que gostaria de entender por que vocé me colocou no caminho de um dos idiotas mais
idiotas do pais. No mundo. Em toda a maldita Via Ldctea. Apenas o jeito que ele olha para
mim - o jeito que elendoolhe para mim. Ele claramente pensa que esta acima de mim, e—
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