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Sinopse

Vadka Dragunov — executor da Bratva, estrategista de sangue frio... e vitvo da minha

irma.

O homem que construiu seu império com sangue e o protegeu com siléncio. O homem

com um olhar que me mantém refém — e uma voz que me corta através de mim. Eu o

evitei, evitei todos eles, enquanto me afundava na minha prépria dor apds a morte da

minha irma.

Mas agora ndo ha escapatéria. Estou vivendo no mundo dele. Fui alvo. Os irlandeses

querem a guerra. E o tinico lugar seguro que resta é sob sua vigilancia... ou sob ele.

Ele é um pai solteiro agora — assombrado, vingativo e perigoso. Um homem que 1é

histérias de ninar com as mesmas maos que puxam gatilhos. O homem que destruiria o

mundo para manter seu filho seguro.

Ele me acha imprudente, cadtica, imprevisivel. Eu era apenas uma crianca quando nos

conhecemos. Ele sempre me chamou de pequena Ruthie.

Mas ndo sou mais crianga, e vejo o que ele esconde por trds de todo esse controle — a

obsessdo fervilhando logo abaixo da superficie. O jeito como ele me observa como se

quisesse me destruir... ou me devorar.

E agora a mesma perda que nos separou estd nos aproximando.

Muito perto.

Isso nunca deveria ter acontecido.

Eu ndo deveria acabar na cama dele.

Eu ndo deveria querer que ele me reivindicasse como se fosse minha dona.

E eu com certeza ndo deveria estar carregando o tinico segredo que poderia destruir

tudo.

A Bratva esta se fragmentando. Os irlandeses querem sangue.

E estou me apaixonando perdidamente pelo homem que nao posso ter.

Mas isso é amor... ou apenas o que resta de nds depois que todo o resto foi destruido?
OceanofPDEF.com




CapiTuLo 1
VADKA

UMA GARRAFA VAZIA rola pelo chao, brilhando a luz do sol — luz do sol?

Droga, ja amanheceu. Fiquei acordado a noite toda?

A garrafa para na ponta da minha bota.

Eu ndo me movo.

Meus dedos doem, machucados e rachados sob uma crosta de sangue que ndo é s6 meu.
Olho para ele. Droga, acho que a maior parte ndo é minha.

Jesus. Minha cabeca estd me matando.

Nido me lembro de quantos homens matei.

O ar cheira a odor corporal e uisque. No canto da sala, um sapato feminino gasto jaz,
quebrado e torto, sombreado pela porta. Meus olhos o encontram e, por um momento,
algo letal se contorce dentro de mim. .

A lembranca me invade. Uma noite despreocupada na cidade. A mao de Mariah no
meu braco para impedi-la de desmaiar. Seu riso e grito estridente quando o salto
quebrou e ela quase caiu de cabega na rua. Minha esposa, em meus bragos, com os olhos
brilhando para mim. Um pouco embriagada. Despreocupada.

Tdo cheio de vida.

Eu empurro a lembranca para longe, para longe da vista, enterrada sob tantos
sentimentos que ndo consigo nomear.

Os irlandeses tiraram minha esposa de mim. E até o dltimo filho da puta vai pagar.
“Vadim.”

A voz do Rafail é baixa e dspera. Ele quase nunca me chama pelo meu nome de
batismo. Todos me chamam de Vadka, até ele, quando ndo estd chateado ou falando
sério, o que acontece na maior parte do tempo.

Nao olho para ele. Olho fixamente para a frente... para o nada. S6 eu, aqui com meus
fantasmas e demoénios.

"Vocé tem que parar com isso." A forma sombria de Rafail se aproxima de mim, com
cuidado para ndo escorregar na porra do sangue que nos cerca. Vestido de terno ao
raiar do dia, ele ou estd pegando um voo internacional ou ainda ndo foi dormir. "Vocé
tem que parar com isso", ele repete.

Ele se agacha na minha frente, com os olhos sérios fixos nos meus. O mais velho da
familia, Rafail Kopolov, comemorou seu trigésimo aniversério ha apenas alguns anos. O
pakhan reinante mais jovem da Europa, mas um dos mais temidos. Ele é meu pakhan. E
meu melhor amigo.

“Voceé vai trazer uma devastacdo que ndo posso conter, Vadka,” Rafail diz. Seu tom de
voz suaviza um pouco, mas o fato de estar usando meu apelido significa que ele estd se
esforcando.

"Eles a mataram." Minha voz estd rouca. Nunca fica mais fécil dizer isso em voz alta.
Nunca. Meus olhos finalmente se erguem para Rafail, minha voz rouca. "Eles mataram
minha esposa, Rafail."

Seu maxilar se contrai. "E o que acontece quando vocé incendiar todas as cidades daqui
até Belfast? Acha que vai encontrar Mariah do outro lado?"



A dor atinge meu peito como uma faca, tdo aguda e visceral que, a principio, ndo
consigo respirar.

"Eu ndo me importo nem um pouco”, consigo dizer com dificuldade. Meu peito arfa.
"N6s vamos encontra-los."

"Eles ja estdo chegando", ele dispara. "Os irlandeses querem guerra. Matvei esta
trabalhando na decodificagdo do pendrive que capturamos. Eles querem sangue por
sangue, irmdo, mas vocé deu a eles todas as desculpas." Ele se inclina. "Quantos mais
inocentes precisam morrer?"

Minha boca se contorce amargamente e balanco a cabeca. "Eles querem guerra? Otimo.
E eu ndo matei um inocente, Rafail." Coco o peito para me distrair da sede inegavel por
uma bebida. Minha voz estd rouca. "Nenhum."

“Ainda ndo”, ele diz suavemente.

O siléncio se instala entre nds. Rafail passa a méo pelos cabelos e se levanta, andando de
um lado para o outro. Quase me sinto mal por coloca-lo nessa situa¢do. Eu ndo queria
guerra. Nunca quis derramar mais sangue do que o necessario.

Mas isso foi antes. Isto é agora .

Eles puxaram o gatilho e deram o grito de guerra quando mataram minha esposa.
Minha esposa.

O olhar de Rafail se dirige ao sapato quebrado no chio. Ele engole em seco. E entdo que
ele me conta sobre as vidas inocentes em jogo, o quanto trabalhamos pela paz e me
lembra dos nossos recursos limitados. Ele pode até usar sua autoridade.

Mas desta vez, ele ndo diz nada disso. Ndo. Um lampejo de medo genuino parece
atravessar suas palavras quando ele diz num sussurro rouco: "Pense em Luka".

As palavras me atingiram com mais for¢a do que o punho dele. Minha respiracido
congela.

Luka. Meu menino. Meu milagre, dormindo e seguro.

Rafail insiste mais. "Vocé acha que Mariah morreu para que vocé pudesse abandonéa-lo?
Ou para lhe causar mal por sua prépria imprudéncia?"

"Ndo, Rafail." Passo a médo pela testa enquanto uma dor aguda me pressiona o peito,
dificultando a respiragdo. " Ndo. "

"Eu preciso. Ndo posso deixar vocé destruir tudo o que construimos e tudo o que
esperamos por vinganc¢a. Nao posso."

Tiro a méo do rosto e o encaro. "Como se vocé ndo fosse arrasar a porra da terra se
alguém matasse a Polina."

Ele se encolhe como se eu o tivesse esbofeteado. Sua mandibula se aperta e ele desvia o
olhar. N6s dois sabemos a verdade. Ele gostaria de dizer a si mesmo que tomaria
decisdes que beneficiariam o resto da familia. e nossa Bratva. Ele gosta de pensar que
nao cederia a tentacdo de assassinar toda a linhagem de qualquer filho da puta que
tocasse num fio de cabelo dela. Mas nos dois sabemos a verdade.

Ele perderia a cabeca . O Rafail que todos nés conhecemos e amamos desapareceria e
seria enterrado para sempre.

Assim como eu.

Assim como eu quando perdi Mariah — meu tltimo elo com a sanidade. Sem ela, o
mundo se torna confuso e perde o sentido.



"Nao abandonarei Luka", digo a ele, com a voz embargada. "Vou limpar esta cidade de
qualquer vestigio dos irlandeses antes que eles cheguem perto dele."

Ele se vira para ir embora, e a garrafa vazia rola e bate no meu pé. Sou tomado por uma
raiva ofuscante e irracional. Sem pensar duas vezes, pego a garrafa e a jogo do outro
lado da sala. Rafail observa, implacével.

O som de vidro quebrando ndo faz o que eu esperava. S6 faz o que esta quebrado
parecer irreparavel.

"Entdo saia desse atoleiro de merda e aja como tal", Rafail dispara, sua paciéncia
limitada se esvaindo. "Porque agora, irmdo, vocé estd se afogando. E esta arrastando o
resto de nds para o fundo junto. Prometa-me. Chega. Ndo até eu te dar sinal verde. "
Concordo com a cabega, com a voz rouca. "Eu prometo."

Levanto-me lentamente, com o olhar fixo em Rafail. Minha respiracdo ainda ofegante
com o esfor¢o de quebrar a garrafa. Com o esfor¢o de ndo desmoronar.

“Talvez nds os afoguemos primeiro .”
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CapiTuLo 2
RUTHIE

LIMPO o balcdo do bar pela centésima vez.

"Sabe", diz Zoya, pensativa, inclinando a cabega para o lado. "Tudo bem s6 limpar isso
umas cinquenta vezes. E um bar, Ruthie, nio uma sala de cirurgia."

Aos 20 anos, Zoya Kopolova é facilmente a mais jovem aqui. Pequena, com cabelos
castanho-escuros e olhos castanhos, ela torna o ambiente mais acolhedor e o publico
mais amigavel.

"E o que vocé pensa." Minha voz é monétona, mas meus ldbios se curvam. "Se vocé
soubesse 0 que realmente acontece num bar, perceberia que néo é tdo longe de uma sala
de cirurgia quanto se poderia pensar." Aqui, coracdes sdo partidos e remendados,
passados enterrados e trazidos a tona. Aqui, casais se encontram e se separam. Ja vi de
tudo e as vezes me imagino parte terapeuta, parte milagreira.

O Wolf and Moon ndo é um bar popular para jovens adultos, mas sim um bar mais
antigo com madeira desgastada e assentos confortaveis. Para clientes regulares. Ficamos
quase lotados durante a semana, e nos fins de semana é quase insuportével.

Ha lugares mais badalados para os mais jovens, mas Zoya escolheu este lugar. Ela
sempre foi 0 que minha méde chamava de "alma velha".

“Volte a encher, por favor”, Zoya pede docemente, empurrando seu copo vazio para
mim.

“Vocé ja ndo tomou dois?”

Zoya é a irma mais nova de todos e minha amiga intima. Ndo consigo evitar.

"Estou bem", ela diz, com uma covinha adoréavel se formando entre as sobrancelhas. "E
ai. Sério. A pergunta mais adequada é: como voceé est4?"

"Tudo bem", minto.

Estou aqui, ndo estou? A verdade me arranha a garganta. Nao precisamos falar sobre as
noites sem dormir, as crises de ansiedade, as memorias que surgem como fantasmas
quando menos espero.

Odeio trabalhar aqui agora. Toda vez que ponho os pés neste lugar, lembro-me de tudo
o que aconteceu naquela noite em detalhes sérdidos e apavorantes.

"Como eles estdo?", pergunto baixinho a Zoya, sem encaré-la. Ela sabe exatamente de
quem estou falando.

Nao vejo a Vadka nem o meu sobrinho ha semanas. Meses, até. Ndo consigo. E muito
doloroso e, sinceramente, sinto-me um merda por causa disso. Quem abandona o
marido e o filho da irma morta?

Eu, soueu.

Mas me déi cada vez que olho para o pequeno Luka e vejo os olhos da minha irma. Vejo
a dor crua em Vadka que reflete a minha.

"O Luka é 6timo", diz Zoya baixinho. "Ele gosta de brincar com o Stefan."



"Ooh. Perfeito."

A irma de Stefan, Anya, casou-se com um membro da familia Kopolov.

"Q Stefan é tao bom com ele. Sério, todos sao."

Sinto um né na garganta. Eu sei. Era uma das coisas que minha irmd Mariah mais
amava na familia Kopolov, a familia com a qual ela se casou por procura¢do. Encontrou
uma familia. Uma familia extensa imediata para o filho dela. Algo que nenhum de nés
jamais poderia oferecer a ele.

“E Vadka?”

Zoya desvia o olhar por um momento, sem responder. Odeio como as vezes nenhuma
resposta é uma resposta.

Meu coracdo doéi e ldgrimas indesejadas brotam em meus olhos.

"Néo sei quanto a Vadka", diz Zoya suavemente, com o rosto dolorido. Ela morde o
labio como se tivesse falado demais.

"O qué?", inclino-me para mais perto. "Do que vocé estd falando?"

Ja se passaram trés meses.

Uma eternidade.

Ontem.

"Bem, ele... ele ndo estd nada bem depois da morte da Mariah, s6 isso. Ele levou a
situacdo a sério. "

Como ndo poderia? Ele se apaixonou por ela quando eram jovens. Casaram-se,
compraram uma casa e tiveram um filho. E ficaram apaixonados. Perdidamente
apaixonados. Eu ndo acreditava em destino até eles dois se conhecerem.

Meu nariz formiga e minha garganta d6i.

Nao consigo pensar nisso agora. Tenho trabalho a fazer.

Entdo, me viro um pouco para o lado para que Zoya ndo me veja, mesmo sem conseguir
esconder o tom rouco da minha voz. "E? O que ele est4 fazendo?"

Zoya da de ombros. "Ele meio que sumiu... bom. Vampira, acho que vocé chamaria
assim? Se ele ndo fosse o melhor amigo do Rafail..."

Por conta propria?

O que?

Meu estdmago d4 um no.

"Bem, ele estd cuidando do Luka?", pergunto bruscamente. Meu pulso estd acelerado
demais e hd um zumbido estranho nos meus ouvidos.

Zoya se encolhe. "Sim, ele disse que contratou uma babd ou algo assim? E o Luka
comega a escola em algumas semanas, entdo..."

Ele sabe? Como eu ndo sabia disso?

Meu coracdao doéi. Preciso dar uma olhada neles. Preciso mesmo. Afasto-me
completamente de Zoya para me recompor.

E é entdo que a vejo. Mesa de canto. Jovem e bonita demais para o seu préprio bem,
olhos arregalados, mas... fradgeis. Ao lado de um homem que se inclina demais. Os nos
dos dedos dele estdo tensos, esbranquicados ao redor do vidro, o flerte mal disfarcando
a agressividade e a violéncia. oléncia.

Ja vi esse tipo umas cem vezes. Uma vez ja é demais.

O sorriso dela ndo alcanga os olhos. Seus dedos arranham o guardanapo. Droga.



Eu conhego esse olhar. J& usei esse olhar. E minha irmd também, mas nunca por causa
da Vadka.

Fiquei meio grato pela distracéo.

Sem diminuir o passo, vou até a pilha de copos limpos atrds do balcdo e pego um novo,
como se estivesse cuidando da minha vida. Pisco para ela pelas costas dele e indico o
banheiro feminino com o queixo. Seus olhos se arregalam antes que ela se sente mais
ereta.

Dentro de cada cabine e colado na parede do banheiro feminino estd o nosso protocolo
de seguranca: um ndmero para enviar uma mensagem de texto caso vocé esteja com
problemas ou um pedido que uma mulher possa fazer. Uma "dose de anjo" significa
que preciso de ajuda.

Vejo-a se desculpar e ir ao banheiro. Aceno para Zoya, que assistiu a toda a conversa.
Com um sorriso para mim, ela vai ao banheiro alguns segundos depois.

Zoya adora ajudar mulheres em perigo, e ela é boa nisso. Rafail, seu irmao mais velho,
perderia a cabeca se ela estivesse perto de uma situacdo potencialmente volatil.

Observo o homem bater os dedos nervosamente na mesa, com o maxilar se contraindo,
antes de olhar para o lado e habilmente tirar algo do bolso. Bingo. O filho da puta enfia
o comprimido na bebida dela tdo rdpido que qualquer um teria perdido se ndo estivesse
esperando exatamente esse movimento. .

Ainda bem. Néo se pode salvar uma garota que ndo quer ser salva, e ela ainda ndo
reclamou. Mas é contra a lei drogar alguém, entdo esse babaca acabou de comprar uma
passagem para o inferno.

Com o pulso acelerado, minhas médos permanecem firmes o suficiente para digitar uma
mensagem para a seguranca.

Mesa seis. Drogaram a bebida. Puxaram-no

A resposta é quase instantanea. Segundos depois, quatro dos nossos segurangas se
aproximam. Vejo o homem enrijecer, erguendo o olhar bruscamente.

"Algum problema aqui?", pergunta Anton.

O rosto do homem fica pélido. "Nao, estou bem."

Zoya sai do banheiro, com a jovem atrds dela.

"O-0 que estd acontecendo?" ela gagueja.

"Esse merda tentou te drogar, querida”, digo a ela, com a voz firme e rispida. "Mas ndo
hoje a noite." Antes que ele possa responder, Yuri puxa o homem pelo colarinho e o joga
contra a lateral da cabine.

"Voceé acha que somos cegos?", Yuri dispara.

"Yuri." Meu tom é tenso. "Leve-o para os fundos antes que os Kopolovs descubram
isso."

As instrugdes de Rafail sdo claras: qualquer um que drogar uma mulher no Wolf and
Moon, nés dizemos a ele, e Vadka faz uma visita.

Meu coragdo bate mais radpido. Sei exatamente o que vai acontecer se Vadka descobrir.
Né&o é com a vida do homem que estou preocupada, mas ndo quero que Vadka se meta
em mais problemas. .

Rafail quer que se espalhe a noticia de que predadores ndo sdo bem-vindos em sua
cidade. Soltar Vadka envia uma mensagem forte e sangrenta: este lugar é protegido. As



mulheres aqui estdo sob nossa vigilancia. Se vocé tentar qualquer coisa, vocé
desaparece. Gestdo de reputacdo através do medo.

Rafail ndo faz isso por gentileza. Ele estd protegendo seus bens. Sua cidade. Sua
reputacdo. Mas isso o faz parecer um protetor, e ele vai se apropriar dessa imagem —
especialmente quando sdo os punhos de Vadka que falam por si.

Yuri hesita, me encarando com raiva. Ele quer ver Vadka lidar com esse filho da puta.
Suspiro. Eu também. Mas nao esta noite.

" Vai ", eu digo bruscamente. Tenho o protocolo da empresa do meu lado, e Yuri ndo
quer perder o emprego.

Viro-me para a garota. Suas mdos tremem enquanto ela aperta a bolsa contra o peito.
"Vocé estd bem?", pergunta Zoya, baixinho. Ela se aproxima de nés enquanto o resto do
bar volta a beber.

Ela acena rapidamente. "S-sim. Eu acho. Eu..."

Zoya coloca a mdo no ombro dela. "Ei. Vocé ndo é quem deve explicacdes a ninguém.
Tem alguém para quem ligar?"

A menina assente e engole em seco.

Zoya a guia até uma mesa silenciosa. O bar prende a respiragdo, observando a cena se
desenrolar, antes que os copos tilintem e as vozes se elevem novamente. .

Retomo meu trabalho, atendendo pedidos, quando meu celular vibra com uma
mensagem. Imagino que seja de Anton, me dizendo que o predador foi dominado.
Dominado significa que ele ndo vai voltar. Dominado significa que, hoje a noite, os
predadores ndo vencerdo.

Mas ndo é Anton.

Meu coracgdo bate forte quando vejo Vadka.

Meu polegar paira. Meu pulso acelera.

Que idiota. E s6 um nome. S6 um homem.

Apenas um homem com mados que poderiam esmagar cranios e uma voz que chama a
atencao.

Apenas um homem que amava minha irmd.

Volto a servir as bebidas como se minhas méos nédo estivessem tremendo, tentando me
recompor. Como se eu ja ndo estivesse respondendo a ele fingindo que nao vi.

Por fim, quando ndo h4 mais ninguém para atender, suspiro e abro o texto.

Vadka
Vocé esta escondendo algo de mim, Ruthie?

Fecho os olhos por um instante, ja sentindo o gosto ardente em suas palavras. Ele ndo
brincava com ninguém antes de Mariah ir embora, e agora que ela foi embora, qualquer
resquicio de educacdo desapareceu.

Meu coragdo bate mais rdpido e minhas méaos ficam imediatamente timidas. Qual
desses desgracados me dedurou?

Eu consegui resolver isso sem que vocé precisasse adicionar outra tatuagem na colagem, Vadka .
A Bratva marca agdes com tinta. Ele ndo precisa de outro assassinato. Nao sob minha
supervisao.



Vadka
Vocé me privou da chance de colocar um predador no chao? Por qué?

"Com licenc¢a? Alguém aqui quer anotar um pedido de bebida?"
"Ja vou. Desculpe, tivemos uma pequena confusdo agora hd pouco que eu tive que
resolver." Atendo as trés jovens que estdo no balcido antes de responder a Vadka.

Porque vocé tem um filho e eu n&o vou deixar meu sobrinho ficar sem mae e sem pai.

Agora minhas méaos estio tremendo.

Filho da puta.

Guardo o telefone e ignoro o resto das mensagens.

Ignoro o verdadeiro motivo pelo qual ndo o quero aqui esta noite.

Quatro horas depois, quando o bar finalmente fecha, ainda tenho a rotina noturna para
completar, mas pego meu telefone para verificar minhas mensagens.

Solto um suspiro. Acho que ndo. Tenho trabalho a fazer. Ele pode esperar.

Repito a preparacdo de amanhé e limpo o bar novamente. Limpo o suficiente para a
cirurgia agora.

Vadka
Vocé me subestima.

Ah, ndo, eu ndo. Esse é o problema. .

Pego uma vassoura e varro o chdo, jogando migalhas e poeira numa pilha sem pensar.
Varro sem rumo, tentando terminar o trabalho.

Pensei em sair do bar depois da morte da Mariah, mas este é o lugar que chamo de lar, e
odeio pensar que sou tdo covarde a ponto de ndo aguentar a pressdo. Sério. Sou adulta.
Viro as costas para o banheiro, para o lugar que me lembra Mariah. Ndo consigo me
lembrar daquela noite. Nao, ndo agora.

Eu disse a mim mesma que se eu continuasse indo trabalhar, se eu continuasse
colocando um pé na frente do outro, eu acabaria apagando da minha memoria a
lembranga dos seus olhos vazios e dos gritos de dor e devastacdo de Vadka.

Mas nao posso.

Entdo, desta vez, ndo tento. Encaro o quarto vazio e o sussurro do fantasma de Mariah.
Deixo as lagrimas cairem silenciosamente e ndo me preocupo em enxugé-las.

"Por que vocé?", sussurro no siléncio. Se tivesse que ser uma pessoa aleatéria, por que o
universo teve que escolher minha irmi ? a mulher que era casada e apaixonada, a mulher
com um filho ? Por que ela? Por que o sol em forma humana e néo eu ?

Eu era a tnica que estava sozinha e quase indigna de amor. Eu era apenas uma
bartender. Solteira, e provavelmente seria para o resto da vida. Eu néo tinha filhos, e até
minha mae, que Deus a abencoe, me olhava através da névoa da deméncia e ainda me
chamava de Mariah.

Por que ndo eu?

Engasgo com um solugo e deixo meus ombros cairem.

Por qué? Por que ainda estou aqui, e a tnica pessoa que amei mais do que a mim
mesma foi apagada da existéncia para sempre? ?

Por que?

Meu telefone toca. Solugo e olho para a tela com os olhos turvos.

Mae.



Soltei um suspiro irregular e atendi o telefone.

Deixei-me esperar que, desta vez, ela se lembrasse.

"Ola?"

"Al6? Quem é?"

“Mae. Mae, sou eu. Vocé me chamou , lembrar?"

"Ahhh", ela diz, e eu me encolho com o que sei que vem a seguir. "Mariah, querida, vocé
pode me trazer algumas compras, por favor?"

"N3o é a Mariah, mae. E a Ruthie", sussurro, fechando os olhos com forca contra a dor
que me sufoca. Ndo digo a préxima frase que estd na ponta da lingua. Nao tenho
energia para explicar de novo. Néo consigo tornar nada mais dificil de novo.

Sou eu, mde.

Mariah se foi.
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CapiTuLo 3
VADKA

A TRISTEZA E ESTRANHA. Juro por Deus, ela te apodrece por dentro, entdo vocé ainda
carrega a forma de quem vocé era, mas por dentro, vocé é apenas... 0co.

Pelo menos é assim que parece.

A casa estd muito silenciosa, mesmo quando Luka estd acordado e empurrando seus
caminhdes contra as paredes, com direito a efeitos sonoros.

Sento-me na sala de estar, largado na minha poltrona. Esta foi uma das minhas compras
favoritas quando comecei a trabalhar com os Kopolov — uma poltrona grande, bem-
construida e luxuosa de couro. Minha familia nunca teria condi¢des de comprar algo tdo
bom quanto isto quando eu era crianga, e foi a primeira coisa que minha mée apontou
quando chegou aqui, com o nariz empinado, fungando. "Bela cadeira."

E uma boa cadeira. Resistente. Amaciada o suficiente para parecer minha. Eu a levava
de um lugar para outro sempre que faziamos as malas e recomegavamos. .

Eu costumava sentar aqui com meu laptop, trabalhando enquanto Mariah ficava por
perto.

Tinhamos uma piada recorrente sobre a minha cadeira. Ela sabia muito bem que aquele
era 0 meu espacgo, e por isso se acomodava ali — de pernas cruzadas, me encarando
com aquele brilho de desafio fingido nos olhos se eu trabalhasse até tarde e ela sentisse
minha falta.

Um desafio. Uma ousadia.

Esta é a cadeira onde eu tomava minhas bebidas depois das tltimas noticias de Rafail e
onde eu embalava meu filho recém-nascido para dormir, para que Mariah pudesse
descansar um pouco enquanto eu conseguia convencé-la a deixd-lo de lado por um
tempo.

Tenho muitas lembrancas desta cadeira.

Mas hoje a noite, mal consigo me lembrar de uma.

Olho fixamente para o copo vazio que deixei ontem a noite na mesinha entre a minha
cadeira e o sofd. E quase cliché. Esposa morre. Afoga a dor e a tristeza na bebida. Morre
para o mundo.

Eu sou um cliché do caralho.

Mas tem um motivo. E realmente melhor quando tudo fica dormente por um tempo. Isso
me ajuda a ignorar qualquer lembranca da minha esposa.

Algumas noites, juro que ainda consigo ouvi-la se mexendo na cozinha, batendo
panelas e frigideiras e cantando desafinado.

Mas estamos sozinhos aqui, Luka e eu.

Foi por isso que contratei uma babd. Eu tinha que fazer alguma coisa.

Meus fracassos apertam meu peito .

Estou falhando como pai.



Fracassando como homem.

Fracassando como espinha dorsal da familia.

Eu falhei com minha esposa.

Eu tinha acabado de fechar os olhos quando a campainha toca. Olho para as horas no
meu celular. A baba s6 chega daqui a uma hora. Gosto de pontualidade, e um
pouquinho mais cedo estd tudo bem, mas isso me parece quase intrusivo. Indesejavel.
Eu me levanto com um esforco e tento disfarcar a inevitavel carranca no rosto. Nao
posso deixar o novo contratado sair correndo tdo cedo. Se minha reputacdo me precede,
terei que pelo menos fingir ser amigével.

Mas no instante em que abro a porta, percebo que cometi um erro. Nao é a baba nova. E
a Ruthie.

E ela parece irritada.

Ela nem espera ser convidada a entrar, apenas passa por mim, uma tempestade de fogo
em forma humana.

Droga. Os olhos dela parecem os da Mariah quando me olham daquele jeito — o
mesmo olhar arregalado, quase inocente, salpicado de perigo.

Quero agarra-la pelos ombros fortes e joga-la para fora.

"Ei. Que diabos vocé esta fazendo aqui?", eu respondo, irritada. Esta é a minha casa.
"Vocé nao trabalhou ontem a noite?"

Ela revira os olhos. "Tanto faz. Eu consigo sobreviver dormindo muito pouco. E, de
qualquer forma, ndo consegui dormir por causa do que ouvi dizer que estava
acontecendo com o Luka." "

Pisco, surpresa. Do que diabos ela estd falando? "Tem alguma coisa acontecendo com o
Luka que eu preciso saber?"

Ela cruza os bracos. "Vocé realmente ndo sabe? Meu Deus, Vadka, minha irma teria
enlouquecido . "

Quando Mariah estava aqui, eu raramente via isso — quase nunca pensava que Ruthie e
Mariah eram parecidas. Mariah era mais alta e magra, mais arrumada e organizada.
Ruthie é menor, mas mais curvilinea, caética e impulsiva. Mas agora que ela estd parada
na minha frente falando sabe-se 14 0 qué, eu consigo ver — o mesmo brilho nos olhos, o
mesmo narizinho arrebitado, o mesmo queixo desafiador. Ela até tem um pequeno
redemoinho no lugar de Mariah, bem acima do olho direito.

Desvio o olhar. Ndo consigo pensar assim, porra.

"O que vocé ouviu?", eu pergunto bruscamente, com a voz d4spera, mas baixa e
uniforme. E assim que se mantém o controle. Mantém a calma. Mantém a frieza.
Mantém o distanciamento.

"Vocé nado tem ideia? Como pode ndo saber?" Ela d4 um passo em minha dire¢do. Meus
olhos se fixam em seus labios, carnudos e brilhantes, nada parecidos com os da Mariah.
Gracas a Deus. Desvio o olhar novamente.

Ha algo no tom dela — tenso, rispido — que me faz endireitar. Meu primeiro instinto é
reagir, mas ndo o fago.

Ela solta um suspiro brusco, andando alguns passos pela sala antes de se virar para
mim novamente. "Aquele idiota tentou seguir a babd do Luka do parque para casa
ontem a noite. Ela entrou em panico e desistiu."



Eu a encaro.

"O qué? Que porra é essa? Ela pediu demissdo e ndo me contou?"

“Ninguém me disse ”, ela repete, com a garganta apertada. .

"Te contar o qué?" Balango a cabeca. "Obviamente, vocé sabia, ja que vocé acabou de..."
“Que vocé contratou uma baba, uma estranha , Para cuidar do filho da minha irma!
Zoya sabia da babd. Aparentemente, ela correu para os Kopolov. O Rafail ndo te
contou?

Passo a mao pelos cabelos e balango a cabega.

Ruthie coloca as maos na cintura. "Cadé seu celular, Vadka?"

Olho nos bolsos. Nao estdo 1a. Passo a mao no cabelo novamente e olho ao redor da
sala. Nossa, parece uma merda aqui. Vou até o sofa e arrasto um cesto de roupa suja,
tropecando em um par de sapatos do Luka.

"Ninguém me disse nada. Eu teria lidado com isso", digo entre dentes.

"Vocé faria isso?", pergunta Ruthie, afastando papéis e correspondéncias fechadas,
garrafas de dgua vazias e pratos de papel. "Porque, do meu ponto de vista, parece que
vocé ndo tem nada resolvido. "

Eu me levanto e endireito os ombros. De jeito nenhum essa pirralha vai entrar aqui e me
dar uma bronca na minha prépria casa.

"Vocé estd na minha casa", lembro a ela, com a voz baixa, mas cheia de adverténcia.
"Vocé ndo pode entrar aqui e falar comigo desse jeito. Sai fora, Ruthie."

Ela aperta o maxilar. " Ndo. Quero ver meu sobrinho."

"Entdo para de me xingar, porra." Balango a cabeca. "Meu Deus. Um homem perde a
esposa e ndo consegue se desmanchar nem um pouquinho? "

"Quando vocé tiver um filho? Nio. "

Um calor me percorre o peito enquanto continuamos a discutir, procurando meu
celular. "Luka estd bem. Estou cuidando do meu filho."

Ela olha para mim — olha de verdade para mim — e algo muda. A faria ndo desaparece,
mas se transforma em outra coisa. Algo mais triste.

"Eu sei que vocé estd se afogando, Vadka." Sua voz abaixa. "Eu sei como é. Mas Luka
nao estd. E ele precisa da gente."

Isso me atinge como um soco nas costelas. Meus olhos ardem e minha garganta fica
apertada.

Abro a boca para falar, mas ndo consigo. Se ndo conseguir, vou chorar feito um bebé.
Ruthie amolece. "Aqui esta o seu telefone", diz ela, entregando-o para mim.

Com certeza, estd morto e desligado. "Morto", digo com um suspiro. Estremeco assim
que as palavras chegam aos meus labios. "Vou carrega-lo."

Ela assente e se abraca como se estivesse com frio. Como se estivesse tentando se
controlar.

Eu também conheco esse sentimento.

"Onde ele esta?" ela sussurra.

“Ainda dormindo se sua birra ndo o acordou.”

Ela revira os olhos. "Bem, eu fico até ele acordar. A menos que vocé esteja planejando
ligar para o trabalho dizendo que estd doente e dizer ao Rafail que ndo vai conseguir vir
hoje? Quando ja é o fim do trimestre e alguém ameagou a sua babd ontem a noite?" "



Eu deveria mandar ela embora. Ela ndo tem esse direito. Essa é a minha baguncga.

Mas Luka é sobrinho dela, e eu preciso ver Rafail.

"Certo. Preciso tomar um banho." Olho para o quarto do Luka por instinto. Faz tanto
tempo que ndo tomo banho sem me preocupar com onde ele estava ou o que ele
precisava de mim. E bom ter outra adulta aqui, mesmo que ela esteja me dando mico.
Conheco a Ruthie hd quase tanto tempo quanto conhego a Mariah. E sei com certeza que
ela é impulsiva, mas se acalma, e o coragdo dela é enorme. Ela vai se acalmar. Que
droga, provavelmente fez bem em me dar uma bronca.

Viro-me para ir embora, e algo dentro de mim me diz para parar. Para me virar e
perguntar como ela estd. Para talvez abragéd-la ou algo assim, algo... um irmao faria. E se
ela precisar disso agora?

Mas quando me viro, ela estd na metade do caminho para a cozinha, com a vassoura na
mado. Olho para ela, abro a boca para falar, balango a cabega e vou até o banheiro.

Entro no meu quarto na ponta dos pés. Luka chegou em algum momento no meio da
noite, esparramado de barriga para baixo, com o cabelo baguncado e os lengbis
emaranhados. Aos quatro anos, ja consigo dizer que ele serd alto como eu, mas magro
como a mae. Fico feliz que ele esteja dormindo. Eu o amo tanto que chega a doer, mas
agora ndo quero que ele me olhe com os olhos da mae.

Deixo a porta do banheiro parcialmente aberta para poder vé-lo e ficar de olho nele
enquanto tiro a roupa. Nossa, preciso muito de um banho. Estou com o mesmo cheiro
de quando praticava esportes na faculdade. Mariah costumava torcer o nariz e me
mandar tomar banho, entdo, naturalmente, eu a pegava e... Beija-la toda suada, s6 para
que ela lutasse comigo, e eu pudesse dominé-la e beija-la. Sorrio para mim mesmo
enquanto jogo as roupas no chao e ligo o chuveiro.

Olho pela fresta da porta e vejo Luka ainda dormindo profundamente. Fecho os olhos e
aperto a ponta do nariz. Meu Deus, meu bebé. Tao jovem para perder a mae.

Entro no chuveiro, grata pela 4gua quente e fumegante. O frasco de xampu esté vazio,
entdo esguicho um liquido roxo esquisito para bebés na palma da mao e me viro. Limpo
réapido, querendo voltar para o meu filho e sair dali para poder trabalhar. Ruthie nao
estd brincando. Rafail ndo brinca no final do trimestre, e meu trabalho secreto como
proprietaria e gerente geral da Black Line Security significa que tenho relatérios para
entregar a ele.

Repreendo-me mentalmente por ter perdido o controle. Ruthie tem razdo. Minha casa
estd em ruinas, ndo me lembro da ultima vez que fiz compras no supermercado e o
Rafail vai me dar uma surra por deixar meu celular descarregar. Ndo gosto de me sentir
assim fora de controle. Nunca sou assim.

Fico olhando para o nada quando algo me traz uma lembranga, pisco e volto a mim
horas depois. O tempo passa de forma estranha quando vocé esta de luto, eu acho.
Quanto tempo dura o luto? Eu pensei que ja estaria melhor. E Luka mal pareceu
registrar a perda da mée. Ele perguntou por ela algumas vezes e chorou quando ela ndo
voltou para casa, mas é jovem demais para realmente entender que ela se foi para
sempre.

E eu sei como isso vai ser. Ele vai crescer com apenas vagas lembrancas dela. E entdo,
eventualmente, ele pode até esquecé-la. Encosto a cabecga na parede enquanto um novo



solugo irrompe de mim. meu peito. E mais seguro chorar no chuveiro. Consigo
esconder os sinais, e é mais dificil para qualquer um ouvir.

A dor me atinge como um maremoto. O fato de ela ter ido embora, de que eu nunca
mais a abragarei, nunca mais falarei com ela, nunca mais a verei presenciar todos os
primeiros momentos do meu filho, parece uma realidade dificil demais para eu engolir.
Meus ombros tremem e algo se solta no meu peito. A dor parece arrancada de mim,
crua e tdo dolorosa que mata.

Choro até que finalmente me sinto aliviada. Meu pai costumava me bater muito por
chorar. Irdnico. Talvez seja por isso que sinto a necessidade de me esconder quando
choro. Mas, porra, um homem precisa desabafar um pouco.

Deixo a 4gua espirrar no meu rosto e lavar minhas ldgrimas, enxugo os olhos e espio
pela cortina para ver Luka ainda dormindo profundamente.

Porra. Estou todo entupido e com catarro, e minha cabega déi. Odeio isso. Ndo posso
me deixar desmoronar toda vez que entro no chuveiro.

Desligo a torneira e pego uma toalha quando percebo que ndo trouxe nenhuma comigo.
Cerro os dentes e olho para as roupas nojentas que joguei no chdo e para a toalha de
mdo mindscula que estd torta, provavelmente precisa ser trocada e nem enxuga meu
ombro.

Muito bom.

Nao quero acordar o Luka, mas...

"Ruthie", sibilo, puxando a cortina do chuveiro em volta de mim para ter um pouco de
privacidade. Consigo ouvi-la na cozinha, mas ndo é tao longe assim. " Ruthie. "

Luka se mexe. Eu congelo. O garoto precisa dormir.

Merda.

Eu poderia pular do chuveiro nua, correr para o corredor onde estdo as toalhas limpas e
arriscar deixar minha cunhada me ver entrando em casa toda molhada.

Ou néo.

Reviro os olhos e solto um assobio baixo e agudo. Luka ndo se move, e 0 som na
cozinha cessa. Assobio novamente. Alguns segundos depois, ougo o som revelador de
seus passos vindo em minha direcdo. Olho para Luka, que esta rolando, mas ainda
roncando baixinho.

"Voceé assobiou para mim?" Ruthie sibila da porta.

“Esqueci uma toalha.”

Ela bufa para mim, a pirralha. "E entdo?"

" Ruthie, me traga uma toalha."

“Diga por favor .”

Cerro os dentes. Depois que ela sair daqui, vou trocar as fechaduras. " Por favor. "

“E me dé seu cartdo de crédito.”

"Vocé esta me chantageando por uma toalha?", eu sussurro. Meu Deus.

"Nao, vocé precisa de compras", ela diz, presungosa como o pecado. "Espere ai."
Oucgo seus passos recuarem, lentos e sem pressa, como se ela quisesse que eu morresse
congelado ou sofresse. Provavelmente ambos.

Mas ela ndo me entrega uma toalha. Ela a pendura, deliberadamente, no gancho perto
da cortina, fora do meu alcance. .



Ela sabe o que est4 fazendo.

"Aqui estd", ela diz, inclinando a cabega para mim. "Nunca diga que eu nunca te dei
nada."

Olho fixamente através do vapor, a 4gua ainda escorrendo pelo meu corpo. "Vocé podia
ter me passado.”

"Acho que sim. E vocé poderia ter agido como adulta e se lembrado da sua toalha. Sério,
Vadka. Vocé s6 tinha uma fungéo."

Esse sorriso. Esse sorriso doce e malicioso dela, isso é tudo Ruthie.

"Vocé quer mesmo jogar este jogo?", rosno. Enrolo a toalha na cintura e afasto a cortina.
Seus olhos se arregalam e, em um segundo, ela rapidamente percorre meu peito nu,
meus ombros e tronco tatuados, antes de perceber o que estd fazendo. Suas bochechas
ficam vermelhas.

Vejo o momento em que ela percebe que eu estava chorando — seus olhos se enchem de
lagrimas e ela desvia o olhar.

"Vamos", ela sussurra. "Vista-se. Eu fiz o café da manha."

No6s dois olhamos para o corpo adormecido do meu bebé.

“Ele sempre dorme na sua cama?”

Balango a cabeca. "Nao. S6 que muita coisa desde que a Mariah se foi."

Ela assente, olhando para minhas roupas sujas espalhadas pelo chdo. Meus olhos se
demoram em um par de meias. Eu ndo era tdo desleixado antes de ela morrer. Sou um
homem adulto que gosta de suas coisas limpas. E Mariah perderia a cabega por causa
daquelas meias. Todo toda vez que eu os deixava no chdo, ela agia como se eu tivesse
jogado uma granada na sala de estar.

Lembro-me da ultima vez que brigamos por causa delas — palavras dsperas, animos
exaltados. Encostei-a na parede e a beijei até acabar com a briga, depois lavei cada
maldita roupa da casa enquanto ela assistia, presungosa e linda.

A voz de Ruthie corta a memoria.

"O lixo estd cheio", ela diz por cima do ombro ao sair do quarto. "Leve-o para fora
quando sair. Estou limpando a geladeira; vocé pode cuidar do lixo."

Resmungo, mas nado respondo. Em vez disso, retribuo o cumprimento. Eu fago isso.
Pego roupas na gaveta e as coloco em cima da comoda. "Aqui estd meu cartdo", digo a
ela, tirando-o da carteira.

"Pensando bem, fique com ele", diz ela, ainda sussurrando. "Use para cortar o cabelo.
Talvez até faca a barba enquanto estiver 14."

Eu levanto uma sobrancelha para ela.

"Minha irma gostava de vocé barbeado", ela sussurra. Sua voz treme. Isso me atinge no
peito, brilhante e sincero.

"E." Eu me viro. "Ela fez."

Ruthie vai embora, eu me troco e passo os dedos pelo meu cabelo comprido demais.
N&o me barbeio. Inclino-me e dou um beijo no topo da cabeca desgrenhada de Luka
antes de ir.

"Ele acorda mal-humorado. Faga-o fazer xixi. Ndo dé suco a ele até que ele coma.
“Vocé estd me dando ordens?”

"Quem, eu?", estendo a méao sobre o peito. "Nunca. Quanto tempo voceé vai ficar?"

mn



Ela engole em seco e desvia o olhar, voltando-se para o fogdo. "O tempo que vocé
precisar de mim. O turno comega as 18h, e preciso chegar em casa para me arrumar."
Concordo com a cabega. "Vou mandar alguém te substituir muito antes disso. E vou
entrevistar mais babas hoje."

Ela olha para mim, com os olhos marejados de ldgrimas e o labio inferior tremendo.
Nao consigo evitar. Vou até ela e a abrago com forca. Ela se encaixa nos meus bragos e
encosta a cabeca no meu peito, mas ndo chora.

"Sinto falta dela", ela sussurra. "E dificil estar aqui. Me desculpe. E por isso que nao
vim."

Nao consigo me conter. Beijo o topo da cabega dela.

Por que eu fiz isso?

Ruthie congela como se ndo soubesse como responder.

"Eu sei. Vocé ndo precisa ficar. Posso levar o Luka até os Kopolovs; alguém estara 14."
Eles sdo minha familia agora.

Ela balanca a cabeca. "Ndo, eu também sinto falta dele. Quero vé-lo. Preciso. Desculpa,
Vadka."

E nesse momento que percebo que ainda a estou segurando. Que ela cheira bem, que é
curvilinea, bonita e... vulneravel.

Como eu .

Deixei-a ir como se ela estivesse pegando fogo.

Dé um passo para tras. Vire-se bruscamente.

"Voltarei o mais rdpido possivel", digo, batendo a porta atrds de mim.

A tristeza faz as pessoas fazerem coisas loucas.

Vou embora antes de fazer algo de que me arrependa.
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