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Sinopse

Vadka Dragunov — executor da Bratva, estrategista de sangue frio... e viúvo da minha

irmã.

O homem que construiu seu império com sangue e o protegeu com silêncio. O homem

com um olhar que me mantém refém — e uma voz que me corta através de mim. Eu o

evitei, evitei todos eles, enquanto me afundava na minha própria dor após a morte da

minha irmã.

Mas agora não há escapatória. Estou vivendo no mundo dele. Fui alvo. Os irlandeses

querem a guerra. E o único lugar seguro que resta é sob sua vigilância... ou sob ele.

Ele é um pai solteiro agora — assombrado, vingativo e perigoso. Um homem que lê

histórias de ninar com as mesmas mãos que puxam gatilhos. O homem que destruiria o

mundo para manter seu filho seguro.

Ele me acha imprudente, caótica, imprevisível. Eu era apenas uma criança quando nos

conhecemos. Ele sempre me chamou de pequena Ruthie.

Mas não sou mais criança, e vejo o que ele esconde por trás de todo esse controle — a

obsessão fervilhando logo abaixo da superfície. O jeito como ele me observa como se

quisesse me destruir... ou me devorar.

E agora a mesma perda que nos separou está nos aproximando.

Muito perto.

Isso nunca deveria ter acontecido.

Eu não deveria acabar na cama dele.

Eu não deveria querer que ele me reivindicasse como se fosse minha dona.

E eu com certeza não deveria estar carregando o único segredo que poderia destruir

tudo.

A Bratva está se fragmentando. Os irlandeses querem sangue.

E estou me apaixonando perdidamente pelo homem que não posso ter.

Mas isso é amor... ou apenas o que resta de nós depois que todo o resto foi destruído?
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Cap u o 1 it l  

 

VADKA

UMA GARRAFA VAZIA rola pelo chão, brilhando à luz do sol — luz do sol?

Droga, já amanheceu. Fiquei acordado a noite toda?

A garrafa para na ponta da minha bota.

Eu não me movo.

Meus dedos doem, machucados e rachados sob uma crosta de sangue que não é só meu.

Olho para ele. Droga, acho que a maior parte não é minha.

Jesus. Minha cabeça está me matando.

Não me lembro de quantos homens matei.

O ar cheira a odor corporal e uísque. No canto da sala, um sapato feminino gasto jaz,

quebrado e torto, sombreado pela porta. Meus olhos o encontram e, por um momento,

algo letal se contorce dentro de mim. .

A lembrança me invade. Uma noite despreocupada na cidade. A mão de Mariah no

meu   braço   para   impedi-la   de   desmaiar.   Seu   riso   e   grito   estridente   quando   o   salto

quebrou e ela quase caiu de cabeça na rua. Minha esposa, em meus braços, com os olhos

brilhando para mim. Um pouco embriagada. Despreocupada.

Tão cheio de vida.

Eu   empurro   a   lembrança   para   longe,   para   longe   da   vista,   enterrada   sob   tantos

sentimentos que não consigo nomear.

Os irlandeses tiraram minha esposa de mim. E até o último filho da puta vai pagar.

“Vadim.”

A   voz   do   Rafail   é   baixa   e   áspera.   Ele   quase   nunca   me   chama   pelo   meu   nome   de

batismo. Todos me chamam de Vadka, até ele, quando não está chateado ou falando

sério, o que acontece na maior parte do tempo.

Não olho para ele. Olho fixamente para a frente... para o nada. Só eu, aqui com meus

fantasmas e demônios.

"Você  tem  que parar com isso." A forma sombria de Rafail se aproxima de mim, com

cuidado para não escorregar na porra do sangue que nos cerca. Vestido de terno ao

raiar do dia, ele ou está pegando um voo internacional ou ainda não foi dormir. "Você

tem que parar com isso", ele repete.

Ele se agacha na minha frente, com os olhos sérios fixos nos meus. O mais velho da

família, Rafail Kopolov, comemorou seu trigésimo aniversário há apenas alguns anos. O

pakhan reinante mais jovem  da Europa, mas um dos mais temidos. Ele é meu  pakhan.  E

meu melhor amigo.

“Você vai trazer uma devastação que não posso conter, Vadka,” Rafail diz. Seu tom de

voz suaviza um pouco, mas o fato de estar usando meu apelido significa que ele está se

esforçando.

"Eles a mataram." Minha voz está rouca. Nunca fica mais fácil dizer isso em voz alta.

Nunca. Meus olhos finalmente se erguem para Rafail, minha voz rouca. "Eles mataram

minha esposa, Rafail."

Seu maxilar se contrai. "E o que acontece quando você incendiar todas as cidades daqui

até Belfast? Acha que vai encontrar Mariah do outro lado?"




A   dor   atinge   meu   peito   como   uma   faca,   tão   aguda   e   visceral   que,   a   princípio,   não

consigo respirar.

"Eu não me importo nem um pouco", consigo dizer com dificuldade. Meu peito arfa.

"Nós vamos encontrá-los."

"Eles   já   estão   chegando",   ele   dispara.   "Os   irlandeses   querem   guerra.   Matvei   está

trabalhando  na decodificação  do pendrive que capturamos. Eles querem sangue por

sangue, irmão, mas você deu a eles todas as desculpas." Ele se inclina. "Quantos mais

inocentes precisam morrer?"

Minha boca se contorce amargamente e balanço a cabeça. "Eles querem guerra? Ótimo.

E eu não matei um inocente, Rafail." Coço o peito para me distrair da sede inegável por

uma bebida. Minha voz está rouca. "Nenhum."

“Ainda não”, ele diz suavemente.

O silêncio se instala entre nós. Rafail passa a mão pelos cabelos e se levanta, andando de

um lado para o outro. Quase me sinto mal por colocá-lo nessa situação. Eu não queria

guerra. Nunca quis derramar mais sangue do que o necessário.

Mas isso foi antes. Isto é agora .

Eles puxaram o gatilho e deram o grito de guerra quando mataram minha esposa.

Minha esposa.

O olhar de Rafail se dirige ao sapato quebrado no chão. Ele engole em seco. É então que

ele me conta sobre as vidas inocentes em jogo, o quanto trabalhamos pela paz e me

lembra dos nossos recursos limitados. Ele pode até usar sua autoridade.

Mas  desta   vez,  ele   não   diz  nada   disso.  Não.   Um   lampejo   de   medo   genuíno   parece

atravessar suas palavras quando ele diz num sussurro rouco: "Pense em Luka".

As   palavras   me   atingiram   com   mais   força   do   que   o   punho   dele.   Minha   respiração

congela.

Luka. Meu menino. Meu milagre, dormindo e seguro.

Rafail insiste mais. "Você acha que Mariah morreu para que você pudesse abandoná-lo?

Ou para lhe causar mal por sua própria imprudência?"

"Não, Rafail." Passo a mão pela testa enquanto uma dor aguda me pressiona o peito,

dificultando a respiração. " Não. "

"Eu   preciso.   Não   posso   deixar   você   destruir   tudo   o   que   construímos   e   tudo   o   que

esperamos por vingança. Não posso."

Tiro a mão do rosto e o encaro. "Como se você não fosse arrasar a porra da  terra  se

alguém matasse a Polina."

Ele se encolhe como se eu o tivesse esbofeteado. Sua mandíbula se aperta e ele desvia o

olhar.   Nós   dois   sabemos   a   verdade.   Ele   gostaria   de   dizer   a   si   mesmo   que   tomaria

decisões que beneficiariam o resto da família. e nossa Bratva. Ele gosta de pensar que

não cederia à tentação de assassinar toda a linhagem de qualquer filho da puta que

tocasse num fio de cabelo dela. Mas nós dois sabemos a verdade.

Ele perderia a cabeça  .  O Rafail que todos nós conhecemos e amamos desapareceria e

seria enterrado para sempre.

Assim como eu.

Assim como eu quando perdi Mariah — meu último elo com a sanidade. Sem ela, o

mundo se torna confuso e perde o sentido.

"Não abandonarei Luka", digo a ele, com a voz embargada. "Vou limpar esta cidade de

qualquer vestígio dos irlandeses antes que eles cheguem perto dele."

Ele se vira para ir embora, e a garrafa vazia rola e bate no meu pé. Sou tomado por uma

raiva ofuscante e irracional. Sem pensar duas vezes, pego a garrafa e a jogo do outro

lado da sala. Rafail observa, implacável.

O som de vidro quebrando  não faz o que eu esperava. Só faz o que está quebrado

parecer irreparável.

"Então   saia   desse   atoleiro   de   merda   e   aja   como   tal",   Rafail   dispara,   sua   paciência

limitada se esvaindo. "Porque agora, irmão, você está  se afogando.  E está arrastando o

resto de nós para o fundo junto. Prometa-me. Chega. Não até eu te dar sinal verde. "

Concordo com a cabeça, com a voz rouca. "Eu prometo."

Levanto-me lentamente, com o olhar fixo em Rafail. Minha respiração ainda ofegante

com o esforço de quebrar a garrafa. Com o esforço de não desmoronar.

“Talvez nós os afoguemos primeiro .”
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Cap u o it l  2

 

RUTHIE

LIMPO o balcão do bar pela centésima vez.

"Sabe", diz Zoya, pensativa, inclinando a cabeça para o lado. "Tudo bem só limpar isso

umas cinquenta vezes. É um bar, Ruthie, não uma sala de cirurgia."

Aos 20 anos, Zoya Kopolova é facilmente a mais jovem aqui. Pequena, com cabelos

castanho-escuros e olhos castanhos, ela torna o ambiente mais acolhedor e o público

mais amigável.

"É o que  você  pensa." Minha voz é monótona, mas meus lábios se curvam. "Se você

soubesse o que realmente acontece num bar, perceberia que não é tão longe de uma sala

de   cirurgia   quanto   se   poderia   pensar."   Aqui,   corações   são   partidos   e   remendados,

passados enterrados e trazidos à tona. Aqui, casais se encontram e se separam. Já vi de

tudo e às vezes me imagino parte terapeuta, parte milagreira.

O Wolf and Moon não é um bar popular para jovens adultos, mas sim um bar mais

antigo com madeira desgastada e assentos confortáveis. Para clientes regulares. Ficamos

quase lotados durante a semana, e nos fins de semana é quase insuportável.

Há   lugares   mais  badalados   para   os   mais   jovens,   mas   Zoya   escolheu   este   lugar.   Ela

sempre foi o que minha mãe chamava de "alma velha".

“Volte a encher, por favor”, Zoya pede docemente, empurrando seu copo vazio para

mim.

“Você já não tomou dois?”

Zoya é a irmã mais nova de todos e minha amiga íntima. Não consigo evitar.

"Estou bem", ela diz, com uma covinha adorável se formando entre as sobrancelhas. "E

aí. Sério. A pergunta mais adequada é: como você está?"

"Tudo bem", minto.

Estou aqui, não estou? A verdade me arranha a garganta. Não precisamos falar sobre as

noites sem dormir, as crises de ansiedade, as memórias que surgem como fantasmas

quando menos espero.

Odeio trabalhar aqui agora. Toda vez que ponho os pés neste lugar, lembro-me de tudo

o que aconteceu naquela noite em detalhes sórdidos e apavorantes.

"Como eles estão?", pergunto baixinho a Zoya, sem encará-la. Ela sabe exatamente de

quem estou falando.

Não vejo a Vadka nem o meu sobrinho há semanas. Meses, até. Não consigo. É muito

doloroso   e,   sinceramente,   sinto-me   um   merda   por   causa   disso.   Quem   abandona   o

marido e o filho da irmã morta?

Eu, sou eu .

Mas me dói cada vez que olho para o pequeno Luka e vejo os olhos da minha irmã. Vejo

a dor crua em Vadka que reflete a minha.

"O Luka é ótimo", diz Zoya baixinho. "Ele gosta de brincar com o Stefan."




"Ooh. Perfeito."

A irmã de Stefan, Anya, casou-se com um membro da família Kopolov.

"O Stefan é tão bom com ele. Sério, todos são."

Sinto um nó  na garganta. Eu  sei. Era  uma das coisas que  minha irmã Mariah mais

amava na família Kopolov, a família com a qual ela se casou por procuração. Encontrou

uma família. Uma família extensa imediata para o filho dela. Algo que nenhum de nós

jamais poderia oferecer a ele.

“E Vadka?”

Zoya desvia o olhar por um momento, sem responder. Odeio como às vezes nenhuma

resposta é uma resposta.

Meu coração dói e lágrimas indesejadas brotam em meus olhos.

"Não sei quanto à Vadka", diz Zoya suavemente, com o rosto dolorido. Ela morde o

lábio como se tivesse falado demais.

"O quê?", inclino-me para mais perto. "Do que você está falando?"

Já se passaram três meses.

Uma eternidade.

Ontem.

"Bem, ele...  ele não  está nada bem  depois  da morte da Mariah, só isso. Ele levou a

situação a sério. "

Como   não   poderia?   Ele   se   apaixonou   por   ela   quando   eram   jovens.   Casaram-se,

compraram   uma   casa   e   tiveram   um   filho.   E   ficaram  apaixonados.  Perdidamente

apaixonados. Eu não acreditava em destino até eles dois se conhecerem.

Meu nariz formiga e minha garganta dói.

Não consigo pensar nisso agora. Tenho trabalho a fazer.

Então, me viro um pouco para o lado para que Zoya não me veja, mesmo sem conseguir

esconder o tom rouco da minha voz. "É? O que ele está fazendo?"

Zoya dá de ombros. "Ele meio que sumiu... bom. Vampira, acho que você chamaria

assim? Se ele não fosse o melhor amigo do Rafail..."

Por conta própria?

O que?

Meu estômago dá um nó.

"Bem, ele está cuidando do Luka?", pergunto bruscamente. Meu pulso está acelerado

demais e há um zumbido estranho nos meus ouvidos.

Zoya  se   encolhe.   "Sim,   ele   disse   que   contratou   uma   babá   ou   algo   assim?   E   o   Luka

começa a escola em algumas semanas, então..."

Ele sabe? Como eu não sabia disso?

Meu   coração   dói.   Preciso   dar   uma   olhada   neles.  Preciso  mesmo.   Afasto-me

completamente de Zoya para me recompor.

E é então que a vejo. Mesa de canto. Jovem e bonita demais para o seu próprio bem,

olhos arregalados, mas... frágeis. Ao lado de um homem que se inclina demais. Os nós

dos dedos dele estão tensos, esbranquiçados ao redor do vidro, o flerte mal disfarçando

a agressividade e a violência. olência.

Já vi esse tipo umas cem vezes. Uma vez já é demais.

O sorriso dela não alcança os olhos. Seus dedos arranham o guardanapo. Droga.




Eu conheço esse olhar. Já usei esse olhar. E minha irmã também, mas nunca por causa

da Vadka.

Fiquei meio grato pela distração.

Sem diminuir o passo, vou até a pilha de copos limpos atrás do balcão e pego um novo,

como se estivesse cuidando da minha vida. Pisco para ela pelas costas dele e indico o

banheiro feminino com o queixo. Seus olhos se arregalam antes que ela se sente mais

ereta.

Dentro de cada cabine e colado na parede do banheiro feminino está o nosso protocolo

de segurança: um número para enviar uma mensagem de texto caso você esteja com

problemas ou um pedido que uma mulher possa fazer. Uma "dose de anjo" significa

que preciso de ajuda.

Vejo-a se desculpar e ir ao banheiro. Aceno para Zoya, que assistiu a toda a conversa.

Com um sorriso para mim, ela vai ao banheiro alguns segundos depois.

Zoya adora ajudar mulheres em perigo, e ela é boa nisso. Rafail, seu irmão mais velho,

perderia a cabeça se ela estivesse perto de uma situação potencialmente volátil.

Observo o homem bater os dedos nervosamente na mesa, com o maxilar se contraindo,

antes de olhar para o lado e habilmente tirar algo do bolso. Bingo. O filho da puta enfia

o comprimido na bebida dela tão rápido que qualquer um teria perdido se não estivesse

esperando exatamente esse movimento. .

Ainda bem. Não se pode salvar uma garota que não quer ser salva, e ela ainda não

reclamou. Mas é contra a lei drogar alguém, então esse babaca acabou de comprar uma

passagem para o inferno.

Com o pulso acelerado, minhas mãos permanecem firmes o suficiente para digitar uma

mensagem para a segurança.

 

Mesa seis. Drogaram a bebida. Puxaram-no

A   resposta   é   quase   instantânea.   Segundos   depois,   quatro   dos   nossos   seguranças   se

aproximam. Vejo o homem enrijecer, erguendo o olhar bruscamente.

"Algum problema aqui?", pergunta Anton.

O rosto do homem fica pálido. "Não, estou bem."

Zoya sai do banheiro, com a jovem atrás dela.

"O-o que está acontecendo?" ela gagueja.

"Esse merda tentou te drogar, querida", digo a ela, com a voz firme e ríspida. "Mas não

hoje à noite." Antes que ele possa responder, Yuri puxa o homem pelo colarinho e o joga

contra a lateral da cabine.

"Você acha que somos cegos?", Yuri dispara.

"Yuri." Meu tom é tenso. "Leve-o para os fundos antes  que os Kopolovs descubram

isso."

As instruções de Rafail são claras: qualquer um que drogar uma mulher no Wolf and

Moon, nós dizemos a ele, e Vadka faz uma visita.

Meu coração bate mais rápido. Sei exatamente o que vai acontecer se Vadka descobrir.

Não é com a vida do homem que estou preocupada, mas não quero que Vadka se meta

em mais problemas. .

Rafail quer que se espalhe a notícia de que predadores  não são bem-vindos em sua

cidade. Soltar Vadka envia uma mensagem forte e sangrenta: este lugar é protegido. As




mulheres   aqui   estão   sob   nossa   vigilância.   Se   você   tentar   qualquer   coisa,   você

desaparece. Gestão de reputação através do medo.

Rafail   não   faz   isso   por   gentileza.   Ele   está   protegendo   seus   bens.   Sua   cidade.   Sua

reputação. Mas isso o faz parecer um protetor, e ele vai se apropriar dessa imagem —

especialmente quando são os punhos de Vadka que falam por si.

Yuri hesita, me encarando com raiva. Ele quer ver Vadka lidar com esse filho da puta.

Suspiro. Eu também. Mas não esta noite.

"  Vai  ", eu digo bruscamente. Tenho o protocolo da empresa do meu lado, e Yuri não

quer perder o emprego.

Viro-me para a garota. Suas mãos tremem enquanto ela aperta a bolsa contra o peito.

"Você está bem?", pergunta Zoya, baixinho. Ela se aproxima de nós enquanto o resto do

bar volta a beber.

Ela acena rapidamente. "S-sim. Eu acho. Eu..."

Zoya coloca a mão no ombro dela. "Ei. Você não é quem deve explicações a ninguém.

Tem alguém para quem ligar?"

A menina assente e engole em seco.

Zoya a guia até uma mesa silenciosa. O bar prende a respiração, observando a cena se

desenrolar, antes que os copos tilintem e as vozes se elevem novamente. .

Retomo   meu   trabalho,   atendendo   pedidos,   quando   meu   celular   vibra   com   uma

mensagem.   Imagino  que  seja   de   Anton,  me   dizendo  que  o   predador  foi  dominado.

Dominado  significa   que   ele   não   vai   voltar.  Dominado  significa   que,   hoje   à   noite,   os

predadores não vencerão.

Mas não é Anton.

Meu coração bate forte quando vejo Vadka.

Meu polegar paira. Meu pulso acelera.

Que idiota. É só um nome. Só um homem.

Apenas um homem com mãos que poderiam esmagar crânios e uma voz que chama a

atenção.

Apenas um homem que amava minha irmã.

Volto a servir as bebidas como se minhas mãos não estivessem tremendo, tentando me

recompor. Como se eu já não estivesse respondendo a ele fingindo que não vi.

Por fim, quando não há mais ninguém para atender, suspiro e abro o texto.

 

Vadka

Você está escondendo algo de mim, Ruthie?

Fecho os olhos por um instante, já sentindo o gosto ardente em suas palavras. Ele não

brincava com ninguém antes de Mariah ir embora, e agora que ela foi embora, qualquer

resquício de educação desapareceu.

Meu   coração   bate   mais   rápido   e   minhas   mãos   ficam   imediatamente   úmidas.   Qual

desses desgraçados me dedurou?

 

Eu consegui resolver isso sem que você precisasse adicionar outra tatuagem na colagem, Vadka .

A Bratva marca ações com tinta. Ele não precisa de outro assassinato. Não sob minha

supervisão.




Vadka

Você me privou da chance de colocar um predador no chão? Por quê?

"Com licença? Alguém aqui quer anotar um pedido de bebida?"

"Já vou. Desculpe,  tivemos  uma pequena  confusão  agora há pouco  que  eu  tive que

resolver." Atendo as três jovens que estão no balcão antes de responder à Vadka.

 

Porque você tem um filho e eu não vou deixar meu sobrinho ficar sem mãe e sem pai.

Agora minhas mãos estão tremendo.

Filho da puta.

Guardo o telefone e ignoro o resto das mensagens.

Ignoro o verdadeiro motivo pelo qual não o quero aqui esta noite.

Quatro horas depois, quando o bar finalmente fecha, ainda tenho a rotina noturna para

completar, mas pego meu telefone para verificar minhas mensagens.

Solto um suspiro. Acho que não. Tenho trabalho a fazer. Ele pode esperar.

Repito a preparação de amanhã e limpo o bar novamente. Limpo o suficiente para a

cirurgia agora.

 

Vadka

Você me subestima.

Ah, não, eu não. Esse é o problema. .

Pego uma vassoura e varro o chão, jogando migalhas e poeira numa pilha sem pensar.

Varro sem rumo, tentando terminar o trabalho.

Pensei em sair do bar depois da morte da Mariah, mas este é o lugar que chamo de lar, e

odeio pensar que sou tão covarde a ponto de não aguentar a pressão. Sério. Sou adulta.

Viro as costas para o banheiro, para o lugar que me lembra Mariah. Não consigo me

lembrar daquela noite. Não, não agora.

Eu   disse   a   mim   mesma   que   se   eu   continuasse   indo   trabalhar,   se   eu   continuasse

colocando   um   pé   na   frente   do   outro,   eu   acabaria   apagando   da   minha   memória   a

lembrança dos seus olhos vazios e dos gritos de dor e devastação de Vadka.

Mas não posso.

Então, desta vez, não tento. Encaro o quarto vazio e o sussurro do fantasma de Mariah.

Deixo as lágrimas caírem silenciosamente e não me preocupo em enxugá-las.

"Por que você?", sussurro no silêncio. Se tivesse que ser uma pessoa aleatória, por que o

universo teve que escolher minha irmã ? a mulher que era casada e apaixonada, a mulher

com um filho ? Por que ela? Por que o sol em forma humana e não eu ?

Eu   era   a   única   que   estava   sozinha   e   quase   indigna   de   amor.   Eu   era   apenas   uma

bartender. Solteira, e provavelmente seria para o resto da vida. Eu não tinha filhos, e até

minha mãe, que Deus a abençoe, me olhava através da névoa da demência e ainda me

chamava de Mariah.

Por que não eu?

Engasgo com um soluço e deixo meus ombros caírem.

Por quê? Por que ainda estou aqui, e a única pessoa que amei mais do que a mim

mesma foi apagada da existência para sempre? ?

Por que?

Meu telefone toca. Soluço e olho para a tela com os olhos turvos.

Mãe.

Soltei um suspiro irregular e atendi o telefone.

Deixei-me esperar que, desta vez, ela se lembrasse.

"Olá?"

"Alô? Quem é?"

“Mãe. Mãe, sou eu. Você me chamou , lembrar?"

"Ahhh", ela diz, e eu me encolho com o que sei que vem a seguir. "Mariah, querida, você

pode me trazer algumas compras, por favor?"

"Não é a Mariah, mãe. É a Ruthie", sussurro, fechando os olhos com força contra a dor

que   me   sufoca.   Não   digo   a   próxima   frase   que   está   na   ponta   da   língua.   Não   tenho

energia para explicar de novo. Não consigo tornar nada mais difícil de novo.

Sou eu, mãe.

Mariah se foi.
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Cap u o 3 it l  

 

VADKA

A  TRISTEZA É ESTRANHA.  Juro por Deus, ela te apodrece por dentro, então você ainda

carrega a forma de quem você era, mas por dentro, você é apenas... oco.

Pelo menos é assim que parece.

A casa está muito silenciosa, mesmo quando Luka está acordado e empurrando seus

caminhões contra as paredes, com direito a efeitos sonoros.

Sento-me na sala de estar, largado na minha poltrona. Esta foi uma das minhas compras

favoritas quando comecei a trabalhar com os Kopolov — uma poltrona grande, bem-

construída e luxuosa de couro. Minha família nunca teria condições de comprar algo tão

bom quanto isto quando eu era criança, e foi a primeira coisa que minha mãe apontou

quando chegou aqui, com o nariz empinado, fungando. "Bela cadeira."

É uma boa cadeira. Resistente. Amaciada o suficiente para parecer minha. Eu a levava

de um lugar para outro sempre que fazíamos as malas e recomeçávamos. .

Eu costumava sentar aqui com meu laptop, trabalhando enquanto Mariah ficava por

perto.

Tínhamos uma piada recorrente sobre a minha cadeira. Ela sabia muito bem que aquele

era o meu espaço, e por isso se acomodava ali — de pernas cruzadas, me encarando

com aquele brilho de desafio fingido nos olhos se eu trabalhasse até tarde e ela sentisse

minha falta.

Um desafio. Uma ousadia.

Esta é a cadeira onde eu tomava minhas bebidas depois das últimas notícias de Rafail e

onde   eu   embalava   meu   filho   recém-nascido   para   dormir,   para   que   Mariah   pudesse

descansar  um pouco  enquanto  eu conseguia convencê-la a deixá-lo  de lado por um

tempo.

Tenho muitas lembranças desta cadeira.

Mas hoje à noite, mal consigo me lembrar de uma.

Olho fixamente para o copo vazio que deixei ontem à noite na mesinha entre a minha

cadeira e o sofá. É quase clichê. Esposa morre. Afoga a dor e a tristeza na bebida. Morre

para o mundo.

Eu sou um clichê do caralho.

Mas tem um motivo. É realmente melhor quando tudo fica dormente por um tempo. Isso

me ajuda a ignorar qualquer lembrança da minha esposa.

Algumas   noites,   juro   que   ainda   consigo   ouvi-la   se   mexendo   na   cozinha,   batendo

panelas e frigideiras e cantando desafinado.

Mas estamos sozinhos aqui, Luka e eu.

Foi por isso que contratei uma babá. Eu tinha que fazer alguma coisa.

Meus fracassos apertam meu peito .

Estou falhando como pai.




Fracassando como homem.

Fracassando como espinha dorsal da família.

Eu falhei com minha esposa.

Eu tinha acabado de fechar os olhos quando a campainha toca. Olho para as horas no

meu   celular.   A   babá   só   chega   daqui   a   uma   hora.   Gosto   de   pontualidade,   e   um

pouquinho mais cedo está tudo bem, mas isso me parece quase intrusivo. Indesejável.

Eu me levanto com um esforço e tento disfarçar a inevitável carranca no rosto. Não

posso deixar o novo contratado sair correndo tão cedo. Se minha reputação me precede,

terei que pelo menos fingir ser amigável.

Mas no instante em que abro a porta, percebo que cometi um erro. Não é a babá nova. É

a Ruthie.

E ela parece irritada.

Ela nem espera ser convidada a entrar, apenas passa por mim, uma tempestade de fogo

em forma humana.

Droga.   Os   olhos   dela   parecem   os   da   Mariah   quando   me   olham   daquele   jeito   —   o

mesmo olhar arregalado, quase inocente, salpicado de perigo.

Quero agarrá-la pelos ombros fortes e jogá-la para fora.

"Ei. Que diabos você está fazendo aqui?", eu respondo, irritada. Esta é a minha casa.

"Você não trabalhou ontem à noite?"

Ela revira os olhos. "Tanto faz. Eu consigo sobreviver dormindo muito pouco. E, de

qualquer   forma,   não   consegui   dormir   por   causa   do   que   ouvi   dizer   que   estava

acontecendo com o Luka." "

Pisco, surpresa. Do que diabos ela está falando? "Tem alguma coisa acontecendo com o

Luka que eu preciso saber?"

Ela cruza os braços. "Você realmente não sabe? Meu Deus, Vadka, minha irmã teria

enlouquecido . "

Quando Mariah estava aqui, eu raramente via isso — quase nunca pensava que Ruthie e

Mariah eram parecidas. Mariah era mais alta e magra, mais arrumada e organizada.

Ruthie é menor, mas mais curvilínea, caótica e impulsiva. Mas agora que ela está parada

na minha frente falando sabe-se lá o quê, eu consigo ver — o mesmo brilho nos olhos, o

mesmo   narizinho   arrebitado,   o   mesmo   queixo   desafiador.   Ela   até   tem   um   pequeno

redemoinho no lugar de Mariah, bem acima do olho direito.

Desvio o olhar. Não consigo pensar assim, porra.

"O   que   você   ouviu?",   eu   pergunto   bruscamente,   com   a   voz   áspera,   mas   baixa   e

uniforme.   É   assim   que   se   mantém   o   controle.   Mantém   a   calma.   Mantém   a   frieza.

Mantém o distanciamento.

"Você não tem ideia? Como pode não saber?" Ela dá um passo em minha direção. Meus

olhos se fixam em seus lábios, carnudos e brilhantes, nada parecidos com os da Mariah.

Graças a Deus. Desvio o olhar novamente.

Há algo no tom dela — tenso, ríspido — que me faz endireitar. Meu primeiro instinto é

reagir, mas não o faço.

Ela solta um suspiro brusco, andando alguns passos pela sala antes de se virar para

mim novamente. "Aquele  idiota tentou seguir a babá do Luka do  parque  para casa

ontem à noite. Ela entrou em pânico e desistiu."




Eu a encaro.

"O quê? Que porra é essa? Ela pediu demissão e não me contou?"

“Ninguém me disse ”, ela repete, com a garganta apertada. .

"Te contar o quê?" Balanço a cabeça. "Obviamente, você sabia, já que você acabou de..."

“Que você contratou uma babá, uma  estranha  , Para cuidar do filho da minha irmã!

Zoya   sabia   da   babá.   Aparentemente,   ela   correu   para   os   Kopolov.   O   Rafail   não   te

contou?

Passo a mão pelos cabelos e balanço a cabeça.

Ruthie coloca as mãos na cintura. "Cadê seu celular, Vadka?"

Olho nos bolsos. Não estão lá. Passo a mão no cabelo novamente e olho ao redor da

sala. Nossa, parece uma merda aqui. Vou até o sofá e arrasto um cesto de roupa suja,

tropeçando em um par de sapatos do Luka.

"Ninguém me disse nada. Eu teria lidado com isso", digo entre dentes.

"Você   faria   isso?",   pergunta   Ruthie,   afastando   papéis   e   correspondências   fechadas,

garrafas de água vazias e pratos de papel. "Porque, do meu ponto de vista, parece que

você não tem nada resolvido. "

Eu me levanto e endireito os ombros. De jeito nenhum essa pirralha vai entrar aqui e me

dar uma bronca na minha própria casa.

"Você está na minha casa", lembro a ela, com a voz baixa, mas cheia de advertência.

"Você não pode entrar aqui e falar comigo desse jeito. Sai fora, Ruthie."

Ela aperta o maxilar. " Não. Quero ver meu sobrinho."

"Então para de me xingar, porra." Balanço a cabeça. "Meu Deus. Um homem perde a

esposa e não consegue se desmanchar nem um pouquinho? "

"Quando você tiver um filho? Não. "

Um   calor   me   percorre   o   peito   enquanto   continuamos   a   discutir,   procurando   meu

celular. "Luka está bem. Estou cuidando do meu filho."

Ela olha para mim — olha de verdade para mim — e algo muda. A fúria não desaparece,

mas se transforma em outra coisa. Algo mais triste.

"Eu sei que você está se afogando, Vadka." Sua voz abaixa. "Eu sei como é. Mas Luka

não está. E ele precisa da gente."

Isso me atinge como um soco nas costelas. Meus olhos ardem e minha garganta fica

apertada.

Abro a boca para falar, mas não consigo. Se não conseguir, vou chorar feito um bebê.

Ruthie amolece. "Aqui está o seu telefone", diz ela, entregando-o para mim.

Com certeza, está morto e desligado. "Morto", digo com um suspiro. Estremeço assim

que as palavras chegam aos meus lábios. "Vou carregá-lo."

Ela   assente   e   se   abraça   como   se   estivesse   com   frio.   Como   se   estivesse   tentando   se

controlar.

Eu também conheço esse sentimento.

"Onde ele está?" ela sussurra.

“Ainda dormindo se sua birra não o acordou.”

Ela revira os olhos. "Bem, eu fico até ele acordar. A menos que você esteja planejando

ligar para o trabalho dizendo que está doente e dizer ao Rafail que não vai conseguir vir

hoje? Quando já é o fim do trimestre e alguém ameaçou a sua babá ontem à noite?" "




Eu deveria mandar ela embora. Ela não tem esse direito. Essa é a minha bagunça.

Mas Luka é sobrinho dela, e eu preciso ver Rafail.

"Certo. Preciso tomar um banho." Olho para o quarto do Luka por instinto. Faz tanto

tempo   que   não   tomo   banho   sem   me   preocupar   com   onde   ele   estava   ou   o   que   ele

precisava de mim. É bom ter outra adulta aqui, mesmo que ela esteja me dando mico.

Conheço a Ruthie há quase tanto tempo quanto conheço a Mariah. E sei com certeza que

ela é impulsiva, mas se acalma, e o coração dela é enorme. Ela vai se acalmar. Que

droga, provavelmente fez bem em me dar uma bronca.

Viro-me para  ir embora,  e algo  dentro  de  mim me diz  para parar.  Para  me  virar  e

perguntar como ela está. Para talvez abraçá-la ou algo assim, algo... um irmão faria. E se

ela precisar disso agora?

Mas quando me viro, ela está na metade do caminho para a cozinha, com a vassoura na

mão. Olho para ela, abro a boca para falar, balanço a cabeça e vou até o banheiro.

Entro no meu quarto na ponta dos pés. Luka chegou em algum momento no meio da

noite,   esparramado   de   barriga   para   baixo,   com   o   cabelo   bagunçado   e   os   lençóis

emaranhados. Aos quatro anos, já consigo dizer que ele será alto como eu, mas magro

como a mãe. Fico feliz que ele esteja dormindo. Eu o amo tanto que chega a doer, mas

agora não quero que ele me olhe com os olhos da mãe.

Deixo a porta do banheiro parcialmente aberta para poder vê-lo e ficar de olho nele

enquanto tiro a roupa. Nossa, preciso muito de um banho. Estou com o mesmo cheiro

de   quando   praticava   esportes   na   faculdade.   Mariah   costumava   torcer   o   nariz   e   me

mandar tomar banho, então, naturalmente, eu a pegava e... Beijá-la toda suada, só para

que   ela  lutasse  comigo, e  eu   pudesse   dominá-la  e  beijá-la.  Sorrio  para  mim  mesmo

enquanto jogo as roupas no chão e ligo o chuveiro.

Olho pela fresta da porta e vejo Luka ainda dormindo profundamente. Fecho os olhos e

aperto a ponta do nariz. Meu Deus, meu bebê. Tão jovem para perder a mãe.

Entro no chuveiro, grata pela água quente e fumegante. O frasco de xampu está vazio,

então esguicho um líquido roxo esquisito para bebês na palma da mão e me viro. Limpo

rápido, querendo voltar para o meu filho e sair dali para poder trabalhar. Ruthie não

está brincando. Rafail não brinca no final do trimestre, e meu trabalho secreto como

proprietária e gerente geral da Black Line Security significa que tenho relatórios para

entregar a ele.

Repreendo-me mentalmente por ter perdido o controle. Ruthie tem razão. Minha casa

está em ruínas, não me lembro da última vez que fiz compras no supermercado e o

Rafail vai me dar uma surra por deixar meu celular descarregar. Não gosto de me sentir

assim fora de controle. Nunca sou assim.

Fico olhando para o nada quando algo me traz uma lembrança, pisco e volto a mim

horas depois. O tempo passa de forma estranha quando você está de luto, eu acho.

Quanto   tempo   dura   o   luto?   Eu   pensei   que   já   estaria   melhor.   E   Luka   mal   pareceu

registrar a perda da mãe. Ele perguntou por ela algumas vezes e chorou quando ela não

voltou   para   casa,   mas  é   jovem   demais   para   realmente   entender   que   ela   se   foi   para

sempre.

E eu sei como isso vai ser. Ele vai crescer com apenas vagas lembranças dela. E então,

eventualmente, ele pode até esquecê-la. Encosto a cabeça na parede enquanto um novo




soluço   irrompe   de   mim.   meu   peito.   É   mais   seguro   chorar   no   chuveiro.   Consigo

esconder os sinais, e é mais difícil para qualquer um ouvir.

A dor me atinge como um maremoto. O fato de ela ter ido embora, de que eu nunca

mais a abraçarei, nunca mais falarei com ela, nunca mais a verei presenciar todos os

primeiros momentos do meu filho, parece uma realidade difícil demais para eu engolir.

Meus ombros tremem e algo se solta no meu peito. A dor parece arrancada de mim,

crua e tão dolorosa que mata.

Choro até que finalmente me sinto aliviada. Meu pai costumava me bater muito por

chorar. Irônico. Talvez seja por isso que sinto a necessidade de me esconder quando

choro. Mas, porra, um homem precisa desabafar um pouco.

Deixo a água espirrar no meu rosto e lavar minhas lágrimas, enxugo os olhos e espio

pela cortina para ver Luka ainda dormindo profundamente.

Porra. Estou todo entupido e com catarro, e minha cabeça dói. Odeio isso. Não posso

me deixar desmoronar toda vez que entro no chuveiro.

Desligo a torneira e pego uma toalha quando percebo que não trouxe nenhuma comigo.

Cerro os dentes e olho para as roupas nojentas que joguei no chão e para a toalha de

mão minúscula que está torta, provavelmente precisa ser trocada e nem enxuga meu

ombro.

Muito bom.

Não quero acordar o Luka, mas...

"Ruthie", sibilo, puxando a cortina do chuveiro em volta de mim para ter um pouco de

privacidade. Consigo ouvi-la na cozinha, mas não é tão longe assim. " Ruthie. "

Luka se mexe. Eu congelo. O garoto precisa dormir.

Merda.

Eu poderia pular do chuveiro nua, correr para o corredor onde estão as toalhas limpas e

arriscar deixar minha cunhada me ver entrando em casa toda molhada.

Ou não.

Reviro   os  olhos  e   solto   um  assobio   baixo   e   agudo.   Luka   não   se   move,   e   o   som   na

cozinha cessa. Assobio novamente. Alguns segundos depois, ouço o som revelador de

seus passos vindo em minha direção. Olho para Luka, que está rolando, mas ainda

roncando baixinho.

"Você assobiou para mim?" Ruthie sibila da porta.

“Esqueci uma toalha.”

Ela bufa para mim, a pirralha. "E então?"

" Ruthie, me traga uma toalha."

“Diga por favor .”

Cerro os dentes. Depois que ela sair daqui, vou trocar as fechaduras. " Por favor. "

“E me dê seu cartão de crédito.”

"Você está me chantageando por uma toalha?", eu sussurro. Meu Deus.

"Não, você precisa de compras", ela diz, presunçosa como o pecado. "Espere aí."

Ouço seus passos recuarem, lentos e sem pressa, como se ela quisesse que eu morresse

congelado ou sofresse. Provavelmente ambos.

Mas ela não me entrega uma toalha. Ela a pendura, deliberadamente, no gancho perto

da cortina, fora do meu alcance. .




Ela sabe o que está fazendo.

"Aqui está", ela diz, inclinando a cabeça para mim. "Nunca diga que eu nunca te dei

nada."

Olho fixamente através do vapor, a água ainda escorrendo pelo meu corpo. "Você podia

ter me passado."

"Acho que sim. E você poderia ter agido como adulta e se lembrado da sua toalha. Sério,

Vadka. Você só tinha uma função."

Esse sorriso. Esse sorriso doce e malicioso dela, isso é tudo Ruthie.

"Você quer mesmo jogar este jogo?", rosno. Enrolo a toalha na cintura e afasto a cortina.

Seus olhos se arregalam e, em um segundo, ela rapidamente percorre meu peito nu,

meus ombros e tronco tatuados, antes de perceber o que está fazendo. Suas bochechas

ficam vermelhas.

Vejo o momento em que ela percebe que eu estava chorando — seus olhos se enchem de

lágrimas e ela desvia o olhar.

"Vamos", ela sussurra. "Vista-se. Eu fiz o café da manhã."

Nós dois olhamos para o corpo adormecido do meu bebê.

“Ele sempre dorme na sua cama?”

Balanço a cabeça. "Não. Só que muita coisa desde que a Mariah se foi."

Ela assente, olhando para minhas roupas sujas espalhadas pelo chão. Meus olhos se

demoram em um par de meias. Eu não era tão desleixado antes de ela morrer. Sou um

homem adulto que gosta de suas coisas limpas. E Mariah perderia a  cabeça  por causa

daquelas meias. Todo toda vez que eu os deixava no chão, ela agia como se eu tivesse

jogado uma granada na sala de estar.

Lembro-me da última vez que brigamos por causa delas — palavras ásperas, ânimos

exaltados. Encostei-a na parede  e  a beijei  até  acabar  com a briga, depois  lavei cada

maldita roupa da casa enquanto ela assistia, presunçosa e linda.

A voz de Ruthie corta a memória.

"O lixo está cheio", ela diz por cima do ombro ao sair do quarto. "Leve-o para fora

quando sair. Estou limpando a geladeira; você pode cuidar do lixo."

Resmungo, mas não respondo. Em vez disso, retribuo o cumprimento. Eu faço isso.

Pego roupas na gaveta e as coloco em cima da cômoda. "Aqui está meu cartão", digo a

ela, tirando-o da carteira.

"Pensando bem, fique com ele", diz ela, ainda sussurrando. "Use para cortar o cabelo.

Talvez até faça a barba enquanto estiver lá."

Eu levanto uma sobrancelha para ela.

"Minha irmã gostava de você barbeado", ela sussurra. Sua voz treme. Isso me atinge no

peito, brilhante e sincero.

"É." Eu me viro. "Ela fez."

Ruthie vai embora, eu me troco e passo os dedos pelo meu cabelo comprido demais.

Não me barbeio. Inclino-me e dou um beijo no topo da cabeça desgrenhada de Luka

antes de ir.

"Ele acorda mal-humorado. Faça-o fazer xixi. Não dê suco a ele até que ele coma." "

“Você está me dando ordens?”

"Quem, eu?", estendo a mão sobre o peito. "Nunca. Quanto tempo você vai ficar?"

Ela  engole  em seco  e  desvia o  olhar, voltando-se  para o  fogão. "O tempo  que  você

precisar de mim. O turno começa às 18h, e preciso chegar em casa para me arrumar."

Concordo com a cabeça. "Vou mandar alguém te substituir muito antes disso. E vou

entrevistar mais babás hoje."

Ela olha para mim, com os olhos marejados de lágrimas e o lábio inferior tremendo.

Não consigo evitar. Vou até ela e a abraço com força. Ela se encaixa nos meus braços e

encosta a cabeça no meu peito, mas não chora.

"Sinto falta dela", ela sussurra. "É difícil estar aqui. Me desculpe. É por isso que não

vim."

Não consigo me conter. Beijo o topo da cabeça dela.

Por que eu fiz isso?

Ruthie congela como se não soubesse como responder.

"Eu sei. Você não precisa ficar. Posso levar o Luka até os Kopolovs; alguém estará lá."

Eles são minha família agora.

Ela balança a cabeça. "Não, eu também sinto falta dele. Quero vê-lo. Preciso. Desculpa,

Vadka."

É nesse momento que percebo que ainda a estou segurando. Que ela cheira bem, que é

curvilínea, bonita e... vulnerável.

Como eu .

Deixei-a ir como se ela estivesse pegando fogo.

Dê um passo para trás. Vire-se bruscamente.

"Voltarei o mais rápido possível", digo, batendo a porta atrás de mim.

A tristeza faz as pessoas fazerem coisas loucas.

Vou embora antes de fazer algo de que me arrependa.
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