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PREFACIO

Quando eu me tornei crista renascida, em 1986, quis compartilhar minha ¢
com os outros. No entanto, nao queria ofender ninguém nem arriscar “perder”
velhos amigos e familiares que nao compartilhavam da minha crenga em Jesus
como Senhor e Salvador. Fiquei hesitante e me calei. Mas, frustrada e
envergonhada de minha covardia, me lancei a busca da fé de um mdrtir. E o
resultado foi Uma voz ao vento.

Enquanto escrevia a histéria de Hadassah, aprendi que coragem nao ¢ algo
que podemos fabricar por nossos préprios esfor¢os. Mas, quando nos entregamos
de todo o coragio a Deus, ele nos di coragem para enfrentar o que vier e as
palavras certas para dizer quando somos chamados a nos levantar e expressar
nossa fé.

Eu ainda me considero uma crista em luta, cheia de falhas e defeitos, mas
Jesus me concedeu a ferramenta da escrita para usar na busca de respostas. Cada
personagem que escrevo representa um ponto de vista diferente enquanto busco
a perspectiva de Deus, e todos os dias encontro algo nas Escrituras que fala
diretamente a mim. Deus é paciente comigo, e, pelo estudo de sua Palavra, estou
aprendendo o que ele quer me ensinar. Quando ou¢o de um leitor que foi
tocado por uma de minhas histérias, é somente Deus que deve ser louvado.
Todas as coisas boas vém do Pai, e ele pode usar qualquer coisa para alcancar e
ensinar seus filhos — até mesmo uma obra de ficcio.

Meu principal desejo quando comecei a escrever ficgdo crista era encontrar
respostas para perguntas pessoais e compartilhi-las em forma de histérias. Agora,
eu quero muito mais. Anseio que o Senhor use minhas histérias para fazer com
que as pessoas tenham sede de sua Palavra, a Biblia. Espero que ler a histéria de
Hadassah desperte em vocé a ansia pela verdadeira Palavra, Jesus Cristo, o Pao
da Vida. Rezo para que vocé, ao terminar de ler este livro, pegue a Biblia com



um novo 4nimo, na expectativa de vivenciar um verdadeiro encontro com o
Senhor. Que busque as Escrituras pela alegria de estar na presenga de Deus.

Amado, entregue-se de todo o cora¢io a Jesus Cristo, que o ama. Enquanto
vocé beber do pogo profundo das Escrituras, o Senhor vai refrescd-lo e purifici-
lo, moldi-lo e recrid-lo por meio de sua Palavra Viva. Pois a Biblia é o alento de
Deus, que dd vida eterna aqueles que o procuram.

Francine Rivers



- —
| JERUSALEM |



A cidade intumescia silenciosamente sob o sol escaldante, apodrecendo como os
milhares de corpos que jaziam onde haviam caido, em batalhas de rua. Um
vento quente e opressivo soprava do sudeste, carregando consigo o fedor
putrefeito da decadéncia. E, fora dos muros da cidade, a prépria Morte esperava
na pessoa de Tito, filho de Vespasiano, e dos sessenta mil legiondrios ansiosos
para destruir a cidade de Deus.

Antes mesmo que os romanos atravessassem o vale dos Espinhos e
acampassem no monte das Oliveiras, facgoes em conflito dentro das muralhas da
cidade de Jerusalém jd haviam preparado o caminho para sua destruicao.

Saqueadores judeus, que fugiam como ratos diante das legiées romanas,
haviam caido recentemente sobre Jerusalém e assassinado seus cidadaos
proeminentes, tomando o templo sagrado. E, lancando a sorte para designar o
clero, transformaram uma casa de oragio em um mercado de tirania.

Sem demora, atrds dos ladroes chegaram rebeldes e zelotes. Dirigidas por
lideres rivais — Joao, Simao e Eliézer —, as fac¢oes em guerra lutavam em furia
entre os trés muros. Inflados de poder e orgulho, retalharam Jerusalém em uma
mancha sangrenta.

Quebrando o Shabat e as leis de Deus, Eliézer invadiu a Fortaleza Ant6nia e
assassinou os soldados romanos que estavam ali dentro. Os zelotes se
enfureceram, matando mais milhares, que tentavam levar a ordem de volta a
uma cidade enlouquecida. Foram criados tribunais ilegais e zombou-se das leis
humanas e divinas quando centenas de homens e mulheres inocentes foram
assassinados. No caos, casas repletas de milho foram queimadas. Logo se seguiu a
fome.

Em seu desespero, os judeus justos oravam fervorosamente para que Roma
atacasse a grande cidade, uma vez que acreditavam que entio, e somente entio,



as facgoes em Jerusalém se uniriam por uma sé causa: fibertar-se das maos de
Roma.

Com a chegada de Roma, e com suas odiadas insignias erguidas, seu grito de
guerra ecoou por toda a Judeia. Eles tomaram Gadara, Jotapata, Bersebd, Jericé e
Cesareia. As poderosas legioes marcharam sobre os passos de peregrinos devotos
que provinham de todos os cantos da na¢io judaica para adorar e celebrar os
gloriosos dias sagrados da Festa dos Pies Azimos — a Pdscoa. Dezenas de
milhares de inocentes chegaram a cidade e se viram em meio a uma guerra civil.
Zelotes fecharam os portées, encarcerando a todos. Roma procedeu 2 invasio,
até que o som da destruigao ecoou por todo o vale do Cédron e contra os muros
de Jerusalém. Tito sitiou a antiga Cidade Santa, decidido a acabar
definitivamente com a rebeliao judaica.

Josefo, general judeu da derrotada cidade de Jotapata, que havia sido
capturado pelos romanos, chorou e gritou do alto do primeiro muro lancado
abaixo pelos legiondrios. Com a permissao de Tito, ele clamou a seu povo que se
arrependesse, advertindo que Deus estava contra eles, que as profecias da
destruicio estavam prestes a se realizar. Aqueles poucos que o ouviram e
conseguiram evitar os zelotes durante a fuga chegaram aos gananciosos sirios —
que os dissecaram pelas pecas de ouro que haviam supostamente engolido antes
de desertar da cidade. Aqueles que nao deram atengao a Josefo sofreram a furia
da mdquina de guerra romana. Apds cortar todas as drvores de uma drea que
perfazia quildémetros, Tito construiu mdquinas de cerco que langaram uma
infinidade de dardos, pedras e até mesmo cativos para dentro da cidade.

Da praga do mercado na Cidade Alta até a Acra e o vale do Tiropeon entre
uma e outra, a cidade se contorcia em revolta.

Dentro do grande templo de Deus, o lider rebelde Joao derreteu os vasos
sagrados de ouro para si mesmo. Os justos choraram por Jerusalém, a noiva dos
reis, a mae dos profetas, a casa do pastor Davi. Despedagada por seu préprio
povo, ela restou destruida e desamparada, aguardando o golpe de morte pelas
maos de odiados gentios estrangeiros.

A anarquia destruiu Sido, e Roma estava pronta para destruir a anarquia... a
qualquer momento... em qualquer lugar.




Hadassah abracava sua mae, que chorava copiosamente, enquanto afastava o
cabelo negro de seu rosto magro e pdlido. Quando mais jovem, sua mae era
linda. Hadassah se lembrava de vé-la soltar os cabelos, que lhe cafam sobre as
costas em ondas espessas e brilhantes. Eram sua gléria suprema, como dizia seu
pai. Agora, eram opacos e dsperos, ¢ as faces, antes coradas, estavam fundas e sem
cor. A barriga estava inchada pela desnutri¢ao, e os ossos das pernas e dos bragos
destacavam-se sob a pele acinzentada.

Levantando a mao de sua mae, Hadassah a beijou com ternura. Parecia uma
garra ossuda, flicida e fria.

— Mamae?

Nao houve resposta. Hadassah olhou para a irma mais nova, Lea, deitada em
um catre sujo no canto, do outro lado da sala. Felizmente, ela estava dormindo,
a agonia da lenta inanicio brevemente esquecida.

Hadassah acariciou o cabelo de sua mae novamente. O siléncio pousava
sobre ela como uma mortalha quente. A dor em seu estbmago vazio era quase
insuportdvel. No dia anterior, ela havia chorado amargamente quando sua mie
dera gracas a Deus pela refeicio que Marcos conseguira lhes arranjar: o escudo de
couro de um soldado romano morto em batalha.

Quanto tempo até que todos eles morressem?

Sofrendo em siléncio, ela ainda ouvia seu pai falando com ela com sua voz
firme, mas gentil:

— E impossivel aos homens evitar o destino, mesmo quando o veem de
antemao.

Ananias havia dito essas palavras poucas semanas atrds, mas parecia uma
eternidade. Ele havia orado aquela manha toda, e Hadassah sentira muito medo.
Ela sabia o que o pai ia fazer, o que sempre havia feito. Ele se postaria diante dos
incrédulos e pregaria sobre o Messias, Jesus de Nazaré.

— Por que tem que sair de novo e falar com essas pessoas? Vocé quase
morreu da dltima vez.

— Essas pessoas, Hadassah? Elas siao seus parentes. Eu sou da tribo de
Benjamim. — Ela ainda podia sentir o toque suave dele em sua face. — Temos
que aproveitar todas as oportunidades que tivermos para falar a verdade e
proclamar a paz. Especialmente agora, quando hd pouco tempo para tantos.

Entao, ela se agarrara a ele.



— Por favor, nio va. Pai, vocé sabe o que vai acontecer. O que faremos sem
vocé? Vocé ndo pode trazer a paz. Nao hd paz neste lugar!

— Nao ¢ da paz do mundo que eu falo, Hadassah, e sim de Deus. Vocé sabe
disso. — Ele a abragara. — Shhh, minha crianga. Nao chore assim.

Mas ela nao o soltara. Hadassah sabia que eles ndo o ouviriam — eles nao
queriam ouvir o que seu pai tinha a dizer. Os homens de Simao o retalhariam
diante da multiddo, como um exemplo do que poderiam esperar aqueles que
falavam pela paz. J4 havia acontecido com outros.

— Preciso ir. — Suas maos eram firmes e seus olhos gentis. Ele inclinara o
queixo, dizendo: — Haja o que houver, o Senhor estard sempre com vocés. —
Entao a beijara e a abragara, assim como a seus outros dois filhos. — Marcos,

vocé ficard aqui com sua mae e suas irmas.

Agarrando-se & mae e a sacudindo, Hadassah suplicara:

— Vocé nao pode deixd-lo ir! Desta vez nao!

— Cale-se, Hadassah. A quem estd servindo argumentando contra seu pai?

A reprimenda da mie, embora pronunciada com suavidade, atingira-a com
forca.

Muitas foram as vezes em que sua mie dissera que, quando uma pessoa nao
servia ao Senhor, sem querer servia ao maligno. Lutando contra as ldgrimas,
Hadassah obedecera e nao dissera mais nada.

Rebeca colocara a mao no rosto de barba grisalha do marido. Ela sabia que
Hadassah tinha razao; ele poderia niao voltar, provavelmente nio voltaria. No
entanto, se fosse a vontade de Deus, talvez uma alma pudesse ser salva por meio
de seu sacrificio. Talvez uma s6 fosse suficiente. Seus olhos estavam marejados, e
ela ndo podia — nao ousava — falar. Tinha medo de se juntar as stplicas de
Hadassah para que ele ficasse a salvo naquela pequena casa. E Ananias sabia
melhor do que ela o que o Senhor queria dele.

Ele pousara sua mao sobre a dela, e Rebeca tentara nao chorar.

— Lembre-se do Senhor, Rebeca — ele dissera solenemente. — Estamos
juntos no Senhor.

E ele nao voltara.

Hadassah se inclinou sobre a mie de forma protetora, com medo de perdé-la
também.

— Mae?



Siléncio. A respiragao de Rebeca era superficial. O que ocupava Marcos por
tanto tempo? Ele havia saido ao amanhecer. Certamente o Senhor no o levaria
também...

No siléncio da pequena sala, o medo de Hadassah crescia enquanto
acariciava distraidamente os cabelos da mae. Por favor, Deus. Por favor! As
palavras nio saiam, pelo menos nio com sentido. Havia apenas um gemido
dentro de sua alma. Por favor o qué? Que os mate jd de fome antes que os
romanos cheguem com espadas? Ou antes que sofram a agonia de uma cruz?
Deus, Deus! Sua stplica saiu aflita, desamparada e tomada de medo. Ajuda-nos!

Por que haviam ido para aquela cidade? Ela odiava Jerusalém.

Hadassah lutava contra o desespero dentro de si. O sentimento havia se
tornado tio denso que parecia um peso fisico, puxando-a para um pogo escuro.
Tentou pensar em tempos melhores, em momentos mais felizes, mas os
pensamentos nao vieram.

Pensou nos meses havia muito passados, quando partiram da Galileia, sem
imaginar que ficariam presos na cidade. Na noite anterior a entrada deles em
Jerusalém, seu pai montara acampamento em uma encosta com vista para o
monte Morid, onde Abrado quase sacrificara Isaque. Ele lhes contara histérias de
quando era menino e vivia fora da cidade grande; falara até alta noite sobre as
leis de Moisés, sob as quais crescera. Falara dos profetas. De Jeovd, o Ciristo.

Naquela ocasiao, Hadassah dormira e sonhara com o Senhor alimentando os
cinco mil em uma encosta.

Recordou que seu pai havia despertado a familia a0 amanhecer. E recordou
que, 2 medida que o sol se elevava, a luz refletia no mérmore e no ouro do
templo, transformando a estrutura em um farol ardente de esplendor flamejante,
visivel a quilometros de distincia. Ainda podia sentir o espanto diante de tal
gléria.

— Oh, pai, é tao lindo.

— Sim — dissera ele solenemente. — Mas, muitas vezes, coisas de grande
beleza estao cheias de grande corrupgio.

Apesar da perseguicio e do perigo que os esperavam em Jerusalém, seu pai
estava pleno de alegria e expectativa quando adentraram os portdes. Talvez agora
mais parentes dele escutassem, talvez mais entregassem seu coragio ao Senhor
ressuscitado.



Poucos crentes do Caminho permaneceram em Jerusalém. Muitos haviam
sido presos, alguns apedrejados, ainda mais levados a outros lugares. Ldzaro, suas
irmas e Maria Madalena haviam sido expulsos; o apéstolo Joao, um querido
amigo da familia, havia saido de Jerusalém dois anos antes, levando a mae do
Senhor consigo. No entanto, o pai de Hadassah ficara. Uma vez por ano, ele
voltava a Jerusalém com a familia para se reunir com outros crentes em um
cendculo. Ali, eles compartilhavam pio e vinho, assim como o Senhor Jesus
havia feito na noite anterior a sua crucificacio.

Este ano, Shimeon Bar-Adonijah apresentara os elementos da refei¢iao de
Pascoa:

— O cordeiro, o pao 4zimo e as ervas amargas da Pdscoa tém tanto
significado para ndés quanto para nossos irmaos e irmas judeus. O Senhor
preenche cada elemento. Ele é o Cordeiro perfeito de Deus, que, embora sem
pecado préprio, assumiu para si a amargura de nossos pecados. Assim como foi
dito aos judeus cativos no Egito que colocassem o sangue de um cordeiro na
porta para que a ira e o julgamento de Deus passassem sobre eles, Jesus
derramou seu sangue por nds, para que permanegamos irrepreensiveis diante de
Deus no dia do julgamento, que se aproxima. Nés somos filhos e filhas de
Abraao, pois ¢ por nossa fé no Senhor que somos salvos em sua graca.

Durante os trés dias seguintes, eles jejuaram e oraram e repetiram os
ensinamentos de Jesus. No terceiro dia, cantaram e se alegraram, repartindo o
pao uma vez mais para celebrar a ressurreicio de Jesus. E todos os anos, durante
a tltima hora da reunido, o pai de Hadassah contava sua histéria. Este ano nio
havia sido diferente. A maioria tinha ouvido sua histéria muitas vezes antes, mas
sempre havia pessoas novas para a fé. E era para essas pessoas que seu pai falava.

Ele se levantara; era um homem simples, de barba e cabelos grisalhos e olhos
escuros, cheios de luz e serenidade. Nao havia nada de notivel nele. Mesmo
quando falava, era um homem comum. Era o toque da mao de Deus que o fazia
diferente dos outros.

— Meu pai era um homem bom, um benjamita que amava Deus e que me
ensinou a lei de Moisés — comecou a dizer, enquanto caminhava calmamente,
olhando nos olhos as pessoas sentadas ao seu redor. — Ele era comerciante perto
de Jerusalém e se casou com minha mae, filha de um lavrador pobre. Nio
éramos nem ricos, nem pobres. Por tudo que tinhamos, meu pai dava gléria e



gracas a Deus. Quando chegou a Pdscoa, fechamos nossa lojinha e entramos na
cidade. Minha mae ficou com algumas amigas, preparando-se para a Pdscoa.
Meu pai e eu ficamos no templo. Ouvir a Palavra de Deus era enfadonho, e eu
sonhava em ser escriba. Mas isso nio aconteceu. Quando eu tinha catorze anos,
meu pai faleceu, e, sem irmios ou irmas, foi necessirio que eu assumisse o
negécio dele. Os tempos eram muito dificeis, e eu era jovem e inexperiente. Mas
Deus foi bom. Ele nos proveu.

Ele fechara os olhos.

— Entdo, uma febre se apoderou de mim. Lutei contra a morte. Podia ouvir
minha mae chorando e gritando a Deus. Rezei: “Senhor, ndo me deixa morrer.
Minha mae precisa de mim. Sem mim, ela ficard sozinha, sem ninguém para
prové-la. Por favor, nao me leva agora!” Mas a morte veio. Cercou-me como a
fria escuridao e me abracou.

O siléncio na sala era quase tangivel. Os ouvintes aguardavam o final.

Nao importava quantas vezes Hadassah ouvisse essa histéria, nunca se
cansava dela, e o relato nunca perdia seu poder. Enquanto seu pai falava, ela
sentia a for¢a sombria e solitdria que o reclamava. Arrepiada, segurava as pernas
contra o peito, enquanto ele prosseguia:

— Minha mae conta que alguns amigos j4 me levavam pela estrada até o
meu tumulo quando Jesus passou. O Senhor a ouviu chorar e teve piedade.
Minha mie nio sabia quem ele era quando parou a procissao do funeral, mas
havia muitos seguidores com ele, além de doentes e aleijados. Entao ela o
reconheceu, pois ele me tocou e eu me levantei.

Hadassah queria saltar e gritar de alegria. Algumas pessoas que a rodeavam
choravam, com o rosto transpassado de admiragao e espanto. Outras queriam
tocar seu pai, colocar as maos sobre um homem que havia sido arrancado da
morte por Jesus Cristo. Tinham tantas perguntas. Como se sentiu quando se
levantou? Vocé falou com ele? O que ele lhe disse? Como ele era?

No cendculo, na reuniao de crentes, Hadassah se sentia forte e segura. Ali,
podia sentir a presenca de Deus e seu amor. Ele me tocou e eu me levantei. O
poder de Deus era capaz de superar qualquer coisa.

Entio eles deixavam o cendculo, e, enquanto seu pai levava a familia de volta
para a pequena casa onde ficavam, o medo sempre presente de Hadassah tornava
a aumentar. Ela rezava para que seu pai nao parasse para falar. Quando ele



contava sua histéria aos crentes, eles choravam e se alegravam. Mas, para os
incrédulos, ele era risivel. A euforia e a seguranga que ela sentia com aqueles que
compartilhavam sua fé se dissolviam quando via o pai diante de uma multidao
descrente, pronta para persegui-lo.

— Ougam-me, oh, homens de Jud4! — gritava ele, atraindo as pessoas. —
Ougam as Boas-Novas que tenho para lhes dar.

No comego, eles ouviam. Ele era um homem velho, e as pessoas eram
curiosas; profetas eram sempre uma distracio. Ele nao era eloquente como os
lideres religiosos, falava simplesmente o que se passava em seu coragdo. E as
pessoas riam e zombavam dele. Alguns jogavam legumes e frutas podres, outros o
chamavam de louco, outros ainda ficavam furiosos com sua histéria de
ressurrei¢o e gritavam, chamando-o de mentiroso e blasfemo.

Dois anos antes, ele havia sido espancado tio gravemente que dois amigos
tiveram de leva-lo de volta 4 casinha alugada onde eles sempre ficavam. Elcana e
Benaias tentaram argumentar com ele:

— Ananias, vocé nao deve voltar aqui — dissera Elcana. — Os sacerdotes
sabem quem vocé é e querem silencid-lo. Eles nio sio tolos a ponto de arriscar
um julgamento, mas hd muitos homens malvados que fariam a vontade de
outros por um unico shekel. Tire a terra de Jerusalém dos sapatos e vd a algum
lugar onde a mensagem seja ouvida.

— E onde mais seria senio aqui, onde nosso Senhor morreu e ressuscitou?

— Muitos daqueles que testemunharam sua ressurrei¢io fugiram com medo
da prisao e da morte nas mios dos fariseus — dissera Benafas. — Até Ldzaro
deixou a Judeia.

— Para onde ele foi?

— Disseram-me que levou suas irmas e Maria de Magdala para a Gélia.

— Nao posso sair da Judeia. O que quer que acontega, é aqui que o Senhor
me quer.

Benaias ficara em siléncio por um longo tempo, até que assentira lentamente,
sentenciando:

— Entdo, serd como o Senhor quiser.

Elcana concordara, descansando a mao na do pai de Hadassah.

— Selomite e Ciro permanecem aqui. Eles o ajudario quando vocé estiver
em Jerusalém. Estou levando minha familia para fora da cidade, e Benaias vem



comigo. Que a face de Deus brilhe sobre vocé, Ananias. Vocé e Rebeca estario
em nossas oragoes. E seus filhos também.

Hadassah chorara ao ver desaparecerem suas esperancas de deixar aquela
cidade miserdvel. Sua fé era fraca. Seu pai sempre perdoara aqueles que o
atormentavam e atacavam, enquanto ela orava para que conhecessem todos os
fogos do inferno por causa do que haviam feito com ele. Muitas vezes, ela orava
para que Deus mudasse a vontade de Ananias e o enviasse a outro lugar que nao
Jerusalém. A algum lugar pequeno e pacifico, onde as pessoas o ouvissem.

— Hadassah, sabemos que Deus usa todas as coisas para o bem daqueles que
o amam, daqueles que sao chamados segundo seus propdsitos — sua mae dizia
com frequéncia, tentando confortd-la.

— O que hd de bom em apanhar? O que hd de bom em ser cuspido? Por
que ele tem que sofrer assim?

Nas pacatas colinas da Galileia, onde o mar azul se estendia diante dela e os
lirios do campo as suas costas, Hadassah podia acreditar no amor de Deus. Em
casa, nessas colinas, sua fé era forte. Sua fé a aquecia e fazia seu coragdo cantar.

Em Jerusalém, porém, ela lutava. Agarrava-se a fé, mas a via se afastar dela. A
duvida era sua companheira, e o medo, avassalador.

— Pai, por que nio podemos crer e permanecer em siléncio?

— Nés somos chamados a ser a luz do mundo.

— Eles nos odeiam mais a cada ano que passa.

— O é4dio ¢ o inimigo, Hadassah, nao as pessoas.

— Mas sdo as pessoas que batem em vocé, pai. O préprio Senhor nio nos
disse para nio atirar pérolas aos porcos?

— Hadassah, se eu morrer por ele, morrerei cheio de alegria. O que eu fago é
pelo seu bom propésito. A verdade nio sai e volta vazia. Vocé deve ter fé,
Hadassah. Lembre-se da promessa. Nés somos parte do corpo de Cristo, e em
Cristo temos a vida eterna. Nada pode nos separar. Nenhum poder na Terra,
nem mesmo a morte.

Ela pressionara o rosto contra o peito dele e sentira a tdnica de tecido dspero
que ele usava se esfregar contra sua pele.

— Por que consigo crer em casa, pai, mas nao aqui?

— Porque o inimigo sabe onde vocé é mais vulnerdvel. — Pousou a mio

sobre a dela. — Vocé se lembra da histéria de Jeosafd? Os filhos de Moabe,



Amom e monte Seir se voltaram contra ele com um poderoso exército. O
Espirito do Senhor pairou sobre Jaaziel e Deus disse por meio dele: “Nao temais,
nem vos assusteis por causa desta grande multidao, porque a peleja nao é vossa,
mas de Deus”. Enquanto eles cantavam e louvavam ao Senhor, o préprio Deus
montou uma emboscada contra seus inimigos. E, pela manha, quando os
israelitas chegaram a vigia do deserto, viram os corpos dos mortos. Ninguém
escapou. Os israelitas nem sequer levantaram a mio na batalha e venceram.

Beijando a cabega da filha, ele dissera:

— Fique firme no Senhor, Hadassah. Fique firme e deixe-o lutar suas
batalhas. Nao tente lutar sozinha.

Ela suspirou, tentando ignorar a queimagio no estdbmago. Como sentia falta
dos conselhos do pai na solidao silenciosa daquela casa. Se cresse em tudo que ele
havia lhe ensinado, ela se alegraria por seu pai estar com o Senhor. Mas sofria a
perda, que crescia e se derramava sobre ela em ondas, espalhando-se com uma
raiva confusa e estranha.

Por que seu pai teve que ser um louco por Cristo? As pessoas nao queriam
ouvir, ndo acreditavam. Seu testemunho as ofendia. Suas palavras as deixavam
com 6dio. Por que ele nao pdde, sé6 uma vez, ficar em siléncio e dentro dos
limites seguros daquela casinha? Ele ainda estaria vivo, ali, naquela sala,
confortando-as e dando-lhes esperanca, em vez de deixd-las para se defender
sozinhas. Por que ele nao podia ter sido sensato uma dnica vez e esperado a
tempestade passar?

A porta se abriu devagar, e o coragio de Hadassah se sobressaltou, trazendo-a
de volta ao sombrio presente. Ladroes haviam invadido casas pela rua,
assassinando os ocupantes por um pedago de pao. Mas foi Marcos quem entrou.
Ela voltou a respirar, aliviada ao vé-lo.

— Tive tanto medo por vocé — sussurrou com sentimento. — Vocé passou
horas fora.

Ele fechou a porta e desabou, esgotado, contra a parede, perto de sua irma.

— O que vocé encontrou?

Ela esperou que ele tirasse de dentro da camisa o que houvesse encontrado.
Qualquer alimento tinha de ser escondido, porque alguém poderia ataci-lo para
roubar.

Marcos olhou para ela, impotente.



— Nada. Nada mesmo. Nem um sapato gasto, nem um escudo de couro de
um soldado morto. Nada.

Ele comecou a chorar, os ombros tremendo.

— Shhh, vocé vai acordar a Lea e a mamae.

Suavemente, Hadassah aconchegou sua mie novamente sob o cobertor e foi
até ele. Abracou-o e inclinou a cabega contra seu peito.

— Vocé tentou, Marcos. Eu sei que tentou.

— Talvez seja a vontade de Deus que morramos.

— Nao sei se quero mais saber da vontade de Deus — disse ela sem pensar.
Seus olhos logo ficaram marejados. — A mamae disse que o Senhor proverd —
continuou, mas suas palavras soaram vazias.

Sua fé era muito fraca. Ela nio era como seu pai e sua mae. Até Lea, tio
jovem, amava o Senhor de todo o seu coracio. E Marcos parecia aceitar a morte.
Por que sempre ela tinha que questionar e duvidar?

Tenha fé. Tenha fé. Quando ndio tiver mais nada, tenha fé.

Marcos estremeceu, tirando Hadassah de seus pensamentos sombrios.

— Eles estao jogando corpos no Wadi er-Rababi, atrds do templo sagrado.
Milhares, Hadassah.

Ela recordou o horror do vale de Hinom. Era l4 que Jerusalém descartava os
animais mortos e imundos e descarregava os excrementos humanos. Cestas de
cascos, entranhas e restos de animais do templo eram levados para 14 e
despejados. Ratos e aves carniceiras infestavam o local, e frequentemente o fedor
era carregado através da cidade pelos ventos quentes. Seu pai chamava o local de
Geena.

— Nao foi longe daqui que nosso Senhor foi crucificado — disse Marcos,
passando a mao pelos cabelos. — Eu fiquei com medo de chegar mais perto.

Hadassah fechou os olhos com for¢a, mas a pergunta surgiu firme e crua,
contra sua vontade. Teria seu pai sido levado aquele lugar, profanado e deixado
para apodrecer sob o sol quente? Ela mordeu o ldbio e tentou espantar tal
pensamento.

— Eu vi Tito — Marcos contou, em tom mondétono. — Ele passou a cavalo
com alguns de seus homens. Quando viu os corpos, ele gritou. Nao consegui
ouvir suas palavras, mas um homem disse que ele estava desafiando Jeovd,
dizendo que aquilo nao era coisa dele.



— Se a cidade se rendesse agora, ele mostraria misericérdia?

— Se ele pudesse conter seus homens... Eles odeiam os judeus e querem vé-
los destruidos.

— E a nés também — disse ela, estremecendo. — Eles nio saberao a
diferenca entre os crentes do Caminho e os zelotes, nao é? Judeus sediciosos ou
justos, ou até cristaos, nao fard diferenca. — Sua visdo estava borrada por causa
das ldgrimas. — Essa é a vontade de Deus, Marcos?

— O papai disse que nao é vontade de Deus que nenhuma pessoa sofra.

— Entlo, por que devemos sofrer?

— N6s arcamos com as consequéncias do que fizemos a nés mesmos e do
pecado que governa este mundo. Jesus perdoou o ladrio, mas nio o tirou da
cruz. — Ele passou a mao pelos cabelos. — Eu nao sou sdbio como o papai. Nao
tenho respostas para o motivo, mas sei que hd esperanca.

— Que esperanga, Marcos? Que esperanga pode haver?

— Deus sempre deixa alguma.

O cerco persistia, e, enquanto a vida em Jerusalém declinava, o espirito de
resisténcia dos judeus seguia em sentido contrdrio. Hadassah permaneceu
abrigada em sua pequena casa, ouvindo o horror que se espalhava 14 fora. Um
homem passou gritando e correndo pela rua:

— Eles subiram no muro!

Quando Marcos saiu para ver o que estava acontecendo, Lea ficou histérica.
Hadassah foi até sua irma e a segurou com firmeza. Ela mesma estava préxima
da histeria, mas cuidar de sua jovem irma ajudou a acalmi-la.

— Vai ficar tudo bem, Lea. Fique quieta. — Suas palavras ndo faziam
sentido nem a seus préprios ouvidos. — O Senhor estd cuidando de nés —
disse, acariciando gentilmente a irma.

Era uma ladainha de mentiras reconfortantes, pois o mundo estava
desmoronando ao redor deles. Hadassah olhou para a mae do outro lado do
quarto e sentiu as ldgrimas voltarem. Rebeca lhe sorriu debilmente, como se
tentasse tranquilizd-la, mas foi em vao. O que seria deles?



Marcos voltou, anunciando que a batalha nos muros era furiosa. Os judeus
haviam virado o jogo e estavam fazendo os romanos retrocederem.

No entanto, naquela noite, sob o manto da escuridio, dez legiondrios
entraram furtivamente pelas ruinas da cidade e tomaram a Fortaleza Antdénia. A
batalha chegou até a entrada do templo sagrado. Embora repelidos novamente,
os romanos reagiram, derrubando alguns alicerces da fortaleza e invadindo o
P4tio dos Gentios. Na tentativa de desvid-los, zelotes atacaram os romanos no
monte das Oliveiras. Fracassaram e foram destruidos. Os prisioneiros foram
crucificados diante das muralhas para que todos presenciassem.

Houve calma novamente. E entio um novo horror, mais devastador, se
espalhou pela cidade quando correu o rumor de que uma mulher faminta havia
comido o préprio filho. A chama do 6dio pelos romanos se transformou em um
incéndio.

Josefo gritou de novo a seu povo que Deus estava usando os romanos para
destrui-los, cumprindo as profecias dos profetas Daniel e Jesus. Os judeus
reuniram palha, madeira seca, betume e piche e fecharam os claustros. Os
romanos avangaram, e os judeus recuaram, atraindo-os para o templo. Uma vez
l4 dentro, os judeus incendiaram seu local sagrado, matando queimados muitos
legiondrios.

Tito recuperou o controle de seus soldados enfurecidos e ordenou que
apagassem o fogo, mas, mal haviam conseguido salvar o templo, os judeus
atacaram novamente. Dessa vez, nem todos os oficiais de Roma puderam conter
a furia dos legiondrios romanos, que, movidos pelo desejo de sangue judeu,
incendiaram o templo e mataram todas as pessoas que encontraram pelo
caminho, saqueando a cidade conquistada.

Os homens caiam as centenas enquanto as chamas envolviam a cortina
babilénica, bordada de finas linhas azuis, escarlates e roxas. No alto do telhado
do templo, um falso profeta gritava ao povo para subir e se entregar. Os gritos de
agonia de gente sendo queimada viva atravessavam a cidade, misturando-se aos
terriveis sons de batalha nas ruas e vielas. Homens, mulheres, criancas, todos
cairam pela for¢a da espada.

Hadassah tentou tirar essas terriveis cenas da mente, mas o som da morte
estava em todos os lugares. Sua mae morreu no mesmo dia quente de agosto que
Jerusalém sucumbiu, e durante dois dias Hadassah, Marcos e Lea esperaram,



sabendo que os romanos os encontrariam mais cedo ou mais tarde e os
destruiriam, como haviam feito com todos os demais.

Alguém correu, fugindo pela rua estreita. Outros gritaram ao serem
retalhados sem piedade. Hadassah teve vontade de fugir, mas para onde poderia
irr E quanto a Lea e Marcos? Recuou para as sombras escuras do pequeno
aposento e abracou sua irma.

Mais vozes masculinas. Mais alto. Mais perto. Uma porta foi derrubada nao
muito longe. Pessoas gritaram. Uma a uma, foram silenciadas.

Fraco e magro, Marcos se postou diante da porta, trémulo, rezando
baixinho. O coragio de Hadassah batia forte, o estdmago vazio se contraindo em
uma bola dolorida. Ouviu vozes de homens na rua. Falavam em grego, num tom
desdenhoso. Um deles deu ordens para invadir todas as casas préximas. Outra
porta foi derrubada. Mais gritos.

O som de sapatos com sola de tachas chegou a porta deles. O coragio de
Hadassah batia descontroladamente.

— Oh, Deus...

— Feche os olhos, Hadassah — Marcos instruiu, estranhamente calmo. —
Lembre-se do Senhor — disse ele quando a porta se abriu.

Marcos emitiu um som d4spero e caiu de joelhos. A ponta ensanguentada de
uma espada atravessou-lhe as costas, manchando de vermelho a tinica cinza. O
grito agudo de Lea encheu o pequeno aposento.

O soldado romano chutou Marcos, liberando a espada.

Aterrorizada, Hadassah nio conseguiu emitir um dnico som. Imével, olhou
para o homem, para sua armadura coberta de poeira e do sangue jorrado de seu
irmao. Os olhos do homem brilhavam por trés da viseira. Quando deu um passo
a frente, erguendo a espada ensanguentada, Hadassah se moveu depressa,
instintivamente. Jogou Lea no chio e caiu sobre ela. Oh, Deus, que tudo acabe
depressa, rezou. Permite que seja rdpido. Lea permaneceu calada. O anico som era
o da respiragio rouca do soldado, misturada aos gritos da rua.

Tércio apertou ainda mais a espada e fitou a jovem emaciada que cobria uma
garota ainda menor. Ele deveria matd-las e acabar logo com isso! Esses malditos
judeus eram uma praga para Roma. Comendo os préprios filhos! Destruindo as
mulheres, ndo nasceriam mais guerreiros. Essa nagdo merecia ser aniquilada. Ele
deveria simplesmente mati-las e acabar logo com isso.



O que o impedia?

A garota mais velha olhou para ele, os olhos escuros tomados pelo medo. Era
tao franzina, exceto por aqueles olhos, grandes demais para o rosto pélido.
Alguma coisa nela minou a for¢a de morte do brago de Tércio. Sua respiragao foi
se acalmando, os batimentos cardiacos diminuiram.

Ele tentou se lembrar dos amigos que havia perdido. Diocles havia sido
morto por uma pedra enquanto construfa as maquinas de cerco. Malcenas fora
derrubado por seis lutadores quando violaram o primeiro muro. Capaneu havia
sido queimado até a morte quando os judeus atearam fogo ao préprio templo.
Albion ainda sofria pelos ferimentos de um dardo judeu.

No entanto, o calor em seu sangue esfriara.

Tremendo, Tércio baixou a espada. Alerta a qualquer movimento que a
menina fizesse, olhou ao redor da minuscula sala. A névoa vermelha que cobria
sua visio desapareceu. Ele havia matado um menino, que jazia em uma poga de
sangue ao lado de uma mulher. Ela parecia em paz, como se estivesse dormindo.
Tinha os cabelos cuidadosamente penteados e as maos sobre o peito. Ao
contrdrio daqueles que escolheram despejar seus mortos no riacho, essas criangas
haviam mantido a mie com dignidade.

Ele havia ouvido falar de uma mulher que comera o préprio filho, e isso
alimentara seu édio contra os judeus, fruto de dez longos anos na Judeia. Nao
queria nada mais que os arrancar da face da Terra. Os judeus sempre foram
sindbnimo de problemas para Roma — rebeldes e orgulhosos, recusavam-se a se
curvar diante de nada além de seu Gnico deus verdadeiro.

Um deus verdadeiro. A boca rigida de Tércio se contorceu em um sorriso
sarcéstico. Eram uns tolos, todos eles. Acreditar em um s6 deus nio era apenas
ridiculo, era incivilizado. E, com todos os seus protestos sagrados e sua
persisténcia obstinada, eram uma raga barbara. Veja o que haviam feito com seu
préprio templo.

Quantos judeus ele matara nos tltimos cinco meses? Nao se dera o trabalho
de contar quando foi de casa em casa, guiado pela sede de sangue, cacando-os
como animais. Pelos deuses, ele havia saboreado aquilo, contabilizando cada
morte como um pequeno troco simbdlico pelos amigos que haviam sido tirados

dele.



Por que hesitava, entao? Estaria com pena de uma sérdida fedelha judia?
Seria misericordioso mata-la e livrd-la da miséria. Ela estava tdo magra que ele
poderia derrubd-la com um sopro. Tércio deu outro passo em sua diregio;
poderia matar as duas garotas com um unico golpe. Tentou reunir vontade para
fazé-lo.

A garota esperava. Era evidente que estava aterrorizada, mas nio pedia
misericérdia, como muitos haviam feito. Tanto ela quanto a crianca embaixo
estavam imdveis e quietas, olhando para ele.

O coragio de Tércio se apertou, e ele se sentiu fraco. Respirou fundo e
expirou bruscamente. Soltando uma maldigao, enfiou a espada na bainha que
carregava no flanco.

— Vou poupd-las, mas nao vao me agradecer por isso.

Hadassah entendia grego. Era uma lingua comum entre os legiondrios
romanos, de modo que era ouvida em toda a Judeia. Ela comegou a chorar. Ele a
pegou pelo brago e a puxou para levanti-la.

Olhou para a menininha deitada no chio. Ela estava de olhos abertos, fixos
em algum lugar distante para o qual sua mente escapara. No era a primeira vez
que ele via esse olhar. Ela nao duraria muito.

— Lea — chamou Hadassah, assustada com o olhar vago nos olhos da irma.
Ela se abaixou e a abragou. — Minha irma — disse, tentando desperti-la.

Tércio sabia que a menina jd estava praticamente morta e faria mais sentido
deixd-la ali. Porém a maneira como a garota mais velha tentava tomar a crianga
em seus bracos e levant-la despertou sua piedade. Até mesmo o leve peso da
crianca era demais para ela.

Afastando Hadassah, Tércio ergueu a garotinha fécil e gentilmente e a
colocou sobre 0 ombro como um saco de cereais. E, pegando a mais velha pelo
brago, empurrou-a porta afora.

A rua estava quieta, os outros soldados haviam seguido em frente. Ouviam-se
gritos distantes. Ele caminhava depressa, ciente de que a menina lutava para se
manter em pé.

O ar da cidade era fétido de morte. Havia corpos por todos os lados, alguns
mortos por soldados romanos que saqueavam a cidade conquistada, outros
mortos de fome, inchados e apodrecendo, depois de dias abandonados. O olhar



de horror no rosto da menina fez Tércio se perguntar por quanto tempo ela
havia ficado presa naquela casa.

— Sua grande Cidade Santa — ele disse e cuspiu na terra.

Hadassah sentiu o brago doer quando os dedos do legiondrio se cravaram em
sua carne. Ela tropecou na perna de um homem morto, cujo rosto estava coberto
de larvas rastejantes. Os mortos estavam em toda parte. Ela sentiu que ia
desmaiar.

Quanto mais andavam, mais terrivel era a carnificina. Os corpos em
decomposi¢do jaziam enroscados como animais abatidos. O cheiro de sangue e
morte era tao pesado que Hadassah cobriu a boca.

— Onde deixamos os cativos? — Tércio gritou para um soldado que
separava 0s mortos.

Outros dois soldados estavam retirando um camarada romano de entre dois
judeus. Alguns legiondrios apareceram com o fruto da pilhagem do templo. As
carrogas ja estavam carregadas de turibulos de ouro e prata, pratos, cortadores de
pavio, panelas e candeeiros. Empilhavam-se pds e potes de bronze, bem como
bacias, incensdrios e outros artigos usados no servi¢o do templo.

O soldado olhou para Tércio, langando um olhar apressado a Hadassah e
Lea.

— Naquela rua, ao redor do grande portdo, mas essas duas nao parecem
valer o esforco.

Hadassah olhou para o mdrmore outrora imaculado do templo, que, a
distdncia, parecia uma montanha coberta de neve. Estava enegrecido, pedagos
haviam sido arrancados por pedras do cerco, e o ouro, derretido. Paredes inteiras
haviam ruido. O templo sagrado era apenas mais um lugar de morte e
destruicio.

Ela se movia lentamente, sentindo-se mal e aterrorizada por tudo que via. A
fumaca queimava-lhe os olhos e a garganta. Enquanto seguiam ao longo da
parede do templo, ela podia ouvir o som crescente e ondulante de horror que
safa dele. Sua boca estava seca e seu cora¢io batia cada vez mais rdpido quando se
aproximaram do portao do Pdtio das Mulheres.

Tércio deu um empurrio na menina.

— Se desmaiar, mato vocés duas.



Havia milhares de sobreviventes dentro do pdtio; alguns gemiam em sua
miséria, outros choravam seus mortos. O soldado a empurrou portao adentro, e
Hadassah viu a multidio maltrapilha diante de si. Lotavam o pédtio. A maioria
era magra, faminta, frigil, desesperancada.

Tércio baixou a crianga do ombro. Hadassah segurou Lea e tentou sustenti-
la. Desabou, fraca, apoiando a irma no colo. O soldado deu meia-volta e se
afastou.

Milhares de pessoas andavam a esmo, procurando parentes ou amigos.
Alguns se amontoavam em grupos menores, chorando, enquanto outros,
sozinhos, olhavam fixos para o nada — como Lea. O ar era tao abafado que
Hadassah mal podia respirar.

Um levita rasgara sua tinica azul e laranja puida e gritava em agonia:

— Meu Deus! Meu Deus! Por que nos abandonaste?

Uma mulher ao lado dele comecou a lamentar miseravelmente, o vestido
cinza manchado de sangue e rasgado no ombro. Um velho enrolado em farrapos
do que outrora fora uma tdnica preta e branca sentava-se sozinho, apoiado na
parede do pétio, movendo os ldbios. Hadassah sabia que ele era proveniente do
Sinédrio, e suas vestes simbolizavam o traje do deserto e as tendas dos primeiros
patriarcas.

Misturados entre a multidao estavam os nazareus, com seus cabelos longos
trangados, e os zelotes, com cal¢as sujas e esfarrapadas e camisas sobre as quais
usavam coletes curtos com uma franja azul de ambos os lados. Despidos de suas
facas e arcos, ainda assim pareciam ameagadores.

De repente estourou uma briga. Mulheres comegaram a gritar. Uma ddzia de
legionérios romanos entrou € matou os adversdrios, bem como varios outros cujo
tnico delito era estarem préximos ao rebulico. Um oficial romano se postou nos
altos degraus e gritou com os cativos. Apontou mais alguns homens entre a
multidao, que foram arrastados para ser crucificados.

Hadassah conseguiu levantar Lea e ir para um lugar mais seguro, perto da
parede e do levita. Quando o sol se pds e caiu a escuriddo, manteve Lea perto de
si, tentando compartilhar com ela seu calor. Mas, de manha, Lea havia morrido.

O rosto doce de sua irmi estava livie do medo e do sofrimento. Seus ldbios
se curvavam em um sorriso gentil. Hadassah a abragcou contra o peito,
embalando-a. A dor crescia e a preenchia com um desespero tao profundo que



ela no conseguia nem chorar. Nem se deu conta quando um soldado romano
surgiu a sua frente, tentando tirar Lea de seus bragos. Entao apertou a irma ainda
mais.

— Ela estd morta. Entregue-a.

Hadassah escondeu o rosto na curva do pescogo da irma e gemeu. O romano
jd vira mortes o suficiente, de modo que aquilo nio o tocava mais. Bateu em
Hadassah uma vez, fazendo-a soltar a irma, e a chutou para o lado. Atordoada e
dolorida, ela ficou olhando impotente enquanto o soldado levava Lea para uma
carroca repleta de caddveres empilhados, largados ali durante a noite. Sem
nenhum cuidado, jogou o corpo frigil da menina sobre a carroga.

Abracada as pernas, Hadassah fechou os olhos e chorou.

Os dias se passavam lentamente. Centenas de pessoas morriam de fome,
desespero e desesperanca. Alguns cativos foram levados para cavar valas comuns.

Havia rumores de que Tito dera ordens para demolir nio s6 o templo, mas a
cidade inteira. Somente as torres de Fasael, Hipico e Mariane deveriam ficar em
pé para fins defensivos, e uma parte do muro ocidental. Uma coisa assim nio
acontecia desde que o rei da Babilénia, Nabucodonosor, destruira o templo de
Salomao. Jerusalém, a amada Jerusalém, deixaria de existir.

Os romanos levaram milho para os cativos. Alguns judeus, ainda nao
subjugados pelo dominio romano, recusaram suas por¢oes em um ultimo e fatal
arroubo de rebeldia. Mais graves eram os doentes e os debilitados, aos quais os
romanos negavam comida porque nao queriam desperdigar milho com aqueles
que provavelmente nio sobreviveriam 4 marcha em dire¢ao a Cesareia. Hadassah
era uma das ultimas, de modo que nio recebeu comida alguma.

Certa manha, ela foi levada com os outros para fora das muralhas da cidade.
Observou com horror a cena a sua frente. Milhares de judeus haviam sido
crucificados diante das ruinas de Jerusalém. Aves de rapina se divertiam com
eles. O solo no local do cerco havia absorvido tanto sangue que era vermelho e
duro como tijolo, mas a terra em si estava além de tudo que Hadassah poderia
esperar. Exceto pela grande e horrivel floresta de cruzes, nio havia sequer uma
drvore, um arbusto, nem mesmo uma folha de grama. Um pdramo se estendia
diante dela, e, as suas costas, jazia a poderosa cidade, ainda sendo reduzida a
escombros.



— Continuem andando! — gritou um guarda, fazendo o chicote sibilar
perto dela e estalar nas costas de um homem.

Outro 2 frente dela gemeu profundamente e desmaiou. Quando o guarda
puxou a espada, uma mulher tentou deté-lo, mas ele lhe deu um soco e, com um
golpe rdpido, abriu uma artéria no pesco¢o do cativo desfalecido. Pegando-o
pelo brago, o guarda o arrastou até a beira do barranco e o empurrou. O corpo
rolou lentamente até o fundo, onde se acomodou nas rochas, em meio aos
demais caddveres. Outro cativo ajudou a mulher chorosa a se levantar, e eles
prosseguiram.

Os captores colocaram todos sentados a vista e a0 som do acampamento de
Tito.

— Parece que teremos que suportar o triunfo romano — disse um homem
amargamente.

Pelas borlas azuis em seu colete, via-se que era um zelote.

— Fique calado ou serd isca de corvos, como aqueles outros pobres tolos —
sibilou alguém.

Enquanto os cativos observavam, as legides se formaram e marcharam em
unidades bem compactas diante de Tito, que resplandecia em sua armadura
dourada. Havia mais cativos que soldados, mas os romanos se moviam como
uma grande fera de guerra, organizada e disciplinada. Para Hadassah, a cadéncia
ritmica de milhares de homens marchando em formacio perfeita era assustadora.
Uma simples voz ou sinal poderia fazer centenas de homens se moverem como
um s6. Como alguém poderia pensar que era possivel superar algo assim? Eles
preenchiam o horizonte.

Tito fez um discurso, por vezes interrompido pelos aplausos dos soldados.
Em seguida, os prémios foram apresentados. Com suas armaduras radiantes, que
brilhavam ao sol, os oficiais se postaram diante dos homens. Listas de homens
que haviam realizado grandes faganhas na guerra foram lidas. O préprio Tito
colocou coroas de ouro na cabeca dos agraciados e ornamentos dourados no
pescoco. A alguns, deu longas langas douradas e escudos de prata. Cada qual foi
premiado com a honra da promogio a uma patente superior.

Hadassah olhou ao redor e viu o édio amargo de seus companheiros. Ter de
testemunhar essa cerimdnia era como derramar sal em suas feridas abertas.



O espdlio foi distribuido entre os soldados. Tito discursou novamente,
elogiando seus homens e desejando-lhes grande fortuna e felicidade. Em jubilo,
os soldados o aclamaram enquanto Tito descia entre eles.

Por fim, ordenou que se desse inicio ao banquete. Uma grande quantidade
de bois aguardava nos altares dos deuses romanos, e, a0 comando de Tito, os
animais foram sacrificados. Certa vez, o pai de Hadassah dissera que a lei judaica
exigia o derramamento de sangue como expiagio dos pecados. Ela sabia que os
sacerdotes realizavam sacrificios diariamente dentro do templo sagrado, como
um constante lembrete da necessidade de arrependimento. No entanto, seu pai e
sua mae haviam lhe ensinado desde cedo que Cristo derramara seu sangue como
expia¢io dos pecados do mundo, que a lei de Moisés havia sido cumprida nele e
que o sacrificio de animais nio era mais necessirio. Sendo assim, ela nunca vira
animais sacrificados, e foi com grande horror que testemunhou todos aqueles
bois serem mortos como oferendas de agradecimento. A visao de tanto sangue
derramando-se sobre os altares de pedra a deixou nauseada. Sentindo engulhos,
Hadassah fechou os olhos e se virou.

Os bois mortos foram distribuidos ao exército vitorioso para um grande
festim. O aroma tentador de carne assada espalhou-se pelo ar noturno, atingindo
os sentidos dos cativos famintos. Mesmo se houvessem lhes oferecido um pouco
da refeigdo, os judeus justos se recusariam a comer. Melhor o pé e a morte que
carne sacrificada a deuses pagaos.

Por fim, os soldados se aproximaram e pediram aos cativos que formassem
uma fila para receber sua ragio de milho, trigo e cevada. Debilmente, Hadassah
se levantou e se manteve em pé na longa fila, certa de que a comida lhe seria
negada novamente. As ldgrimas borravam seus olhos. Deus, Deus, que seja feita a
sua vontade. Juntando as maos em concha ao chegar sua vez, ela esperava ser
afastada de lado. Mas, em vez disso, sementes douradas se derramaram da colher
na palma de suas maos.

Ela quase podia ouvir a voz de sua mae: “O Senhor proverd”.

Olhou o jovem soldado nos olhos. Seu rosto, ressecado pelo sol da Judeia,
era duro, sem emogao alguma.

— Obrigada — disse em grego com humildade, sem pensar em quem ele era
ou no que poderia ter feito.



Os olhos dele cintilaram. Alguém a empurrou por trds e a amaldigoou em
aramaico. Ela se afastou, sem saber que o jovem soldado ainda a observava. Ele
mergulhou a colher de novo no barril, derramando milho nas maos do préximo
da fila, sem tirar os olhos dela.

Hadassah se sentou na encosta. Estava separada dos outros, sozinha dentro
de si. Inclinando a cabega, apertou o milho com as maos. A emogao cresceu.

— Preparas uma mesa diante de mim na presen¢a de meus inimigos —
sussurrou, trémula, e comegou a chorar. — Oh, Pai, me perdoa. Emenda meus
caminhos. Mas gentilmente, Senhor, para que nio me reduzas a nada. Estou
com medo. Pai, estou com tanto medo! Preserva-me pela for¢a de teu brago. —
Abriu os olhos e as mios novamente. — O Senhor prové — disse suavemente e
comeu devagar, saboreando cada grao.

Quando o sol se pos, Hadassah se sentia estranhamente em paz. Mesmo com
toda a destrui¢ao e morte a sua volta, com todo o sofrimento que a esperava, ela
sentia a proximidade de Deus. Fitou o claro céu noturno; as estrelas brilhavam, e
soprava um vento suave, fazendo-a recordar a Galileia.

A noite estava quente, ela havia comido... Ela viveria. “Deus sempre deixa
uma esperan¢a’, dissera Marcos. De todos os membros de sua familia, a fé de
Hadassah era a mais vacilante; seu espirito, o mais desconfiado e temerdrio. De
todos eles, ela era a menos digna.

— Por que eu, Senhor? — perguntou, chorando baixinho. — Por que eu?
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Atretes levantou a mio, indicando a seu pai que uma legido romana avancava
rumo 2 clareira. Ocultos pela floresta, os guerreiros germanos esperavam. Cada
um segurava uma frimea — lanca bastante temida pelos romanos, em virtude de
sua ldmina fina, curta e muito afiada, capaz de perfurar armaduras e ser
arremessada com precisao a uma grande distdncia ou usada no combate corpo a
corpo.

Ao ver que era o momento certo, Atretes baixou a mio. Seu pai
imediatamente langou o grito de guerra, que se elevou e se espalhou no
horizonte enquanto o exército inteiro cantava para Tiwaz, seu deus da guerra,
por trds de escudos. Marcobo, lider dos bricteros, unificador de todas as tribos
germinicas, juntou-se a ele, assim como o restante das tribos brictera e batava
— cem homens ao todo. O som horrivel e cadtico reverberava vale abaixo como
um rugido dos demoénios do Hades. Sorrindo, Atretes viu os legiondrios
perderem o ritmo. E foi nesse instante que os membros das tribos inundaram as
encostas para o ataque.

Surpreendidos e confundidos pelos gritos barbaros, os romanos nao ouviram
seus comandantes ordenarem a formagio em tartaruga. Os comandantes sabiam
que essa manobra militar — pela qual os homens se aproximavam e dispunham
os escudos bem juntos uns dos outros, dos lados e acima da cabega, formando
uma armadura impenetrdvel, semelhante ao casco de uma tartaruga — era sua
Unica defesa contra os birbaros. No entanto, ao ver uma horda de guerreiros
ferozes e quase nus, armados com langas pendendo dos flancos, a legiao quebrou
as fileiras, dando aos membros da tribo uma vantagem bem oportuna. Frimeas
voaram, legiondrios cairam.

O pai de Atretes, Hermun, encabegava a formagao em cunha, que deu inicio
ao ataque. Seu elmo de chefe brilhava. Ele guiou sua tribo, saindo da densa
floresta de abetos, enquanto os guerreiros catos desciam a encosta. Com cabelos



compridos, a maioria dos membros da tribo nao usava nada mais que um sago
— capa protetora curta, presa a0 ombro com um simples broche de bronze — e
se armava unicamente com um escudo de ferro e couro e uma frimea. Somente
os chefes mais ricos portavam espada e usavam elmo.

Soltando o grito de guerra, Atretes langou sua frimea enquanto corria. A
lanca atravessou a garganta de um tribuno romano, fazendo sua bandeira cair ao
solo. Outro romano pegou a insignia, mas Atretes o alcangou e quebrou suas
costas com um golpe de punhos. Arrancando a langa do homem morto,
atravessou com ela outro soldado.

Mulheres e criangas correram pela encosta e se sentaram, gritando e torcendo
por seus guerreiros. A batalha nao duraria muito, pois o elemento surpresa era
apenas uma vantagem momentinea. Assim que os romanos dominassem a
situago, os guerreiros germanos bateriam em retirada. Eles sabiam que tinham
poucas chances em uma batalha prolongada contra as forgas altamente treinadas
de Roma. Nos dltimos meses, os tribais haviam usado a tdtica que melhor
funcionara: importunar os flancos do exército, golpear rapidamente e recuar
assim que a batalha comegasse a virar.

Atretes disparou sua langa, que atravessou a armadura de um centurido. Fez
sua promessa a Tiwaz e bateu com o escudo na cabe¢a de um opositor enquanto
arrancava o glidio — uma espada curta — de um centuriio morto, mal
conseguindo aparar os golpes de outros dois romanos. Ele nio estava
acostumado a lutar com espada curta e sabia que tinha que recuar antes que fosse
dominado.

O panico inicial que tomara a legiao desaparecera. Havia oficiais montados
em meio a balbirdia, empunhando espadas e gritando ordens. As fileiras estavam
se fechando novamente, e o treinamento e a disciplina dos romanos impactavam
seus atacantes.

Atretes viu seu irmao, Varus, cair. Agitando a espada, amputou o brago de
um romano. Quando tentou chegar até o irmao, outro centuriao o atacou, e foi
dificil se manter vivo ante a habilidade do guerreiro com o glidio. Atretes
bloqueou sucessivos ataques. Usando a for¢a bruta, jogou todo o peso de seu
poderoso corpo contra o centurido e o langou sobre outros trés.

— Atrds de vocé, Atretes! — gritou seu pai.



Ele se inclinou bruscamente e continuou andando, brandindo a espada
rapidamente, quebrando ossos ao cortar a virilha de seu oponente e lhe perfurar
o abdome. O homem gritou e caiu antes que Atretes pudesse retirar a espada.

O centuriao que Atretes havia derrubado se recuperara e retornava para o
combate. Sem espada, Atretes rolou e pegou a perna do atacante, derrubando-o.
Saltando sobre ele, agarrou sua cabega e chacoalhou forte, quebrando-lhe o
pescogo. Arrancando o glddio dos dedos sem vida, ele se levantou e atacou um
romano que furtava a espada de um tribal caido. Atretes acertou a lateral exposta
do pescogo do homem e um jato de sangue salpicou seu rosto. Largando a
espada, arrancou uma frimea do caddver de um soldado enquanto corria.

Ele nio conseguia ver o elmo dourado de seu pai, e as tropas germanas
perdiam for¢a enquanto os soldados romanos se reagrupavam e ostentavam a
organizada destruicio pela qual eram famosos. Marcobo, com o brago esquerdo
pendendo na lateral do corpo, gritou para que seus homens recuassem. Ao
contrdrio do pensamento romano, as tribos nio viam nada de desonroso em
recuar quando a batalha virava. O batavo seguiu o exemplo e recuou, deixando a
tribo de Atretes para trés e vulnerdvel. Atretes sabia que a prudéncia exigia que os
catos voltassem para o bosque com os outros, mas seu sangue estava quente, sua
mao ainda era forte. Atacou dois romanos, soltando seu grito de guerra.

Seu tio caiu com um dardo romano fincado no peito. Seu primo Rolf tentou
alcangd-lo e foi atacado por um centurido. Rugindo de furia, Atretes atacava sem
cessar, abrindo um buraco na lateral do elmo de um legiondrio e cortando o
brago de outro. Muitos homens de sua tribo estavam caindo, e por fim a
prudéncia falou mais alto. Atretes gritou para os demais membros da tribo que se
dirigissem a floresta. Desapareceram na mata, deixando os romanos frustrados e
mal equipados demais para persegui-los.

A oitocentos metros da colina, Atretes encontrou sua irma Marta de joelhos,
limpando um ferimento no ombro do marido. O irmao dele estava inconsciente
ao lado, com a perna enrolada firmemente, sangrando.

Com suor escorrendo pelo rosto palido, Usipi fez uma careta sob as maos
rapidas e seguras de Marta.

— Seu pai — disse ele. E levantou levemente a mio, apontando.

Atretes correu pela floresta e encontrou sua mae segurando seu pai. Havia
um buraco na lateral do elmo do chefe, e o bronze dourado sangrava. Atretes



soltou um grito selvagem e caiu de joelhos.

Com o semblante pdlido e contorcido, a mie trabalhava febrilmente em uma
ferida aberta no abdome nu do marido. Ela chorava enquanto empurrava suas
entranhas de volta para dentro e tentava fechar a ferida.

— Hermun — implorou. — Hermun, Hermun...

Atretes segurou os pulsos sangrentos da mae, interrompendo seus esforgos
frenéticos.

— Deixe-o.

— Nao!

— Mae! — Ele a sacudiu com maos firmes. — Ele estd morto. Vocé nao

pode fazer mais nada.

Ela se aquietou, relaxando a rigida resisténcia. Ele a soltou, as maos
ensanguentadas de sua mae caindo frouxas sobre as pernas. Atretes fechou os
olhos de seu pai e acomodou-lhe as maos no peito imével.

Sua mae ficou paralisada por um longo momento, até que, com um solugo,
inclinou-se para a frente e puxou a cabeca ensanguentada do marido para seu
colo. Usando a borda da capa curta, enxugou o rosto dele como se fosse uma
crianca.

— Vou levé-lo até os outros — disse Atretes.

Sua mae levantou os ombros de Hermun, e Atretes o ergueu do chio.
Ldgrimas molhavam seu rosto duro enquanto ele tropegava sob o peso do corpo
do pai, caindo de joelhos. Lutando contra a exaustdo, cerrou os dentes e se
ergueu. Cada passo era um esfor¢o brutal.

Quando chegaram onde estava sua irma e Usipi, ele depositou
cuidadosamente seu pai ao lado do corpo de Dulga e Rolf, que as outras
mulheres da familia conseguiram resgatar. Respirando pesadamente e sentindo a
fraqueza percorrer sua coluna, Atretes pegou o talisma esculpido que seu pai
usava no pesco¢o e apertou a imagem de madeira na palma da mio. Era
esculpida no carvalho do bosque sagrado e protegera Hermun durante muitas
batalhas. Atretes tentou tirar for¢as daquilo, mas sentiu um profundo desespero.

A batalha estava perdida, e seu pai, morto. A lideranca recairia sobre ele, se
fosse forte o bastante para manté-la. Mas era isso que ele queria?

As profecias de Veleda, a vidente dos bructeros, que ficava escondida em sua
torre onde nenhum homem podia vé-la, estavam se provando falsas. Embora



Caio Julio Civil e seus rebeldes houvessem destruido as legides da fronteira, a
rebeliio estava fracassando. Passado um ano, a liberdade nio estava mais ao
alcance deles.

Vespasiano subira ao poder apés um periodo de doze meses que vira trés
imperadores cairem. Agora, sob o comando do filho mais novo do governante,
Domiciano, outras oito legides foram enviadas contra Caio Jdlio Civil. Veleda
havia profetizado que a juventude de Domiciano venceria Caio Julio, mas o
menino chegara a fronteira a frente de suas legides, em vez de se esconder atrds
delas. Reputadamente treinado como gladiador, parecia determinado a provar
que ele préprio era um comandante tao habilidoso quanto seu pai, Vespasiano, e
seu irmao, Tito. E a jovem larva estava conseguindo.

Vencendo as forcas rebeldes, Domiciano os fez cativos. Ordenou que os
homens de Caio Julio Civil fossem dizimados. Os prisioneiros foram enfileirados
e cada um dos dez homens foi crucificado. Com Caio Judlio acorrentado e a
caminho de Roma, a unidade das tribos que o apoiavam estava falindo. As
facgoes estavam se separando. Muitos batavos foram levados cativos. Um a cada
trés homens da tribo de Atretes estava morto.

Atretes sentia a raiva crescer enquanto olhava para o pai. Apenas uma semana
atrds, o lider dos catos havia lancado pedacos de galhos e cascas de um dos
carvalhos sagrados sobre um pano branco. Ele nao conseguira ler um sinal claro,
mas o sacerdote havia dito que os relinchos do cavalo branco garantiriam a
vitoria.

Vitérial Que vitdria? Acaso até seus deuses se voltaram contra eles? Ou os
deuses romanos se mostraram mais poderosos que o grande Tiwaz?

Enquanto levavam seus mortos para a aldeia, outros tribais se reuniram,
informando que os romanos haviam marchado para o norte.

Atretes cortou madeira para construir a sepultura do pai, enquanto a maie
vestia o marido com suas melhores peles e preparava o banquete funebre. Ela
arrumou suas melhores tigelas, copos e travessas de cerAmica ao lado do marido e
os encheu com mingau de aveia grossa e hidromel forte. Carnes de cordeiro e de
porco foram assadas e colocadas nas travessas. Ao término da celebragao, Atretes
ateou fogo a sepultura. Outros fogos brilhavam na escuridao.

— Estd pronto — disse sua mae, com ldgrimas correndo pelas faces. Entao
pousou a mio gentil sobre Atretes. — Amanha a noite vocé reunird os homens



no bosque sagrado.

Ele sabia que sua mae presumia que ele se tornaria chefe.

— Isso é com os sacerdotes.

— Eles ja escolheram vocé, assim como nossos homens. Quem seria mais
adequado? Nao foi seu comando que eles seguiram sem questionar quando a
batalha virou? E os catos foram os tltimos a abandonar o campo de batalha.

— Isso s6 aconteceu porque meu pai havia caido, nao por grande valor meu.

— Vocé serd o chefe, Atretes. Hermun sabia que esse dia chegaria. Foi por
isso que ele o treinou, guiando vocé mais que aos outros filhos. Quando vocé
nasceu, os sinais nos disseram que se tornaria um grande lider.

— Os sinais ja erraram antes.

— Nao nisso. Alguns assuntos nio sio questido de escolha. Vocé niao pode
lutar contra o destino. Lembra-se da noite em que seu pai o levou perante o
conselho e lhe deu um escudo e uma frimea?

— Sim — disse ele, controlando o sofrimento enquanto fitava as chamas,
que deixaram o corpo de seu pai visivel quando as paredes ruiram.

Ele apertou os punhos. A dltima coisa que queria era a escravidio da

lideranca.

— Vocé se tornou homem aquela noite, Atretes. E sua masculinidade
cresceu desde entdo. Vocé matou seu primeiro inimigo aos catorze anos. — Ela
sorriu, e seus olhos azuis marejados brilharam. — Vocé mal tinha bigode para

raspar sobre o inimigo morto, mas raspou seu rosto até esfolar para seguir a
tradi¢do. — Ela o apertou. — Vocé tinha quinze anos quando tomou Ania
como noiva, dezesseis quando perdeu a ela e a seu filho no parto. Dois anos
depois, triunfou sobre invasores bricteros e foi honrado com a permissio de
retirar o anel de ferro do dedo. Seu pai disse que vocé lutou melhor que qualquer
guerreiro que ele j4 vira. Ele tinha orgulho de vocé. — Ela apertou o brago dele.
— Eu tenho orgulho de vocé!

Entdo se calou, as ligrimas correndo por seu rosto enquanto olhava as
chamas.

— Tivemos paz por dois anos.

— E entao Caio Julio Civil veio até nés e nos falou da rebelido em Roma —
disse Atretes.

— Sim. — Ela o fitou novamente. — E de uma chance de liberdade.
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