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Eternamente, para meu pai. Obrigada pelos passeios de carro ao som de
Dave Matthews, pelas tigelas de caldo de peixe, e por nos apresentar ao
lugar mais extraordindrio do planeta.

E para Trip, pelos passeios de trator no crepiisculo, pelos tombos de boia,
pelos bifes no jantar as nove da notte, e por ser o melhor amigo dele.



A familia Fox

Domingo

Um
Dois

Trés

Segunda-feira

Quatro
Cinco
Seis
Sete
Terca-feira
Oito
Nove

Dez

Quarta-feira
Onze

Doze

Treze

Quinta-feira

SUMARIO

Para pular o Sumario, clique aqui.



Catorze
Quinze
Dezesselis
Sexta-feira
Dezessete
Dezoito
Dezenove
Sabado
Vinte
Vinte e um
Vinte e dois

Domingo

Vinte e trés

Um ano depois
Epilogo

Agradecimentos

Créditos

A Autora



A
FAMILIA FOX

ANDREW BEATRICE
“PESTANA" “DOCINHO"
TOM LIZ
CHRISTINE—— BRAD JULIA——RACHEL

CLAIRE MEREDITH

(

PETER SARAH IAN

]

ETHAN HANNAH “BEBE NO
FORNO"




DOMINGO



UM

Ninguém pediu a batata frita. Trés tigelas de caldo de mariscos, mas
nenhuma cestinha da batata frita mais viciante de Cape Cod.

— Mais alguma coisa? — perguntou o garcom, como se soubesse que
faltava alguma coisa.

Talvez soubesse mesmo. Talvez tivesse nos reconhecido — afinal, era
tradicdo de familia almocgar no Quicks Hole antes de pegar a balsa, para
comemorar a ultima etapa da viagem. Em uma hora finalmente
chegariamos a Martha’s Vineyard.

Notei que meus pais se entreolharam. Mais alguma coisa? Depois de
tantas férias de verdo, tudo era automatico. Nao precisavamos de cardapios
— os pedidos estavam bem entranhados na memoria, e nenhum deles
incluia batata frita para a mesa.

Porque era Claire quem sempre pedia por nés. Na maior cesta que tiver,
diria. Estamos famintos!

Percebi que era minha responsabilidade assumir aquela tarefa.

— Na verdade, queremos, sim — falei, engolindo o n6 na garganta. —
Uma por¢ao de batata frita, por favor. Trufada.

— Otima escolha — disse o atendente, antes de seguir para a cozinha.

Meus pais e eu ficamos em siléncio, sentados a mesa alta, tentando nao
olhar a quarta cadeira, vazia. De propésito ou ndo, minha mae tinha
pendurado a bolsa ali, dando a impressdao de estar menos vazia. Como se a
pessoa que ocuparia a cadeira tivesse apenas ido ao banheiro, e logo
voltaria.

Quicks Hole Tavern tinha um nome adequado. A comida era, como
indicava o guick, rapida, e levou s6 quinze minutos para chegar: trés tigelas



fumegantes da sopa magica de mariscos, e uma cesta aparentemente
infinita de batata frita salpicada de parmesao e salsinha. Meu pai ergueu a
cerveja enquanto eu jogava as cinco gotas de molho de pimenta que
sempre coloco na minha sopa.

— Um brinde a Sarah e Michael — disse. — Que esta semana seja
memoravel.

— A Sarah e Michael — eu e minha mae ecoamos, erguendo os copos.

Brindamos.

— E a estarmos finalmente de volta — acrescentou ele, dando um beijo
na bochecha da mamae. — Ja demoramos muito.

Dois anos, precisamente. Minha familia passava as férias no Vineyard
desde antes do meu nascimento — havia mais de dezoito anos —, mas no
ano anterior tinhamos ficado entocados em casa, no interior de Nova York.
Olhei de relance para a cadeira vazia outra vez.

Pois é, pensei. Jd demoramos muzito.

Em seguida, mexi a sopa com a colher, vendo o molho vermelho girar
até desaparecer, e me perguntei se alguma coisa teria mudado naquele
tempo.

Uma coisa que definitivamente ndo mudara era Steamship Authority, o
porto das balsas em Falmouth. Sob o sol alto no céu azul de julho, as
pessoas pareciam estar na fila do maior show do século. Carros, carros, e
ainda mazs carros validavam os tiquetes e estacionavam nas fileiras
numeradas, a espera das balsas. Prendi meu cabelo loiro-mel em uma
tranga frouxa, abrindo caminho entre os carros com meus pais. Havia uma
variedade colorida de jipes, a maioria de teto aberto, alguns inclusive sem
portas, com musica pulsando no radio. Havia também os Volvos com
caiaques amarrados, e os Range Rovers prateados e chiques. Os suportes
para bicicleta deixavam os SUVs ainda mais imensos. Escutei uma crianca
de colo dar piti.



— Nao, Jeffrey, ndo da para comer mais batata frita! — respondeu a
mae, exasperada.

A fila de pedestres era uma mistura de universitarios, familias, caes,
bicicletas, malas de rodinha, e casais mais velhos e experientes que apenas
absorviam o caos.

Loki estava arfando muito, de cabeca para fora da janela, quando
voltamos a nossa caminhonete Ford Raptor.

— Quer dar uma agua para ele, Meredith? — perguntou minha mae
depois de nos instalarmos.

Sem responder, peguei minha garrafa d’agua e apertei, para nosso Jack
Russell Terrier beber. Ele tomou a 4gua que nem uma pessoa, um truque
ensinado por Claire quando ele ainda era filhote.

— Vai ser util — dissera ela na época. — Nao vamos precisar levar uma
tigela para servir 4gua quando formos passear.

Nao demorou para abrirem o acesso da gigantesca balsa das duas da
tarde, The Island Home.

— Esperem, abram o teto solar! — exclamei, enquanto a funcionaria
acenava para nosso carro passar pela entrada e meu pai desacelerava.

Meu peito estava a mil. Era outra das minhas tradi¢des com Claire, e
que eu queria manter viva: sair pelo teto solar e gritar, como se
estivéssemos passeando de limusine. Na maior parte do tempo, outras
pessoas gritavam com a gente, especialmente os caras de jipe.

— Que gostosa!l — alguns tinham gritado na ultima viagem, quando
Claire tinha dezessete anos e eu, dezesseis.

— Pena que ela é comprometida! — minha irma retrucara, supondo que
estavam falando de mim, e nao dela.

Ela vivia se diminuindo sutilmente, e eu nunca entendia o porqué.
Claire era linda, alta e atlética, com cachos castanho-avermelhados, além
da colegdo incrivel de 6culos. Como ndo podia usar lentes de contato, ela
fora acumulando uma variedade eclética de armacgoes, do retrd ao
moderno. Naquele dia, estava usando os 6culos quadrados, de armacao
transparente.



A Unica coisa que tinhamos em comum, sendo irmas, eram nossos olhos
verdes, ji4 que meu cabelo era claro e as sobrancelhas escuras
(“impressionantes”, de acordo com a maioria das pessoas), € eu tinha uns
bons treze centimetros a menos que Claire. Ela me chamava de
“Macaquinha” desde que me vira escalar as prateleiras da despensa
quando éramos menores.

Subindo a rampa da balsa, ndo gritei (mas os caras dos jipes gritaram
mesmo assim). Em vez disso, fechei os olhos e respirei fundo. Eu amava o
cheiro da maresia. Tinha sentido saudade. Era tudo para mim. Minha
familia brincava que a gente deveria dar um jeito de guardar o cheiro de
maresia em um frasco, para nos dar esperanca nos invernos gelados de
Nova York.

Meus pais soltaram o cinto de seguranca quando papai deixou o carro
no ponto morto. Loki latiu e pulou pelo meio dos bancos até o colo da
minha mae. Ela riu e prendeu a guia na coleira verde.

— Bom, é o sinal — falou. — Vamos subir.

Ela estava se referindo ao convés superior da balsa. Era claro que
podiamos ficar no carro, e havia também varios bancos na parte interna da
balsa. Porém, assim como a maresia, nada se comparava ao vento
fustigando o cabelo enquanto a ilha surgia no horizonte.

— Boa ideia...

Parei de falar quando algo chamou a minha atengao. Meu celular, de
repente piscando e vibrando, irritante, no porta-copos do banco de tras. O
nome na tela era igualmente irritante: Ben Fletcher.

Senti um frio na barriga. Ben tinha mandado mensagem.

— Hum, podem ir na frente — me ouvi dizer, enquanto lia 0 nome, que
ficou embacgado entre as lagrimas. — Um minuto e ja vou.

S6 li a mensagem de Ben depois do meu pai me dar as chaves e subir a
escada com mamae e Loki. Foi entdo que abri o celular e li:

Como vai a estrada?

S6 isso. Sem oi, sem desculpas, sem arrependimento.



N3ao que eu quisesse isso, mas...
Como vai a estrada?

Sério? S6 isso?
Nao responda, disse a voz na minha cabeca, mas eu ignorei e digitei:

Ja saimos da estrada. Estamos na balsa.
Ele respondeu:
Ah, sagquei. Quanto tempo demora?

— Uma hora — murmurei, baixinho.

Eu ja tinha mencionado aquilo mil vezes, de tanta emocdo depois de
receber o convite em abril. SRTA. MEREDITH FOX escrito em letras cursivas e
prateadas no envelope azul-claro.

— O convite pede para confirmar se vou levar alguém — eu dissera a
Ben mais tarde, aninhada no abraco dele enquanto assistiamos a Netflix. —
Voce vai comigo?

— Ir com vocé? — perguntara ele, sorrindo. — Claro!

E nos beijamos depois.

Eu ndo pisquei para conter as lagrimas que caiam. Imagine se a
Meredith de meses antes me visse assim — a caminho do casamento de
Sarah, ndo s6 sem acompanhante, como, de forma geral, sem namorado.
Porque, depois de quatro anos juntos, eu e Ben tinhamos terminado.

Melhor dizendo, é/e tinha terminado comigo. No més anterior, do nada,
no meio da festa de formatura dele. Em um segundo, estivamos dangcando
ao som da playlist hilaria de Woodstock do pai dele, e, no seguinte, ele me
afastara da pista de danga e comecara a falar:

— Foi bom enquanto durou... mas deve ser melhor manter a amizade...
Dizem que namorar a distancia € dificil...



— Mas a gente combinou — eu interrompera. — Falamos disso ja,
lembra?

Eu me agarrara ao braco forte dele, sentindo-me tonta de repente.

— E dissemos que iamos zentar.

Ben estava prestes a estudar na Universidade da Carolina do Sul, e eu
ficaria na nossa cidade, apenas subindo a colina enorme de Clinton para
chegar a Faculdade de Hamilton. Meu pai era treinador de futebol da
faculdade, e eu queria ficar perto da familia.

— Lembra? — eu insistira.

Ben nio tinha dito nada.

Eu o apertara com mais forca.

— Ben, ndo — dissera, sem conseguir conter o tremor na voz. — Por
favor, eu preciso de vocé. Vocé sabe que preciso. Depois de tudo...

— Eu sel, eu sel.

Ben tinha me puxado para um abragco, de cabeca no peito dele.
Normalmente, isso me acalmava, mas, naquele momento, parecera que ele
s6 queria me calar.

— Olha, Mere, eu te amo — sussurrara ele, me deixando desabar junto
ao seu peito e chorar.

Os batimentos do peito dele tinham abafado as palavras, me fazendo
chorar ainda mais. Somente aquela ultima parte que me dava forca para
ficar de pé.

— Ainda posso ir ao casamento — dissera ele. — Se vocé quiser.

— Como assim? — eu perguntara, recuando e estremecendo no ar
fresco da noite. — De acompanhante?

— Isso — dissera, apertando meu ombro. — Isso nao muda nada.

Ele entdo tinha sorrido de leve, e recitado a cantada antiquada que sabia
que eu amava:

— Vocé ainda é minha garota preferida para andar de bracos dados.

Eu ndo lembrava mais como tinha respondido, mas definitivamente a
conversa terminara com a minha fuga esbaforida, usando sapatos anabela
de salto altissimo. E, confesso, talvez tenha envolvido ter sido parada por
uma blitz na volta para casa. Porque eu tinha passado do limite de



velocidade, ou feito uma curva errada. Como eu mal tinha conseguido
falar, de tanto chorar, o sargento Woodley me deixara ir embora s6 com
uma adverténcia (e me acompanhara até em casa).

Soou um bipe no sistema de comunicacdo da balsa. Hora de ir, pensei,
mas senti outra vibragdo na mao: uma terceira mensagem de Ben.

Mere, eu teria mesmo ido com vocé.

Antes de me dar conta, senti o rosto arder e disquei o nimero dele.

Ele atendeu no primeiro toque.

— Oi...

— Eu nio queria que vocé viesse — interrompi, prestes a chorar. —
Queria que meu namorado, meu namorado, viesse, nao meu ex escroto!

Siléncio.

Ben suspirou.

— Mere...

Eu desliguei e sequei as lagrimas, precisando urgentemente sair do carro
e pegar ar fresco. A buzina da balsa soou e eu peguei a macaneta do carro,
mas a area imensa ja estava lotada, com tantos carros aglomerados que era
impossivel abrir a porta sem acertar o veiculo ao lado. O zefo solar, lembrei.
Ainda estava aberto. Tentei ndo pensar em quantas pessoas tinham me
ouvido gritar com Ben. Meu rosto estava vermelho de chorar, entdo revirei
a mochila em busca dos 6culos escuros, e cobri a cabeca com um dos bonés
do meu pai antes de subir e sair da caminhonete. Sorri um pouco.

Tranquilo.

Foi a hora do desastre.

Em vez de pular direto para o chido, me apoiei em um dos suportes de
bagagem no topo do carro... mas ndo conferi a passagem estreita entre
veiculos para garantir que estava vazia. Simplesmente me balancei e saltei,
que nem Tarzan em um cip6, e ondas de choque me percorreram quando
meu pé colidiu com alguma coisa.

Alguma coisa, ndo, alguém.

— Ah, eita — disse o cara, pego de surpresa.



Ele encolheu os ombros, € eu o vi massagear a area que eu chutara. O
rosto, perto do nariz.

— Ai! — exclamou.

— Foi mal! — deixei escapar. — Mil desculpas. Sério, sério, desculpa!

— Nio, hum, t4 de boa — respondeu.

Porém, antes de ele conseguir se endireitar e olhar bem para a pessoa
que o agredira, eu ja tinha ido embora. Corri até a escada e subi, dois
degraus por vez, até o convés superior.

Minha mae me abracou quando a ilha surgiu no horizonte. Era mesmo um
dia lindo, sem uma nuvem no céu. Ndo havia névoa ao redor do farol de
East Chop nem barcos balangando pelo porto de Vineyard Haven.

— Que boas-vindas! — comentou meu pai, e, de repente, fiquei com o
olhar marejado, pensando em Claire.

Metade de mim estava muito feliz de voltar, mas a outra metade queria
que a balsa desse meia-volta para voltar para casa. Nao parecia correto ir a
Martha’s Vineyard sem minha irma. Era ela quem mais amava aquele
lugar. Jd demoramos muito, meu pai dissera no almogo, mas nao pude
deixar de me perguntar: Serd que foi o bastante?

— Queria que Claire estivesse aqui — sussurrei para minha mae.

— Ela estd — sussurrou ela de volta, apertando meus ombros com
carinho, e apontou o céu. — Esta fazendo o sol brilhar.

— Para Sarah — falei.

— Nao — respondeu ela, balangando a cabeca. — Para todo mundo.



DOIS

Minha prima ia se casar. Sarah Jane Fox e Michael Phillipe Dupré se
casariam no sabado, dia dezesseis de julho, as quatro da tarde na igreja St.
Andrew, em Edgartown. Em seguida, a comemoragdo continuaria com
musica e jantar na fazenda Paqua.

A fazenda Paqua, ou s6 a fazenda, como chamavamos, pertencia a
familia Fox desde antes da Primeira Guerra Mundial. Ndo era mais uma
fazenda produtiva, mas uma extensdo vasta de 240 hectares entre
Edgartown e Tisbury, com quase dois quilometros de praia particular.
Passavamos horas balangando nas ondas do mar e flutuando
tranquilamente nos famosos lagos e lagoas do Vineyard. A lagoa Paqua,
mais isolada, sempre fora nossa preferida, minha e de Claire.

Abracei bem Loki, que estava se remexendo, enquanto meu pai
acelerava pela estrada de chdo arenoso de cinco quilémetros de Paqua,
soltando poeira.

— Pai, vai mais devagar — pedi do banco de tras, mas ele estava rindo.

O limite nao oficial de velocidade da estrada era de quarenta
quilémetros por hora, mas todo mundo gostava de ndo segui-lo.

— Antigamente, a gente apostava corrida — contava meu tio Brad as
vezes, dando um tapinha no ombro do meu pai. — Nossa, a gente voaza.

Antigamente, quebrar as regras era divertido. No momento, no entanto,
senti um aperto no estdmago e me estiquei para ver o velocimetro: estava
quase em oitenta.

— Pai, por favor! — repeti, mais histérica, sentindo o coragado disparado.
— Devagar!

Minha mae tocou o brago do meu pai.



— Tom — pediu, baixinho.

S6 me acalmei quando ele pisou no freio, e a velocidade caiu para trinta.
Logo chegamos a bifurcacio, onde a placa de madeira alta resistia ano apods
ano. Finalmente tinha sido pintada de branco de novo — definitivamente
por tia Christine —, e indicava a direcdo de cada casa de veraneio. Eram
oito casas espalhadas pela fazenda, todas diferentes entre si. Algumas eram
menores, outras maiores, mas todas rusticas, com seus proprios nomes e
estilos. A maioria dos convidados do casamento se hospedaria ali, entdo eu
sabia que todas as casas estariam lotadas — até mais do que lotadas, pois o
tio Brad dissera ao meu pai que tinha gente armando barracas.

Meu pai virou para a esquerda e, alguns minutos depois, os pneus da
caminhonete esmagaram o cascalho da entrada do anexo. Quer dizer, da
vaga. As demais casas tinham um acesso a garagem, mas o anexo tinha
apenas uma vaga. Era um chalé de um s6 andar, com revestimento em ripas
de cedro e telhado inclinado, e era considerada nossa casa quando
estavamos no Vineyard. Normalmente alugdvamos o chalé por trés
semanas, €, durante o restante de verdo, outros parentes e amigos ficavam
la. Duas cadeiras de jardim verdes ficavam dispostas no pequeno deque
desbotado, diante do campo vasto e verde, salpicado de flores amarelas. A
grama alta e os arbustos balancavam a brisa e, ao longe, dava para ouvir o
mar batendo na praia.

Chegamos, pensei, querendo dancar de repente. Chegamos, chegamos,
chegamos!

Do outro lado da porta de tela estava a sala, cujo assoalho de carvalho
gasto era coberto por um tapete trancado, e um sofazinho listrado em verde
e branco diante da televisao pequena, instalada entre duas janelas. Livros e
mais livros tinham sido enfiados nas duas estantes, e retratos cobriam as
paredes de madeira ripada, inclusive algumas fotos muito antigas, em preto
e branco. Décadas e mais décadas dos Fox e amigos.

O corredor estreito se estendia entre a cozinha comprida, de um lado, e
o quarto dos meus pais, do outro. Seguindo em frente, se chegava ao
quarto que eu dividia com Claire, um quartinho com beliche, que mais
parecia uma cabine de navio. Claire ja tinha me acordado intimeras noites



porque rolava na cama e dava um pontapé na parede. Fos mal, Mere, dizia,
com a voz arrastada de sono.

Mordi o labio, e empurrei a porta do quarto, vendo que nada tinha saido
do lugar, nada tinha mudado. Ali estava a comoda azul-clara, debaixo do
espelho de moldura de vidro marinho e conchinhas, junto ao mapa de
Paqua que eu e minha irma desenhamos quando mais novas. Depois de
tantas cacas ao tesouro e brincadeiras de pega-pega, nés duas tinhamos
conhecido cada centimetro da fazenda.

Uma mesinha de cabeceira de vime branco ficava ao lado da beliche,
combinando com o edredom, também branco. Claire tinha medo de altura,
entdo sempre dormia na cama de baixo e eu, na de cima. A escada tinha
quebrado fazia anos, e nunca fora trocada, mas eu tinha um talento especial
para subir escalando.

Depois de desfazer a mala e pendurar o vestido que usaria no
casamento, bem guardado na capa protetora, ouvi a porta do anexo se abrir
e se fechar.

— Tem alguém em casa?

Minha mae e meu pai estavam 14 fora, descarregando o carro, mas eu
respondi e fui correndo até a sala... onde tropecei no tapete. Meu coragao
parou ao ver Claire ali parada, sorrindo para mim.

Mas nao, ndo, nao era Claire.

Meus olhos comegaram a arder quando minha prima disse meu nome.
Porque, enquanto eu e Claire éramos muito diferentes, ela e Sarah, de tao
idénticas, eram quase gémeas. O mesmo cabelo castanho-arruivado em
cascatas, 0 mesmo corpo esguio, o mesmo amor por andar descalga, até a
mesma inclinacdo da cabeca ao sorrir. Foi s6 quando notei o vestido reto
em verde e rosa da Lilly Pulitzer e os brincos de pérola que relaxei de
verdade. Sarah, era Sara/.

— Oi — falei, com a voz um pouco hesitante.

Avancei, e deixei a noiva me abracar com forca. Fazia muito tempo que
eu ndo a via, meses e mais meses. Tio Brad, tia Christine, Sarah e os irm3os
eram de Maryland, e passavam todas as férias de verdo no Vineyard, na



casa do farol. Se tivesse uma defini¢do de “engomadinho” na enciclopédia,
viria acompanhada do cartao de Natal daquela familia.

Sarah tinha vinte e seis anos e, depois de se formar na Universidade de
Tulane, uns anos antes, fora trabalhar no departamento de preservacao
historica de Nova Orleans.

— Como vai? — perguntou ela ao se afastar, me olhando de tras da
armacao dos oculos de casco de tartaruga.

Assim como Claire, Sarah amava 6culos interessantes. Porém, aquele
par estava um pouco grande. Ela o ajeitou no nariz, e o gesto chamou a
atengdo para a cicatriz marcante que atravessava a testa, descendo do
cabelo até depois da témpora direita. Era fina e reta, em grande parte, com
um zigue-zague mais grosso acima da sobrancelha esquerda. Dos cacos de
vidro, daquela noite terrivel dois invernos antes.

Pestanejei.

— Como vai vocé? — insistiu ela.

Ben. Eu sabia que ela estava falando de Ben. Porque, sem o colo de
Claire para me acolher, eu tinha telefonado para Sarah no dia seguinte a
festa de formatura.

— Ele... disse... que... ainda... podia... ir — tinha solu¢ado no telefone.
— Se... eu... quisesse.

— Espera ai, como é que é? — perguntara ela. — O gue ele disse? Que
estava terminando com vocé, mas ainda queria z7°?

— Uhum.

— A, nossa, Mere — suspirara Sarah. — Sinto muito. Que babaca. Por
favor, me diga que vocé recusou.

— Mas eu disse que ia levar acompanhante — eu chorara. — No

convite. Falei que ia com alguém. Preciso de um acompanhante.

— Nao precisa, ndo — respondera Sarah. — Nao precisa mesmo. Um
filé sobrando, ou seja la o que ele pediu, nio vai falir o casamento.

Agora, sorri um pouco para minha prima.

— Bom, ele me mandou mensagem mais cedo — falei, cruzando os
bracos. — E eu chamei ele de escroto na hora.

— Nao acredito — exclamou Sarah.



Eu abri mais o sorriso.

— Juro.

Eu estava chorando na hora, mas, tecnicamente, era verdade.

— Isso ai! — disse ela, sorrindo. — Arrasou, Mere! Se imponha!

Meu sorriso murchou.

Se imponha.

Claire vivia dizendo isso.

— Sei que estou me metendo — lembrei que ela me dissera uma vez —,
mas parece que vocé precisa dar mais limite para Ben.

Ela dera de ombros e acrescentara:

— Se nao quiser ir a festa, € s6 dizer para ele. Se imponha.

A questdo era sempre Ben, como eu estava comecando a entender.
Nosso relacionamento era desequilibrado, e o foco nunca era eu. Tudo
girava ao redor dele.

Claire havia notado, mas eu ndo a ouvira. Ela ndo tem namorado; nunca
teve namorado, eu me dizia, vestindo calca jeans e blusinhas bonitas,
cacheando o cabelo e passando delineador. Ela ndo entende. Ela estd
enganada.

— Sarah!

Meus pais chegaram a sala. O espaco aconchegante ficava ainda mais
aconchegante com nés quatro ali. O maximo de gente que ja tinhamos
feito caber naquela sala era dez.

— Achamos mesmo ter ouvido sua voz!

— Tia Liz! — disse Sarah, os abracando. — Tio Tom! Sejam bem-
vindos!

— Vocé esta linda — disse minha mde, e notei o olhar dela se demorar
na cicatriz de Sarah.

Senti o coracdo afundar. Parte de mim desconfiava que ela nio
conseguia notar a melhora, e ainda enxergava ali todos os pontos. Limpos e
simples, mas também sinistros e violentos. Diferente dos meus pais, eu nao
as vira pessoalmente, s6 em foto... Mas eram tantos pontos. Eu temia que
minha mae fosse eternamente assombrada por aquela memoria.

— Estéa radiante, cheia do brilho de noiva! — exclamou minha m3e.



Sarah sorriu.

— Vim s6 cumprimentar vocés — disse, antes de se virar para meu pai.
— E avisar que o estoque de papel higiénico da casinha esta caprichado.

— Comprou da marca Charmin? — perguntou meu pai.

Sarah assentiu, séria.

— Mas é claro.

Todo mundo riu. Outra das particularidades do anexo era que nao tinha
banheiro. O chuveiro de todas as casas na fazenda era externo — era uma
delicia depois de um dia inteiro na praia —, mas nosso chalé nao tinha
banheiro zenium. Era preciso avancar por varios metros de trilha de terra
batida mata adentro, ao fim da qual aguardava uma estrutura alta de
madeira. A tarefa era especialmente dificil de madrugada.

— Que bom! — falei, e bati palmas exageradas, recuando na direcao da
porta, porque queria ouvir minha mae rir outra vez. — Falando nisso,
licenga um momentinho...

Sarah nos disse que tinham marcado um churrasco a noite, para receber
todo mundo, mas, assim que ela foi embora, catei uma das bicicletas no
armazém do anexo, enchi os pneus, e fui pedalar para dar uma conferida na
area. No fim da estrada ficava a choupana, revestida de madeira cor de
ferrugem, e na forma de um hotel antigo: em estrutura de T, cada quarto
com uma porta que levava ao alpendre. Desacelerei um pouco ao ver os
carros estacionados de qualquer jeito na lateral, de malas ainda abertas, e
uns caras sentados ao redor da enorme fogueira do quintal. Eram os
padrinhos de Michael.

Encontrei o noivo entre eles, com uma lata de cerveja apoiada no colo,
enquanto gesticulava e contava uma historia para todo mundo. Mesmo de
longe, era impossivel ignorar como Michael era bonito: o fisico de jogador
de futebol americano, a pele cor de bronze vivido, o cabelo escuro no qual
Sarah vivia fazendo cafuné, e o sotaque sulista charmoso. Ele e minha
prima tinham se conhecido em Tulane, mas Michael sempre vivera em



Nova Orleans. A familia dele tinha raizes creole, de ancestralidade francesa
e africana. Fa inveterado de futebol americano, Michael trabalhava no
administrativo do escritorio do time Saints.

Michael também me notou, e acenou, mas bem naquela hora um cara
saiu pela porta da choupana.

— Por que acabou o gelo? — perguntou, e todos se viraram para ele. —
A cara dele esta piorando... Sério, esta um desastre. Parece que ele
apanhou no ringue...

Bom, boa sorte, pensei, sem saber do que se tratava. Eu falaria melhor
com Michael no churrasco. Segurei o guidao e voltei a pedalar, acelerando
e deslizando até virar na estrada que levava diretamente ao casarao.

O casardo nao era a maior casa em Paqua, mas era a mais antiga. Uma
casa de chacara a moda vitoriana, com telhas de cedro e persianas verdes
desbotadas, era a tnica casa que ndo alugavam no verdo, ji que era a
residéncia permanente de Pestana e Docinho, meus avos.

Eles estavam no alpendre um pouco bambo do casardo, Docinho
balangando, serena, na rede, e Pestana recostado em uma das pilastras, me
observando pelos bindculos antigos. Ele sempre dizia que era para observar
passaros, mas eu sabia que meu avd gostava era de ficar de olho nas
atividades da fazenda. O alpendre do casardo era a base perfeita para
espionagem. Como dava a volta na casa inteira, ele conseguia ver fudo.

— Tem alguma coisa interessante acontecendo? — perguntei, depois de
parar a bicicleta.

— Julia e Rachel acabaram de chegar no acampamento — respondeu
Pestana, ainda analisando o horizonte. — Parece que Ethan esta dando
piti. Hannah deve estar adorando as aulas de balé, porque chegou de tutu
cor-de-rosa.

Eu ri. Tia Julia era a irma mais nova do meu pai. Ela e a esposa, Rachel,
tinham dois filhos: Ethan, de seis anos, € Hannah, de quatro. Tia Rachel
estava gravidissima do terceiro filho, um menino. A previsio era que desse
a luz dali a um més.

— Vem sentar aqui comigo, meu bem — disse Docinho, dando um
tapinha na rede.



Assim que me instalei, ela me abragou, me envolvendo no seu cheiro
familiar de lavanda. Eu achava minha avé uma das mulheres mais lindas do
mundo, com o cabelo branco e comprido, olhos azuis, suas tinicas leves de
linho, e os colares grossos que usava para “dar cor”. Ela mesma desenhava
e fabricava os colares, que estavam sempre em alta nas lojinhas de bijuteria
da ilha.

— Parece que ja chegou todo mundo — comentei. — Passei por
Michael com os padrinhos na choupana.

Pestana abaixou os binoculos.

— E, ele veio aqui mais cedo e prometeu que nio destruiriam tudo.

Docinho riu.

— Adoro esse rapaz.

Eu sorri. A paixonite de minha avé por Michael nio era segredo.

— Onde a familia dele vai ficar?

— Christine colocou eles na casa do brejo — disse Pestana, apontando a
colina ao longe. — Esta tudo na planilha — falou, e resmungou um pouco.
— Honestamente, parece até que é o casamento de/a.

— Ah, nada disso — falou Docinho, revirando os olhos. — Seja justo,
Andrew. Sarah ¢ filha tnica, e a gente conhece bem Christine.

Fiz que sim com a cabec¢a, me lembrando do convite do casamento,
com um farolzinho carimbado em baixo relevo no envelope. O detalhe era
um toque inconfundivel da tia Christine.

— Ela pode até ser meio afrescalhada — admitira minha mae —, mas
tem gosto impecavel.

— Pelo menos Sarah insistiu para nao ser black tie — disse Pestana. —
Imagina black tie, ao ar livre, em julho? — perguntou, balancando a
cabega. — Ja passei por isso varias vezes, € ndo é nada bom.

— Mas Michael certamente ficaria lindo de fraque — disse Docinho,
sonhadora.

— Entdo que tal vocé se casar com ele, Bea? — perguntou Pestana.

Ele me deu uma piscadela, e eu ri. Era por isso que nds, netos,
chamavamos meu av6 de Pestana.



— Sarah disse que tinha uma surpresa — falei. — LL4 no anexo, ela falou
que ia anunciar alguma coisa hoje com Michael.

Meus avos se entreolharam.

— Vocés ja sabem — adivinhei. — Ja sabem o que é.

— Talvez — disse Pestana, sorrindo muito de leve. — Talvez a gente
saiba.

— Me contem!

Ele s6 sorriu ainda mais.

Resmunguei e escondi o rosto no ombro de Docinho e, um segundo
depois, senti quando ela beijou minha cabeca.

— Estamos muito felizes de ver vocé, Meredith — sussurrou. — Muito,
muito felizes.

Eu tinha varios primos na fazenda, mas também havia amigos intimos da
familia na histoéria. Eli, Jake, Luli e Pravika eram praticamente da familia.
Eles ja estavam na casa do farol quando eu e meus pais chegamos para o
churrasco, sentados juntos a mesa de piquenique debaixo do enorme
carvalho.

— Al esta a galera — disse minha mae, me dando um empurriaozinho
quando meu coragio hesitou.

Dois anos. Fazia quase dois anos que eu ndo via meus amigos, € seria
tudo diferente sem Claire. Ela era a mais velha do grupo e nossa lider
implicita.

— Meredith! — chamou Pravika. — Meredith!

14, ld vamos nos, pensei, vendo os outros virarem o rosto para me olhar.
Um tremor de timidez percorreu meu corpo. Eu ndo tinha conseguido
manter contato, e mal procurava eles ou respondia as mensagens, ligacoes,
Snapchats, ou FaceTimes.

Pravika foi a primeira a me abracar, apertando tanto que eu temi que
fosse estourar meus pulmoes.



— Sinto muito, muito, muito — sussurrou ela. — Te amo muito, muito,
muito.

Meus olhos arderam na mesma hora.

— Também te amo — sussurrei de volta.

— Nossa, Pravika, deixa ela respirar — disse Eli, e, quando eu e Pravika
nos soltamos, ele veio me abragar. — Saudade.

— Eu também — falei. — Adorei o cabelo.

Eli tinha deixado o cabelo cacheado e castanho-claro crescer, descendo
até os ombros. No momento, o prendera numa espécie de coque frouxo.

Ele se afastou, sorriu e levou a mao a uma mecha do cabelo.

— Valeu.

— Nao, eca — disse Jake, balancando a cabegca. — Cara, vocé precisa
cortar.

— E s6 inveja — disse Luli ao irmdo —, porque vocé est4 caminhando

para um estilo principe William.

Todos avaliamos o cabelo claro de Jake. Ainda tinha volume o suficiente
para passar a mao, mas estava mesmo mais ralo do que da ultima vez que
eu o vira. Calvicie era comum na familia dele.

— Téa bom, Jake — falei, para mudar de assunto. — E cadé meu abraco
de boas-vindas?

Assim, restou apenas Luli. Enquanto Jake ficava queimado em uma hora
de praia (mesmo que passasse muito filtro solar), a irma dele tinha sido
adotada da América Central, e bronzeava como se tivesse nascido para
viver na orla. Ela ndo veio me abracar. Tudo que disse foi:

— E bom ver vocé, Meredith.

— E bom ver vocé também — respondi, engolindo em seco.

As mensagens ignoradas me voltaram a memoria. Qual era a
probabilidade de ela estar pensando na mesma coisa?

Senti um desconforto no estbmago.

A probabilidade é bem alta, pensei.

Houve um momento de constrangimento antes de Pravika sugerir que a
gente fosse comer. Nem Sarah nem Michael tinham chegado, mas ia se
formando uma fila de parentes, madrinhas, padrinhos, e outros convidados,



entdo seguimos para a casa € entramos no lugar. Mesmo do fim da fila,
dava para ver que tio Brad e meu pai estavam fazendo piada na
churrasqueira, enquanto minha mae estava um pouco mais adiante, com tia
Julia e tia Rachel.

— Ah, deu pra sentir! — exclamou ela, com a mao na barriga redonda
de tia Rachel. — Que chute!

Enquanto esperavamos, olhei para a casa do farol. Era linda, ndo dava
para negar: revestimento de ripas brancas com janelonas salientes e um
escritorio pequenininho no ultimo andar, que, a noite, aceso, lembrava um
farol. A porta lateral ndo parava de abrir e fechar, porque tia Christine ia e
vinha com tigelas cheias de salada de batata, e caixas de suco para as
criangas.

— Quer ajuda, Christine? — perguntou Docinho, sentada na cadeira de
jardim.

Toda casa tinha cadeiras de jardim iguais, espreguicadeiras de madeira;
as da casa do farol eram amarelas.

— Nao, nao — disse tia Christine. — Nao se preocupe. Esta tranquilo
— falou, com um suspiro. — Sé queria que Sarah e Michael aparecessem
logo.

De repente, soaram vivas. Porque, finalmente, ali estavam os noivos, de
maos dadas. Ainda descal¢a, Sarah pusera um vestido de festa azul, e,
apesar de ndo usar maquiagem, estava corada de sol. Seu cabelo estava
molhado e embaracado, assim como o de Michael. Eles provavelmente
tinham perdido a nocdo do tempo na praia; Sarah nunca fora muito

pontual.
— Oi, gente! — gritou ela, sorrindo e acenando, antes que a mae
pudesse vir marchando e dizer que estavam atrasados. — Podemos nos

meter na sua festa?

Era muito bom ver meus amigos de novo. De pratos cheios, voltamos a
mesa de piquenique, e ficamos sentados ali muito depois de acabar os



hamburgueres.

— Adivinha — disse Eli, depois de Pravika admitir que trabalhar na loja
de doces Murdick’s Fudge durante as férias tinha deixado ela viciada em
agucar.

— O qué? — perguntamos.

— Eu vi ele — respondeu Eli, sem conseguir conter a emog¢dao. — Hoje,
no centro.

Todo mundo, exceto eu, gemeu de frustragio.

— Espera ai, é o qué? — perguntei, me virando para Eli. — Quem ¢é e/e?
Vocé tem um ele?

— Naio tem, ndo — disse Luli, sacudindo a cabeca, antes de Eli abrir a
boca. — E s6 um cara que ele viu umas vezes em Edgartown, e agora acha
que ¢é o destino, entdo ta perseguindo ele.

— Haha — disse Eli, revirando os olhos. — Ndao estou perseguindo ele.

— Entdo como vocé sabe que ele da aula de vela no iate clube?

— Aaah, no iate clube? — perguntei. — Chique!

— Olha — disse Eli —, € que ele estava de jaqueta do clube! Nao fiquei
na doca assistindo a aula dele nem nada.

— Que engragado — disse Jake, seco —, porque, se eu me lembro bem,
as criangas eram talentosas.

Eli escondeu o rosto nas maos enquanto a gente ria.

Eu cutuquei ele.

— Ta, e hoje, onde viu ele?

— Entrando na livraria — disse ele, com um suspiro. — O que significa
que ele 1€, e eu s6 posso mesmo namorar um leitor.

— Por que vocé nao entrou também?

— Porque... — hesitou, suspirou, e olhou o prato vazio. — Porque vocé
sabe que eu ndo saberia o que dizer.

— Ah, fala sério — disse Luli, prendendo o cabelo em uma imitacao
nada sutil do coque de Eli. — Oi, prazer, meu nome ¢ Eli. Eu vi vocé no
iate clube outro dia, e achei vocé bem gostoso, entdo tenho andado atras de
voce...



— T4, ta bom — disse Eli, tdo vermelho que jurei ter visto labaredas. —
Parou.

Luli apertou o brago dele com carinho, antes de se virar para mim.

— E vocé, Meredith? — perguntou.

— O que tem eu? — retruquei, sentindo a tensao entre nos.

— Soubemos que vocé levou um pé na bunda do Ben — disse ela, bem
assim, tdo direta que meu rosto comecgou a arder que nem o de Eli. — Por
isso veio sozinha — acrescentou, inclinando a cabeg¢a. — Vai encontrar
alguém para perseguir?

— Eu 7do estou perseguindo ele! — gritou Eli.

A mesa toda riu enquanto eu tentava controlar minha voz.

— Niao — falei. — Acho que nio.

— Por que ndo? — perguntou Pravika. — Todo mundo aproveita
casamento para pegacdo. — Ela apontou o quintal, onde uns caras tinham
comecgado a jogar boca de palhaco. — Esses ai sdo perfeitos para um
casinho.

— Talvez, mas ndo estou interessada em um peguete — respondi,
dando de ombros para afastar meus pensamentos de Ben. — Quero s6
comemorar Sarah e Michael, e passar um tempo com minha familia.

Abaixei a voz, desejando, pela milésima vez, que Claire estivesse
comigo, e acrescentei:

— E com vocés. Quero passar um tempo com vocés, com meus amigos
e minha familia. — Abanei os dedos que nem tia Christine, para fazer
graga. — Deixe os casinhos para 4!

Mesmo depois de muitas piadas e gargalhadas, eu sentia a frieza entre mim
e Luli quando o grupo se separou. Eli e Jake foram entrar no jogo de boca
de palhaco, e Pravika queria ver o anel de noivado de Sarah de perto,
enquanto Luli saia para papear com uma amiga e o namorado, o casal de
bracos dados. Seriamos eu e Ben, pensei, antes de me dar uma bronca e
parar de drama. Era o casamento de Sarah, e eu estava la para me divertir!



Primeiro, porém, eu sentia que deveria me desculpar com Luli. O nome
dela era o que mais tinha aparecido no meu celular nos dezoito meses
anteriores e eu a ignorara todas as vezes. Por qué? Porque, quando eu nao
estava trabalhando na loja de bagel de Clinton, passava o tempo todo com
Ben, e, depois do acidente, me agarrara a ele ainda mais, e s6 vez ou outra
almocava com os amigos do colégio. Eu tinha comecgado a recusar convites
para me arrumar com minhas amigas, e ir as prés das festas.

— Nossa, Meredith — uma amiga me dissera certa vez em uma festa,
enquanto eu segurava o cabelo dela, que estava bébada e curvada em cima
do vaso, e caira na gargalhada. — Isso aqui é, tipo, 0 maximo de tempo que
a gente passa junta ha sécu/os.

Amanhd, pensei, vendo Luli sorrir e se apresentar ao namorado da
amiga. Amanhd, vocé vai se desculpar — por afastd-la, por sumair.

Minha barriga roncou, entdo me levantei e fui até o bufé, decidida a
comer sobremesa. A missdao ndo foi facil — tinha gente @ beca. Sarah e
Michael queriam fazer um casamento pequeno, mas parecia que ja tinha
uns cem convidados ali.

— Meredith!

Tia Julia me puxou para um abraco, e em seguida fui apresentada a mae
de Michael, e também a irma mais velha, cujo bebé tinha as bochechas
redondas mais fofinhas. Depois Ethan, Hannah, e mais umas criancas me
derrubaram no chdo. Brinquei com elas por um minuto, sem me importar
por ficar suja de grama e baguncar o cabelo.

— Criangas! — gritou tia Rachel do deque. — Ja deu!

Depois de me limpar um pouco, tentei dar a volta em uma roda de
madrinhas, mas fui interrompida por um toque no brago.

— Espera ai, vocé é a Meredith? — perguntou uma menina negra com
um sorriso brilhante. Danielle, madrinha de Sarah. Eu a reconhecia do
Instagram da minha prima. — Irma da Claire?

Irma da Clazre.

— Isso — falei. — Sou eu.

Sorri. Era bom ser chamada de “irma da Claire”. Apesar de eu ser um
ano mais nova, Claire era sempre “irma da Meredith” na nossa escola em



Clinton. Ela era quieta e timida, e se escondia atras do dever de casa,
enquanto eu ia aos jogos e as festas, e conhecia todo mundo.

— Vocé devia concorrer a presidente do grémio — Claire me
encorajara.

Quando a hora chegara, eu ndo tinha concorrido. A possibilidade de
ganhar me assombrava, pois sabia que nao poderia ligar para ela depois.

Danielle apertou meu brago.

— A Claire era o maximo — disse ela, gentilmente. — A gente se
conheceu quando ela foi visitar Nova Orleans — falou, e balancou a
cabeca. — Como era vibrante.

— Pois é — concordei, sorrindo ainda mais, mas ficando de olhos
marejados. — Era mesmo.

Pisquei para conter as lagrimas, porque Claire, na verdade, era assim:
vibrante, cheia de vida... Especialmente no Vineyard. Ela dizia que era seu
lugar preferido, e trés semanas de férias nunca bastavam.

— Vou morar aqui — lembrava de Claire dizer. — Depois do primeiro
ano de faculdade, vou arranjar um emprego e passar o verao inteiro aqui.

Eu gostava de pensar que ela trabalharia em uma livraria, na Edgartown
ou na Bunch of Grapes em Vineyard Haven. Claire nunca saia sem um
livro, e me ensinara a fazer o mesmao.

Alguém atras de noés chamou o nome de Danielle, e eu aproveitei a
oportunidade para escapulir, porque minha barriga estava precisando muzto
de sobremesa.

Os famosos sanduiches de sorvete da tia Christine estavam aguardando
em um dos coolers enormes ao lado do bufé. Suspirei s6 de ver: biscoitos
com pedacinhos de chocolate, do tamanho da mao, recheados com uma
bola imensa de sorvete. Tinha de chocolate, de baunilha, de chocomenta,
de banana com creme... tudo quanto era sabor. Estavam todos organizados
em caixinhas forradas de papel-manteiga, rotuladas na letra linda da tia
Christine.

Peguei um de chocomenta, um de caramelo salgado, e um de lavanda
com mel antes de encontrar meus avos, que ainda estavam fazendo sala
perto das cadeiras. Pestana estava tranquilamente abracado em Docinho e,



depois de uma mordida de sorvete que me congelou inteira, abri caminho
até eles para ver se me revelariam o anuncio secreto de Sarah.

Quando cheguei l4, tinham puxado assunto com um homem misterioso,
de costas para mim.

— Pode me chamar de Pestana — disse meu avo. — E essa é minha
noiva, Docinho.

Sorri ¢ mordi mais um pedaco de sanduiche de sorvete. Pestana e
Docinho eram casados fazia mais de meio século, mas ele sempre a
apresentava assim.

— E é assim que vou chamar e/e um dia — lembrei de repente que
contara a Claire, anos e anos antes, quando estivamos espremidas em uma
das cadeiras de jardim da fazenda. — Vou dizer “Esse é meu noivo”
sempre, em vez de “Esse é meu marido”.

Minha irma tinha rido.

— E qual é o nome dele? Desse seu zozzo?

— E como posso saber? — eu perguntara. — Ainda ndo conheco ele.

— Stephen! — rira Claire. — Vai ser Stephen!

— Stephen?

— Stephen.

Eu tinha fingido considerar, antes de comecar um ataque de cocegas.

Sarah tinha nos apresentado aos albuns mais antigos da Taylor Swift
naquelas férias, e tinha uma musica especifica que eu ouvia o dia inteiro, €
até cantava no chuveiro. Nunca cansava. Baixinho, murmurei a melodia,
como se ainda a escutasse todo dia.

O rosto de Docinho se iluminou quando me notou. Ela me chamou,
mesmo com meus sorvetes derretendo.

— Queridal!

— Oi! — respondi.

Quando o homem misterioso se virou, precisei de todas as for¢as para
me obrigar a avancar e abrir um sorriso agradavel, em vez de dar meia-
volta e fugir como eu tinha feito na balsa. Meu estdbmago se revirou quando
vi o0 hematoma roxo que surgira no rosto dele, se espalhando por baixo do
olho e pelo nariz.



Ah, eita — dissera ele, depois do chute. — Ai!
E, eita, pensei. Ai.



TRES

Eu me convenci que ele ndo me reconheceria, que nio era possive/ me

reconhecer. Era impossivel — eu estivera disfarcada, de boné e o6culos
€SCuros.

— Este é Wit — disse Docinho. — E um dos padrinhos e irmio de
Michael.

Irmdo?, pensei, porque ele ndo se parecia em nada com Michael. Wit
era esguio, ndo chegava a um metro e oitenta, e tinha cabelo loiro-areia
desgrenhado, que precisava ser arrumado.

— Irmao postigo, na verdade — disse Wit, sem o menor sotaque sulista.
— Somos irmaos postigos.

— Ah — falei. — Saquei.

— A mae dele e meu pai se casaram quando eu tinha dezesseis anos —
explicou. — Sou de Vermont.

— Deve ser congelante — comentei.

De repente, notei que estava segurando sorvete nas duas maos, que nem
uma criancinha. Que vergonha. Escondi as maos atrds das costas para
soltar os doces, na esperanca de ser sutil.

— Congelante? — perguntou Wit, inclinando a cabeca. — E nao faz
frio no norte de Nova York?

Eu me empertiguei.

— Como vocé sabe que sou de 14?

Ele apontou meus avds, que tinham ido embora silenciosamente,
seguindo na direcdo do deque, onde Sarah e Michael cochichavam. O
antncio, pensei. Quando vai ser?



— O que mais eles disseram? — perguntei, com um tom de voz bem
mais agressivo do que pretendia.

Parecia que ele tinha recebido um resumo oficial, e, por mais que eu
amasse Docinho, seria a cara dela contar toda a historia sobre Ben.

— Relaxa, comandante — disse ele, com as mios ao alto. — Nada de
mais. Vocé se chama Meredith Fox, tem dezoito anos, vai comecar a
Faculdade de Hamilton esse ano. S6 o basico. — Ele sorriu. — Tudo
certo?

Eu nio respondi, e me virei um pouco, para nio ficar inteiramente de
frente para ele. Senti um frio na barriga, uma sensacdo estranha e
incomoda. Porque o sorriso de Wit era torto e imperfeito, daquele jeito que
dava vontade de sorrir de volta, e os olhos... ignorando o hematoma,
pareciam saidos de um dos livros de fantasia que eu e Claire sempre
amamos. Olhos da cor de um homem desconhecido e atraente que a
protagonista ndo sabe se pode confiar, mas é obrigada a dividir sua cama,
por algum motivo na missao, e acabam se apaixonando tdo profundamente
que morreriam. Basicamente, olhos de uma cor que nio deveria existir de
verdade: turquesa escuro, com anéis dourados.

Estou falando sério, Claire, pensei. Turquesa!

— E quantos anos vocé tem? — perguntei, cruzando os bracos.

— Dezenove — respondeu Wit, e também cruzou os dele.

Parecia que estavamos preparados para um duelo.

Sera que ele estava me imitando?

— Entéo esta na faculdade?

Ele concordou com a cabega.

— Acabei o primeiro ano em Tulane agora.

— Nossa, qual é a dessa faculdade? — murmurei baixinho.

Sarah, Michael, Wit, e, se nada tivesse acontecido, minha irma.

— O que foi? — disse Wit.

— Hum, nada, ndo — falei, sentindo um formigamento na nuca. —
Parece que todo mundo ama essa faculdade.

Wit ficou em siléncio por um instante.



— A maioria das pessoas acha 6timo — disse, passando a mao no
cabelo. — Mas depende...

— Oi, gente! — interrompeu Sarah, com a voz leve e animada. Quando
nos viramos, ela estava em cima de um dos bancos de madeira do deque,
ao lado de Michael. — Por favor, aproximem-se...

A festa toda migrou para la, e cercou Sarah e o noivo, como se
estivessem em um palco. Nao tentei ir atras de Wit, nem ele de mim, entao
me enfiei entre Eli e Pravika. Luli e Jake também estavam por perto.

— Quem ¢é o cara com quem vocé estava falando? — perguntou
Pravika.

— Ninguém — respondi. — Um padrinho.

— Irmao postico do Michael — respondeu Eli ao mesmo tempo,

porque, claro, sabia de tudo. — Ele praticamente apanhou na balsa — riu.
— Viu o hematoma, nér Ele ta com a cara toda roxa! — falou, e me deu
uma cotovelada. — Ele contou quem bateu nele?

— Ele nao sabe — falei, rapido, torcendo para ser verdade, e senti o
pescoco arder. — Parece que a pessoa estava de 6culos escuros.

Os dois concordaram com a cabega, e voltamos a nos concentrar em
Sarah.

— Michael e eu estamos muito felizes por vocés estarem conosco nesta
semana — dizia — para celebrar a familia, as amizades e nosso casamento.

Ela riu quando todos bateram palmas, mas entdo sua expressao murchou
um pouco.

— No entanto, uma pessoa muito especial ndo pode estar aqui. Minha
prima, Claire.

A voz dela falhou um pouco, e Michael pegou sua mao.

Alguém também pegou a minha.

— Tudo bem — sussurrou Eli. — Esta tudo bem.

Assenti e apertei a mao dele com toda a forga.

— Esta semana nao é apenas para nés. Também é uma homenagem a
memoria de Claire — disse Sarah, sorrindo, ou, ao menos, tentando sorrir.
— E acho que estou falando por toda a familia Fox ao dizer que ha apenas
um jeito de homenagea-la direito.
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