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Prefacio a edicao brasileira

Escrever o prefacio para o excelente livro do jornalista Paul Tough, em minha opinido, parece
mais uma daquelas coincidéncias que acontecem quando 0 universo conspira para que as
grandes mudangas se realizem.

Quase vinte anos atrds, quando o Instituto Ayrton Senna comegou a estabelecer parcerias
com as redes publicas de educacao para desenhar e propor solugdes de crescente qualidade,
ja nos perguntavamos: como garantir a aprendizagem efetiva, que amplie as oportunidades e a
capacidade de todas as criangas e jovens para continuarem aprendendo ao longo de toda a
vida?

Inspirado nos 1deais do Ayrton, nosso instituto sempre buscou o desenvolvimento pleno do
ser humano, fomentando competéncias para além dos conteudos escolares. Em nosso DNA, o
objetivo de garantir a aprendizagem sempre veio agregado a necessidade de desenvolver
habilidades como determinacao, garra, criatividade e colaboracao.

Quando nosso primeiro programa, o Acelera Brasil, foi criado, em 1997, a busca pela
garantia de aprendizagem e o foco no sucesso do aluno, que introduzimos como principio de
gestdo do cotidiano escolar, andavam lado a lado com o olhar individualizado dirigido a cada
criang¢a. O investimento e a alta expectativa empenhados para que cada aluno desenvolvesse
seu potencial e tivesse €xito na escola e na vida comegcavam sempre com o aprimoramento de
competéncias nao cognitivas, como autoestima e autoconfianca, responsabilidade e
perseveranca, € foram parte integrante do trabalho desde o inicio.

O SuperAcao Jovem, iniciado em 2003, deu mais um salto na dire¢ao do desenvolvimento
dessas competéncias. O programa busca contribuir fortemente para formacao da identidade e
propde a elaboracdo de um projeto de vida por parte dos estudantes que dele participam.
Esses processos educativos centrais sao ali tdo importantes quanto os da leitura e da escrita.
O programa prepara professores e gestores para desenvolver, de forma intencional e
planejada habilidades como autonomia, iniciativa, protagonismo, colaboragao, entre outras —
competéncias que entraram de vez em cena, ou melhor, entraram e passaram a frequentar as
salas de aula brasileiras.

Nessas ultimas duas décadas, no entanto, as politicas educacionais no Brasil € no mundo
deram mais importancia aos “estoques cognitivos” (traduzidos nos conhecimentos contidos
nas disciplinas) tanto em sala de aula quanto nas politicas de avaliacao.

Apesar de esses conteudos continuarem sendo absolutamente primordiais, ndés sabiamos (e
sabemos) que uma parte importante de nosso trabalho ficava de fora no momento de medir e



mostrar o impacto que um projeto de educacdo plena e integral tinha tanto nos resultados
escolares como no futuro dos alunos.

Foi entdo que conhecemos o trabalho do professor de economia da Universidade de
Chicago e ganhador do prémio Nobel James Heckman. Fle nos trouxe, naquele momento, a
confirmagdo de que era possivel medir o alto e positivo impacto de uma educagao integral na
vida de criangas e jovens.

A luz desse novo conhecimento, organizamos um seminario internacional, em 2011, para
trazer essas ideias ao Brasil e para poder, com mais interlocutores, aprofundarmos o debate.

No ano seguinte, em 2012, estabelecemos uma parceria com a Organizacdo para a
Cooperagao e Desenvolvimento Economico (OCDE) e com as redes estadual e municipal do
Rio de Janeiro em uma empreitada mais ousada: selecionar, adaptar e criar instrumentos
capazes de permitir a avaliacdo, em larga escala, das chamadas habilidades “ndo cognitivas”
— essas mesmas sobre as quais Paul Tough, neste livro, fala e apresenta as mais recentes
descobertas de pesquisadores, algumas iniciativas escolares e bons exemplos detalhados de
alunos americanos que conseguiram mudar suas trajetorias de vida para melhor.

De uma maneira que parece leve aos olhos do leitor, Tough retne as evidéncias cientificas
e os exemplos da sua reportagem para mostrar como as politicas educacionais negligenciavam
(ou ao menos ndao trabalhavam de forma intencional e nem mensuravel) fatores
imprescindiveis para que as criangas € 0s jovens continuem seu processo de aprendizagem por
toda a vida. Essa ¢ a verdadeira missdo da escola.

Foi esse, alids, o ponto confirmado por uma pesquisa que realizamos com o Boston
Consulting Group, em 2013, com mais de 3.700 respondentes — entre diretores e professores.
Quase 70% dos depoimentos declararam que as principais competéncias a serem
desenvolvidas na escola sdo socializagdo, autonomia, pensamento critico e resolugdo de
problemas.

E todas essas competéncias, que podem ser desenvolvidas mais tarde nos adolescentes e
jovens (pois nao se cristalizam tdo cedo como as habilidades cognitivas, na primeira
infancia), contribuirdo para que os trampolins sociais existam e que as desigualdades possam
ser reduzidas e ultrapassadas com mais velocidade.

Viviane Senna
Presidente do Instituto Ayrton Senna



Introducao

No verdo de 2009, cerca de duas semanas apos o nascimento de meu filho, Ellington, passei
um dia em uma escola maternal de uma cidadezinha de Nova Jersey. Os dois fatos ndo tinham
relacdo entre si: eu ndo estava visitando a sala 140 do Red Bank Primary School para sondar
a turma como pai de um aluno novo, mas para tentar entendé-la como jornalista. A primeira
vista, parecia uma sala de aula comum. As paredes de concreto eram pintadas de amarelo-
vivo; ao lado do quadro de avisos havia uma bandeira dos Estados Unidos. Pela sala, criangas
de quatro anos participavam alegremente dos passatempos habituais de uma turma de
maternal: erguer torres de Lego, dirigir caminhdes em bancadas de areia ou montar quebra-
cabecas. A medida que o dia avancava, contudo, dei-me conta de que o que acontecia na sala
140 era absolutamente fora do comum, de uma maneira ao mesmo tempo Obvia e sutil. Para
comec¢o de conversa, os alunos se mostravam extraordinariamente tranquilos e comportados.
Nao houve choro naquele dia, nem ataques de furia, explosdes de raiva, pirraga ou brigas.
Curiosamente, todavia, a professora, uma jovem de cabelo escuro chamada sra. Leonardo,
parecia ndao ter muito trabalho para manter a ordem, ou sequer para orientar o comportamento
das criancas de forma mais declarada. Nao houve adverténcias, distribuicdo de estrelinhas,
pausas para descanso, nada de “Gostel de ver como Kellianne estd prestando atengao!” — na
verdade, nenhuma recompensa por bom comportamento ou castigo por malcriacgao.

Os alunos da sala 140 participavam de um programa chamado Ferramentas Mentais,! um
curriculo escolar relativamente novo nos jardins de infincia e maternais criado por dois
educadores de Denver e baseado numa teoria nada ortodoxa de desenvolvimento infantil. A
maioria das salas de aula para a primeira infancia nos Estados Unidos tem como objetivo
desenvolver nas criancas um conjunto de capacitagdes pré-académicas especificas, quase
sempre relacionadas a compreensdo de textos e a manipulagdo de numeros. O programa
Ferramentas Mentais, por sua vez, ndo se volta muito para a leitura e para a habilidade em
matematica. Suas intervencdes dedicam-se invariavelmente a ajudar as criangas a aprender
uma forma diferente de capacitagdo: controlar os impulsos, manter-se atento a tarefa do
momento, evitar distragdes e armadilhas mentais, administrar as proprias emogdes, organizar
os pensamentos. Os criadores do Ferramentas Mentais consideram que essas habilidades,
reunidas sob a rubrica autorregulagdo, poderao contribuir mais para os resultados positivos
de alunos a partir do primeiro ano do ensino fundamental do que o tradicional cardapio de
capacitagdes pré-académicas.

Alunos que participam do programa Ferramentas Mentais aprendem uma série de



estratégias, truques e habitos que podem ser utilizados para manter a mente focada. Aprendem
a usar a “fala intima”: conversar consigo mesmos enquanto desempenham uma tarefa dificil
(como escrever a letra W), para melhor se lembrar do passo seguinte (para baixo, para cima,
para baixo, para cima). Valem-se de “mediadores”: objetos fisicos que lhes lembram como
concluir determinada atividade (por exemplo, dois cartdes, um contendo um par de 1abios e
outro com um ouvido, indicando de quem ¢ a vez de ler em voz alta no grupo e quem deve
apenas ouvir). Toda manhd, eles preenchem “planos de atividade”, formularios nos quais
escrevem ou desenham descri¢des das brincadeiras do dia: Vou conduzir o trem; Vou levar as
bonecas a praia. E passam longas horas envolvidos em “jogos dramaticos maduros”: longas e
complexas atividades de mentirinha que, segundo os idealizadores do Ferramentas Mentais,
servem para ensinar naturalmente as criancas a obedecer as regras e a controlar os impulsos.

Enquanto eu observava as criancas na sala 140, comecei inevitavelmente a pensar em
Ellington, o pequeno ser que balbuciava, choramingava e arrotava a quase cinquenta
quilémetros ao norte dali, em nosso pequeno apartamento em Manhattan. Eu queria que ele
tivesse uma vida feliz e bem-sucedida, mas ndo sabia exatamente o que isso podia significar,
ou o que minha esposa e eu deveriamos fazer para orienta-lo nessa direcdo. E eu ndo estava
sozinho em minha confusdo. Ellington nasceu num momento de particular ansiedade na historia
dos cuidados paternos nos Estados Unidos. E essa ansiedade se tornava especialmente mais
forte em cidades como Nova York, onde a competi¢do por vagas nas escolas maternais de
qualidade era bastante agressiva. Recentemente, uma dupla de economistas da Universidade
da Califoérnia dera a essa disputa precoce pela exceléncia académica o nome de Corrida de
Bebés, ¢ a cada ano que passa a corrida parece comecar mais cedo e tornar-se mais intensa.’
Dois anos antes do nascimento de Ellington, a rede de ensino Kumon abriu em Nova York a
primeira franquia Kumon Junior, na qual criancas de apenas dois anos passavam as manhas
preenchendo formularios e fazendo exercicios de reconhecimento numérico e alfabético. “Trés
anos de idade ¢ o momento ideal”, explicou o diretor financeiro do Kumon a um reporter do
New York Times.> “Mas, se a crianca ja ndo usa fraldas e consegue sentar quieta com um
instrutor do Kumon por quinze minutos, pode ser admitida.”

Ellington cresceria, entdo, numa cultura impregnada de uma ideia que podemos chamar de
hipdtese cognitiva: a crenga, raramente anunciada, mas ainda assim generalizada, de que o
sucesso hoje em dia depende basicamente de nossa capacitagdo cognitiva — o tipo de
inteligéncia que pode ser avaliado em testes de QI, incluindo a capacidade de identificar
letras e palavras, calcular, detectar padroes — e de que a melhor maneira para desenvolver
essas capacitagdes € pratica-las tanto quanto possivel, comecando o mais cedo possivel. A
hipdtese cognitiva tornou-se tao universalmente aceita que € facil esquecer que, na verdade, ¢
uma invencao relativamente nova. Seu advento contemporaneo remonta mais precisamente a
1994, quando a Carnegie Corporation publicou Starting Points: Meeting the Needs of Our
Youngest Children, relatorio que soava um alarme a respeito do desenvolvimento cognitivo



das criancas americanas.* Segundo ele, o problema estava no fato de as criancas ndo
receberem mais estimulos cognitivos suficientes nos trés primeiros anos de vida, em parte por
causa do crescente nimero de familias monoparentais € de maes trabalhando fora — de tal
maneira que elas chegavam ao jardim de infancia despreparadas para o aprendizado. O
relatorio deu origem a toda uma industria de produtos de preparacao cerebral “de zero a trés”,
voltada para pais preocupados com a questdo. Foram vendidos bilhdes de ddlares em livros,
tapetes de atividades, videos e DVDs da marca Baby Einstein.

As constatacoes da Carnegie ¢ os estudos que se seguiram também tiveram forte
repercussao nas politicas publicas, e legisladores e filantropos chegaram a conclusdo de que
as criancas desfavorecidas ficavam para tras desde cedo por causa do treinamento cognitivo
insuficiente. Psic6logos e socidlogos demonstraram factualmente a relacdo entre o baixo
desempenho académico de criangas pobres e a falta de estimulos verbais e matematicos em
casa e na escola. Um dos estudos mais famosos (a respeito do qual escrevi em meu primeiro
livro, Whatever It Takes) foi realizado por Betty Hart e Todd R. Risley,” dois psicologos
infantis que a partir da década de 1980 estudaram intensamente um grupo de 42 filhos de pais
profissionais liberais, operarios e dependentes de assisténcia social em Kansas City. Hart e
Risley constataram que a diferenga crucial no desenvolvimento dessas criangas, o motivo da
discrepancia nos resultados posteriores, se resumia a uma Unica coisa: o numero de palavras
que elas ouviam dos pais no comeco da vida. De acordo com Hart e Risley, aos trés anos os
filhos de pais profissionais liberais tinham ouvido trinta milhdes de palavras; os filhos de pais
dependentes de assisténcia do governo, apenas dez milhdes. Os pesquisadores concluiram que
essa defasagem era a origem dos fracassos posteriores das criangas mais pobres na escola e
na vida.

Existe na hipdtese cognitiva algo inegavelmente atraente. O mundo descrito por ela ¢ tao
claro, tdo reconfortantemente linear, um caso tao claro de atitudes tomadas agora levando a
resultados mais tarde. Menor quantidade de livros em casa ¢ igual a menor capacidade de
leitura; menor nimero de palavras ditas pelos pais ¢ igual a menor vocabulario para seus
filhos; mais formuléarios preenchidos no Kumon Junior ¢ igual a melhor desempenho em
matematica. As correlagdes chegavam a parecer quase comicamente exatas: Hart e Risley
calcularam que um filho de pais dependentes de assisténcia social precisaria de exatamente 41
horas por semana de refor¢o intensivo em linguagem para superar a defasagem vocabular em
relacdo a um filho de pais empregados.

Na ultima década, contudo, e especialmente nos anos mais recentes, economistas,
educadores, psicologos e neurocientistas das mais variadas tendéncias comegaram a
demonstrar fatos que apontam para um questionamento de boa parte dos pressupostos por tras
da hipotese cognitiva. Segundo eles, o que mais importa no desenvolvimento de uma crianga
ndo ¢ a quantidade de informagao introduzida em seu cérebro nos primeiros anos de vida. O
importante ¢ ajuda-la a desenvolver um conjunto muito diferente de qualidades, entre elas



persisténcia, autocontrole, curiosidade, escrupulosidade, determinagdo e autoconfianga. Os
economistas as denominam capacitacdes nao cognitivas, € os psicologos referem-se a elas
como tragos de personalidade, ao passo que nds, em geral, costumamos pensar nelas como
tracos de carater.

No caso de certas capacitagoes, os calculos estritos por tras da hipotese cognitiva —
segundo os quais o que importa no desenvolvimento de uma capacitagao ¢ comegar mais cedo
e praticar mais — sdo inteiramente validos. Se vocé quiser aperfeicoar sua capacidade de
acertar uma bola no cesto, praticar duzentas vezes toda tarde certamente tera mais resultado do
que jogar a bola vinte vezes toda tarde. Se estiver no quarto ano da escola, ler quarenta livros
nas férias de verdo vai contribuir mais para melhorar sua capacidade de leitura do que ler
quatro livros. Certas capacitagdes de fato sdo bastante mecanicas. Mas, quando se trata de
desenvolver os elementos mais sutis da personalidade humana, as coisas ndo sdo tdo simples.
Nao podemos aperfeicoar nossa capacidade de superar decepg¢des simplesmente nos
concentrando mais nesse empenho durante um maior nimero de horas. E as criangas nao ficam
para tras em matéria de curiosidade simplesmente porque ndo comegaram a fazer exercicios
de curiosidade cedo o bastante. Os caminhos pelos quais adquirimos e perdemos essas
capacitagdes certamente ndo sao aleatérios — os psicdlogos e os neurocientistas aprenderam
muito nas ultimas décadas sobre a origem dessas capacitagdes € a maneira como podem ser
desenvolvidas —, mas de fato s3o complexos, pouco conhecidos e muitas vezes misteriosos.

Este livro fala de uma ideia, que se vem tornando mais clara e ganhando impulso em salas de
aula, clinicas, laboratorios e saloes de leitura nos Estados Unidos € no mundo todo. De acordo
com essa nova maneira de pensar, o senso comum a respeito do desenvolvimento infantil nas
ultimas décadas tomou um caminho equivocado. Temos prestado atengdo nas capacitagdes e
habilidades erradas em nossos filhos e recorrido a estratégias equivocadas para alimentar e
transmitir essas capacitacoes. Talvez seja prematuro falar aqui de uma nova escola de
pensamento. Em muitos casos, os pesquisadores que tém contribuido para esse crescente
acervo de conhecimentos trabalham isoladamente. Mas cada vez mais esses cientistas e
educadores se comunicam e criam pontes através das fronteiras das disciplinas académicas. A
tese que vém desenvolvendo pode mudar a maneira como criamos nossos filhos,
administramos as escolas e construimos nossa rede de seguranga social.

Se existe uma pessoa bem no centro dessa nova rede interdisciplinar ¢ James Heckman,
economista da Universidade de Chicago. Heckman poderia parecer uma pessoa improvavel
para liderar um desafio a supremacia da capacitagdo cognitiva. Ele € o tipo classico de
intelectual académico: oculos fundo de garrafa, QI estratosférico, bolso da camisa cheio de
lapiseiras. Cresceu em Chicago nas décadas de 1940 e 1950, filho de um gerente de nivel



médio de uma empresa de processamento € embalagem de carne. Nenhum de seus pais teve
educacgao superior, mas ambos muito cedo perceberam que o filho tinha uma mente precoce.
Aos oito anos, Heckman devorou o exemplar de seu pai do popular livro de autoajuda 30
Days to a More Powerful Vocabulary e, aos nove, economizando seus tostdes, encomendou
Mathematics For the Practical Man, anunciado na contracapa de uma revista de quadrinhos.
Heckman acabaria se revelando um talento para a matematica, mais a vontade com equagdes
do que com qualquer outra coisa — ou pessoa. Na adolescéncia, para se divertir, adquiriu o
habito de pegar nimeros grandes e expressa-los, de cabega, como produtos de nimeros
primos, aquilo que os matematicos chamam de decomposi¢do em fatores primos. Aos
dezesseis, segundo me contou, quando seu numero da previdéncia social chegou pelo correio,
a primeira coisa que fez foi decompo6-lo em nlimeros primos.

Heckman tornou-se professor de economia, primeiro na Universidade Columbia e depois
na de Chicago, e em 2000 ganhou o Prémio Nobel de Economia por um complexo método
estatistico inventado na década de 1970. Entre os economistas, Heckman ¢ conhecido por sua
capacitacdo em econometria, um tipo de analise estatistica particularmente hermético e em
geral incompreensivel para qualquer um, exceto outros econometristas. Assisti a varias aulas
de pos-graduagdao de Heckman e, apesar de muito tentar, para um leigo como eu a maioria
dessas conferéncias era praticamente impossivel de acompanhar, cheias de equagdes
atordoantes e expressdes como fungoes Leontief generalizadas e elasticidade de substitui¢do
Hicks-Slutsky, que me davam vontade de repousar a cabeca sobre a mesa e simplesmente
fechar os olhos.

Embora as técnicas de Heckman possam parecer impenetraveis, os temas nos quais ele
elegeu especializar-se nada t€m de obscuros. Desde que ganhou o Nobel, Heckman ndo se
valeu do prestigio e do poder adquiridos para solidificar sua reputagdo em seu proprio campo
de atuacdo, mas para ampliar seus interesses, assim como sua influéncia, em areas sobre as
quais pouco ou nada sabia até entdo, como psicologia da personalidade, medicina e genética.
(Ele tem inclusive um exemplar de Genetics for Dummies nas apinhadas prateleiras de seu
escritorio, espremido entre dois volumosos livros de historia da economia.) Desde 2008,
Heckman vem promovendo regularmente conferéncias para as quais convida economistas e
psicologos em igual nimero, todos envolvidos de alguma forma com as mesmas questoes:
quais as capacitagdes e caracteristicas que levam ao sucesso? Como elas se desenvolvem na
infancia? E que tipos de intervengdes podem ajudar as criangas a se sair melhor?

Heckman supervisiona um grupo de duas dazias de estudantes ¢ pesquisadores de poés-
graduacao, em sua maioria de origem estrangeira, espalhados por dois prédios no campus de
Chicago; eles proprios se apresentam, meio de brincadeira, meio a sério, como a
Heckmanlandia. Juntos, estdo sempre trabalhando em varios projetos ao mesmo tempo, €
quando Heckman fala de seu trabalho salta de um tema a outro, igualmente empolgado com o
estudo sobre macacos em Maryland, com o estudo sobre gémeos na China e com sua



colaboragao com um filosofo de uma sala vizinha, sobre a verdadeira natureza da virtude.
(Numa conversa com Heckman, pedi-lhe que explicasse de que maneira os diferentes bragos
de suas pesquisas convergem. Depois, sendo conduzido por sua assistente ao me despedir, ela
me disse: “Se vocé descobrir, por favor, nos informe.”)

A transformagdo da carreira de Heckman tem suas origens no estudo por ele empreendido
no fim da década de 1990 sobre o programa Desenvolvimento Educativo Geral, conhecido
pela sigla inglesa GED, que na €poca ganhava popularidade por permitir que pessoas que nio
concluiram o ensino médio* obtivessem um diploma equivalente. Em muitas areas, ele era
encarado como uma ferramenta de nivelamento académico, fornecendo um caminho alternativo
para a universidade a estudantes de baixa renda e de minorias, com maior probabilidade de
abandonar a escola no ensino médio.

O crescimento do GED baseava-se numa versao da hipotese cognitiva: a crenca de que o
que a escola desenvolve e um diploma de ensino médio certifica € a capacitagdo cognitiva. Se
um adolescente ja dispde do conhecimento e da inteligéncia necessarios para obter o diploma
de ensino meédio, ndo precisard perder tempo de fato concluindo os estudos. Pode
simplesmente submeter-se a um teste para avaliar esse conhecimento e essa capacitacao, € o
governo certificard que ele possui ensino médio completo e esta tio bem preparado quanto
qualquer outro estudante do mesmo nivel para cursar a universidade ou realizar outras
atividades que exijam esse nivel de escolaridade. E um conceito atraente, especialmente para
jovens que ndo aguentam a escola, e o programa teve uma rapida expansao desde que foi
introduzido, na década de 1950. No seu auge, em 2001, mais de um milhdo de jovens passou
pelo teste, e quase um quinto dos novos “formandos™ do ensino médio era na verdade detentor
de um diploma GED (esse total €, no momento, de aproximadamente um sétimo).

Heckman queria examinar com mais cuidado a ideia de que os jovens com GED estavam
tdo bem preparados para novos empreendimentos académicos quanto os que concluiram o
ensino médio. Analisou alguns importantes bancos de dados nacionais e constatou que, sob
muitos aspectos relevantes, a premissa era valida. De acordo com os resultados apresentados
nos testes de desempenho, muito proximos dos testes de QI, os detentores de GED se
revelavam tdo inteligentes quanto os que terminaram a escola. Mas, ao examinar o caminho
que percorriam na educagao superior, Heckman descobriu que os detentores de GED nada
tinham a ver com as pessoas de ensino meédio completo. Aos 22 anos, constatou Heckman,
apenas 3% dos detentores de GED estavam matriculados em cursos universitarios de quatro
anos ou tinham obtido algum grau de ensino superior, em comparagao com 46% das pessoas
que terminaram o ensino médio.® Na verdade, o pesquisador descobriu que, levando-se em
conta os mais variados tipos de resultados futuros — renda anual, indice de desemprego,
indice de divorcio, uso de drogas ilicitas —, os detentores de GED sao idénticos a pessoas de
ensino médio incompleto, ndo obstante o fato de terem conquistado essa credencial extra,
supostamente valiosa, e apesar de serem em média muito mais inteligentes que os que nao



concluiram o ensino médio.

Do ponto de vista das politicas publicas, era uma constatacdo importante, ainda que
deprimente: a longo prazo, ao que parecia, o GED praticamente ndo tinha valor algum como
forma de melhorar de vida. Na verdade, esse diploma podia até ter um efeito geral negativo,
ao induzir os jovens a ndo concluir os estudos. Para Heckman, todavia, esses resultados
também postulavam uma desconcertante charada intelectual. Como a maioria dos economistas,
ele acreditava que a capacidade cognitiva era o fator determinante mais confiavel da maneira
como a vida de uma pessoa poderia se desenrolar. Mas agora ele descobria um grupo de
pessoas — os detentores de GED — para as quais os bons resultados nos testes ndo pareciam
ter qualquer efeito positivo.

O que estava faltando nessa equagao, concluiu Heckman, eram os tragos psicologicos que
haviam permitido aos individuos de ensino médio completo terminar os estudos. Esses tracos
— tendéncia a persistir em tarefas tediosas e muitas vezes sem recompensa aparente;
capacidade de adiar a gratificagdo; tendéncia a seguir um plano — também se revelavam
valiosos na universidade, no trabalho e na vida de maneira geral. Explicacdo de Heckman num
de seus trabalhos: “Inadvertidamente, o GED transformou-se num teste que distingue os
desistentes inteligentes, mas sem persisténcia nem disciplina, dos outros desistentes.”” Os
detentores de GED, escreveu ele, “sdo ‘espertinhos’ desprovidos da capacidade de pensar a
frente, de persistir nas tarefas ou de se adaptar ao ambiente™.

O que o estudo sobre o GED nao proporcionou a Heckman foi qualquer indicio de que
seja possivel ajudar as criangas a desenvolver as chamadas capacitacdes suaves. A busca por
uma resposta para esta questdo acabou por leva-lo, ha quase uma década, a Ypsilanti,
Michigan, velha cidade industrial a oeste de Detroit. Em meados da década de 1960, nos
primeiros dias da Guerra contra a Pobreza (projeto de assisténcia social promovido pelo
presidente americano Lyndon Johnson), um grupo de psicologos infantis e pesquisadores da
area de educacao realizaram uma experiéncia na cidade, convidando pais de baixa renda e
baixo QI nos bairros negros a matricular seus filhos de trés e quatro anos no Perry Preschool.
As criancas do estudo foram divididas aleatoriamente num grupo de tratamento e num grupo de
controle. As criangas do grupo de tratamento foram matriculadas no Perry, com seu programa
de alta qualidade em dois anos de pré-escola, e as criancas do grupo de controle foram
entregues a propria sorte. E todas elas passaram a ser acompanhadas, ndo apenas por um ou
dois anos, mas por décadas, num estudo prolongado que pretende acompanha-las pelo resto da
vida. Os participantes estdo, a esta altura, na casa dos quarenta, o que significa que os
pesquisadores puderam rastrear os efeitos da intervengdo Perry em ja avangada idade adulta.

O Projeto Perry Preschool ficou famoso nos circulos de ciéncias sociais, € Heckman havia
esbarrado com ele muitas vezes antes em sua carreira. Em matéria de intervengdo na primeira
infancia, a experiéncia sempre fora considerada um fracasso. As criangas do grupo de
tratamento de fato se sairam significativamente melhor nos testes cognitivos enquanto



frequentavam a pré-escola, e durante um ou dois anos depois, mas os beneficios ndo duravam
e, pela altura do terceiro ano do ensino fundamental, os resultados dos testes de QI dessas
mesmas criangas ndo eram melhores que os das criangas do grupo de controle. Mas, quando
Heckman e outros pesquisadores examinavam os resultados de longo prazo do experimento, os
dados pareciam mais promissores. Era verdade que as criancas do Perry ndo tinham se
beneficiado de maneira duradoura em termos de QI. Mas al/go importante de fato lhes havia
acontecido na pré-escola, e, o que quer que fosse, seus efeitos positivos reverberavam por
décadas. Em comparagdo com o grupo de controle, os alunos do Perry tinham maior
probabilidade de concluir o ensino médio, de estar empregados aos 27 anos € de ganhar mais
de 25 mil dolares por ano aos quarenta, € menos probabilidade de terem sido presos alguma
vez ou passado algum tempo dependendo de assisténcia social.®

Heckman comegou a se aprofundar na investigacao do estudo Perry e descobriu que, nas
décadas de 1960 e 1970, pesquisadores tinham reunido alguns dados nunca analisados sobre
os estudantes: relatorios dos professores do ensino fundamental avaliando tanto as criancas do
grupo de tratamento quanto as do grupo de controle em relagdao a “comportamento pessoal” e
“desenvolvimento social”.? No primeiro caso, tratava-se de identificar com que frequéncia
cada aluno xingava, mentia, roubava, faltava ou chegava atrasado; no segundo, de avaliar o
nivel de curiosidade de cada aluno, assim como seu relacionamento com os colegas e
professores. Heckman deu a esse conjunto o nome de capacita¢oes ndo cognitivas, pois eram
totalmente distintas do QI. E, depois de trés anos de cuidadosa andlise, ele e seus
pesquisadores estavam em condi¢gdes de afirmar que esses fatores ndo cognitivos, como
curiosidade, autocontrole e fluidez social, eram responsaveis por nada menos que dois tergos
do total dos beneficios que o Perry proporcionava aos alunos.

Em outras palavras, o Projeto Perry Preschool funcionou de maneira totalmente diferente
da esperada. Os bem-intencionados educadores que o langaram na década de 1960 achavam
que estavam criando um programa para elevar o nivel de inteligéncia das criangas de baixa
renda; como todo mundo, acreditavam que era a melhor maneira de ajudar as criangas pobres
a progredir nos Estados Unidos. A primeira surpresa foi o fato de terem gerado um programa
que, na verdade, a longo prazo nio contribuia muito para o QI, mas melhorava as capacitagdes
sociais € o comportamento. A segunda surpresa foi que, de qualquer maneira, o programa
ajudou: para as criangas de Ypsilanti, essas capacitagdes e os tragos subjacentes que elas
refletiam acabaram por se revelar realmente muito valiosos.

* %k sk

Nas investigacOes para este livro, passei muito tempo debatendo a questdo do sucesso e das
capacitagdes com uma série de economistas, psicdlogos e neurocientistas, muitos dos quais
conheciam James Heckman direta ou indiretamente. Para mim, contudo, o que realmente dava



fundamento a sua pesquisa, o que a aproximava da vida e lhe conferia significado era um outro
levantamento que eu fazia simultaneamente, em escolas publicas, clinicas pediatricas e
lanchonetes, onde conversava com jovens que de alguma maneira personificavam e
exemplificavam a complexa questdo de saber quais criancas t€ém chances de sucesso, € como.

Um exemplo € o caso de Kewauna Lerma. Quando a conheci, no inverno de 2010, ela
vivia no South Side de Chicago, perto do campus da Universidade de Chicago, onde Heckman
passava seus dias. Kewauna nascera naquele bairro em condi¢des de pobreza dezessete anos
antes, a segunda filha de uma mae que tivera a irma mais velha de Kewauna ainda na
adolescéncia. Kewauna teve uma infincia de inseguranga e instabilidade. Quando bebé, sua
mde mudou-se com a familia para Mississipi e depois para Minnesota, para depois voltar a
Chicago, enquanto entrava e saia de relacionamentos — e de problemas. Quando as coisas
andavam mal, a familia passava periodos em abrigos ou dormindo nos sofis de amigos. As
vezes a bisavo de Kewauna ficava com as criangas por algum tempo, para que a mae tentasse
resolver sozinha suas questoes.

“Eu ndo tinha de fato uma familia”, disse-me Kewauna na primeira vez em que
conversamos. Estavamos numa cafeteria no bairro de Kenwood. Era o duro inverno de
Chicago, e as vidracgas estavam embacadas. Kewauna tem a pele morena, olhos grandes e
compreensivos € cabelo liso e escuro, € se sentava bem ereta, aquecendo as maos numa
caneca de chocolate quente coberto por espuma. “Eu levava uma vida completamente
desorganizada, sem pai, as vezes com minha avo. Era uma confusdo total. Um horror.”

Kewauna cresceu detestando a escola, contou-me. Nunca aprendeu a ler direito, € no
ensino fundamental ficava cada vez mais atrasada ao longo dos anos, envolvendo-se em
confusdes, matando aula e respondendo aos professores. Ao chegar ao sexto ano, morando nas
imediagdes de Minneapolis, ja somava no meio do ano 72 adverténcias por mau
comportamento, ¢ assim foi rebaixada para a turma especial. Também detestou isso. Semanas
antes do fim do ano, fo1 expulsa da escola por brigar.

Quando conheci Kewauna, hd varios anos eu fazia reportagens sobre criangas que crescem
na pobreza, € ja tinha ouvido muitas historias como a dela. Cada familia infeliz sera infeliz a
sua maneira, mas, nas familias que ficam presas na pobreza por geragdes, os padroes podem
ser terrivelmente repetitivos, num ciclo — que parece interminavel — de pais ausentes ou
negligentes, escolas inadequadas e decisdes equivocadas. Eu sabia como costumavam
terminar historias como a de Kewauna. As meninas com esse historico, por melhores que
sejam suas intengdes, em geral acabam abandonando a escola. Engravidam ainda na
adolescéncia. Lutam entdo para criar uma familia, mas em pouco tempo os proprios filhos
come¢am também a descer a mesma ladeira para o fracasso.

Em algum momento, contudo, a vida de Kewauna deu uma guinada. Pouco antes do
segundo ano do ensino médio, algumas semanas depois de ser presa pela primeira vez por
discutir com um policial, sua mae disse-lhe que queria ter uma conversa. Kewauna sabia que a



coisa era séria, pois também estava presente sua bisavd, o inico membro da familia que ela
respeitava. As duas a mandaram se sentar, € sua mae disse uma das coisas mais dificeis que
qualquer pai pode dizer: “Nao quero que vocé acabe como eu.” As trés conversaram por
horas, falando do passado e do futuro, trazendo a tona segredos havia muito enterrados. A mae
de Kewauna disse que conhecia o caminho que a filha estava percorrendo: também tinha sido
expulsa da escola na adolescéncia; também tinha sido presa por enfrentar um policial. Mas o
capitulo seguinte da historia de Kewauna, segundo sua mae, podia ser diferente. Ela podia
evitar uma gravidez ndo desejada, ao contrario da mae. Podia entrar para a faculdade, ao
contrario da mae. Podia ter uma carreira, ao contrario da mae.

A made de Kewauna chorou durante praticamente toda a conversa, mas a menina ndo
derramou uma sé lagrima. Apenas ouvia. Ndo sabia direito o que pensar. Nao sabia se seria
capaz de mudar, nem se o desejava. No entanto, ao voltar para a escola comecou a prestar
mais atengdo nas aulas. No primeiro ano, tinha se envolvido com uma turma da pesada,
garotas ligadas a gangues e rapazes metidos com drogas, € todos matando aula. Ela tratou de
se afastar desses amigos, passando mais tempo sozinha, fazendo os deveres de casa e
pensando no futuro. No fim do primeiro ano, sua média de notas foi mediocre: 7. No meio do
segundo ano, ja beirava 9.

Naquele més de fevereiro, sua professora de inglés a estimulou a se matricular num
programa intensivo de trés anos de preparagdo para a universidade, que acabava de ser
introduzido na escola. Kewauna inscreveu-se e foi aceita, e o apoio que recebeu nesse
programa a estimulou a se esforgar ainda mais. Quando a conheci, ela estava no meio do
ultimo ano. Sua média ficava entre 9,5 e 10, e ela tentava decidir em quais universidades se
inscreveria.

O que aconteceu entdo? Se voceé tivesse conhecido Kewauna no primeiro dia do segundo
do ano, poderia muito bem pensar que ela praticamente niao tinha chance de sucesso. Seu
destino parecia selado. Mas alguma coisa nela mudou. Teria sido apenas uma conversa mais
dura com a mae? Bastava apenas isso? Fora acaso a influéncia positiva da bisavo? A
intervencdo da professora de inglés? Ou foi algo mais profundo no seu proprio carater que a
inclinou na direcdo da ideia do trabalho persistente e do sucesso, ndo obstante os obstaculos
que ela enfrentara e os erros que cometera?

* %k sk

De que maneira nossas experiéncias da infancia nos transformam no adulto que somos? Essa ¢
uma das grandes questdes humanas, tema de incontdveis romances, biografias e memorias,
objeto de muitos séculos de tratados filosoficos e psicologicos. Esse processo — a
experiéncia de crescer — pode parecer as vezes previsivel e até mecanico, e outras vezes,
arbitrario e caprichoso; todos conhecemos homens e mulheres adultos que parecem presos a



um destino predeterminado pela propria infincia, e também conhecemos pessoas que parecem,
quase por milagre, ter transcendido um inicio dificil.

Até recentemente, contudo, ndo havia nenhuma tentativa séria de utilizar as ferramentas da
ciéncia para desvendar os mistérios da infancia, para retracar, mediante experimentos e
analises, as maneiras como as experiéncias dos primeiros anos de vida se ligam as
consequéncias na idade adulta. Isso esta mudando, gracas ao empenho dessa nova geracao de
pesquisadores. A premissa por tras desse trabalho ¢ simples, embora radical: ainda ndo
conseguimos resolver esses problemas porque até agora procuravamos solugdes nos lugares
errados. Se quisermos melhorar as oportunidades das criangas em geral, ¢ especialmente das
criancas pobres, precisamos abordar a infincia de outra maneira, reavaliar certas questdes
fundamentais a respeito da maneira como os pais afetam os filhos, como se desenvolvem as
capacitacoes humanas e como se forma o carater.

Em sua esséncia, este livro trata de uma ambiciosa campanha de longo alcance para
resolver alguns dos mais difusos e penetrantes mistérios da vida: quem tem éxito e quem
fracassa? Por que certas criangas desabrocham e florescem e outras se perdem? E o que
podemos fazer para afastar determinada crianga — ou toda uma geragdo — do fracasso e
coloca-la no rumo do sucesso?

* Embora o sistema educacional americano seja organizado de forma ligeiramente diferente, optou-se nesta edicdo por adotar
termos aproximados do sistema brasileiro, a fim de facilitar a compreensdo: ensino primario (elementary school), ensino
fundamental (middle school) e ensino médio (high school). (N. da E.)



COMO FRACASSAR
(OU NAO)

1. Fenger High School

Nadine Burke Harris cresceu em condigdes privilegiadas em Palo Alto, Califérnia, filha de
imigrantes jamaicanos de bom nivel educacional, profissionais liberais que transferiram a
familia de Kingston para o Vale do Silicio quando Nadine tinha quatro anos. Na adolescéncia,
ela muitas vezes se sentia deslocada, uma das raras alunas negras do colégio em Palo Alto,
onde seus colegas eram na maioria brancos e de familias abastadas, ¢ as meninas choravam na
lanchonete quando ndo ganhavam determinado carro de presente ao completar dezesseis anos.

Elizabeth Dozier cresceu nas imediagdes de Chicago em circunstancias muito mais
modestas, fruto de um romance proibido e improvavel entre seu pai, detido na prisao estadual
de Joliet, Illinois, e a made, uma freira incumbida de visitar detentos em seu servigo religioso
que acabou se apaixonando. Apos o nascimento de Dozier, sua mie a criou sozinha, dando
aulas na escola catdlica local e trabalhando nas férias de verdo como camareira num hotel de
beira de estrada, para complementar a renda insuficiente.

Burke Harris e Dozier sairam dessas condigdes tdo diferentes com o mesmo objetivo:
ajudar os jovens a ter sucesso, especialmente os mais problematicos. Burke Harris estudou
medicina, especializou-se em pediatria e abriu uma clinica na area mais pobre de Sao
Francisco. Dozier tornou-se professora e mais tarde diretora de escolas em alguns dos bairros
mais pobres de Chicago. Quando as conheci, separadamente, ha cerca de dois anos, o que me
interessava nelas ndo era apenas esse sentimento em comum de missdo a ser cumprida, mas
uma certa frustragdo mais profunda que elas também pareciam compartilhar. Havia pouco,
ambas tinham chegado a conclusdo de que as melhores ferramentas disponiveis em suas
respectivas profissdes simplesmente nio estavam a altura dos desafios enfrentados. Portanto,
as duas estavam num momento decisivo em suas carreiras € vidas de maneira geral. Estavam
em busca de novas estratégias: na verdade, buscavam uma perspectiva completamente nova.

Em agosto de 2009, quando Dozier foi nomeada diretora do Christian Fenger High School,
o colégio estava num momento de crise — muito embora, examinando sua historia nos vinte
anos anteriores, fosse dificil encontrar um momento em que o Fenger ndo estivesse em crise.



O colégio ocupara durante mais de oitenta anos o centro de Roseland, no South Side de
Chicago, regido outrora prospera que hoje € um dos piores bairros da cidade segundo
praticamente todos os critérios imaginaveis: nivel de pobreza, taxa de desemprego, indices de
criminalidade e até a pura e simples impressao de vazio e abandono das ruas. Onde havia em
certa época empresas prosperas e residéncias confortdveis, viam-se agora terrenos baldios
tomados pelo mato. Roseland ¢ geograficamente isolada (perto da fronteira sul de Chicago,
bem além da ultima parada da via férrea elevada) e racialmente segregada: numa cidade cuja
populagdao ¢ mais ou menos equilibrada entre brancos, afro-americanos e latinos, Roseland ¢
98% negra. E, como acontece com a maioria dos grandes colégios publicos de bairros mais
pobres, o Fenger High School sempre apresentou resultados desalentadores: pontuagdo
invariavelmente baixa nos testes, baixo indice de frequéncia, problemas crdénicos de
disciplina e alta taxa de evasdo escolar.

Quando ouvimos histérias sobre colégios como o Fenger, elas muitas vezes vém na
linguagem da negligéncia: um colégio de periferia, alunos esquecidos e ignorados pelos
burocratas da propria cidade e do governo federal. Mas o estranho no caso do Fenger High
School ¢ que ele ndo foi ignorado. De forma alguma. Nas duas ultimas décadas, pelo
contrario, tem sido objeto de reiterados, ambiciosos e custosos programas de reforma, por
iniciativa de alguns dos mais respeitados representantes e filantropos do setor educacional
americano. Praticamente toda estratégia proposta para melhorar as condi¢des de escolas
publicas decadentes foi experimentada, de uma forma ou de outra, no Fenger.

A historia contemporanea do Fenger comeca em 1995, quando o prefeito de Chicago,
Richard M. Daley, assumiu o controle do ensino municipal por decisdo da assembleia
legislativa do estado de Illinois. Em nome da abordagem empresarial que ele considerava
adequada, Daley decidiu que o principal funcionario do sistema educativo ndo seria mais um
superintendente, mas um diretor executivo. O primeiro titular da fungdo remodelada nomeado
por Daley foi seu agressivo diretor de or¢gamento, Paul Vallas, que imediatamente tratou de
melhorar as condigdes do Fenger e outros colégios municipais de baixo desempenho. Vallas
estabeleceu um sistema municipal de avaliagdo que classificava os colégios em fungdo da
ajuda de que precisavam e posicionou o Fenger na pior categoria: em exigéncia.! Vallas fora
aluno do Fenger durante dois anos, na adolescéncia, e talvez tenha sido por isso que voltou
seus esforcos tdo deliberadamente para a institui¢do. Adotou no colégio um plano de
reestruturacao que incluia a contratagdo de um profissional para treinar os professores em
pedagogia da leitura e da escrita.? Criou uma academia de calouros, um espago exclusivo no
qual os novos alunos receberiam atengdio especial ao longo do primeiro ano.> Em 1999, criou
também uma academia de matematica e ciéncias, com direito a um laboratorio patrocinado
pela Nasa, ao custo de 525 mil ddlares.* Dois anos depois, ele transformou o Fenger num
colégio especializado em tecnologia.’



Cada uma das iniciativas de reforma empreendidas por Vallas comecava e terminava, mas
as coisas nunca pareciam melhorar muito para os alunos do Fenger. E o mesmo aconteceu com
o sucessor de Vallas, Arne Duncan. Em 2006, Duncan escolheu o Fenger como um dos
colégios-piloto num amplo projeto de colaboracgdo entre o sistema escolar de Chicago e a Bill
and Melinda Gates Foundation,® um empreendimento que levou o nome de High School
Transformation (Transformagdo do Ensino Médio), inicialmente financiado pela fundagdo com
uma doacao de 21 milhdes de dolares. (Passados trés anos, o valor total do financiamento
desse projeto abrangendo toda a cidade chegara a 80 milhdes.)” Quando a iniciativa foi
anunciada, Duncan declarou que se tratava de “um dia realmente historico, ndo apenas para as
escolas publicas de Chicago e para a cidade, mas para o pais”.® Entretanto, pouco mais de
dois anos depois, ficou cada vez mais claro que a High School Transformation ndo estava
apresentando resultados e o Fenger foi transferido para um novo plano de reforma langado por
Duncan: High School Turnaround (Reviravolta no Ensino Médio).? Na Turnaround, o diretor
de uma escola e pelo menos metade de seus professores eram transferidos e davam lugar a
uma nova equipe. E, quando a Turnaround chegou ao Fenger, em 2009, a nova diretora era
Elizabeth Dozier.

Vallas e Duncan, cabe notar, ndo sao meros burocratas do sistema escolar, mas dois dos
mais respeitados lideres educacionais do pais. Depois de deixar Chicago, Vallas dirigiu as
escolas da Filadélfia e entdo foi reconhecido nacionalmente como responsdvel pela
reconstrugdo e transformagao do sistema escolar de Nova Orleans, depois da passagem do
furacao Katrina. A carreira de Duncan depois de Chicago ¢ ainda mais ilustre: o presidente
Obama o nomeou secretdrio da educacao em 2009. Mas, ao longo das bem-intencionadas e
muitas vezes custosas reformas promovidas pelos dois em Chicago, as sombrias estatisticas
do Fenger High School permaneceram mais ou menos no ponto em que s€ encontravam em
1995: algo entre metade e dois ter¢os das novas turmas de calouros engrossavam as fileiras da
evasdo escolar antes do fim do ultimo ano. A minoria dos alunos que de fato chegava a se
formar s6 muito raramente se revelava bem-sucedida do ponto de vista académico: em 2008,
ultimo ano de Duncan em Chicago, menos de 4% dos alunos do Fenger alcangaram ou
superaram os padroes registrados nos testes de avaliacdo do ensino médio no estado. Na
gestdo de Duncan, a escola nunca alcangou o “progresso anual adequado” no contexto da lei
federal No Child Left Behind (Nenhuma crianca deixada para trds). E a classificacdo “em
exigéncia” atribuida por Vallas, originalmente com a inten¢gdo de indicar um temporario estado
de emergéncia, transformou-se num fato da vida no Fenger: em 2011, o colégio foi
considerado em exigéncia pelo décimo sexto ano consecutivo.

Quando Dozier chegou ao Fenger, decidida e ambiciosa com os seus 31 anos, acreditava
que o kit basico de ferramentas do moderno reformador educacional continha o necessario
para promover uma reviravolta para os alunos do colégio. Ela havia passado um ano num
programa altamente competitivo de treinamento de diretores escolares, chamado New Leaders



for New Schools (Novos Lideres para Novas Escolas), no qual os participantes aprendiam
que um lider dindmico podia elevar o desempenho dos alunos a altos niveis, quaisquer que
fossem suas circunstancias socioeconomicas, desde que dispusesse de uma equipe empenhada.
Dozier promoveu uma faxina no Fenger, substituindo varios administradores € a maioria dos
professores; quando conversei pela primeira vez com ela em sua sala na escola, pouco mais
de um ano depois de ela assumir a fungdo, apenas trés professores da €poca anterior a
Turnaround estavam entre os setenta membros de sua equipe. Em sua maioria, os professores
novos eram jovens, ambiciosos € em estdgio probatorio, o que significava que seria
relativamente facil para Dozier substitui-los se ndo atendessem aos padroes desejados.

Em nossa conversa, contudo, Dozier disse que suas ideias sobre o funcionamento das
escolas tinham mudado durante seu periodo no Fenger. “Eu sempre achava que, se uma escola
ndo estava funcionando bem, seria rigorosamente por culpa do diretor ou dos professores”,
explicou. “Mas a realidade ¢ que o Fenger ¢ um colégio de bairro, € ndo podemos deixar de
ser um reflexo da comunidade. E ndo se pode querer resolver os problemas de um colégio sem
levar em consideragdo o que esta acontecendo na comunidade.”

A medida que ia conhecendo os alunos do Fenger, Dozier ficava perplexa com a gravidade
dos problemas que eles enfrentavam em casa. “A maioria dos nossos alunos vive na pobreza,
da mao para a boca”, disse-me. “Muitos moram em bairros com problemas de gangues. Nao
consigo pensar num so6 adolescente do colégio que ndo enfrente alguma adversidade grave.”
Dentre as alunas, 25% estavam gravidas ou ja eram mies adolescentes, explicou. E, quando
lhe pedi que fizesse uma estimativa do numero de alunos que viviam com os dois pais
bioldgicos, ela fez uma expressao intrigada. “Nao me lembro de nenhum”, respondeu. “Mas
sei que existem.”

A ameaca da violéncia também parecia sempre rondar os alunos do Fenger. A taxa de
homicidios em Chicago ¢ duas vezes maior que a de Los Angeles ¢ mais que o dobro do
indice de Nova York. As gangues t€m uma presenca maior € mais letal em Chicago do que em
qualquer outra grande cidade americana, e quando Dozier chegou ao Fenger tinha ocorrido um
surto recente de violéncia envolvendo armas de fogo entre os jovens: em 2008, 83
adolescentes em idade escolar foram assassinados na cidade,!? e mais de seiscentos, feridos a
bala.

Embora Dozier esperasse mesmo que a reviravolta no Fenger se revelasse um grande
desafio, ndo estava preparada para o que aconteceu em seu décimo sexto dia no cargo.
Comecou uma enorme briga a alguns quarteirdes do colégio, envolvendo cerca de cinquenta
adolescentes, em sua maioria alunos do Fenger. Nenhum deles portava armas de fogo ou facas,
mas alguns lancaram mao de dormentes da ferrovia e os usaram como porretes. Um aluno do
Fenger, Derrion Albert, dezesseis anos, que tinha entrado na briga, foi atingido na cabeca com
um desses dormentes, esmurrado no rosto ¢ derrubado no chao, inconsciente. Alguns rapazes
comegaram entdo a chutad-lo na cabega, e ele viria a morrer dos ferimentos sofridos.



Em seus elementos mais basicos, a morte de Derrion Albert em setembro de 2009 nao era
tdo diferente das dezenas de outras mortes violentas de estudantes de Chicago naquele ano.
Mas a briga e a morte de Albert foram registradas em video por um transeunte, € naquele
outono o video causou sensagao no YouTube e, depois, nos noticiarios dos canais a cabo. Os
meios de comunicagao locais e nacionais acorreram ao Fenger. Durante semanas, os arredores
da escola foram tomados pelos caminhdes dos satélites de TV, enquanto vigilias de oragao e
protesto eram organizadas em frente ao colégio. O procurador-geral dos Estados Unidos, Eric
Holder, foi encontrar-se com os alunos. Até que, em outubro, o Fenger voltou ao noticiario
quando trés terriveis brigas entre gangues ocorreram simultaneamente em trés andares do
colégio. Dezenas de carros de policia chegaram, cinco alunos foram detidos e o prédio inteiro
fo1 1solado durante trés horas.

ApoOs o conflito no colégio, Dozier instituiu o que ela denominou uma politica de
tolerancia zero em relagdo a comportamentos violentos ou que poderiam levar a violéncia. Se
alunos exibissem sinais caracteristicos das gangues ou fizessem cumprimentos tipicos no
corredor, Dozier automaticamente determinava suspensdo de dez dias. Se brigassem, ela
chamava a policia e mandava prendé-los, tratando em seguida de fazer o possivel para
expulsa-los definitivamente do Fenger. Quando passei a visitar a escola, mais de um ano
depois da morte de Albert, os corredores estavam bem ordeiros de maneira geral, embora nem
de longe parecessem normais. Havia sempre guardas fortemente armados em patrulha; os
alunos nao podiam circular sem a devida identificacdo do colégio pendurada no pescoco e,
quando alguém quisesse ir ao banheiro durante a aula, tinha de carregar um gigantesco passe
amarelo de sessenta centimetros de comprimento. Entre as aulas, a batida eletronica da
musica-tema de Um tira da pesada era reproduzida em alto-falantes nos corredores; os alunos
sabiam que precisavam estar sentados para a aula seguinte antes de a musica terminar. Apesar
da rigidez das regras, ainda havia perturbacdes; na primeira vez em que cheguei ao Fenger
para entrevistar Dozier, fomos interrompidos duas vezes por gritos no corredor, e ela teve de
sair para ajudar a resolver as disputas.

No meio de seu segundo ano como diretora, Dozier disse-me que comecava a achar que as
ferramentas mais importantes a sua disposi¢do eram as que ndo tinham muito a ver com a
instrugdo em sala de aula. Apos a morte de Derrion Albert, Holder e Arne Duncan destinaram
500 mil dolares em verbas federais para a criagdo de programas de “controle de raiva e
aconselhamento pds-trauma”, € o colégio comegou a encaminhar para orientagdo psicoldgica
nao s6 os alunos, mas também suas familias. Dozier inscreveu 25 de seus alunos mais
problematicos num programa intensivo de aconselhamento. Ela buscava qualquer tipo de
intervengdo que pudesse enfrentar aquela que a essa altura lhe parecia a mais premente crise
no Fenger: ndo o déficit académico dos alunos, embora este continuasse grave e perturbador,
mas um conjunto mais profundo de problemas, decorrentes da vida doméstica problematica e
em geral traumatica, que dificultavam o dia a dia dos estudantes. “Quando comecei a trabalhar



aqui, eu ndo dava importancia a questdoes como saber de quais familias vinham os alunos ou
que efeitos a pobreza poderia ter nas criangas”, disse-me Dozier certa manhad. “Mas, desde
que comecei a trabalhar no Fenger, mudei minha maneira de pensar.”

2. Nadine Burke Harris

Que efeitos a pobreza pode ter nas criancas? Bem longe dali, Nadine Burke Harris fazia a
mesma pergunta. Mas ela era médica, e ndo educadora, de modo que a questdo era abordada
da perspectiva da saude fisica dos pacientes. Desde 2007, Burke Harris era a principal
pediatra do Bayview Child Health Center, no bairro de Bayview-Hunters Point, em Sao
Francisco, desolada zona industrial isolada na extremidade sudeste da cidade, onde ficam
alguns de seus maiores € mais violentos conjuntos habitacionais. Ao fundar a clinica, Burke
Harris tinha acabado de se formar na Harvard School of Public Health ¢ era uma jovem
idealista contratada pelo California Pacific Medical Center, uma rede de hospitais privados,
para assumir uma missao vaga, mas aparentemente muito nobre: identificar e tratar
disparidades de saude na cidade de Sao Francisco. Nao era dificil encontrar essas
disparidades, especialmente em Bayview-Hunters Point, onde o indice de hospitalizacao por
insuficiéncia cardiaca congestiva era cinco vezes maior que no Marina District, a poucos
quilometros de distancia. E, antes da inauguracao da clinica de Burke Harris, havia apenas um
pediatra atendendo em consultorio particular numa comunidade com mais de dez mil criangas.

Burke Harris tinha estudado a questdo das disparidades de satide em Harvard e sabia o
que o manual da saude publica recomendava para remedia-las: melhorar o acesso ao
atendimento médico, principalmente o atendimento basico, para as familias de baixa renda.
Quando a clinica foi inaugurada, Burke Harris voltou-se primordialmente para as questoes de
saude pediatrica em que eram mais 6bvias e compreendidas as disparidades entre criangas
ricas e pobres: asma, nutri¢gao e vacinacao contra difteria, coqueluche e tétano. E em questao
de poucos meses ela conseguiu avancos significativos. “Constatamos que era
surpreendentemente facil elevar os indices de imunizagdo e baixar muito a taxa de
hospitalizacdo por asma”, disse-me ela quando visitei sua clinica pela primeira vez. No
entanto, explicou: “Eu tinha a sensacdo de que ndo estivamos realmente atacando as raizes do
problema. Até onde sei, nenhuma crianga da comunidade morreu de tétano em muito, muito
tempo.”

Burke Harris viu-se numa situacdo muito parecida com a de Dozier. L4 estava ela no
emprego dos seus sonhos, dispondo de amplos recursos, preparada para a fungdo e
trabalhando com afinco — e no entanto ndo parecia fazer muita diferenca na vida dos jovens
que tentava ajudar. Eles continuavam cercados de violéncia e caos, em casa € nas ruas, o que
claramente lhes cobrava um preco alto, tanto fisica quanto emocionalmente. Muitas das
criangas atendidas por ela na clinica pareciam deprimidas ou ansiosas, € algumas estavam



nitidamente traumatizadas; o estresse da vida cotidiana se traduzia numa série de sintomas,
desde ataques de panico até disturbios alimentares e comportamentos suicidas. As vezes, ela
chegava a se sentir mais uma espécie de cirurgid em campo de batalha do que uma pediatra de
atendimento basico, remendando os pacientes € mandando-os de volta a guerra.

Burke Harris comecgou a buscar respostas e, em sua busca, esbarrou num debate pouco
conhecido e novo sobre pobreza e adversidade, um debate que ndo transcorria em revistas
sobre politicas publicas nem em simposios de ci€ncia politica, mas em periddicos médicos e
conferéncias de neurocientistas. Aos poucos, Burke Harris convenceu-se de algo que a
principio parecera uma ideia radical: em bairros como Bayview-Hunters Point e Roseland,
muitos problemas que costumam ser encarados como questdes sociais — territorio de
economistas e socidlogos — podem na verdade ser analisados e tratados com melhor proveito
no nivel molecular, bem 14 no fundo do reino da biologia humana.

3. O estudo ACE

A jornada de Burke Harris comegou com um artigo de um periédico médico que Whitney
Clarke, um psicologo da equipe de sua clinica, deixou em sua mesa um belo dia em 2008:
“The Relationship of Adverse Childhood Experiences to Adult Health: Turning Gold into
Lead”.!! O autor era Vincent Felitti, chefe do departamento de medicina preventiva da Kaiser
Permanente, gigantesca empresa de planos de satde sediada na California, e o artigo relatava
o estudo Adverse Childhood Experiences (Experiéncias Adversas na Infancia), em geral
conhecido como estudo ACE, realizado por Felitti na década de 1990 com a colaboragdo de
Robert Anda, epidemiologista dos Centers for Disease Control de Atlanta. Burke Harris me
disse que, quando leu o artigo, caiu a ficha: “Tudo ficou claro”, disse-me ela com um sorriso.
“Anjos cantaram. Era mais ou menos como aquela cena no fim de Matrix, quando Neo vé o
universo inteiro se recurvando e se transformando.”

A partir de 1995, os clientes da Kaiser atendidos em exames de check-up recebiam pelo
correio questionarios solicitando que relatassem suas historias pessoais em dez diferentes
categorias de experiéncias adversas na infancia, incluindo abuso fisico e sexual, negligéncia
fisica e emocional e varios tipos de disfuncdo doméstica, como pais divorciados ou
separados, parentes viciados em drogas, com doengas mentais ou que tivessem sido presos.
Num periodo de poucos anos, mais de dezessete mil pacientes preencheram e devolveram os
questionarios — um indice de resposta de quase 70%.!? Coletivamente, os entrevistados
constituiam uma amostra demografica bem representativa das classes média e média alta: 75%
eram brancos; 75% tinham formac¢ao universitaria; a idade média era de 57 anos.

Ao tabelar as respostas, Anda e Felitti ficaram surpresos com a nitida prevaléncia de
traumas infantis nessa populagdo relativamente bem de vida. Mais de um quarto dos pacientes



declarou ter crescido num lar com algum alcodlatra ou usuario de drogas; mais ou menos a
mesma propor¢do tinha sido espancada na infancia. Quando os médicos usaram esses dados
para atribuir aos pacientes um ponto para cada categoria de trauma vivenciado, constataram
que dois tergos deles tinham passado por pelo menos uma experiéncia adversa na infancia, e
um oitavo tinha quatro ou mais pontos. !>

A segunda surpresa, ainda mais significativa, ocorreu quando Anda e Felitti compararam
as pontuagdes com os numerosos historicos meédicos que a Kaiser tinha coletado de todos os
pacientes. As correlagdes entre experiéncias adversas na infancia e resultados negativos na
idade adulta eram tdo impressionantes que “nos chocaram”, escreveu Anda mais tarde.!* Além
disso, essas correlacdes pareciam obedecer a um modelo de dose-resposta incrivelmente
linear: quanto maior a pontuacdo, pior o resultado em praticamente todos os critérios, desde
comportamentos viciosos a doengas cronicas. Anda e Felitti montaram sucessivos graficos de
barras com esses dados, e cada um gerava mais ou menos o mesmo desenho. Ao longo da base
do grafico, o eixo X, os medicos registravam o nimero de experi€ncias vivenciadas pelos
pacientes. Ao longo do eixo Y, indicavam a prevaléncia de determinado resultado indesejavel:
obesidade, depressdo, atividade sexual precoce, histérico de tabagismo e assim por diante.
Em cada grafico, as barras cresciam regular e constantemente da esquerda (zero) para a
direita (mais de sete). Em comparagdo com pessoas sem historico de experiéncias adversas na
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infancia, !’ as pessoas com quatro ou mais pontos tinham duas vezes mais chance de fumar!6 e

sete vezes mais chance de serem alcoolatras ou ter tido experi€ncias sexuais antes dos quinze

17" ou doencas

anos. Tinham duas vezes mais chance de ter cancer, doencas cardiacas
hepaticas'® e quatro vezes mais chance de sofrer de enfisema ou bronquite cronica. Em certos
graficos, a inclinacao era particularmente pronunciada: os adultos com uma pontuagcdo de mais
de 6 tinham trinta vezes mais probabilidade de ter tentado suicidio do que os adultos com
nenhum ponto.!” E os homens com uma pontuagdo de mais de 5 tinham 46 vezes mais
probabilidade de ter usado drogas injetaveis do que os homens sem historico de experiéncias
adversas na infancia.?’

Os resultados em matéria comportamental, apesar de surpreendentes em sua intensidade,
pelo menos faziam algum sentido do ponto de vista intuitivo. Ha muito os psicologos
acreditavam que acontecimentos traumaticos na infincia podiam gerar sentimentos de baixa
autoestima ou desimportancia, € parecia razoavel presumir que tais sentimentos podiam levar
a vicios, depressao e até suicidio. Alguns dos efeitos na satide manifestados no estudo ACE,
como as doengas hepaticas, a diabetes e o cancer de pulmdo, muito provavelmente resultavam,
pelo menos em parte, de comportamentos autodestrutivos como o consumo excessivo de
alcool, os excessos alimentares e o tabagismo. Mas Felitti ¢ Anda constataram que as
experiéncias adversas na infancia tinham um profundo efeito negativo na saude dos adultos

mesmo quando tais comportamentos ndo estavam presentes. Ao examinar 0s pacientes com



pontuagao elevada (7 ou mais) que ndo fumavam, nio bebiam em excesso nem tinham
sobrepeso, constataram que seu risco de doenca isquémica do coracdo (a maior causa de
mortes nos Estados Unidos) ainda era 360% mais elevado que das pessoas com pontuagao
nula.”! As adversidades enfrentadas por esses pacientes na infincia os deixavam doentes por
motivos que nada tinham a ver com o comportamento.

4. O efeito corpo de bombeiros

O estudo ACE levou Burke Harris a outros estudos, e logo ela mergulhou fundo, ficando
acordada at¢ tarde da noite para ler artigos de publicagdes médicas e procurar notas de
rodape e referéncias no banco de dados on-line PubMed. Os resultados da pesquisa feita
nesses meses de furiosa investigacdo encontram-se hoje reunidos em quatro espessos ficharios
nas prateleiras de sua sala na clinica. Os trabalhos ali contidos abarcam muitas disciplinas
cientificas, mas em sua maioria estdo ligados a dois campos médicos relativamente obscuros:
a neuroendocrinologia (o estudo de como os hormoénios interagem com o cérebro) e a
fisiologia do estresse (o estudo de como o estresse afeta o organismo). Embora Anda e Felitti
a principio ndo tivessem entendido os mecanismos bioldgicos presentes nos dados sobre as
experiéncias adversas na infancia, na ultima década os cientistas chegaram ao consenso de
que o principal canal pelo qual a adversidade precoce provoca danos aos corpos e cérebros
em desenvolvimento ¢ o estresse.

O nosso corpo regula o estresse valendo-se de um sistema chamado eixo HPA. HPA
significa “hipotalamico-pituitdrio-adrenal”, um trava-lingua que se refere a maneira como os
sinais quimicos cascateiam pelo cérebro e pelo corpo em reagdo a situagdes intensas. Quando
se manifesta um possivel perigo, a primeira linha de defesa ¢ o hipotilamo, a regido do
cérebro que controla processos bioldgicos inconscientes como a temperatura corporal, a fome
e a sede.?> O hipotalamo libera uma substincia quimica que ativa receptores na glandula
pituitaria; esta libera hormonios de sinalizagdo que estimulam as glandulas adrenais; e as
glandulas adrenais transmitem entdo hormonios do estresse chamados glucocorticoides, que
ativam uma série de reacoes defensivas especificas. Conseguimos reconhecer algumas dessas
reagoes quando ocorrem: emogdes como medo e ansiedade e reacoes fisicas como batimento
cardiaco acelerado, pele fria e imida e boca seca. Mas muitos efeitos do eixo HPA nao sdo
tdo aparentes, mesmo quando os experimentamos: 0s neurotransmissores se ativam, os niveis
de glicose aumentam, o sistema cardiovascular manda sangue para os misculos ¢ uma onda de
proteinas inflamatorias comega a circular na corrente sanguinea.

Em seu penetrante e interessante livro Por que as zebras ndo tém ulceras?, o
neurocientista Robert Sapolsky explica que nosso sistema de reagdo ao estresse, como o de
qualquer mamifero, evoluiu para reagir a episodios breves e agudos de estresse. Isso



funcionava bem quando os seres humanos viviam nas savanas, fugindo dos predadores. Mas os
seres humanos modernos raramente t€m de enfrentar ataques de ledes. Hoje em dia, a maior
parte dos nossos motivos de estresse vem dos processos mentais: preocupacoes. E o eixo HPA
ndo esta preparado para lidar com esse tipo de estresse. NOs “ativamos um sistema fisiologico
que evoluiu para reagir a emergéncias fisicas agudas”, escreve Sapolsky, “mas o deixamos
ligado por meses a fio, preocupados com hipotecas, relacionamentos e promogdes”. E, ao
longo dos ultimos cinquenta anos, os cientistas descobriram que esse fendmeno nao ¢ apenas
ineficaz, mas tamb&ém muito destrutivo. A sobrecarga do eixo HPA, especialmente na infancia,
causa toda sorte de efeitos negativos graves e duradouros — fisicos, psicoldgicos e
neurologicos.

O detalhe, contudo, é que ndo é realmente o estresse em si que nos prejudica. E a reacdo
do corpo ao estresse. No inicio da década de 1990, o neuroendocrinologista Bruce McEwen,
trabalhando na Universidade Rockefeller, postulou uma teoria sobre esse fenomeno, hoje
amplamente aceita nessa area de pesquisa.> Segundo McEwen, o processo de gestio do
estresse, por ele denominado alostase, ¢ o que gera desgaste e deterioragdo no organismo. Se
os sistemas de gestdo do estresse estdo sobrecarregados, acabam entrando em colapso.
McEwen deu a esse processo gradual o nome de carga alostatica e, segundo ele, qualquer um
pode observar seus efeitos destrutivos no corpo. Por exemplo, o estresse agudo aumenta a
pressao arterial para oferecer o fluxo sanguineo necessario aos musculos e 6rgaos que
precisam reagir a uma situacdo de perigo. Isso ¢ bom. Mas uma pressdo arterial
constantemente elevada leva ao surgimento de placas de ateromas, que causam ataques
cardiacos. Isso ndo ¢ tdo bom.

Embora o sistema humano de reagdo ao estresse seja altamente complexo, na pratica nada
tem de sutil. Dependendo do tipo de estresse experimentado, a reacao ideal pode vir dos mais
diferentes mecanismos de defesa. Se estivermos prestes a sofrer um ferimento fisico, por
exemplo, seria uma boa ideia que nosso sistema imunologico comecgasse a produzir anticorpos
em abundancia. Se tivermos de fugir de um atacante, ¢ bom que os batimentos cardiacos € a
pressdo arterial aumentem. Mas o eixo HPA ndo € capaz de distinguir entre diferentes tipos de
ameaca, € por isso ativa todas as defesas de uma vez em reagdo a qualquer ameaga.
Infelizmente, 1sso significa que com frequéncia experimentamos reagdes de estresse ndo muito
uteis — por exemplo, quando precisamos falar diante de uma plateia e, de repente, a boca fica
seca. Nosso eixo HPA, percebendo o perigo, estd conservando fluidos, preparando-se para
repelir um ataque. E 14 estamos nds em busca de um copo d’agua e engolindo em seco.

Podemos pensar no eixo HPA como um quartel de bombeiros de Gltima geracao, com uma
frota de veiculos superequipados, cada um com seu conjunto de ferramentas
ultraespecializadas e uma equipe de bombeiros altamente capacitada. Quando soa o alarme, os
bombeiros ndo param para analisar exatamente qual ¢ o problema e decidir que caminhdo
pode ser adequado para o caso. Todos os caminhdes sao mobilizados juntos em dire¢do ao
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