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Prefácio à edição brasileira

 

Escrever o prefácio para o excelente livro do jornalista Paul Tough, em minha opinião, parece mais  uma  daquelas  coincidências  que  acontecem  quando  o  universo  conspira  para  que  as grandes mudanças se realizem.

Quase vinte anos atrás, quando o Instituto Ayrton Senna começou a estabelecer parcerias com as redes públicas de educação para desenhar e propor soluções de crescente qualidade, já nos perguntávamos: como garantir a aprendizagem efetiva, que amplie as oportunidades e a capacidade  de  todas  as  crianças  e  jovens  para  continuarem  aprendendo  ao  longo  de  toda  a vida?

Inspirado nos ideais do Ayrton, nosso instituto sempre buscou o desenvolvimento pleno do ser humano, fomentando competências para além dos conteúdos escolares. Em nosso DNA, o objetivo  de  garantir  a  aprendizagem  sempre  veio  agregado  à  necessidade  de  desenvolver habilidades como determinação, garra, criatividade e colaboração.

Quando  nosso  primeiro  programa,  o  Acelera  Brasil,  foi  criado,  em  1997,  a  busca  pela garantia de aprendizagem e o foco no sucesso do aluno, que introduzimos como princípio de gestão do cotidiano escolar, andavam lado a lado com o olhar individualizado dirigido a cada criança. O investimento e a alta expectativa empenhados para que cada aluno desenvolvesse seu potencial e tivesse êxito na escola e na vida começavam sempre com o aprimoramento de competências  não  cognitivas,  como  autoestima  e  autoconfianca,  responsabilidade  e perseverança, e foram parte integrante do trabalho desde o inicio.

O SuperAção Jovem, iniciado em 2003, deu mais um salto na direção do desenvolvimento dessas competências. O programa busca contribuir fortemente para formação da identidade e propõe  a  elaboração  de  um  projeto  de  vida  por  parte  dos  estudantes  que  dele  participam. Esses processos educativos centrais são ali tão importantes quanto os da leitura e da escrita. O  programa  prepara  professores  e  gestores  para  desenvolver,  de  forma  intencional  e planejada habilidades como autonomia, iniciativa, protagonismo, colaboração, entre outras — competências  que  entraram  de  vez  em  cena,  ou  melhor,  entraram  e  passaram  a  frequentar  as salas de aula brasileiras.

Nessas últimas duas décadas, no entanto, as políticas educacionais no Brasil e no mundo deram  mais  importância  aos  “estoques  cognitivos”  (traduzidos  nos  conhecimentos  contidos nas disciplinas) tanto em sala de aula quanto nas políticas de avaliação.

Apesar de esses conteúdos continuarem sendo absolutamente primordiais, nós sabíamos (e sabemos) que uma parte importante de nosso trabalho ficava de fora no momento de medir e mostrar  o  impacto  que  um  projeto  de  educação  plena  e  integral  tinha  tanto  nos  resultados escolares como no futuro dos alunos.

Foi  então  que  conhecemos  o  trabalho  do  professor  de  economia  da  Universidade  de Chicago  e  ganhador  do  prêmio  Nobel  James  Heckman.  Ele  nos  trouxe,  naquele  momento,  a confirmação de que era possível medir o alto e positivo impacto de uma educação integral na vida de crianças e jovens.

À  luz  desse  novo  conhecimento,  organizamos  um  seminário  internacional,  em  2011,  para trazer essas ideias ao Brasil e para poder, com mais interlocutores, aprofundarmos o debate.

No  ano  seguinte,  em  2012,  estabelecemos  uma  parceria  com  a  Organização  para  a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE) e com as redes estadual e municipal do Rio  de  Janeiro  em  uma  empreitada  mais  ousada:  selecionar,  adaptar  e  criar  instrumentos capazes de permitir a avaliação, em larga escala, das chamadas habilidades “não cognitivas” —  essas  mesmas  sobre  as  quais  Paul  Tough,  neste  livro,  fala  e  apresenta  as  mais  recentes descobertas  de  pesquisadores,  algumas  iniciativas  escolares  e  bons  exemplos  detalhados  de alunos americanos que conseguiram mudar suas trajetórias de vida para melhor.

De uma maneira que parece leve aos olhos do leitor, Tough reúne as evidências científicas e os exemplos da sua reportagem para mostrar como as políticas educacionais negligenciavam (ou  ao  menos  não  trabalhavam  de  forma  intencional  e  nem  mensurável)  fatores imprescindíveis para que as crianças e os jovens continuem seu processo de aprendizagem por toda a vida. Essa é a verdadeira missão da escola.

Foi  esse,  aliás,  o  ponto  confirmado  por  uma  pesquisa  que  realizamos  com  o  Boston Consulting Group, em 2013, com mais de 3.700 respondentes — entre diretores e professores. Quase  70%  dos  depoimentos  declararam  que  as  principais  competências  a  serem desenvolvidas  na  escola  são  socialização,  autonomia,  pensamento  crítico  e  resolução  de problemas.

E todas essas competências, que podem ser desenvolvidas mais tarde nos adolescentes e jovens  (pois  não  se  cristalizam  tão  cedo  como  as  habilidades  cognitivas,  na  primeira infância), contribuirão para que os trampolins sociais existam e que as desigualdades possam ser reduzidas e ultrapassadas com mais velocidade.

 

Viviane Senna

Presidente do Instituto Ayrton Senna




Introdução

 

No verão de 2009, cerca de duas semanas após o nascimento de meu filho, Ellington, passei um dia em uma escola maternal de uma cidadezinha de Nova Jersey. Os dois fatos não tinham relação entre si: eu não estava visitando a sala 140 do Red Bank Primary School para sondar a turma como pai de um aluno novo, mas para tentar entendê-la como jornalista. À primeira vista,  parecia  uma  sala  de  aula  comum.  As  paredes  de  concreto  eram  pintadas  de  amarelo-vivo; ao lado do quadro de avisos havia uma bandeira dos Estados Unidos. Pela sala, crianças de  quatro  anos  participavam  alegremente  dos  passatempos  habituais  de  uma  turma  de maternal:  erguer  torres  de  Lego,  dirigir  caminhões  em  bancadas  de  areia  ou  montar  quebra-cabeças. À medida que o dia avançava, contudo, dei-me conta de que o que acontecia na sala 140  era  absolutamente  fora  do  comum,  de  uma  maneira  ao  mesmo  tempo  óbvia  e  sutil.  Para começo de conversa, os alunos se mostravam extraordinariamente tranquilos e comportados. Não  houve  choro  naquele  dia,  nem  ataques  de  fúria,  explosões  de  raiva,  pirraça  ou  brigas. Curiosamente,  todavia,  a  professora,  uma  jovem  de  cabelo  escuro  chamada  sra.  Leonardo, parecia não ter muito trabalho para manter a ordem, ou sequer para orientar o comportamento das  crianças  de  forma  mais  declarada.  Não  houve  advertências,  distribuição  de  estrelinhas, pausas para descanso, nada de “Gostei de ver como Kellianne está prestando atenção!” — na verdade, nenhuma recompensa por bom comportamento ou castigo por malcriação.

Os alunos da sala 140 participavam de um programa chamado Ferramentas Mentais,1  um currículo  escolar  relativamente  novo  nos  jardins  de  infância  e  maternais  criado  por  dois educadores  de  Denver  e  baseado  numa  teoria  nada  ortodoxa  de  desenvolvimento  infantil.  A maioria  das  salas  de  aula  para  a  primeira  infância  nos  Estados  Unidos  tem  como  objetivo desenvolver  nas  crianças  um  conjunto  de  capacitações  pré-acadêmicas  específicas,  quase sempre  relacionadas  à  compreensão  de  textos  e  à  manipulação  de  números.  O  programa Ferramentas  Mentais,  por  sua  vez,  não  se  volta  muito  para  a  leitura  e  para  a  habilidade  em matemática.  Suas  intervenções  dedicam-se  invariavelmente  a  ajudar  as  crianças  a  aprender uma  forma  diferente  de  capacitação:  controlar  os  impulsos,  manter-se  atento  à  tarefa  do momento, evitar distrações e armadilhas mentais, administrar as próprias emoções, organizar os  pensamentos.  Os  criadores  do  Ferramentas  Mentais  consideram  que  essas  habilidades, reunidas sob a rubrica autorregulação, poderão contribuir mais para os resultados positivos de  alunos  a  partir  do  primeiro  ano  do  ensino  fundamental  do  que  o  tradicional  cardápio  de capacitações pré-acadêmicas.

Alunos  que  participam  do  programa  Ferramentas  Mentais  aprendem  uma  série  de estratégias, truques e hábitos que podem ser utilizados para manter a mente focada. Aprendem a  usar  a  “fala  íntima”:  conversar  consigo  mesmos  enquanto  desempenham  uma  tarefa  difícil (como escrever a letra W), para melhor se lembrar do passo seguinte (para baixo, para cima, para baixo, para cima). Valem-se de “mediadores”: objetos físicos que lhes lembram como concluir  determinada  atividade  (por  exemplo,  dois  cartões,  um  contendo  um  par  de  lábios  e outro  com  um  ouvido,  indicando  de  quem  é  a  vez  de  ler  em  voz  alta  no  grupo  e  quem  deve apenas  ouvir).  Toda  manhã,  eles  preenchem  “planos  de  atividade”,  formulários  nos  quais escrevem ou desenham descrições das brincadeiras do dia: Vou conduzir o trem; Vou levar as bonecas à praia. E passam longas horas envolvidos em “jogos dramáticos maduros”: longas e complexas  atividades  de  mentirinha  que,  segundo  os  idealizadores  do  Ferramentas  Mentais, servem para ensinar naturalmente as crianças a obedecer às regras e a controlar os impulsos.

Enquanto  eu  observava  as  crianças  na  sala  140,  comecei  inevitavelmente  a  pensar  em Ellington,  o  pequeno  ser  que  balbuciava,  choramingava  e  arrotava  a  quase  cinquenta quilômetros  ao  norte  dali,  em  nosso  pequeno  apartamento  em  Manhattan.  Eu  queria  que  ele tivesse uma vida feliz e bem-sucedida, mas não sabia exatamente o que isso podia significar, ou o que minha esposa e eu deveríamos fazer para orientá-lo nessa direção. E eu não estava sozinho em minha confusão. Ellington nasceu num momento de particular ansiedade na história dos  cuidados  paternos  nos  Estados  Unidos.  E  essa  ansiedade  se  tornava  especialmente  mais forte  em  cidades  como  Nova  York,  onde  a  competição  por  vagas  nas  escolas  maternais  de qualidade  era  bastante  agressiva.  Recentemente,  uma  dupla  de  economistas  da  Universidade da  Califórnia  dera  a  essa  disputa  precoce  pela  excelência  acadêmica  o  nome  de  Corrida  de Bebês, e a cada ano que passa a corrida parece começar mais cedo e tornar-se mais intensa.2 Dois anos antes do nascimento de Ellington, a rede de ensino Kumon abriu em Nova York a primeira  franquia  Kumon  Junior,  na  qual  crianças  de  apenas  dois  anos  passavam  as  manhãs preenchendo formulários e fazendo exercícios de reconhecimento numérico e alfabético. “Três anos de idade é o momento ideal”, explicou o diretor financeiro do Kumon a um repórter do New  York  Times 3 .  “Mas,  se  a  criança  já  não  usa  fraldas  e  consegue  sentar  quieta  com  um instrutor do Kumon por quinze minutos, pode ser admitida.”

Ellington cresceria, então, numa cultura impregnada de uma ideia que podemos chamar de hipótese  cognitiva:  a  crença,  raramente  anunciada,  mas  ainda  assim  generalizada,  de  que  o sucesso  hoje  em  dia  depende  basicamente  de  nossa  capacitação  cognitiva  —  o  tipo  de inteligência  que  pode  ser  avaliado  em  testes  de  QI,  incluindo  a  capacidade  de  identificar letras e palavras, calcular, detectar padrões — e de que a melhor maneira para desenvolver essas  capacitações  é  praticá-las  tanto  quanto  possível,  começando  o  mais  cedo  possível.  A hipótese cognitiva tornou-se tão universalmente aceita que é fácil esquecer que, na verdade, é uma  invenção  relativamente  nova.  Seu  advento  contemporâneo  remonta  mais  precisamente  a 1994,  quando  a  Carnegie  Corporation  publicou Starting  Points:  Meeting  the  Needs  of  Our Youngest  Children,  relatório  que  soava  um  alarme  a  respeito  do  desenvolvimento  cognitivo das  crianças  americanas.4  Segundo  ele,  o  problema  estava  no  fato  de  as  crianças  não receberem mais estímulos cognitivos suficientes nos três primeiros anos de vida, em parte por causa  do  crescente  número  de  famílias  monoparentais  e  de  mães  trabalhando  fora  —  de  tal maneira  que  elas  chegavam  ao  jardim  de  infância  despreparadas  para  o  aprendizado.  O relatório deu origem a toda uma indústria de produtos de preparação cerebral “de zero a três”, voltada para pais preocupados com a questão. Foram vendidos bilhões de dólares em livros, tapetes de atividades, vídeos e DVDs da marca Baby Einstein.

As  constatações  da  Carnegie  e  os  estudos  que  se  seguiram  também  tiveram  forte repercussão nas políticas públicas, e legisladores e filantropos chegaram à conclusão de que as crianças desfavorecidas ficavam para trás desde cedo por causa do treinamento cognitivo insuficiente.  Psicólogos  e  sociólogos  demonstraram  factualmente  a  relação  entre  o  baixo desempenho  acadêmico  de  crianças  pobres  e  a  falta  de  estímulos  verbais  e  matemáticos  em casa e na escola. Um dos estudos mais famosos (a respeito do qual escrevi em meu primeiro livro,                                                                                 5 Whatever  It  Takes )  foi  realizado  por  Betty  Hart  e  Todd  R.  Risley,  dois  psicólogos infantis que a partir da década de 1980 estudaram intensamente um grupo de 42 filhos de pais profissionais  liberais,  operários  e  dependentes  de  assistência  social  em  Kansas  City.  Hart  e Risley constataram que a diferença crucial no desenvolvimento dessas crianças, o motivo da discrepância nos resultados posteriores, se resumia a uma única coisa: o número de palavras que elas ouviam dos pais no começo da vida. De acordo com Hart e Risley, aos três anos os filhos de pais profissionais liberais tinham ouvido trinta milhões de palavras; os filhos de pais dependentes de assistência do governo, apenas dez milhões. Os pesquisadores concluíram que essa defasagem era a origem dos fracassos posteriores das crianças mais pobres na escola e na vida.

Existe na hipótese cognitiva algo inegavelmente atraente. O mundo descrito por ela é tão claro,  tão  reconfortantemente  linear,  um  caso  tão  claro  de  atitudes  tomadas agora  levando  a resultados mais  tarde.  Menor  quantidade  de  livros  em  casa  é  igual  a  menor  capacidade  de leitura;  menor  número  de  palavras  ditas  pelos  pais  é  igual  a  menor  vocabulário  para  seus filhos;  mais  formulários  preenchidos  no  Kumon  Junior  é  igual  a  melhor  desempenho  em matemática.  As  correlações  chegavam  a  parecer  quase  comicamente  exatas:  Hart  e  Risley calcularam que um filho de pais dependentes de assistência social precisaria de exatamente 41 horas por semana de reforço intensivo em linguagem para superar a defasagem vocabular em relação a um filho de pais empregados.

Na  última  década,  contudo,  e  especialmente  nos  anos  mais  recentes,  economistas, educadores,  psicólogos  e  neurocientistas  das  mais  variadas  tendências  começaram  a demonstrar fatos que apontam para um questionamento de boa parte dos pressupostos por trás da hipótese cognitiva. Segundo eles, o que mais importa no desenvolvimento de uma criança não é a quantidade de informação introduzida em seu cérebro nos primeiros anos de vida. O importante  é  ajudá-la  a  desenvolver  um  conjunto  muito  diferente  de  qualidades,  entre  elas persistência,  autocontrole,  curiosidade,  escrupulosidade,  determinação  e  autoconfiança.  Os economistas  as  denominam  capacitações  não  cognitivas,  e  os  psicólogos  referem-se  a  elas como  traços  de  personalidade,  ao  passo  que  nós,  em  geral,  costumamos  pensar  nelas  como traços de caráter.

No  caso  de  certas  capacitações,  os  cálculos  estritos  por  trás  da  hipótese  cognitiva  — segundo os quais o que importa no desenvolvimento de uma capacitação é começar mais cedo e  praticar mais  —  são  inteiramente  válidos.  Se  você  quiser  aperfeiçoar  sua  capacidade  de acertar uma bola no cesto, praticar duzentas vezes toda tarde certamente terá mais resultado do que jogar a bola vinte vezes toda tarde. Se estiver no quarto ano da escola, ler quarenta livros nas  férias  de  verão  vai  contribuir  mais  para  melhorar  sua  capacidade  de  leitura  do  que  ler quatro  livros.  Certas  capacitações  de  fato  são  bastante  mecânicas.  Mas,  quando  se  trata  de desenvolver os elementos mais sutis da personalidade humana, as coisas não são tão simples. Não  podemos  aperfeiçoar  nossa  capacidade  de  superar  decepções  simplesmente  nos concentrando mais nesse empenho durante um maior número de horas. E as crianças não ficam para trás em matéria de curiosidade simplesmente porque não começaram a fazer exercícios de  curiosidade  cedo  o  bastante.  Os  caminhos  pelos  quais  adquirimos  e  perdemos  essas capacitações certamente não são aleatórios — os psicólogos e os neurocientistas aprenderam muito nas últimas décadas sobre a origem dessas capacitações e a maneira como podem ser desenvolvidas —, mas de fato são complexos, pouco conhecidos e muitas vezes misteriosos.

 

* * *

 

Este livro fala de uma ideia, que se vem tornando mais clara e ganhando impulso em salas de aula, clínicas, laboratórios e salões de leitura nos Estados Unidos e no mundo todo. De acordo com essa nova maneira de pensar, o senso comum a respeito do desenvolvimento infantil nas últimas  décadas  tomou  um  caminho  equivocado.  Temos  prestado  atenção  nas  capacitações  e habilidades  erradas  em  nossos  filhos  e  recorrido  a  estratégias  equivocadas  para  alimentar  e transmitir  essas  capacitações.  Talvez  seja  prematuro  falar  aqui  de  uma  nova  escola  de pensamento.  Em  muitos  casos,  os  pesquisadores  que  têm  contribuído  para  esse  crescente acervo  de  conhecimentos  trabalham  isoladamente.  Mas  cada  vez  mais  esses  cientistas  e educadores se comunicam e criam pontes através das fronteiras das disciplinas acadêmicas. A tese  que  vêm  desenvolvendo  pode  mudar  a  maneira  como  criamos  nossos  filhos, administramos as escolas e construímos nossa rede de segurança social.

Se  existe  uma  pessoa  bem  no  centro  dessa  nova  rede  interdisciplinar  é  James  Heckman, economista  da  Universidade  de  Chicago.  Heckman  poderia  parecer  uma  pessoa  improvável para  liderar  um  desafio  à  supremacia  da  capacitação  cognitiva.  Ele  é  o  tipo  clássico  de intelectual  acadêmico:  óculos  fundo  de  garrafa,  QI  estratosférico,  bolso  da  camisa  cheio  de lapiseiras.  Cresceu  em  Chicago  nas  décadas  de  1940  e  1950,  filho  de  um  gerente  de  nível médio  de  uma  empresa  de  processamento  e  embalagem  de  carne.  Nenhum  de  seus  pais  teve educação  superior,  mas  ambos  muito  cedo  perceberam  que  o  filho  tinha  uma  mente  precoce. Aos  oito  anos,  Heckman  devorou  o  exemplar  de  seu  pai  do  popular  livro  de  autoajuda 30 Days  to  a  More  Powerful  Vocabulary  e,  aos  nove,  economizando  seus  tostões,  encomendou Mathematics For the Practical Man, anunciado na contracapa de uma revista de quadrinhos. Heckman acabaria se revelando um talento para a matemática, mais à vontade com equações do que com qualquer outra coisa — ou pessoa. Na adolescência, para se divertir, adquiriu o hábito  de  pegar  números  grandes  e  expressá-los,  de  cabeça,  como  produtos  de  números primos,  aquilo  que  os  matemáticos  chamam  de  decomposição  em  fatores  primos.  Aos dezesseis, segundo me contou, quando seu número da previdência social chegou pelo correio, a primeira coisa que fez foi decompô-lo em números primos.

Heckman tornou-se professor de economia, primeiro na Universidade Columbia e depois na  de  Chicago,  e  em  2000  ganhou  o  Prêmio  Nobel  de  Economia  por  um  complexo  método estatístico inventado na década de 1970. Entre os economistas, Heckman é conhecido por sua capacitação  em  econometria,  um  tipo  de  análise  estatística  particularmente  hermético  e  em geral incompreensível para qualquer um, exceto outros econometristas. Assisti a várias aulas de  pós-graduação  de  Heckman  e,  apesar  de  muito  tentar,  para  um  leigo  como  eu  a  maioria dessas  conferências  era  praticamente  impossível  de  acompanhar,  cheias  de  equações atordoantes e expressões como funções Leontief generalizadas e elasticidade de substituição Hicks-Slutsky,  que  me  davam  vontade  de  repousar  a  cabeça  sobre  a  mesa  e  simplesmente fechar os olhos.

Embora  as  técnicas  de  Heckman  possam  parecer  impenetráveis,  os  temas  nos  quais  ele elegeu  especializar-se  nada  têm  de  obscuros.  Desde  que  ganhou  o  Nobel,  Heckman  não  se valeu do prestígio e do poder adquiridos para solidificar sua reputação em seu próprio campo de  atuação,  mas  para  ampliar  seus  interesses,  assim  como  sua  influência,  em  áreas  sobre  as quais pouco ou nada sabia até então, como psicologia da personalidade, medicina e genética. (Ele  tem  inclusive  um  exemplar  de Genetics  for  Dummies  nas  apinhadas  prateleiras  de  seu escritório,  espremido  entre  dois  volumosos  livros  de  história  da  economia.)  Desde  2008, Heckman  vem  promovendo  regularmente  conferências  para  as  quais  convida  economistas  e psicólogos  em  igual  número,  todos  envolvidos  de  alguma  forma  com  as  mesmas  questões: quais as capacitações e características que levam ao sucesso? Como elas se desenvolvem na infância? E que tipos de intervenções podem ajudar as crianças a se sair melhor?

Heckman  supervisiona  um  grupo  de  duas  dúzias  de  estudantes  e  pesquisadores  de  pós-graduação, em sua maioria de origem estrangeira, espalhados por dois prédios no campus de Chicago;  eles  próprios  se  apresentam,  meio  de  brincadeira,  meio  a  sério,  como  a Heckmanlândia.  Juntos,  estão  sempre  trabalhando  em  vários  projetos  ao  mesmo  tempo,  e quando Heckman fala de seu trabalho salta de um tema a outro, igualmente empolgado com o estudo  sobre  macacos  em  Maryland,  com  o  estudo  sobre  gêmeos  na  China  e  com  sua colaboração  com  um  filósofo  de  uma  sala  vizinha,  sobre  a  verdadeira  natureza  da  virtude. (Numa conversa com Heckman, pedi-lhe que explicasse de que maneira os diferentes braços de suas pesquisas convergem. Depois, sendo conduzido por sua assistente ao me despedir, ela me disse: “Se você descobrir, por favor, nos informe.”)

A transformação da carreira de Heckman tem suas origens no estudo por ele empreendido no  fim  da  década  de  1990  sobre  o  programa  Desenvolvimento  Educativo  Geral,  conhecido pela sigla inglesa GED, que na época ganhava popularidade por permitir que pessoas que não concluíram  o  ensino  médio*  obtivessem  um  diploma  equivalente.  Em  muitas  áreas,  ele  era encarado como uma ferramenta de nivelamento acadêmico, fornecendo um caminho alternativo para a universidade a estudantes de baixa renda e de minorias, com maior probabilidade de abandonar a escola no ensino médio.

O crescimento do GED baseava-se numa versão da hipótese cognitiva: a crença de que o que a escola desenvolve e um diploma de ensino médio certifica é a capacitação cognitiva. Se um adolescente já dispõe do conhecimento e da inteligência necessários para obter o diploma de  ensino  médio,  não  precisará  perder  tempo  de  fato concluindo  os  estudos.  Pode simplesmente submeter-se a um teste para avaliar esse conhecimento e essa capacitação, e o governo  certificará  que  ele  possui  ensino  médio  completo  e  está  tão  bem  preparado  quanto qualquer  outro  estudante  do  mesmo  nível  para  cursar  a  universidade  ou  realizar  outras atividades que exijam esse nível de escolaridade. É um conceito atraente, especialmente para jovens  que  não  aguentam  a  escola,  e  o  programa  teve  uma  rápida  expansão  desde  que  foi introduzido, na década de 1950. No seu auge, em 2001, mais de um milhão de jovens passou pelo teste, e quase um quinto dos novos “formandos” do ensino médio era na verdade detentor de um diploma GED (esse total é, no momento, de aproximadamente um sétimo).

Heckman queria examinar com mais cuidado a ideia de que os jovens com GED estavam tão  bem  preparados  para  novos  empreendimentos  acadêmicos  quanto  os  que  concluíram  o ensino  médio.  Analisou  alguns  importantes  bancos  de  dados  nacionais  e  constatou  que,  sob muitos aspectos relevantes, a premissa era válida. De acordo com os resultados apresentados nos  testes  de  desempenho,  muito  próximos  dos  testes  de  QI,  os  detentores  de  GED  se revelavam  tão  inteligentes  quanto  os  que  terminaram  a  escola.  Mas,  ao  examinar  o  caminho que  percorriam  na  educação  superior,  Heckman  descobriu  que  os  detentores  de  GED nada tinham  a  ver  com  as  pessoas  de  ensino  médio  completo.  Aos  22  anos,  constatou  Heckman, apenas  3%  dos  detentores  de  GED  estavam  matriculados  em  cursos  universitários  de  quatro anos ou tinham obtido algum grau de ensino superior, em comparação com 46% das pessoas que  terminaram  o  ensino  médio. 6  Na  verdade,  o  pesquisador  descobriu  que,  levando-se  em conta  os  mais  variados  tipos  de  resultados  futuros  —  renda  anual,  índice  de  desemprego, índice de divórcio, uso de drogas ilícitas —, os detentores de GED são idênticos a pessoas de ensino  médio  incompleto,  não  obstante  o  fato  de  terem  conquistado  essa  credencial  extra, supostamente  valiosa,  e  apesar  de  serem  em  média  muito  mais  inteligentes  que  os  que  não concluíram o ensino médio.

Do  ponto  de  vista  das  políticas  públicas,  era  uma  constatação  importante,  ainda  que deprimente: a longo prazo, ao que parecia, o GED praticamente não tinha valor algum como forma de melhorar de vida. Na verdade, esse diploma podia até ter um efeito geral negativo, ao  induzir  os  jovens  a  não  concluir  os  estudos.  Para  Heckman,  todavia,  esses  resultados também postulavam uma desconcertante charada intelectual. Como a maioria dos economistas, ele acreditava que a capacidade cognitiva era o fator determinante mais confiável da maneira como  a  vida  de  uma  pessoa  poderia  se  desenrolar.  Mas  agora  ele  descobria  um  grupo  de pessoas — os detentores de GED — para as quais os bons resultados nos testes não pareciam ter qualquer efeito positivo.

O que estava faltando nessa equação, concluiu Heckman, eram os traços psicológicos que haviam permitido aos indivíduos de ensino médio completo terminar os estudos. Esses traços —  tendência  a  persistir  em  tarefas  tediosas  e  muitas  vezes  sem  recompensa  aparente; capacidade  de  adiar  a  gratificação;  tendência  a  seguir  um  plano  —  também  se  revelavam valiosos na universidade, no trabalho e na vida de maneira geral. Explicação de Heckman num de  seus  trabalhos:  “Inadvertidamente,  o  GED  transformou-se  num  teste  que  distingue  os desistentes  inteligentes,  mas  sem  persistência  nem  disciplina,  dos  outros  desistentes.”7  Os detentores de GED, escreveu ele, “são ‘espertinhos’ desprovidos da capacidade de pensar à frente, de persistir nas tarefas ou de se adaptar ao ambiente”.

O  que  o  estudo  sobre  o  GED  não  proporcionou  a  Heckman  foi  qualquer  indício  de  que seja possível ajudar as crianças a desenvolver as chamadas capacitações suaves. A busca por uma  resposta  para  esta  questão  acabou  por  levá-lo,  há  quase  uma  década,  a  Ypsilanti, Michigan,  velha  cidade  industrial  a  oeste  de  Detroit.  Em  meados  da  década  de  1960,  nos primeiros  dias  da  Guerra  contra  a  Pobreza  (projeto  de  assistência  social  promovido  pelo presidente  americano  Lyndon  Johnson),  um  grupo  de  psicólogos  infantis  e  pesquisadores  da área  de  educação  realizaram  uma  experiência  na  cidade,  convidando  pais  de  baixa  renda  e baixo QI nos bairros negros a matricular seus filhos de três e quatro anos no Perry Preschool. As crianças do estudo foram divididas aleatoriamente num grupo de tratamento e num grupo de controle. As crianças do grupo de tratamento foram matriculadas no Perry, com seu programa de  alta  qualidade  em  dois  anos  de  pré-escola,  e  as  crianças  do  grupo  de  controle  foram entregues à própria sorte. E todas elas passaram a ser acompanhadas, não apenas por um ou dois anos, mas por décadas, num estudo prolongado que pretende acompanhá-las pelo resto da vida.  Os  participantes  estão,  a  esta  altura,  na  casa  dos  quarenta,  o  que  significa  que  os pesquisadores puderam rastrear os efeitos da intervenção Perry em já avançada idade adulta.

O Projeto Perry Preschool ficou famoso nos círculos de ciências sociais, e Heckman havia esbarrado com ele muitas vezes antes em sua carreira. Em matéria de intervenção na primeira infância,  a  experiência  sempre  fora  considerada  um  fracasso.  As  crianças  do  grupo  de tratamento  de  fato  se  saíram  significativamente  melhor  nos  testes  cognitivos  enquanto frequentavam a pré-escola, e durante um ou dois anos depois, mas os benefícios não duravam e,  pela  altura  do  terceiro  ano  do  ensino  fundamental,  os  resultados  dos  testes  de  QI  dessas mesmas crianças não eram melhores que os das crianças do grupo de controle. Mas, quando Heckman e outros pesquisadores examinavam os resultados de longo prazo do experimento, os dados  pareciam  mais  promissores.  Era  verdade  que  as  crianças  do  Perry  não  tinham  se beneficiado de maneira duradoura em termos de QI. Mas algo  importante  de  fato  lhes  havia acontecido  na  pré-escola,  e,  o  que  quer  que  fosse,  seus  efeitos  positivos  reverberavam  por décadas.  Em  comparação  com  o  grupo  de  controle,  os  alunos  do  Perry  tinham  maior probabilidade de concluir o ensino médio, de estar empregados aos 27 anos e de ganhar mais de 25 mil dólares por ano aos quarenta, e menos probabilidade de terem sido presos alguma vez ou passado algum tempo dependendo de assistência social.8

Heckman começou a se aprofundar na investigação do estudo Perry e descobriu que, nas décadas de 1960 e 1970, pesquisadores tinham reunido alguns dados nunca analisados sobre os estudantes: relatórios dos professores do ensino fundamental avaliando tanto as crianças do grupo de tratamento quanto as do grupo de controle em relação a “comportamento pessoal” e “desenvolvimento  social”. 9  No  primeiro  caso,  tratava-se  de  identificar  com  que  frequência cada  aluno  xingava,  mentia,  roubava,  faltava  ou  chegava  atrasado;  no  segundo,  de  avaliar  o nível  de  curiosidade  de  cada  aluno,  assim  como  seu  relacionamento  com  os  colegas  e professores. Heckman deu a esse conjunto o nome de capacitações não cognitivas, pois eram totalmente  distintas  do  QI.  E,  depois  de  três  anos  de  cuidadosa  análise,  ele  e  seus pesquisadores  estavam  em  condições  de  afirmar  que  esses  fatores  não  cognitivos,  como curiosidade, autocontrole e fluidez social, eram responsáveis por nada menos que dois terços do total dos benefícios que o Perry proporcionava aos alunos.

Em outras palavras, o Projeto Perry Preschool funcionou de maneira totalmente diferente da esperada. Os bem-intencionados educadores que o lançaram na década de 1960 achavam que  estavam  criando  um  programa  para  elevar  o  nível  de  inteligência  das  crianças  de  baixa renda; como todo mundo, acreditavam que era a melhor maneira de ajudar as crianças pobres a progredir nos Estados Unidos. A primeira surpresa foi o fato de terem gerado um programa que, na verdade, a longo prazo não contribuía muito para o QI, mas melhorava as capacitações sociais  e  o  comportamento.  A  segunda  surpresa  foi  que,  de  qualquer  maneira,  o  programa ajudou:  para  as  crianças  de  Ypsilanti,  essas  capacitações  e  os  traços  subjacentes  que  elas refletiam acabaram por se revelar realmente muito valiosos.

 

* * *

 

Nas investigações para este livro, passei muito tempo debatendo a questão do sucesso e das capacitações  com  uma  série  de  economistas,  psicólogos  e  neurocientistas,  muitos  dos  quais conheciam James Heckman direta ou indiretamente. Para mim, contudo, o que realmente dava fundamento a sua pesquisa, o que a aproximava da vida e lhe conferia significado era um outro levantamento  que  eu  fazia  simultaneamente,  em  escolas  públicas,  clínicas  pediátricas  e lanchonetes,  onde  conversava  com  jovens  que  de  alguma  maneira  personificavam  e exemplificavam a complexa questão de saber quais crianças têm chances de sucesso, e como.

Um  exemplo  é  o  caso  de  Kewauna  Lerma.  Quando  a  conheci,  no  inverno  de  2010,  ela vivia no South Side de Chicago, perto do campus da Universidade de Chicago, onde Heckman passava seus dias. Kewauna nascera naquele bairro em condições de pobreza dezessete anos antes,  a  segunda  filha  de  uma  mãe  que  tivera  a  irmã  mais  velha  de  Kewauna  ainda  na adolescência.  Kewauna  teve  uma  infância  de  insegurança  e  instabilidade.  Quando  bebê,  sua mãe  mudou-se  com  a  família  para  Mississipi  e  depois  para  Minnesota,  para  depois  voltar  a Chicago,  enquanto  entrava  e  saía  de  relacionamentos  —  e  de  problemas.  Quando  as  coisas andavam  mal,  a  família  passava  períodos  em  abrigos  ou  dormindo  nos  sofás  de  amigos.  Às vezes a bisavó de Kewauna ficava com as crianças por algum tempo, para que a mãe tentasse resolver sozinha suas questões.

“Eu  não  tinha  de  fato  uma família”,  disse-me  Kewauna  na  primeira  vez  em  que conversamos.  Estávamos  numa  cafeteria  no  bairro  de  Kenwood.  Era  o  duro  inverno  de Chicago,  e  as  vidraças  estavam  embaçadas.  Kewauna  tem  a  pele  morena,  olhos  grandes  e compreensivos  e  cabelo  liso  e  escuro,  e  se  sentava  bem  ereta,  aquecendo  as  mãos  numa caneca  de  chocolate  quente  coberto  por  espuma.  “Eu  levava  uma  vida  completamente desorganizada, sem pai, às vezes com minha avó. Era uma confusão total. Um horror.”

Kewauna  cresceu  detestando  a  escola,  contou-me.  Nunca  aprendeu  a  ler  direito,  e  no ensino  fundamental  ficava  cada  vez  mais  atrasada  ao  longo  dos  anos,  envolvendo-se  em confusões, matando aula e respondendo aos professores. Ao chegar ao sexto ano, morando nas imediações  de  Minneapolis,  já  somava  no  meio  do  ano  72  advertências  por  mau comportamento, e assim foi rebaixada para a turma especial. Também detestou isso. Semanas antes do fim do ano, foi expulsa da escola por brigar.

Quando conheci Kewauna, há vários anos eu fazia reportagens sobre crianças que crescem na pobreza, e já tinha ouvido muitas histórias como a dela. Cada família infeliz será infeliz à sua maneira, mas, nas famílias que ficam presas na pobreza por gerações, os padrões podem ser  terrivelmente  repetitivos,  num  ciclo  —  que  parece  interminável  —  de  pais  ausentes  ou negligentes,  escolas  inadequadas  e  decisões  equivocadas.  Eu  sabia  como  costumavam terminar  histórias  como  a  de  Kewauna.  As  meninas  com  esse  histórico,  por  melhores  que sejam  suas  intenções,  em  geral  acabam  abandonando  a  escola.  Engravidam  ainda  na adolescência.  Lutam  então  para  criar  uma  família,  mas  em  pouco  tempo  os  próprios  filhos começam também a descer a mesma ladeira para o fracasso.

Em  algum  momento,  contudo,  a  vida  de  Kewauna  deu  uma  guinada.  Pouco  antes  do segundo  ano  do  ensino  médio,  algumas  semanas  depois  de  ser  presa  pela  primeira  vez  por discutir com um policial, sua mãe disse-lhe que queria ter uma conversa. Kewauna sabia que a coisa era séria, pois também estava presente sua bisavó, o único membro da família que ela respeitava. As duas a mandaram se sentar, e sua mãe disse uma das coisas mais difíceis que qualquer  pai  pode  dizer:  “Não  quero  que  você  acabe  como  eu.”  As  três  conversaram  por horas, falando do passado e do futuro, trazendo à tona segredos havia muito enterrados. A mãe de Kewauna disse que conhecia o caminho que a filha estava percorrendo: também tinha sido expulsa da escola na adolescência; também tinha sido presa por enfrentar um policial. Mas o capítulo  seguinte  da  história  de  Kewauna,  segundo  sua  mãe,  podia  ser  diferente.  Ela  podia evitar  uma  gravidez  não  desejada,  ao  contrário  da  mãe.  Podia  entrar  para  a  faculdade,  ao contrário da mãe. Podia ter uma carreira, ao contrário da mãe.

A  mãe  de  Kewauna  chorou  durante  praticamente  toda  a  conversa,  mas  a  menina  não derramou uma só lágrima. Apenas ouvia. Não sabia direito o que pensar. Não sabia se seria capaz  de  mudar,  nem  se  o  desejava.  No  entanto,  ao  voltar  para  a  escola  começou  a  prestar mais  atenção  nas  aulas.  No  primeiro  ano,  tinha  se  envolvido  com  uma  turma  da  pesada, garotas ligadas a gangues e rapazes metidos com drogas, e todos matando aula. Ela tratou de se  afastar  desses  amigos,  passando  mais  tempo  sozinha,  fazendo  os  deveres  de  casa  e pensando no futuro. No fim do primeiro ano, sua média de notas foi medíocre: 7. No meio do segundo ano, já beirava 9.

Naquele  mês  de  fevereiro,  sua  professora  de  inglês  a  estimulou  a  se  matricular  num programa  intensivo  de  três  anos  de  preparação  para  a  universidade,  que  acabava  de  ser introduzido  na  escola.  Kewauna  inscreveu-se  e  foi  aceita,  e  o  apoio  que  recebeu  nesse programa  a  estimulou  a  se  esforçar  ainda  mais.  Quando  a  conheci,  ela  estava  no  meio  do último ano. Sua média ficava entre 9,5 e 10, e ela tentava decidir em quais universidades se inscreveria.

O que aconteceu então? Se você tivesse conhecido Kewauna no primeiro dia do segundo do  ano,  poderia  muito  bem  pensar  que  ela  praticamente  não  tinha  chance  de  sucesso.  Seu destino parecia selado. Mas alguma coisa nela mudou. Teria sido apenas uma conversa mais dura  com  a  mãe?  Bastava  apenas  isso?  Fora  acaso  a  influência  positiva  da  bisavó?  A intervenção da professora de inglês? Ou foi algo mais profundo no seu próprio caráter que a inclinou na direção da ideia do trabalho persistente e do sucesso, não obstante os obstáculos que ela enfrentara e os erros que cometera?

 

* * *

 

De que maneira nossas experiências da infância nos transformam no adulto que somos? Essa é uma  das  grandes  questões  humanas,  tema  de  incontáveis  romances,  biografias  e  memórias, objeto  de  muitos  séculos  de  tratados  filosóficos  e  psicológicos.  Esse  processo  —  a experiência  de  crescer  —  pode  parecer  às  vezes  previsível  e  até  mecânico,  e  outras  vezes, arbitrário e caprichoso; todos conhecemos homens e mulheres adultos que parecem presos a um destino predeterminado pela própria infância, e também conhecemos pessoas que parecem, quase por milagre, ter transcendido um início difícil.

Até recentemente, contudo, não havia nenhuma tentativa séria de utilizar as ferramentas da ciência  para  desvendar  os  mistérios  da  infância,  para  retraçar,  mediante  experimentos  e análises,  as  maneiras  como  as  experiências  dos  primeiros  anos  de  vida  se  ligam  às consequências na idade adulta. Isso está mudando, graças ao empenho dessa nova geração de pesquisadores.  A  premissa  por  trás  desse  trabalho  é  simples,  embora  radical:  ainda  não conseguimos  resolver  esses  problemas  porque  até  agora  procurávamos  soluções  nos  lugares errados. Se quisermos melhorar as oportunidades das crianças em geral, e especialmente das crianças  pobres,  precisamos  abordar  a  infância  de  outra  maneira,  reavaliar  certas  questões fundamentais  a  respeito  da  maneira  como  os  pais  afetam  os  filhos,  como  se  desenvolvem  as capacitações humanas e como se forma o caráter.

Em  sua  essência,  este  livro  trata  de  uma  ambiciosa  campanha  de  longo  alcance  para resolver  alguns  dos  mais  difusos  e  penetrantes  mistérios  da  vida:  quem  tem  êxito  e  quem fracassa?  Por  que  certas  crianças  desabrocham  e  florescem  e  outras  se  perdem?  E  o  que podemos  fazer  para  afastar  determinada  criança  —  ou  toda  uma  geração  —  do  fracasso  e colocá-la no rumo do sucesso?

 

* Embora o sistema educacional americano seja organizado de forma ligeiramente diferente, optou-se nesta edição por adotar termos  aproximados  do  sistema  brasileiro,  a  fim  de  facilitar  a  compreensão:  ensino  primário  (elementary  school),  ensino fundamental (middle school) e ensino médio (high school). (N. da E.)
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COMO FRACASSAR

 

(OU NÃO)

 

1. Fenger High School

 

Nadine  Burke  Harris  cresceu  em  condições  privilegiadas  em  Palo  Alto,  Califórnia,  filha  de imigrantes  jamaicanos  de  bom  nível  educacional,  profissionais  liberais  que  transferiram  a família de Kingston para o Vale do Silício quando Nadine tinha quatro anos. Na adolescência, ela  muitas  vezes  se  sentia  deslocada,  uma  das  raras  alunas  negras  do  colégio  em  Palo  Alto, onde seus colegas eram na maioria brancos e de famílias abastadas, e as meninas choravam na lanchonete quando não ganhavam determinado carro de presente ao completar dezesseis anos.

Elizabeth  Dozier  cresceu  nas  imediações  de  Chicago  em  circunstâncias  muito  mais modestas, fruto de um romance proibido e improvável entre seu pai, detido na prisão estadual de Joliet, Illinois, e a mãe, uma freira incumbida de visitar detentos em seu serviço religioso que  acabou  se  apaixonando.  Após  o  nascimento  de  Dozier,  sua  mãe  a  criou  sozinha,  dando aulas na escola católica local e trabalhando nas férias de verão como camareira num hotel de beira de estrada, para complementar a renda insuficiente.

Burke  Harris  e  Dozier  saíram  dessas  condições  tão  diferentes  com  o  mesmo  objetivo: ajudar  os  jovens  a  ter  sucesso,  especialmente  os  mais  problemáticos.  Burke  Harris  estudou medicina,  especializou-se  em  pediatria  e  abriu  uma  clínica  na  área  mais  pobre  de  São Francisco. Dozier tornou-se professora e mais tarde diretora de escolas em alguns dos bairros mais pobres de Chicago. Quando as conheci, separadamente, há cerca de dois anos, o que me interessava  nelas  não  era  apenas  esse  sentimento  em  comum  de  missão  a  ser  cumprida,  mas uma  certa  frustração  mais  profunda  que  elas  também  pareciam  compartilhar.  Havia  pouco, ambas  tinham  chegado  à  conclusão  de  que  as  melhores  ferramentas  disponíveis  em  suas respectivas profissões simplesmente não estavam à altura dos desafios enfrentados. Portanto, as duas estavam num momento decisivo em suas carreiras e vidas de maneira geral. Estavam em busca de novas estratégias: na verdade, buscavam uma perspectiva completamente nova.

Em agosto de 2009, quando Dozier foi nomeada diretora do Christian Fenger High School, o colégio estava num momento de crise — muito embora, examinando sua história nos vinte anos anteriores, fosse difícil encontrar um momento em que o Fenger não estivesse em crise. O  colégio  ocupara  durante  mais  de  oitenta  anos  o  centro  de  Roseland,  no  South  Side  de Chicago,  região  outrora  próspera  que  hoje  é  um  dos  piores  bairros  da  cidade  segundo praticamente todos os critérios imagináveis: nível de pobreza, taxa de desemprego, índices de criminalidade e até a pura e simples impressão de vazio e abandono das ruas. Onde havia em certa  época  empresas  prósperas  e  residências  confortáveis,  viam-se  agora  terrenos  baldios tomados  pelo  mato.  Roseland  é  geograficamente  isolada  (perto  da  fronteira  sul  de  Chicago, bem além da última parada da via férrea elevada) e racialmente segregada: numa cidade cuja população é mais ou menos equilibrada entre brancos, afro-americanos e latinos, Roseland é 98% negra. E, como acontece com a maioria dos grandes colégios públicos de bairros mais pobres,  o  Fenger  High  School  sempre  apresentou  resultados  desalentadores:  pontuação invariavelmente  baixa  nos  testes,  baixo  índice  de  frequência,  problemas  crônicos  de disciplina e alta taxa de evasão escolar.

Quando  ouvimos  histórias  sobre  colégios  como  o  Fenger,  elas  muitas  vezes  vêm  na linguagem  da  negligência:  um  colégio  de  periferia,  alunos  esquecidos  e  ignorados  pelos burocratas  da  própria  cidade  e  do  governo  federal.  Mas  o  estranho  no  caso  do  Fenger  High School  é  que  ele não  foi  ignorado.  De  forma  alguma.  Nas  duas  últimas  décadas,  pelo contrário,  tem  sido  objeto  de  reiterados,  ambiciosos  e  custosos  programas  de  reforma,  por iniciativa  de  alguns  dos  mais  respeitados  representantes  e  filantropos  do  setor  educacional americano.  Praticamente  toda  estratégia  proposta  para  melhorar  as  condições  de  escolas públicas decadentes foi experimentada, de uma forma ou de outra, no Fenger.

A  história  contemporânea  do  Fenger  começa  em  1995,  quando  o  prefeito  de  Chicago, Richard  M.  Daley,  assumiu  o  controle  do  ensino  municipal  por  decisão  da  assembleia legislativa  do  estado  de  Illinois.  Em  nome  da  abordagem  empresarial  que  ele  considerava adequada, Daley decidiu que o principal funcionário do sistema educativo não seria mais um superintendente, mas um diretor executivo. O primeiro titular da função remodelada nomeado por  Daley  foi  seu  agressivo  diretor  de  orçamento,  Paul  Vallas,  que  imediatamente  tratou  de melhorar  as  condições  do  Fenger  e  outros  colégios  municipais  de  baixo  desempenho.  Vallas estabeleceu  um  sistema  municipal  de  avaliação  que  classificava  os  colégios  em  função  da ajuda de que precisavam e posicionou o Fenger na pior categoria: em exigência.1 Vallas fora aluno  do  Fenger  durante  dois  anos,  na  adolescência,  e  talvez  tenha  sido  por  isso  que  voltou seus  esforços  tão  deliberadamente  para  a  instituição.  Adotou  no  colégio  um  plano  de reestruturação  que  incluía  a  contratação  de  um  profissional  para  treinar  os  professores  em pedagogia da leitura e da escrita. 2 Criou uma academia de calouros, um espaço exclusivo no qual os novos alunos receberiam atenção especial ao longo do primeiro ano. 3 Em 1999, criou também  uma  academia  de  matemática  e  ciências,  com  direito  a  um  laboratório  patrocinado pela  Nasa,  ao  custo  de  525  mil  dólares. 4  Dois  anos  depois,  ele  transformou  o  Fenger  num colégio especializado em tecnologia. 5

Cada uma das iniciativas de reforma empreendidas por Vallas começava e terminava, mas as coisas nunca pareciam melhorar muito para os alunos do Fenger. E o mesmo aconteceu com o  sucessor  de  Vallas,  Arne  Duncan.  Em  2006,  Duncan  escolheu  o  Fenger  como  um  dos colégios-piloto num amplo projeto de colaboração entre o sistema escolar de Chicago e a Bill and  Melinda  Gates  Foundation, 6  um  empreendimento  que  levou  o  nome  de  High  School Transformation (Transformação do Ensino Médio), inicialmente financiado pela fundação com uma  doação  de  21  milhões  de  dólares.  (Passados  três  anos,  o  valor  total  do  financiamento desse  projeto  abrangendo  toda  a  cidade  chegara  a  80  milhões.)7  Quando  a  iniciativa  foi anunciada, Duncan declarou que se tratava de “um dia realmente histórico, não apenas para as escolas  públicas  de  Chicago  e  para  a  cidade,  mas  para  o  país”. 8  Entretanto,  pouco  mais  de dois  anos  depois,  ficou  cada  vez  mais  claro  que  a  High  School  Transformation  não  estava apresentando resultados e o Fenger foi transferido para um novo plano de reforma lançado por Duncan: High School Turnaround (Reviravolta no Ensino Médio). 9 Na Turnaround, o diretor de  uma  escola  e  pelo  menos  metade  de  seus  professores  eram  transferidos  e  davam  lugar  a uma  nova  equipe.  E,  quando  a  Turnaround  chegou  ao  Fenger,  em  2009,  a  nova  diretora  era Elizabeth Dozier.

Vallas  e  Duncan,  cabe  notar,  não  são  meros  burocratas  do  sistema  escolar,  mas  dois  dos mais  respeitados  líderes  educacionais  do  país.  Depois  de  deixar  Chicago,  Vallas  dirigiu  as escolas  da  Filadélfia  e  então  foi  reconhecido  nacionalmente  como  responsável  pela reconstrução  e  transformação  do  sistema  escolar  de  Nova  Orleans,  depois  da  passagem  do furacão  Katrina.  A  carreira  de  Duncan  depois  de  Chicago  é  ainda  mais  ilustre:  o  presidente Obama  o  nomeou  secretário  da  educação  em  2009.  Mas,  ao  longo  das  bem-intencionadas  e muitas  vezes  custosas  reformas  promovidas  pelos  dois  em  Chicago,  as  sombrias  estatísticas do  Fenger  High  School  permaneceram  mais  ou  menos  no  ponto  em  que  se  encontravam  em 1995: algo entre metade e dois terços das novas turmas de calouros engrossavam as fileiras da evasão  escolar  antes  do  fim  do  último  ano.  A  minoria  dos  alunos  que  de  fato  chegava  a  se formar só muito raramente se revelava bem-sucedida do ponto de vista acadêmico: em 2008, último  ano  de  Duncan  em  Chicago,  menos  de  4%  dos  alunos  do  Fenger  alcançaram  ou superaram  os  padrões  registrados  nos  testes  de  avaliação  do  ensino  médio  no  estado.  Na gestão de Duncan, a escola nunca alcançou o “progresso anual adequado” no contexto da lei federal  No  Child  Left  Behind  (Nenhuma  criança  deixada  para  trás).  E  a  classificação  “em exigência” atribuída por Vallas, originalmente com a intenção de indicar um temporário estado de  emergência,  transformou-se  num  fato  da  vida  no  Fenger:  em  2011,  o  colégio  foi considerado em exigência pelo décimo sexto ano consecutivo.

Quando Dozier chegou ao Fenger, decidida e ambiciosa com os seus 31 anos, acreditava que  o  kit  básico  de  ferramentas  do  moderno  reformador  educacional  continha  o  necessário para  promover  uma  reviravolta  para  os  alunos  do  colégio.  Ela  havia  passado  um  ano  num programa altamente competitivo de treinamento de diretores escolares, chamado New Leaders for  New  Schools  (Novos  Líderes  para  Novas  Escolas),  no  qual  os  participantes  aprendiam que  um  líder  dinâmico  podia  elevar  o  desempenho  dos  alunos  a  altos  níveis,  quaisquer  que fossem suas circunstâncias socioeconômicas, desde que dispusesse de uma equipe empenhada. Dozier promoveu uma faxina no Fenger, substituindo vários administradores e a maioria dos professores; quando conversei pela primeira vez com ela em sua sala na escola, pouco mais de  um  ano  depois  de  ela  assumir  a  função,  apenas  três  professores  da  época  anterior  à Turnaround estavam entre os setenta membros de sua equipe. Em sua maioria, os professores novos  eram  jovens,  ambiciosos  e  em  estágio  probatório,  o  que  significava  que  seria relativamente fácil para Dozier substituí-los se não atendessem aos padrões desejados.

Em  nossa  conversa,  contudo,  Dozier  disse  que  suas  ideias  sobre  o  funcionamento  das escolas tinham mudado durante seu período no Fenger. “Eu sempre achava que, se uma escola não  estava  funcionando  bem,  seria  rigorosamente  por  culpa  do  diretor  ou  dos  professores”, explicou. “Mas a realidade é que o Fenger é um colégio de bairro, e não podemos deixar de ser um reflexo da comunidade. E não se pode querer resolver os problemas de um colégio sem levar em consideração o que está acontecendo na comunidade.”

À medida que ia conhecendo os alunos do Fenger, Dozier ficava perplexa com a gravidade dos problemas que eles enfrentavam em casa. “A maioria dos nossos alunos vive na pobreza, da mão para a boca”, disse-me. “Muitos moram em bairros com problemas de gangues. Não consigo  pensar  num  só  adolescente  do  colégio  que  não  enfrente  alguma  adversidade  grave.” Dentre  as  alunas,  25%  estavam  grávidas  ou  já  eram  mães  adolescentes,  explicou.  E,  quando lhe  pedi  que  fizesse  uma  estimativa  do  número  de  alunos  que  viviam  com  os  dois  pais biológicos,  ela  fez  uma  expressão  intrigada.  “Não  me  lembro  de  nenhum”,  respondeu.  “Mas sei que existem.”

A  ameaça  da  violência  também  parecia  sempre  rondar  os  alunos  do  Fenger.  A  taxa  de homicídios  em  Chicago  é  duas  vezes  maior  que  a  de  Los  Angeles  e  mais  que  o  dobro  do índice de Nova York. As gangues têm uma presença maior e mais letal em Chicago do que em qualquer outra grande cidade americana, e quando Dozier chegou ao Fenger tinha ocorrido um surto  recente  de  violência  envolvendo  armas  de  fogo  entre  os  jovens:  em  2008,  83 adolescentes em idade escolar foram assassinados na cidade,10 e mais de seiscentos, feridos a bala.

Embora  Dozier  esperasse  mesmo  que  a  reviravolta  no  Fenger  se  revelasse  um  grande desafio,  não  estava  preparada  para  o  que  aconteceu  em  seu  décimo  sexto  dia  no  cargo. Começou  uma  enorme  briga  a  alguns  quarteirões  do  colégio,  envolvendo  cerca  de  cinquenta adolescentes, em sua maioria alunos do Fenger. Nenhum deles portava armas de fogo ou facas, mas alguns lançaram mão de dormentes da ferrovia e os usaram como porretes. Um aluno do Fenger, Derrion Albert, dezesseis anos, que tinha entrado na briga, foi atingido na cabeça com um desses dormentes, esmurrado no rosto e derrubado no chão, inconsciente. Alguns rapazes começaram então a chutá-lo na cabeça, e ele viria a morrer dos ferimentos sofridos.

Em seus elementos mais básicos, a morte de Derrion Albert em setembro de 2009 não era tão  diferente  das  dezenas  de  outras  mortes  violentas  de  estudantes  de  Chicago  naquele  ano. Mas  a  briga  e  a  morte  de  Albert  foram  registradas  em  vídeo  por  um  transeunte,  e  naquele outono o vídeo causou sensação no YouTube e, depois, nos noticiários dos canais a cabo. Os meios de comunicação locais e nacionais acorreram ao Fenger. Durante semanas, os arredores da escola foram tomados pelos caminhões dos satélites de TV, enquanto vigílias de oração e protesto eram organizadas em frente ao colégio. O procurador-geral dos Estados Unidos, Eric Holder,  foi  encontrar-se  com  os  alunos.  Até  que,  em  outubro,  o  Fenger  voltou  ao  noticiário quando  três  terríveis  brigas  entre  gangues  ocorreram  simultaneamente  em  três  andares  do colégio. Dezenas de carros de polícia chegaram, cinco alunos foram detidos e o prédio inteiro foi isolado durante três horas.

Após  o  conflito  no  colégio,  Dozier  instituiu  o  que  ela  denominou  uma  política  de tolerância zero em relação a comportamentos violentos ou que poderiam levar à violência. Se alunos  exibissem  sinais  característicos  das  gangues  ou  fizessem  cumprimentos  típicos  no corredor,  Dozier  automaticamente  determinava  suspensão  de  dez  dias.  Se  brigassem,  ela chamava  a  polícia  e  mandava  prendê-los,  tratando  em  seguida  de  fazer  o  possível  para expulsá-los  definitivamente  do  Fenger.  Quando  passei  a  visitar  a  escola,  mais  de  um  ano depois da morte de Albert, os corredores estavam bem ordeiros de maneira geral, embora nem de  longe  parecessem  normais.  Havia  sempre  guardas  fortemente  armados  em  patrulha;  os alunos  não  podiam  circular  sem  a  devida  identificação  do  colégio  pendurada  no  pescoço  e, quando alguém quisesse ir ao banheiro durante a aula, tinha de carregar um gigantesco passe amarelo  de  sessenta  centímetros  de  comprimento.  Entre  as  aulas,  a  batida  eletrônica  da música-tema de Um tira da pesada era reproduzida em alto-falantes nos corredores; os alunos sabiam que precisavam estar sentados para a aula seguinte antes de a música terminar. Apesar da  rigidez  das  regras,  ainda  havia  perturbações;  na  primeira  vez  em  que  cheguei  ao  Fenger para entrevistar Dozier, fomos interrompidos duas vezes por gritos no corredor, e ela teve de sair para ajudar a resolver as disputas.

No meio de seu segundo ano como diretora, Dozier disse-me que começava a achar que as ferramentas  mais  importantes  à  sua  disposição  eram  as  que  não  tinham  muito  a  ver  com  a instrução em sala de aula. Após a morte de Derrion Albert, Holder e Arne Duncan destinaram 500  mil  dólares  em  verbas  federais  para  a  criação  de  programas  de  “controle  de  raiva  e aconselhamento pós-trauma”, e o colégio começou a encaminhar para orientação psicológica não  só  os  alunos,  mas  também  suas  famílias.  Dozier  inscreveu  25  de  seus  alunos  mais problemáticos  num  programa  intensivo  de  aconselhamento.  Ela  buscava  qualquer  tipo  de intervenção que pudesse enfrentar aquela que a essa altura lhe parecia a mais premente crise no Fenger: não o déficit acadêmico dos alunos, embora este continuasse grave e perturbador, mas um conjunto mais profundo de problemas, decorrentes da vida doméstica problemática e em geral traumática, que dificultavam o dia a dia dos estudantes. “Quando comecei a trabalhar aqui, eu não dava importância a questões como saber de quais famílias vinham os alunos ou que  efeitos  a  pobreza  poderia  ter  nas  crianças”,  disse-me  Dozier  certa  manhã.  “Mas,  desde que comecei a trabalhar no Fenger, mudei minha maneira de pensar.”

 

2. Nadine Burke Harris

 

Que efeitos a pobreza pode ter nas crianças? Bem longe dali, Nadine Burke Harris fazia a mesma pergunta. Mas ela era médica, e não educadora, de modo que a questão era abordada da  perspectiva  da  saúde  física  dos  pacientes.  Desde  2007,  Burke  Harris  era  a  principal pediatra  do  Bayview  Child  Health  Center,  no  bairro  de  Bayview-Hunters  Point,  em  São Francisco,  desolada  zona  industrial  isolada  na  extremidade  sudeste  da  cidade,  onde  ficam alguns  de  seus  maiores  e  mais  violentos  conjuntos  habitacionais.  Ao  fundar  a  clínica,  Burke Harris  tinha  acabado  de  se  formar  na  Harvard  School  of  Public  Health  e  era  uma  jovem idealista contratada pelo California Pacific Medical Center, uma rede de hospitais privados, para  assumir  uma  missão  vaga,  mas  aparentemente  muito  nobre:  identificar  e  tratar disparidades  de  saúde  na  cidade  de  São  Francisco.  Não  era  difícil  encontrar  essas disparidades, especialmente em Bayview-Hunters Point, onde o índice de hospitalização por insuficiência  cardíaca  congestiva  era  cinco  vezes  maior  que  no  Marina  District,  a  poucos quilômetros de distância. E, antes da inauguração da clínica de Burke Harris, havia apenas um pediatra atendendo em consultório particular numa comunidade com mais de dez mil crianças.

Burke  Harris  tinha  estudado  a  questão  das  disparidades  de  saúde  em  Harvard  e  sabia  o que  o  manual  da  saúde  pública  recomendava  para  remediá-las:  melhorar  o  acesso  ao atendimento  médico,  principalmente  o  atendimento  básico,  para  as  famílias  de  baixa  renda. Quando a clínica foi inaugurada, Burke Harris voltou-se primordialmente para as questões de saúde  pediátrica  em  que  eram  mais  óbvias  e  compreendidas  as  disparidades  entre  crianças ricas e pobres: asma, nutrição e vacinação contra difteria, coqueluche e tétano. E em questão de  poucos  meses  ela  conseguiu  avanços  significativos.  “Constatamos  que  era surpreendentemente  fácil  elevar  os  índices  de  imunização  e  baixar  muito  a  taxa  de hospitalização  por  asma”,  disse-me  ela  quando  visitei  sua  clínica  pela  primeira  vez.  No entanto, explicou: “Eu tinha a sensação de que não estávamos realmente atacando as raízes do problema.  Até  onde  sei,  nenhuma  criança  da  comunidade  morreu  de  tétano  em  muito,  muito tempo.”

Burke  Harris  viu-se  numa  situação  muito  parecida  com  a  de  Dozier.  Lá  estava  ela  no emprego  dos  seus  sonhos,  dispondo  de  amplos  recursos,  preparada  para  a  função  e trabalhando com afinco — e no entanto não parecia fazer muita diferença na vida dos jovens que tentava ajudar. Eles continuavam cercados de violência e caos, em casa e nas ruas, o que claramente  lhes  cobrava  um  preço  alto,  tanto  física  quanto  emocionalmente.  Muitas  das crianças  atendidas  por  ela  na  clínica  pareciam  deprimidas  ou  ansiosas,  e  algumas  estavam nitidamente  traumatizadas;  o  estresse  da  vida  cotidiana  se  traduzia  numa  série  de  sintomas, desde ataques de pânico até distúrbios alimentares e comportamentos suicidas. Às vezes, ela chegava a se sentir mais uma espécie de cirurgiã em campo de batalha do que uma pediatra de atendimento básico, remendando os pacientes e mandando-os de volta à guerra.

Burke  Harris  começou  a  buscar  respostas  e,  em  sua  busca,  esbarrou  num  debate  pouco conhecido  e  novo  sobre  pobreza  e  adversidade,  um  debate  que  não  transcorria  em  revistas sobre políticas públicas nem em simpósios de ciência política, mas em periódicos médicos e conferências  de  neurocientistas.  Aos  poucos,  Burke  Harris  convenceu-se  de  algo  que  a princípio  parecera  uma  ideia  radical:  em  bairros  como  Bayview-Hunters  Point  e  Roseland, muitos  problemas  que  costumam  ser  encarados  como  questões  sociais  —  território  de economistas e sociólogos — podem na verdade ser analisados e tratados com melhor proveito no nível molecular, bem lá no fundo do reino da biologia humana.

 

3. O estudo ACE

 

A  jornada  de  Burke  Harris  começou  com  um  artigo  de  um  periódico  médico  que  Whitney Clarke,  um  psicólogo  da  equipe  de  sua  clínica,  deixou  em  sua  mesa  um  belo  dia  em  2008: “The  Relationship  of  Adverse  Childhood  Experiences  to  Adult  Health:  Turning  Gold  into Lead”. 11 O autor era Vincent Felitti, chefe do departamento de medicina preventiva da Kaiser Permanente, gigantesca empresa de planos de saúde sediada na Califórnia, e o artigo relatava o  estudo  Adverse  Childhood  Experiences  (Experiências  Adversas  na  Infância),  em  geral conhecido como estudo ACE, realizado por Felitti na década de 1990 com a colaboração de Robert  Anda,  epidemiologista  dos  Centers  for  Disease  Control  de  Atlanta.  Burke  Harris  me disse que, quando leu o artigo, caiu a ficha: “Tudo ficou claro”, disse-me ela com um sorriso. “Anjos cantaram. Era mais ou menos como aquela cena no fim de Matrix, quando Neo vê o universo inteiro se recurvando e se transformando.”

A partir de 1995, os clientes da Kaiser atendidos em exames de check-up recebiam pelo correio  questionários  solicitando  que  relatassem  suas  histórias  pessoais  em  dez  diferentes categorias de experiências adversas na infância, incluindo abuso físico e sexual, negligência física  e  emocional  e  vários  tipos  de  disfunção  doméstica,  como  pais  divorciados  ou separados,  parentes  viciados  em  drogas,  com  doenças  mentais  ou  que  tivessem  sido  presos. Num período de poucos anos, mais de dezessete mil pacientes preencheram e devolveram os questionários  —  um  índice  de  resposta  de  quase  70%.12  Coletivamente,  os  entrevistados constituíam uma amostra demográfica bem representativa das classes média e média alta: 75% eram brancos; 75% tinham formação universitária; a idade média era de 57 anos.

Ao  tabelar  as  respostas,  Anda  e  Felitti  ficaram  surpresos  com  a  nítida  prevalência  de traumas infantis nessa população relativamente bem de vida. Mais de um quarto dos pacientes declarou  ter  crescido  num  lar  com  algum  alcoólatra  ou  usuário  de  drogas;  mais  ou  menos  a mesma  proporção  tinha  sido  espancada  na  infância.  Quando  os  médicos  usaram  esses  dados para  atribuir  aos  pacientes  um  ponto  para  cada  categoria  de  trauma  vivenciado,  constataram que dois terços deles tinham passado por pelo menos uma experiência adversa na infância, e um oitavo tinha quatro ou mais pontos.13

A segunda surpresa, ainda mais significativa, ocorreu quando Anda e Felitti compararam as pontuações com os numerosos históricos médicos que a Kaiser tinha coletado de todos os pacientes.  As  correlações  entre  experiências  adversas  na  infância  e  resultados  negativos  na idade adulta eram tão impressionantes que “nos chocaram”, escreveu Anda mais tarde.14 Além disso,  essas  correlações  pareciam  obedecer  a  um  modelo  de  dose-resposta  incrivelmente linear: quanto maior a pontuação, pior o resultado em praticamente todos os critérios, desde comportamentos viciosos a doenças crônicas. Anda e Felitti montaram sucessivos gráficos de barras com esses dados, e cada um gerava mais ou menos o mesmo desenho. Ao longo da base do  gráfico,  o  eixo  X,  os  médicos  registravam  o  número  de  experiências  vivenciadas  pelos pacientes. Ao longo do eixo Y, indicavam a prevalência de determinado resultado indesejável: obesidade,  depressão,  atividade  sexual  precoce,  histórico  de  tabagismo  e  assim  por  diante. Em  cada  gráfico,  as  barras  cresciam  regular  e  constantemente  da  esquerda  (zero)  para  a direita (mais de sete). Em comparação com pessoas sem histórico de experiências adversas na infância, 15 16  as pessoas com quatro ou mais pontos tinham duas vezes mais chance de fumar e

sete vezes mais chance de serem alcoólatras ou ter tido experiências sexuais antes dos quinze anos.  Tinham  duas  vezes  mais  chance  de  ter  câncer,  doenças  cardíacas17  ou  doenças hepáticas18 e quatro vezes mais chance de sofrer de enfisema ou bronquite crônica. Em certos gráficos, a inclinação era particularmente pronunciada: os adultos com uma pontuação de mais de  6  tinham  trinta  vezes  mais  probabilidade  de  ter  tentado  suicídio  do  que  os  adultos  com nenhum  ponto. 19  E  os  homens  com  uma  pontuação  de  mais  de  5  tinham  46  vezes  mais probabilidade de ter usado drogas injetáveis do que os homens sem histórico de experiências adversas na infância. 20

Os  resultados  em  matéria  comportamental,  apesar  de  surpreendentes  em  sua  intensidade, pelo  menos  faziam  algum  sentido  do  ponto  de  vista  intuitivo.  Há  muito  os  psicólogos acreditavam  que  acontecimentos  traumáticos  na  infância  podiam  gerar  sentimentos  de  baixa autoestima ou desimportância, e parecia razoável presumir que tais sentimentos podiam levar a vícios, depressão e até suicídio. Alguns dos efeitos na saúde manifestados no estudo ACE, como as doenças hepáticas, a diabetes e o câncer de pulmão, muito provavelmente resultavam, pelo  menos  em  parte,  de  comportamentos  autodestrutivos  como  o  consumo  excessivo  de álcool,  os  excessos  alimentares  e  o  tabagismo.  Mas  Felitti  e  Anda  constataram  que  as experiências  adversas  na  infância  tinham  um  profundo  efeito  negativo  na  saúde  dos  adultos mesmo  quando  tais  comportamentos não  estavam  presentes.  Ao  examinar  os  pacientes  com pontuação  elevada  (7  ou  mais)  que  não  fumavam,  não  bebiam  em  excesso  nem  tinham sobrepeso,  constataram  que  seu  risco  de  doença  isquêmica  do  coração  (a  maior  causa  de mortes  nos  Estados  Unidos)  ainda  era  360%  mais  elevado  que  das  pessoas  com  pontuação nula. 21 As adversidades enfrentadas por esses pacientes na infância os deixavam doentes por motivos que nada tinham a ver com o comportamento.

 

4. O efeito corpo de bombeiros

 

O  estudo  ACE  levou  Burke  Harris  a  outros  estudos,  e  logo  ela  mergulhou  fundo,  ficando acordada  até  tarde  da  noite  para  ler  artigos  de  publicações  médicas  e  procurar  notas  de rodapé  e  referências  no  banco  de  dados  on-line  PubMed.  Os  resultados  da  pesquisa  feita nesses meses de furiosa investigação encontram-se hoje reunidos em quatro espessos fichários nas  prateleiras  de  sua  sala  na  clínica.  Os  trabalhos  ali  contidos  abarcam  muitas  disciplinas científicas, mas em sua maioria estão ligados a dois campos médicos relativamente obscuros: a  neuroendocrinologia  (o  estudo  de  como  os  hormônios  interagem  com  o  cérebro)  e  a fisiologia do estresse (o estudo de como o estresse afeta o organismo). Embora Anda e Felitti a  princípio  não  tivessem  entendido  os  mecanismos  biológicos  presentes  nos  dados  sobre  as experiências  adversas  na  infância,  na  última  década  os  cientistas  chegaram  ao  consenso  de que o principal canal pelo qual a adversidade precoce provoca danos aos corpos e cérebros em desenvolvimento é o estresse.

O  nosso  corpo  regula  o  estresse  valendo-se  de  um  sistema  chamado  eixo  HPA.  HPA significa “hipotalâmico-pituitário-adrenal”, um trava-língua que se refere à maneira como os sinais químicos cascateiam pelo cérebro e pelo corpo em reação a situações intensas. Quando se  manifesta  um  possível  perigo,  a  primeira  linha  de  defesa  é  o  hipotálamo,  a  região  do cérebro que controla processos biológicos inconscientes como a temperatura corporal, a fome e  a  sede. 22  O  hipotálamo  libera  uma  substância  química  que  ativa  receptores  na  glândula pituitária;  esta  libera  hormônios  de  sinalização  que  estimulam  as  glândulas  adrenais;  e  as glândulas  adrenais  transmitem  então  hormônios  do  estresse  chamados  glucocorticoides,  que ativam uma série de reações defensivas específicas. Conseguimos reconhecer algumas dessas reações quando ocorrem: emoções como medo e ansiedade e reações físicas como batimento cardíaco acelerado, pele fria e úmida e boca seca. Mas muitos efeitos do eixo HPA não são tão aparentes, mesmo quando os experimentamos: os neurotransmissores se ativam, os níveis de glicose aumentam, o sistema cardiovascular manda sangue para os músculos e uma onda de proteínas inflamatórias começa a circular na corrente sanguínea.

Em  seu  penetrante  e  interessante  livro Por  que  as  zebras  não  têm  úlceras?,  o neurocientista  Robert  Sapolsky  explica  que  nosso  sistema  de  reação  ao  estresse,  como  o  de qualquer  mamífero,  evoluiu  para  reagir  a  episódios  breves  e  agudos  de  estresse.  Isso funcionava bem quando os seres humanos viviam nas savanas, fugindo dos predadores. Mas os seres  humanos  modernos  raramente  têm  de  enfrentar  ataques  de  leões.  Hoje  em  dia,  a  maior parte dos nossos motivos de estresse vem dos processos mentais: preocupações. E o eixo HPA não está preparado para lidar com esse tipo de estresse. Nós “ativamos um sistema fisiológico que  evoluiu  para  reagir  a  emergências  físicas  agudas”,  escreve  Sapolsky,  “mas  o  deixamos ligado  por  meses  a  fio,  preocupados  com  hipotecas,  relacionamentos  e  promoções”.  E,  ao longo dos últimos cinquenta anos, os cientistas descobriram que esse fenômeno não é apenas ineficaz, mas também muito destrutivo. A sobrecarga do eixo HPA, especialmente na infância, causa  toda  sorte  de  efeitos  negativos  graves  e  duradouros  —  físicos,  psicológicos  e neurológicos.

O detalhe, contudo, é que não é realmente o estresse em si que nos prejudica. É a reação do corpo ao estresse. No início da década de 1990, o neuroendocrinologista Bruce McEwen, trabalhando  na  Universidade  Rockefeller,  postulou  uma  teoria  sobre  esse  fenômeno,  hoje amplamente  aceita  nessa  área  de  pesquisa. 23  Segundo  McEwen,  o  processo  de  gestão  do estresse, por ele denominado alostase, é o que gera desgaste e deterioração no organismo. Se os  sistemas  de  gestão  do  estresse  estão  sobrecarregados,  acabam  entrando  em  colapso. McEwen deu a esse processo gradual o nome de carga alostática e, segundo ele, qualquer um pode  observar  seus  efeitos  destrutivos  no  corpo.  Por  exemplo,  o  estresse  agudo  aumenta  a pressão  arterial  para  oferecer  o  fluxo  sanguíneo  necessário  aos  músculos  e  órgãos  que precisam  reagir  a  uma  situação  de  perigo.  Isso  é  bom.  Mas  uma  pressão  arterial constantemente  elevada  leva  ao  surgimento  de  placas  de  ateromas,  que  causam  ataques cardíacos. Isso não é tão bom.

Embora o sistema humano de reação ao estresse seja altamente complexo, na prática nada tem de sutil. Dependendo do tipo de estresse experimentado, a reação ideal pode vir dos mais diferentes  mecanismos  de  defesa.  Se  estivermos  prestes  a  sofrer  um  ferimento  físico,  por exemplo, seria uma boa ideia que nosso sistema imunológico começasse a produzir anticorpos em abundância. Se tivermos de fugir de um atacante, é bom que os batimentos cardíacos e a pressão arterial aumentem. Mas o eixo HPA não é capaz de distinguir entre diferentes tipos de ameaça,  e  por  isso  ativa  todas  as  defesas  de  uma  vez  em  reação  a  qualquer  ameaça. Infelizmente, isso significa que com frequência experimentamos reações de estresse não muito úteis — por exemplo, quando precisamos falar diante de uma plateia e, de repente, a boca fica seca.  Nosso  eixo  HPA,  percebendo  o  perigo,  está  conservando  fluidos,  preparando-se  para repelir um ataque. E lá estamos nós em busca de um copo d’água e engolindo em seco.

Podemos pensar no eixo HPA como um quartel de bombeiros de última geração, com uma frota  de  veículos  superequipados,  cada  um  com  seu  conjunto  de  ferramentas ultraespecializadas e uma equipe de bombeiros altamente capacitada. Quando soa o alarme, os bombeiros  não  param  para  analisar  exatamente  qual  é  o  problema  e  decidir  que  caminhão pode  ser  adequado  para  o  caso.  Todos  os  caminhões  são  mobilizados  juntos  em  direção  ao
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