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CAPÍTULO 1
Kent, Inglaterra
1791
Pelo menos ninguém tinha morrido.
Mas, se não era isso, Nicholas Rokesby não fazia a menor ideia do porquê
de ter sido convocado de volta à casa da família, em Kent.
Se alguém tivesse morrido, pensou ele, o pai com certeza teria
mencionado o fato na mensagem enviada para Nicholas em Edimburgo. O
recado fora levado por um mensageiro expresso, de modo que deveria
haver certa urgência na questão, mas, se fosse caso de morte, lorde
Manston certamente teria escrito algo mais do que apenas:
Favor retornar a Crake com a maior brevidade.
Sua mãe e eu temos um assunto urgente para tratar.
Sinto muito por interromper seus estudos.
Com afeto, seu pai,
Manston
Nicholas tou o tão familiar dossel de árvores e iniciou o trecho nal de
sua jornada. Tinha viajado de Edimburgo para Londres na diligência postal,
de Londres para Maidstone de coche e agora concluía os últimos 25
quilômetros a cavalo.
Finalmente tinha estiado – graças ao bom Deus –, mas os cascos da
montaria ainda levantavam uma quantidade impressionante de lama e, em
meio a respingos e pólen, Nicholas sentiu que chegaria a Crake parecendo
um paciente com impetigo.
Crake. Menos de dois quilômetros de distância.
Um banho quente, um bom prato de comida, e então descobriria, en m,
o que deixara o pai tão impaciente.
Era bom que fosse algo bem sério. Não uma morte, é claro, mas se, no m
das contas, tivesse atravessado dois países apenas para descobrir que um
dos irmãos ia ganhar uma comenda do rei, arrancaria o braço de alguém.
E sabia muito bem como fazê-lo. Era requisito básico que todos os
estudantes de medicina assistissem a cirurgias sempre que houvesse
oportunidade. Não era a parte do currículo preferida de Nicholas; ele
gostava mais dos aspectos intelectuais da medicina – avaliar sintomas e
resolver os enigmas sempre surpreendentes que levam a um diagnóstico.
Mas já estavam quase na virada para o século XIX e era importante saber
amputar um membro. Muitas vezes era a única arma de um médico contra
infecções. O que não podia ser curado ainda podia ser amputado.
Contudo era melhor curar.
Não, melhor mesmo era prevenir. Impedir um problema antes que ele
começasse.
Quando en m avistou Crake, Nicholas revirou os olhos. Algo lhe dizia
que o problema que o trouxera de volta a Kent, fosse qual fosse, já devia
estar em uma fase bem avançada.
E é claro que os irmãos não ganhariam comenda alguma. Os três eram
cavalheiros exemplares, mas francamente...
Pôs o cavalo em um trote mais lento ao chegar à última curva do caminho
que levava à casa. As árvores sumiram de sua visão periférica e, de repente,
lá estava o seu lar, uma construção grandiosa e sólida de dois séculos e
meio, uma deusa de calcário emergindo do seio da terra. Ele nunca deixava
de se impressionar com o fato de que uma casa tão imensa e ornamentada
pudesse car tão bem escondida entre as folhagens, desvelando-se apenas
no último instante. Era um tanto poético que ainda se surpreendesse com
algo que sempre zera parte de sua vida.
As rosas da mãe estavam em pleno desabrochar, tons vivos de vermelho e
magenta, do jeito que a família gostava. À medida que se aproximava,
Nicholas sentia no ar úmido o aroma cada vez mais forte das ores,
espalhando-se levemente por cima das roupas até chegar às narinas. Nunca
gostara muito do cheiro das rosas (preferia ores menos cheias de frescura),
mas em momentos como aquele, tudo convergia com perfeição: as rosas e a
névoa, a umidade da terra...
Ele estava em casa.
Não importava que não tivesse intenção de voltar, ao menos não tão cedo.
Aquele era seu lar e ele estava de volta. Sentiu certa paz de espírito com
essa constatação, mesmo que a cabeça fervilhasse de ansiedade pensando
em que tipo de desastre poderia tê-lo convocado.
A família devia ter avisado os criados sobre sua chegada, porque já havia
um lacaio à espera para pegar a montaria e Wheelock abriu a porta antes
mesmo que Nicholas pisasse no primeiro degrau.
– Sr. Nicholas – disse o mordomo. – Seu pai gostaria de vê-lo
imediatamente.
Aludindo aos trajes respingados de lama, Nicholas retrucou:
– Com certeza ele vai preferir que antes eu...
– Ele disse imediatamente, senhor. – Wheelock inclinou o rosto de forma
quase imperceptível, indicando os fundos da casa. – Ele está com lady
Manston no salão verde-e-dourado.
Nicholas franziu a testa, confuso.
A família dele era menos formal do que era costume, ainda mais quando
estavam ali, no campo, mas Nicholas jamais teria cogitado que sua
sobrecasaca respingada de lama poderia ser considerada apropriada para a
sala de visitas preferida da mãe.
– Permita-me – disse Wheelock, oferecendo-se para tirar a casaca, com
seu talento sobrenatural para ler a mente das pessoas.
Nicholas deu uma olhada nas botas.
– Perdão, senhor, mas eu iria logo – insistiu Wheelock.
Céus, talvez alguém tivesse morrido, a nal.
– Sabe do que se trata? – perguntou Nicholas, deixando que Wheelock
tirasse o casaco de seus ombros.
– Não devo dizer.
Nicholas olhou para o criado por cima do ombro.
– Mas então você sabe.
– Senhor, por favor. – Wheelock assumiu um semblante apavorado.
– Em menos de um mês eu já estaria de volta – atalhou Nicholas,
continuando a argumentar.
Wheelock evitou o olhar dele e, muito ostensivamente, se pôs a escovar a
casaca para tirar a lama seca.
– Creio que seja uma questão urgente – declarou.
Nicholas coçou os olhos. Por Deus, como estava cansado.
– O senhor gosta de ser assim tão enigmático, Wheelock?
– Não, senhor.
O que era uma mentira deslavada, porque ele adorava aquele tipo muito
especí co de circunspecção, reservado apenas aos mordomos muito bem
consolidados em seu cargo. Mas Nicholas notou que Wheelock não devia
estar gostando nem um pouco daquela conversa.
– Queira me desculpar – disse Nicholas. – Foi rude da minha parte
colocá-lo nessa posição. Não precisa me anunciar.
– Verde-e-dourado – lembrou Wheelock.
– Entendido – murmurou Nicholas.
Como se ele fosse esquecer.
A entrada do salão verde-e-dourado cava no m do corredor, e o
caminho de Nicholas até lá com certeza já havia denunciado sua presença
em casa. O assoalho era de mármore, sempre polido à perfeição. Pés
calçados com meias deslizavam como patins no gelo e as solas dos sapatos
faziam barulho como a percussão de uma pequena orquestra.
Mas, ao chegar à porta aberta e espiar lá dentro, nem o pai nem a mãe
sequer olharam na direção dele. O pai estava perto da janela, tando o
gramado verde; a mãe estava no sofá verde-menta, acomodada em seu
lugar preferido.
Segundo ela, o lado esquerdo era muito mais confortável que o direito.
Todos os cinco lhos já tinham colocado a hipótese à prova, saltando de um
lugar para o outro, mas nenhum tinha conseguido chegar à mesma
conclusão. Justiça fosse feita, não chegaram a nenhuma conclusão con ável.
Mary declarara que ambos os lados eram iguais, Edward observara que a
única forma de car confortável de fato seria apoiando os pés em algum
lugar, o que não era permitido, e Andrew pulara tantas vezes de um lado
para o outro que acabara rasgando a costura de uma das almofadas do
assento. George declarara que todo aquele experimento era ridículo, mas
não sem antes fazer, ele mesmo, um teste perfunctório, e quanto a
Nicholas...
Ele não tinha nem 5 anos quando esse experimento familiar se deu.
Mesmo assim, sentou-se nos dois lugares antes de se levantar e declarar:
“Bem, não há como comprovar que ela está errada.”
Depois ele se daria conta de que a a rmação valeria para uma grande
parte da vida.
Provar que algo estava certo não era bem a mesma coisa que provar que o
oposto estava errado.
E se o lado esquerdo do sofá deixava a mãe feliz, quem era ele para
contradizê-la?
Nicholas hesitou um instante à porta, esperando que um dos dois notasse
sua presença.
Como isso não aconteceu, ele entrou, detendo-se antes de pisar no tapete.
Já tinha deixado um rastro de lama no corredor.
Quando pigarreou, os dois en m se viraram para ele.
A mãe falou primeiro.
– Nicholas. – Ela estendeu o braço na direção do lho. – Você chegou,
graças a Deus!
Preocupado, ele olhou da mãe para o pai.
– Aconteceu alguma coisa?
Que pergunta cretina. Mas é claro que alguma coisa tinha acontecido. Mas
como não havia ninguém em trajes de luto...
– Sente-se – disse o pai, apontando para o sofá.
Nicholas acomodou-se ao lado da mãe, tomando a mão dela. Parecera a
coisa certa a fazer.
Porém, surpreendendo-o, ela puxou a mão de volta e se levantou,
dizendo:
– Vou deixar vocês a sós. – Pôs a mão no ombro de Nicholas, sinalizando
que ele não precisava se levantar. – Vai ser mais fácil se eu não estiver aqui.
Como assim? Havia um problema com o qual eles precisavam lidar e a
mãe não estava tentando tomar a liderança? Pior, estava saindo de cena por
vontade própria?
Aquilo não era nem um pouco normal.
– Obrigada por ter vindo tão rápido – murmurou ela, dando um beijo na
bochecha do lho. – Não tenho palavras para expressar quanto isso me
tranquiliza. – Olhou então para o marido. – Estarei em meus aposentos,
caso precise que eu...
E pareceu não saber o que dizer. Nicholas nunca vira a mãe tão sem jeito.
– Caso precise de mim – completou ela, en m.
Lady Manston saiu da sala de visitas e fechou a porta, acompanhada pelo
olhar silencioso e um tanto atônito do lho. Nicholas voltou-se então para o
pai.
– O que está acontecendo?
O pai suspirou e cou um longo tempo em silêncio antes de dizer:
– Houve um incidente.
Sempre o rei dos eufemismos.
– Acho bom você pegar uma bebida.
– Sim, senhor.
Nicholas não queria beber. Queria explicações. Para não contrariar o pai,
no entanto, serviu-se de uma dose.
– É sobre Georgiana.
– Bridgerton? – perguntou Nicholas, incrédulo.
Como se houvesse alguma outra Georgiana a quem o pai pudesse estar se
referindo.
Lorde Manston aquiesceu, soturno.
– Então você ainda não cou sabendo.
– Eu estava em Edimburgo – lembrou Nicholas.
O pai tomou um gole de conhaque bem mais generoso do que seria
aceitável àquela hora do dia.
Ou mesmo da noite, para ser sincero.
– Bem, isso é um alívio.
– Com todo o respeito, pai, o senhor poderia ser menos enigmático?
– Aconteceu um incidente.
– Continua enigmático – resmungou Nicholas.
Se o pai ouviu – e, para ser sincero, Nicholas achou mesmo que tivesse
ouvido –, não esboçou a menor reação.
Em vez disso, pigarreou e disse:
– Ela foi sequestrada.
– O quê? – Nicholas cou de pé em um salto, deixando o copo de
conhaque deslizar e cair no tapete de valor inestimável. – Por que raios o
senhor não disse logo? Meu Deus, alguém já...
– Acalme-se – falou o pai, ríspido. – Ela já está de volta. Está tudo bem
com ela.
– Ela foi...
– Ela não foi violada.
Nicholas percebeu que uma sensação estranha percorria seu corpo. Alívio,
provavelmente, mas também havia algo mais. Algo acre e azedo.
Ele conhecia mulheres que tinham sido vítimas de atos sexuais não
consensuais. Algo mudava dentro delas depois disso. Havia os efeitos
físicos, e desses ele até entendia um pouco, mas os efeitos na alma... esses
ele sabia que não conseguiria sequer vislumbrar.
A sensação naquele momento era mais intensa do que mero alívio. Tinha
dentes a ados e trazia junto uma raiva que fervia a fogo brando.
Georgiana Bridgerton era como uma irmã para ele.
Bem, talvez não exatamente uma irmã. Mas o irmão dela, Edmund, era
mais próximo até do que seus próprios irmãos.
Quando Nicholas foi concebido, lorde e lady Manston achavam que já
não teriam mais lhos. Aconteceu oito anos depois da gestação anterior de
lady Manston, de modo que, quando Nicholas en m saiu das fraldas, todos
os irmãos já estavam na escola.
Mas Edmund Bridgerton sempre estivera presente, a poucos quilômetros
de casa, em Aubrey Hall. Tinham a mesma idade, com apenas dois
meses de diferença.
Cresceram inseparáveis.
– O que aconteceu? – perguntou Nicholas ao pai.
– Um maldito caçador de fortunas foi atrás dela – respondeu o pai, com
raiva. – O lho de Nithercott.
– Freddie Oakes? – perguntou Nicholas, bastante surpreso.
Tinha frequentado a escola com Freddie. Durante alguns anos, ao menos.
Oakes não tinha concluído os estudos. Era um sujeito popular, carismático
e exímio jogador de críquete, mas, no m das contas, a única coisa pior que
ser reprovado era colar nas provas, e ele fora expulso de Eton aos 16 anos.
– Isso mesmo – murmurou lorde Manston. – Você o conhece.
– Super cialmente. Nunca fomos amigos.
– Não?
– Bem, não éramos inimigos – esclareceu Nicholas. – Todo mundo se dava
bem com Freddie Oakes.
Lorde Manston olhou atravessado para o lho.
– Está defendendo Oakes?
– Não – apressou-se em dizer Nicholas, embora, sem conhecer os fatos,
não tivesse a menor ideia do que realmente tinha acontecido. Ainda assim,
era difícil conceber um cenário em que Georgiana tivesse sido a parte
culpada. – Só estou comentando que ele sempre foi muito popular –
prosseguiu. – Não era uma pessoa má, mas convinha não se indispor com
ele.
– Então ele era um valentão.
– Não.
Nicholas coçou os olhos. Maldição, como estava cansado. E era quase
impossível explicar a intrincada hierarquia social da escola para alguém que
não tivesse estado lá.
– É só que... Eu não sei. Como disse, não éramos amigos. Ele era... frívolo,
acho.
O pai lhe lançou um olhar curioso.
– Ou talvez não. Eu não saberia dizer, para ser sincero. Minhas conversas
com ele se restringiam ao cardápio do café da manhã e quem iria voltar
para casa durante o recesso. – Nicholas cou um longo tempo
esquadrinhando as lembranças dos tempos de escola. – Ele jogava bastante
críquete.
– Você também jogava críquete.
– Nada bem.
O pai nem sequer esboçou uma reação, o que só indicava quanto estava
preocupado. Aos olhos do conde de Manston, seus quatro lhos tinham
saído à sua imagem e semelhança – esplêndidos atletas que reinavam nos
campos de Eton.
Só estava 25 por cento enganado.
Nicholas não era um atleta incompetente. Muito pelo contrário, era
exímio esgrimista e superava qualquer um dos irmãos tanto no ri e quanto
no arco. Mas, em um campo com uma bola (de qualquer natureza) e outros
jogadores, ele era um desastre. Saber a própria posição em relação ao grupo
era uma habilidade. Ou talvez fosse instinto. O que quer que fosse, lhe
faltava.
Ele era horrível em todos os jogos com bola. Suas piores lembranças da
escola vinham todas de dentro de um campo. A sensação de ser observado
e julgado inferior... A única coisa pior do que isso era ter que esperar
durante a seleção dos times. Os garotos não demoraram muito para
entender quem era bom de bola.
E quem não era.
Com os estudos fora a mesma coisa, re etiu ele. Já nos primeiros meses
em Eton, todos sabiam que Nicholas tinha as melhores notas em ciências.
Até mesmo Freddie Oakes vinha lhe pedir ajuda de tempos em tempos.
Nicholas se ajoelhou para en m pegar o copo que tinha derrubado.
Olhou-o por alguns instantes, tentando decidir se aquele momento pedia
lucidez ou um leve torpor.
Talvez fosse melhor o meio-termo.
Atravessando a sala para servir outra dose, olhou para lorde Manston e
disse:
– Talvez seja melhor o senhor me contar o que aconteceu.
Depois decidiria se ia querer beber ou não.
– Pois bem. – Com um baque pesado, o pai pousou o copo na mesa. – Não
sei ao certo quando se conheceram, mas Oakes sempre deixou bem claras
as suas intenções. Ele estava cortejando Georgiana. Sua mãe achava que ele
ia pedi-la em casamento.
Nicholas não conseguia imaginar como a mãe poderia ter se julgado capaz
de ler a mente de qualquer pessoa, ainda mais de Freddie Oakes, mas cou
claro que não era o momento de fazer essa observação.
– Não sei se Georgiana teria aceitado – prosseguiu lorde Manston. –
Oakes exagera no jogo... todos sabem muito bem disso... mas ele vai herdar
o baronato um dia, e o tempo está passando para Georgie.
Aos 26 anos, Georgie era exatamente um ano mais nova que Nicholas,
mas ele sabia muito bem que as mulheres não envelheciam como os
homens, ao menos no que dizia respeito aos costumes e melindres dos
círculos casamenteiros ingleses.
– En m – prosseguiu o pai –, lady Bridgerton e sua mãe estavam em
Londres... fazendo compras talvez, eu não perguntei... e Georgiana foi com
elas.
– Mas não para participar da temporada social – murmurou Nicholas.
Até onde ele sabia, Georgie nunca fora apresentada em uma temporada
social londrina. Ela dissera que não queria. Ele nunca questionara. Passar
uma temporada inteira como debutante parecia tão prazeroso quanto ir ao
dentista, de modo que ele jamais poderia questionar essa decisão.
– Foi só uma visita – con rmou o pai. – Tenho certeza de que elas foram a
um ou outro evento, nada o cial. Em todo o caso, a temporada está quase
acabando. Mas Oakes foi visitá-la diversas vezes e depois levou Georgiana
para sair.
Nicholas serviu a dose de conhaque e voltou a encarar o pai.
– E lady Bridgerton deu permissão?
Lorde Manston assentiu, triste.
– Tudo estava dentro dos conformes. A aia foi junto com ela. Foram a
uma livraria.
– É mesmo a cara de Georgie.
O pai aquiesceu, e prosseguiu:
– Foi na saída da livraria que Oakes a sequestrou. Ou melhor, levou-a
embora. Ela entrou no coche por vontade própria, pois por que não?
– Mas e a aia?
– Na hora em que ela estava prestes a entrar também, Oakes a empurrou
e ela caiu no chão.
– Meu Deus, mas ela está bem? – Se tivesse batido a cabeça, poderia ser
bem grave.
Lorde Manston piscou, confuso, e Nicholas se deu conta de que o pai
provavelmente não tinha nem pensado em perguntar sobre o estado de
saúde da criada.
– Se o senhor não cou sabendo de nada, imagino que ela esteja bem –
concluiu Nicholas.
Lorde Manston cou em silêncio por um instante e depois disse:
– Ela já está em casa.
– Quem, Georgie?
O pai assentiu.
– Ela cou apenas um dia ausente, mas foi o su ciente para arruiná-la.
– Mas o senhor não tinha dito que ela não foi...
Lorde Manston bateu o copo com força no aparador.
– Ela não precisa ter sido violada para ter a reputação arruinada. Por
Deus, rapaz, use a cabeça! Não interessa o que ele fez ou deixou de fazer
com ela. Georgie está arruinada. E todo mundo sabe disso. – Então olhou
para Nicholas com uma expressão de cansaço. – Todo mundo menos você,
pelo visto.
Nicholas sentiu que havia um insulto velado ali, mas decidiu ignorar.
– O senhor sabe que eu estava em Edimburgo – lembrou ele, tenso. – Não
fazia ideia de nada disso.
– Eu sei. Me desculpe. É que tudo isso é muito grave. – Lorde Manston
correu os dedos pelos cabelos. – Ela é minha a lhada, sabia?
– Sabia.
– Jurei protegê-la. Fiz esse juramento na igreja.
Como o pai não era um homem religioso, Nicholas não estava
entendendo por que dar tanta importância ao fato de o juramento ter sido
feito na igreja, mas assentiu mesmo assim. Levou o copo aos lábios, mas
não bebeu, usando-o apenas para ocultar o próprio semblante enquanto
analisava o pai.
Nunca o vira naquele estado. Não sabia o que pensar.
– Não posso deixar que ela tenha a reputação arruinada – a rmou o pai. –
Nós não podemos deixar.
Nicholas perdeu o fôlego. Por mais que o cérebro não tivesse entendido,
os pulmões pareciam já saber o que viria. A vida dele estava prestes a passar
por uma virada drástica.
– Só há uma coisa a fazer – disse o pai. – Você tem que se casar com ela.
CAPÍTULO 2
Diante daquela declaração, algumas coisas passaram pela cabeça de
Nicholas.
“O que foi que o senhor disse?”
“O senhor ficou louco?”
“Porque só pode.”
“É, com certeza o senhor está louco.”
“Espere aí, eu ouvi direito?”
Culminando em: “O SENHOR SÓ PODE ESTAR MALUCO, SÓ PODE
MESMO ESTAR DE BRINCADEIRA!”
Contudo o que disse foi:
– Queira me desculpar?
– Você tem que se casar com ela – repetiu o pai.
Comprovando que, primeiro, Nicholas tinha ouvido direito e, segundo, o
pai tinha mesmo perdido a razão.
Nicholas virou o resto do conhaque de uma golada só.
– Não posso me casar com Georgiana – disse ele.
– Por que não?
– Porque... porque...
Os motivos eram tantos que Nicholas não seria capaz de sintetizá-los em
uma única frase.
O pai ergueu a sobrancelha.
– Você é casado com outra mulher?
– Claro que não!
– Você se comprometeu a se casar com outra mulher?
– Pai, pelo amor de Deus, eu...
– Então não vejo motivo para que deixe de cumprir o seu dever.
– Mas não é meu dever! – vociferou Nicholas.
Lorde Manston cravou um olhar severo no filho, e, por um instante,
Nicholas voltou a ser um menino, repreendido por causa de alguma
infração boba.
Mas aquilo não era nada bobo. Tratava-se de casamento. E, embora se
casar com Georgiana pudesse – talvez – ser a coisa mais honrada a fazer,
definitivamente não era dever dele.
– Pai – tentou ele outra vez –, não tenho condições de me casar.
– Lógico que tem. Você tem 27 anos, está bem de saúde e com pleno
domínio de sua capacidade mental.
– Eu moro em um quarto de pensão em Edimburgo. Nem camareiro eu
tenho.
O pai dele gesticulou brevemente com desdém.
– O que é muito fácil de remediar. Podemos comprar uma casa para você,
na parte nova da cidade. Seu irmão conhece vários arquitetos que
trabalharam no planejamento dessa área. Será um investimento excelente.
Por um instante, Nicholas só conseguiu encarar o pai. Ele estava mesmo
falando de investimentos imobiliários?
– Pode considerar um presente de casamento.
Nicholas levou a mão à testa, pressionando-a com o polegar e o dedo
médio. Precisava se concentrar. Precisava pensar. O pai continuava
falando, algo sobre integridade e dever e contratos de locação com quase
cem anos de duração, e a cabeça de Nicholas não parava de latejar.
– O senhor tem alguma ideia do que está envolvido no estudo da
medicina? – perguntou ele, de olhos fechados. – Não tenho tempo para
uma esposa.
– Não é do seu tempo que ela precisa, e sim do seu nome.
Nicholas tirou a mão do rosto. Olhou para o pai.
– O senhor está falando sério?
Lorde Manston lançou um olhar ao filho que dizia: “Você não estava
escutando?”
– Não posso me casar com uma pessoa já com a intenção de ignorá-la.
– Bem, de fato espero que não seja mesmo o caso – retrucou o pai. –
Estou apenas tentando deixar claro que a sua cooperação nesta questão não
precisa trazer impactos negativos à sua vida agora, na encruzilhada crucial
em que você se encontra.
– Um jeito muito eloquente de dizer que tenho carta branca para ser um
mau marido.
– Não, foi um jeito muito eloquente de dizer que você pode se tornar o
herói da vida de uma jovem.
Nicholas revirou os olhos.
– E, depois disso, um mau marido.
– Se for essa a sua vontade – disse o pai, baixinho.
Nicholas perdeu a noção de quanto tempo passou apenas olhando,
incrédulo, para o pai. Quando notou que estava balançando a cabeça
levemente, se obrigou a enfim desviar o olhar. Foi até a janela, usando isso
como desculpa para se concentrar em outra coisa. Não queria encarar o pai
naquele momento. Não queria pensar nele, muito menos na proposta
descabida que lhe fizera.
Mas não fora uma proposta, fora? Fora uma ordem. O pai não perguntara:
“Você poderia se casar com Georgiana?”
Ele afirmara: “Você tem que se casar com ela.”
Não era a mesma coisa.
– Você pode deixá-la em Kent – disse o pai, talvez depois de concluir que
o silêncio já se estendera o suficiente. – Ela não precisa ir com você para
Edimburgo. Na verdade, ela nem deve querer ir com você para Edimburgo.
Acho que nunca esteve lá.
Nicholas se virou.
– Mas a escolha é sua, é claro – concluiu o pai. – Afinal, você é que vai
fazer o sacrifício.
– É tão estranho o senhor achar que vai me convencer dessa forma –
retrucou Nicholas.
Mas estava claro que falavam de coisas diferentes, porque então o pai
concluiu:
– É só casamento.
Ao que Nicholas respondeu com uma risada sarcástica.
– Pois diga isso à mamãe e depois talvez o senhor me convença.
Lorde Manston estava começando a perder a paciência.
– Estamos falando de Georgiana, Nicholas. Por que você está sendo tão
resistente?
– Ora essa, por que será? Vamos lá: talvez porque, após me fazer largar
os estudos, atravessar dois países e, depois que eu mal tinha chegado, o
senhor sequer sugeriu que eu pudesse ser a solução para uma situação
complicada. O senhor sequer me perguntou o que eu achava da ideia de me
casar. O senhor foi logo mandando que eu me casasse com uma mulher
que é praticamente minha irmã.
– Praticamente irmã não é o mesmo que irmã.
Nicholas virou o rosto.
– Pare – pediu. – Por favor, pare.
– Sua mãe concorda que é a melhor solução.
– Ah, meu Deus! – Estavam mancomunados contra ele.
– É a única saída.
– Um momento – resmungou Nicholas, apertando as têmporas outra vez,
a cabeça ainda latejando. – Eu só preciso de um momento.
– Nós não temos um...
– Pelo amor de Deus, será que o senhor pode ficar quieto e me dar uma
porcaria de um segundo para pensar?
O pai arregalou os olhos e deu um passo atrás.
Nicholas olhou para as próprias mãos. Estavam trêmulas. Nunca tinha se
dirigido ao pai naquele tom. Jamais teria imaginado ser possível uma
coisa assim.
– Preciso de uma bebida – murmurou.
Uma bebida de verdade dessa vez. Então voltou ao aparador e encheu o
copo quase até a borda.
– Passei a viagem toda da Escócia até aqui me perguntando – prosseguiu
Nicholas – qual seria o motivo de uma convocação tão misteriosa e, ao
mesmo tempo, impossível de ignorar. Cheguei a me perguntar se alguém
tinha morrido.
– Eu jamais...
– Não – interrompeu Nicholas.
Não queria deixar o pai falar. Era o monólogo dele, o sarcasmo dele, e
que Deus o ajudasse, mas ele iria levar o tempo que fosse necessário para
terminar.
– Não – repetiu ele. – Não era possível que alguém tivesse morrido. Meu
pai nunca escreveria um bilhete enigmático para dar uma notícia como
essa. Mas o que mais poderia ser? Qual poderia ter sido o motivo para que
ele me convocasse em um momento tão absurdamente inconveniente?
Lorde Manston abriu a boca, mas Nicholas só precisou olhar feio para
que o pai se mantivesse calado.
– Embora inconveniente não chegue nem perto de fazer jus. O senhor
sabia que estou em plena época de provas?
Nicholas se calou, mas a pausa foi tão curta que a pergunta foi totalmente
retórica.
– Meus professores concordaram em me deixar fazer as provas quando
voltar, mas é claro que tive que admitir para eles que eu não fazia ideia de
quando seria isso. – Bebeu um bom gole do conhaque. – Isso, sim, foi uma
conversa constrangedora. – Nicholas encarou o pai, quase como quem o
desafiava a interromper. – Eles não ficaram nada satisfeitos de abrir essa
exceção, mas creio que essa é uma das situações em que ser filho de um
conde tem suas vantagens. Para fazer amigos não ajuda em nada, é claro.
Porque ninguém quer saber de um sujeito que usa seus privilégios para
escapar da época de provas. Mesmo que ele esteja disposto a fazê-las em
um momento posterior e, como talvez eu já tenha mencionado,
absolutamente indeterminado.
– Já pedi desculpas por ter afastado você dos estudos – falou lorde
Manston, severo.
– De fato – disse Nicholas, com ar de deboche –, na sua carta muitíssimo
detalhada.
O pai apenas o encarou por algum tempo, e então disse:
– Sua petulância já acabou?
– Por ora, sim. – Nicholas bebeu, e então reconsiderou; ainda tinha algo a
acrescentar. – Mas preciso dizer o seguinte: de todos os cenários que se
passaram na minha cabeça durante a viagem até aqui, jamais imaginei que
chegaria para descobrir que fui prometido em casamento pelo meu pai.
– Prometido em casamento – repetiu lorde Manston, bufando de
desconforto. – Você está parecendo uma garota.
– Pois é assim que estou me sentindo agora, e, se quer saber, não estou
gostando nada, nada. – Balançou a cabeça. – Nunca senti tanto respeito
pelas mulheres, tendo que aturar os homens a lhes dizerem o que fazer.
O conde deu uma risada amarga.
– Se acha que algum dia consegui mandar na sua mãe ou na sua irmã,
está redondamente enganado.
Nicholas pousou o copo na mesa. Bastava. Ainda não era nem meio-dia.
– Então por que está mandando em mim?
– Porque não tenho escolha – retrucou o pai. – Georgiana precisa de você.
– Você vai sacrificar o próprio filho para beneficiar sua afilhada?
– Não é o que estou fazendo, e você sabe muito bem disso.
Mas parecia. Parecia que o pai estava elegendo um filho preferido, e esse
filho não era Nicholas.
Na verdade, não era sequer um Rokesby.
Mas até mesmo Nicholas precisava admitir que a vida dos Rokesbys e
dos Bridgertons estava completamente interligada. Fazia séculos que as
famílias eram vizinhas, mas a geração dele tinha tornado aquele vínculo
ainda mais sólido. Os maridos e as esposas eram amigos próximos e, em
nome dessa amizade, uma família oferecera à outra um afilhado.
A coisa ficara ainda mais oficial quando o Rokesby primogênito se
casou com a Bridgerton primogênita. E depois o terceiro Rokesby ainda se
casou com uma prima dos Bridgertons de Kent.
Para falar a verdade, se alguém pegasse um barbante e a árvore
genealógica das famílias, conseguiria fazer uma tremenda cama de gato
incestuosa.
– Preciso pensar – falou Nicholas, pois estava claro que não havia outra
coisa a dizer para deter a pressão do pai naquele momento.
– É claro – disse o pai. – Entendo que tudo isso tenha pegado você de
surpresa.
O eufemismo do ano.
– Mas é uma questão urgentíssima. Você precisa se decidir até amanhã.
– Amanhã?
O pai teve a elegância de parecer ao menos um pouco contrariado ao
dizer:
– Não há alternativa.
– Passei quase duas semanas viajando, enfrentei pelo menos seis chuvas
torrenciais, abandonei os estudos, recebi a ordem de me casar com a
vizinha e você não pode sequer me oferecer a cortesia de alguns dias para
pensar?
– A questão aqui não é sobre você. É sobre Georgie.
– Como é que a questão não é sobre mim? – Nicholas quase vociferou.
– Quando se casar, você não vai nem perceber a diferença.
– Você perdeu o juízo? – Nicholas jamais usara aquele tom para se dirigir
ao pai; jamais se atrevera. Mas não estava acreditando nas palavras que
saíam da boca de lorde Manston.
O homem só podia ter ficado louco. Uma coisa era sugerir que se casasse
com Georgiana Bridgerton; havia certa lógica quixotesca na proposta. Mas
insinuar que o ato não significaria nada... que Nicholas poderia seguir com
a vida como se não tivesse se casado com ela... Será que ele conhecia o
próprio filho tão mal assim?
– Não consigo mais continuar com essa conversa.
Nicholas rumou para a porta, sentindo certa satisfação por não ter tirado
as botas enlameadas.
– Nicholas!
– Não, não e não! – Nicholas se apoiou no batente da porta e respirou
fundo, tentando se concentrar. Não olhou para o pai, porque corria o risco
de não responder por si, mas conseguiu dizer: – Sua preocupação com sua
afilhada é muito nobre, e talvez... talvez eu até pudesse considerar a
questão caso o senhor a tivesse tratado como um pedido, não como uma
ordem.
– Você está com raiva. Eu entendo.
– Acho muito difícil que entenda. O total descaso que está demonstrando
com os sentimentos de seu próprio filho...
– Não é verdade – retrucou o pai. – Pode ter certeza de que estou sempre
pensando no que é melhor para você. Se não deixei isso muito claro, é
apenas porque a situação de Georgiana é muito preocupante, ao contrário
da sua.
Nicholas engoliu em seco. Sentia cada músculo do corpo se retesar.
– Eu tive muito mais tempo para me acostumar à ideia – disse o pai,
baixinho. – O tempo faz muita diferença.
Nicholas se voltou para ele.
– É isso que você quer para o seu filho? Um casamento sem amor? Sem
desejo?
– É claro que não! Mas vocês já sentem muito afeto um pelo outro. E
Georgiana é uma jovem excelente. Tenho plena confiança de que, com o
tempo, vocês verão que são muito adequados um para o outro.
– Seus outros filhos se casaram por amor – falou Nicholas, baixinho. –
Os quatro.
– E eu desejava o mesmo para você. – O pai sorriu, mas com tristeza e
melancolia. – Porém não descarto que isso ainda possa acontecer.
– Eu não vou me apaixonar por Georgiana, pai. Meu Deus, se fosse para
ser, o senhor não acha que já teria acontecido?
Lorde Manston abriu um sorriso bem-humorado, sem um pingo de
escárnio. Mas Nicholas não queria nem saber.
– Não consigo sequer me imaginar beijando Georgiana – disse.
– Você não precisa beijá-la. Só se casar com ela.
Nicholas ficou boquiaberto.
– Não estou acreditando nisso.
– Pouquíssimos casamentos começam com paixão. – De repente, lorde
Manston assumiu um tom amigável e paternal. – Sua mãe e eu...
– Eu não quero ouvir sobre você e mamãe.
– Não seja tão pudico – falou o pai, com certo sarcasmo.
Foi então que Nicholas teve a impressão de que aquela conversa não
passava de um sonho. Pois era inconcebível qualquer cenário que
envolvesse o pai compartilhando com ele detalhes íntimos de sua vida
conjugal.
– Você vai ser médico – disse lorde Manston em tom seco. – E sabe
muito bem que sua mãe e eu não teríamos tido cinco filhos se não...
– Pare! – Nicholas quase gritou. – Deus do céu, eu não quero nem ouvir.
O pai deu uma risadinha. Uma risadinha!
– Vou pensar a respeito – disse Nicholas, enfim, sem sequer tentar
disfarçar o desgosto na voz. – Mas não posso dar essa resposta amanhã.
– Mas tem que ser amanhã.
– Pelo amor de Deus, será que dá para me ouvir?
– Não temos tempo para isso, Nicholas. A vida de Georgiana está
arruinada.
A conversa não estava indo a lugar nenhum. Ele e o pai pareciam dar
voltas um ao redor do outro, pisoteando o mesmo trecho de grama até só
restar terra. Mas Nicholas estava exausto demais para sequer tentar
quebrar esse círculo vicioso, então apenas perguntou:
– O que muda se o senhor me der alguns dias para pensar no assunto?
– Se você não se casar com ela – falou lorde Manston –, os pais dela vão
encontrar quem case.
O que era uma perspectiva pavorosa.
– O senhor já discutiu o assunto com lorde e lady Bridgerton?
O pai hesitou, e então respondeu:
– Não.
– Vou presumir que não mentiria para mim sobre isso...
– Como se atreve a duvidar da minha honra?
– Não é da sua honra que estou duvidando, mas, a essa altura, não tenho
muita certeza da sua sanidade.
O pai engoliu em seco, desconfortável.
– Eu teria apresentado a sugestão, mas não quis criar falsas esperanças
caso você não a acatasse.
Cético, Nicholas encarou o pai.
– O senhor não me deixou margem para achar que não acatar era uma
opção.
– Ambos sabemos que eu não posso forçar você a se casar com ela.
– Mas, se eu não casar, o senhor só vai ficar profundamente desapontado
comigo.
O pai não disse nada.
– Acho que isso responde a minha pergunta – resmungou Nicholas.
E então caminhou de volta para o centro da sala e se deixou afundar em
uma poltrona, exaurido. O que diabos ele faria? Lorde Manston devia ter
notado que o filho estava no limite, pois pigarreou algumas vezes e disse:
– Acho que é melhor chamar a sua mãe.
– Chamar minha mãe para quê?
Não tinha sido a intenção de Nicholas soar tão truculento, mas,
honestamente, o que a mãe poderia fazer?
– Ela sempre consegue me acalmar quando estou aborrecido. Talvez
também consiga ajudar você.
– Que seja – grunhiu Nicholas, cansado demais para discutir.
Contudo lorde Manston mal fizera menção de sair quando a porta se
abriu e a própria lady Manston adentrou a sala.
– Questão resolvida?
– Ele vai pensar – respondeu o marido.
– A senhora não precisava ter saído – falou Nicholas.
– Achei que seria mais fácil assim.
– Não tinha como não ser difícil.
– Acho que você tem razão. – Ela pôs a mão no ombro do filho e deu um
leve aperto. – Quero que saiba que sinto muito que você esteja nesta
situação.
Nicholas ofereceu a ela o mais próximo de um sorriso que conseguiu.
Lady Manston pigarreou. Foi um som esquisito.
– Também preciso informá-lo de que a família vai jantar em Aubrey Hall
hoje.
– A senhora só pode estar brincando – disse Nicholas.
Aubrey Hall era a casa dos Bridgertons. Todos os Bridgertons estariam
presentes.
A mãe respondeu com um sorriso pesaroso.
– Infelizmente não, meu filho. Já estava marcado há tempos e acabei
comentando com lady Bridgerton que você estaria em casa.
Nicholas emitiu um muxoxo. Por que a mãe dele fazia essas coisas?
– Ela está muito interessada em seus estudos. Todos estão. Mas sei que
você está cansado. A escolha é sua.
– Então eu não sou obrigado a ir?
A mãe abriu seu sorriso mais doce.
– Todos estarão lá.
– É claro que sim – falou Nicholas, deixando transparecer uma boa dose
de amargura na voz. – Então eu não tenho escolha.
Parecia que o resto de sua vida seria exatamente assim.
CAPÍTULO 3
Georgiana Bridgerton tinha perdido muitas coisas na vida – um caderno
com capa de couro do qual gostava muito, a chave da caixinha de joias da
irmã, Billie, dois sapatos esquerdos –, mas a reputação era a primeira vez.
O que vinha se mostrando muito mais difícil de remediar do que a perda
do caderno.
Ou dos sapatos.
A caixa de joias ela resolvera com a ajuda de um martelo, e embora a
carnificina que se seguira não tivesse deixado ninguém feliz, pelo menos a
pulseira de esmeraldas fora recuperada.
Para nunca mais ser emprestada, mas Georgie merecera.
Uma reputação, por sua vez...
Reputações são coisas frágeis, escorregadias, indiferentes a qualquer
tentativa de conserto ou recuperação, e de nada adiantava que Georgiana
não tivesse NADA A VER com a referida perda. A sociedade era cruel
com mulheres que quebravam as regras.
Cruel com as mulheres e ponto final.
Georgie olhou para os seus três gatos ao pé da cama: Judite, Blanche e
Gatonildo.
– Não é justo – lamentou.
Judite pôs a pata cinza-prateada no tornozelo de Georgie, o máximo de
compaixão que se podia esperar do felino mais avoado dos três.
– Não foi culpa minha.
Não era a primeira vez que dizia essas quatro palavras, nessa mesma
ordem.
– Eu nunca disse que me casaria com ele.
Nem essas.
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