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Ainda sou um monstro
Se te faco cafuné?
E te dou um beijo de boa-noite?

Amor, aqui nao dd mais pe.
— “Monstro’, No Flash Photography

uando meus pais me perguntaram se eu queria um Mini Cooper de
presente de formatura, no cheguei a calcular se o porta-malas teria
espaco suficiente para meu cooler cheio de 6rgaos.

Sem contar o cooler que levava a dgua com gis, mas isso era menos
importante.

— Niao dd para empilhar os dois? — sugeriu minha melhor amiga,
Celeste, apontando o porta-malas com a afiada unha de acrilico cor-de-rosa.
— Ou abaixar o banco de tris?

Eu a encarei com a sobrancelha levantada. Celeste Fairbanks era branca e
magra, tinha o cabelo pintado de rosa e pernas compridas que pareciam
quilométricas. Ela era uns bons quinze centimetros mais alta do que eu,

uma diferenca acentuada pelo fato de estar usando um salto plataforma



branco. Combinava bem com a salopete cor-de-rosa estampada com
coragbes e a sombra perolada — duas compras recentes que fizera com a
renda cada vez maior que recebia como influencer.

S6 mesmo Celeste, aquela monstrinha, para estar bonita assim antes das
oito da manha.

— Sio altos demais para empilhar — argumentei, cruzando os bragos. —
E, a ndo ser que vocé queira ir com a Valeria no colo até o festival,
precisamos de todo o espago do banco de tris.

Celeste murmurou em concordancia, com uma careta. Estdvamos paradas
na frente da casa dos Fairbanks, nos preparando para nossa primeirissima
viagem de carro para o Desert Bloom, um festival de musica no deserto-
Mojave, a poucas horas dali. A casa era um bangald modesto e quadrado,
adornado por um jardim verdejante de plantas do deserto. Painéis solares
reluziam no telhado, diferente da maioria dos iméveis em Aspen Flats, cujos
moradores eram egoistas demais para considerar energia sustentavel, apesar
das provas recentes das consequéncias de ignorar esse problema.

— Vocés vao ter que juntar tudo — disse Wendy, mae de Celeste.

Ela era quase trinta centimetros mais baixa do que a filha, mas
compensava com sapatos de salto alto de oncinha. Mesmo morando na
Califérnia havia décadas, ainda carregava o sotaque pronunciado de Nova
Jersey em toda silaba.

— Vé se cabe tudo no cooler maior — sugeriu ela —, que eu guardo o
outro em casa.

Celeste suspirou.

— Acho meio... errado botar as bebidas no cooler da carne.

— O cooler da carne — repeti em voz baixa, segurando um sorriso.

A boca de Celeste tremeu por um momento antes de ela finalmente cair
na gargalhada.

Isso imediatamente me fez rir também, com um guincho deselegante que
provocou ainda mais gargalhadas em Celeste. Ver ela se dobrar para
recuperar o folego s6 piorou a situagdo. Empurrei o ombro dela de

brincadeira e ela deu um tapa na minha mao, tentando disfargar o riso.



— T4 bom, td bom — cortou Wendy, abrindo o cooler da dgua com gis.
— Me ajudem a juntar isso aqui. Vocés estdo desperdicando o dia, e nio
quero que dirijam no escuro. E a hora em que aparecem todos os tarados.

Celeste e eu resmungamos, apesar de ainda estarmos sorrindo, e nos
abaixamos para tirar os 6rgaos embrulhados em plistico do cooler menor.
Nés nos revezamos para jogd-los no que antes estava sé com bebidas.
Vinham todos etiquetados com o selo de TECIDO SINTETICO LABORATORIAL,
APENAS PARA CONSUMO HUMANO — provavelmente para impedir que alguém
tentasse fazer um transplante de érgaos caseiro. Os pacotes caiam em cima
do gelo com um leve ruido.

— Meu bem, tem certeza de que ndo quer levar mais figados? —
perguntou Wendy para a filha. — Vocé sabe que comprei um monte no
atacado naquela promogio...

— Mae — repreendeu Celeste —, estd tudo bem, sério.

— T4, td bom, ja entendi. Minha filhinha ji estd crescida e ndo precisa
mais que a mie dé ordens o dia inteiro — falou Wendy, e se aproximou de
mim, quase acertando minha cara com os cachos loiros. — Mas fica a oferta
se vocé quiser mais um pouco, Zoey. E s6 pedir.

Abri um sorriso, mostrando os dentes.

— Obrigada, Wendy.

Wendy era uma das poucas pessoas que conseguia me fazer sorrir com
sinceridade. Desde que eu e Celeste ficamos amigas, no ensino
fundamental, ela foi quase uma segunda mae para mim. Era sempre a
primeira a me oferecer abrigo, ou um ombro amigo se eu precisasse. Em
todo més de junho, ela levava Celeste e eu até Los Angeles para a Parada do
Orgulho, e era sempre quem mais gritava, levantando bandeiras trans e bi
em homenagem a filha. No era a mie perfeita, mas chegava perto disso.

Depois de alguns minutos, néds trés conseguimos encaixar todos os pacotes
de SynCarn no outro cooler, que coube no porta-malas sem muita

dificuldade. Fechei o bagageiro e suspirei, ji sentindo a transpira¢io no



pescogo apesar de o sol mal ter nascido. Rezei para nio estar com manchas
de suor debaixo do brago.

— Mais uma coisa antes de vocés irem — disse Wendy, dando um passo
para trds. Ela tirou o celular do bolso e tocou a tela. — Quero tirar fotos.

— Foi vocé quem acabou de falar que estamos desperdicando o dia
— apontou Celeste.

— Para vocés pararem de enrolar! Isso aqui sé vai levar um segundo
— insistiu Wendy, e Celeste fechou a cara. — E a primeira viagem de carro
sozinhas! Para seu primeiro festival de musica! Vao querer ver as fotos
quando tiverem a minha idade, ja falei. Agora se juntem ai e fagam uma cara
bonitinha, porque vou botar no Facebook para a vovo ver.

Celeste suspirou e balangou a cabega, mas nio parou de sorrir. Nés duas
nos aproximamos, e eu fiz o sinal da paz e me esforcei para nio apertar
demais os olhos ao sorrir. Celeste me abragou e colou o rosto o meu. O calor
da pele dela queimou contra a minha.

Meu coragio deu um pulo e minha barriga se embrulhou inteira.

— Digam werdo das gostosas!

— De jeito nenhum — retrucou Celeste, rindo, enquanto eu repetia a
frase de Wendy, com a voz fraquejando.

— Lindas! — Wendy sorriu para a tela, antes de nos mostrar o celular. —
Vocés ficaram 6timas.

Se por dtima ela queria dizer tensa e suada, entdo eu tinha ficado mesmo.
Meus olhos cor de mel estavam arregalados, meu rosto palido, corado, e
meu cabelo castanho, na altura do queixo, tinha grudado em um angulo
esquisito na testa molhada de suor. Eu estava sorrindo, mais ou menos, de
um jeito torto e forcado. Enquanto isso, a expressio de Celeste era doce, e
seu cabelo caia em cima de um ombro formando ondas suaves. Eu parecia
uma fa dela, posando em um meer and greet extremamente constrangedor.

Celeste segurou o riso.

— A vové vai adorar.

— Vocé vai fazer o maior sucesso na casa de repouso, sem duvida —
elogiou Wendy, e guardou o celular no bolso. — Bom, é melhor vocés irem.



Juizo, ti? E cuidem uma da outra.

— Sempre cuidamos — disse Celeste, alegre.

A mie dela subiu na ponta dos pés e beijou o rosto de Celeste, antes de se
virar para mim e me puxar para um abrago.

— Amo vocés, meninas.

— Também te amo — falamos a0 mesmo tempo.

— T4, agora podem ir, antes que eu comece a chorar — disse Wendy,
fungando. — Boa viagem.

Celeste e eu nos despedimos antes de entrar no carro e partir, nos

afastando de Wendy, que acenava pelo retrovisor.

3—IF

O sol de meados de junho assolava o teto do Mini Cooper enquanto
atravessivamos a cidade para buscar Valeria e Jasmine, as duas outras
integrantes do nosso grupo de amigas da escola. Antes do Esvaziamento,
Valeria e Jasmine eram infinitamente mais populares na escola do que eu e
Celeste, e s6 nos cruzivamos porque Aspen Flats era uma cidadezinha
minudscula onde todo mundo se conhecia. Antes do Esvaziamento, Valeria
era lider de torcida dos Cascavéis de Aspen Flats, e Jasmine ji estava
tazendo matérias a nivel universitirio, além de jogar no time de softbol
feminino. Enquanto isso, eu e Celeste passamos a maior parte da vida
escolar escondidas almogando na sala da professora de inglés do primeiro
ano, e a maior parte do tempo trocando TikToks e fanfics. Se ndo fosse pelo
Esvaziamento, Jasmine e Valeria provavelmente nunca teriam nem olhado
para nos.

Quando chegamos a casa de Valeria, estacionei o carro e deu para ouvir o
cooler sacudindo no porta-malas. Eu nitidamente nio tinha fechado bem a
tampa ao pegar um coragdo de SynCarn para comer no caminho.

Dezoito meses antes, SynCarn — uma substincia fabricada a partir de
células-tronco humanas, utilizadas para a bioimpressio de grandes

organdides, semelhantes, mas ndo idénticos, a 6rgaos humanos naturais —



foi considerada a maior invenc¢io do século XXI pela revista 7ime. Fazia
sentido, visto que acabou sendo a tunica solu¢io da humanidade para
enfrentar o Esvaziamento, que foi considerado o maior desastre do século
XXI por, bem, literalmente o mundo inteiro.

O pior é que o Esvaziamento meio que foi nossa culpa. Meio é a palavra
principal, porque o patégeno que deixou as pessoas Vazias surgiu do
derretimento do pergelissolo, e todo mundo sabe que a culpa principal disso
¢ das grandes corporagoes e das forcas armadas, que escolheram refogar a
Terra em gases téxicos em nome do lucro. Porém, vinha sempre aquele
pensamento: 1alvez aquele copo de café que eu joguei no lixo comum em vez de
no lixo recicldvel tenha sido a gota d’dgua e praticamente nos levou a um
apocalipse zumbi dois anos atrds.

O som de alguém batendo na janela me arrancou do devaneio. La fora,
Valeria Vega esperava, acenando, com um sorriso imenso e um vestido
amarelo de verdo. Valeria era latina, tinha a pele de tom quente bronzeada e
cachos castanhos volumosos, que estavam presos para afastar do rosto.

— Bom dia! — cantarolou ela, entrando no banco de trds. Apontou para o

préprio rosto, murchando um pouco o sorriso. — Zoey, tem sangue no seu
queixo.
— Sério? Ah, merda — falei, esfregando com a mio. — Foi mal.

— Ela comeu um coragao de SynCarn com as préprias mios no caminho
pra ci — disse Celeste do banco do carona, e se virou para transmitir
melhor sua opinido para Valeria. — Um caminhoneiro viu e quase derrapou.

Valeria recuou, chocada.

— Enquanto dirigia, Z7?

— Que foi? Eu acordei atrasada e ainda nio tinha comido. As pessoas
normais vivem fazendo isso.

Atrds de Valeria, notei outra silhueta se aproximando da casa vizinha e
acenei pela janela. Quando ela chegou perto o suficiente, acrescentei:

— Vocé entende, né, Jaz? Se pessoas comuns podem comer um sanduiche

no caminho do trabalho, eu posso lanchar um SynCarn.



— Assim... poder vocé pode. Até uma criancinha no carro do lado te ver
desencaixar a mandibula que nem uma anaconda para engolir um coragio
cru de uma vez — disse Jasmine Owusu, de bragos cruzados.

Ela era negra de pele retinta, com o porte musculoso, mas gracioso.
Recentemente, tinha feito trancinhas compridas, com fios lilds misturados
nos cachos. Usava um short jeans rasgado e uma camiseta bicolor com as
palavras SOFTBOL ESCOLAR DE ASPEN FLATS estampadas no peito.

Quando entrou no banco de trds, olhou para Celeste e levantou a
sobrancelha.

— E vocé, estava fazendo o que quando isso aconteceu?

— Estava sentada no banco do carona, tentando aparentar normalidade,
para os vizinhos nido correrem atrds da gente com tochas e foices —
resmungou Celeste, massageando as témporas. — Como sempre.

Jasmine segurou o riso e Valeria suspirou, revirando os olhos.

Pouco depois, quando todas ja tinham prendido o cinto de seguranga, a
tradicional briga pelo ridio comecou e acabou com Valeria dizendo
carinhosamente que tinhamos um péssimo gosto musical. Ela roubou o
cabo, conectou o celular e botou para tocar a musica de uma banda
desconhecida de indie pop que se apresentaria no festival.

Abaixei as janelas quando pegamos a estrada para sair de Aspen Flats,
deixando entrar o sol e a brisa que sacudia nosso cabelo. A musica safa com
forca da caixa de som, o baixo vibrando como um batimento cardiaco.
Coloquei os éculos escuros, enquanto Valeria cantava junto da mdsica,
Jasmine balan¢ava de um lado para o outro e Celeste mantinha o ritmo com
o pé. Uma sensagdo agradavel e efervescente percorreu meu corpo, como se
meu sangue tivesse virado refrigerante. Minha pele estava quente, e meu
rosto, corado.

Depois daqueles dltimos dois anos, a gente merecia se sentir bem.

»—IE



Celeste pegou o volante logo depois de Bakersfield, e eu cochilei no banco
do carona.

Uma hora estava olhando o mato de beira de estrada, e na outra estava
cercada por sequoias. De repente, tinha voltado a ter 15 anos, de joelhos
ralados e cabelo castanho-escuro — que eu tinha cortado sozinha pela
primeira vez — caindo em linha reta na altura do queixo. No siléncio da
mata, minha barriga roncou como a de um animal faminto. As drvores ao
meu redor eram imensas e silenciosas, € nio havia nem um sussurro de brisa
ou canto de pdssaro.

— Celeste! — gritei pelo que parecia a milésima vez, e apertei a barriga
com a mao quando as pontadas de fome voltaram, ameagando me derrubar.
— Cadé voceé?!

Quebrei um galho com o pé, e o estalido me fez dar um pulo. Eu ji estava
a quase dois quilometros do Acampamento Everwood, a colonia de férias
que eu e Celeste frequentivamos juntas havia quatro anos, no interior do
norte da Califérnia. Era para termos passado o verdo praticando atividades
ao ar livre, dormindo tarde na barraca e nos divertindo juntas.

Em vez disso, metade dos campistas e dos monitores pegou uma
gastroenterite esquisita. Alguns deles, que tinham levado celulares
escondidos, espalharam boatos de que uma doenga estranha estava afetando
gente no mundo todo. Porém, de modo geral, as pessoas tinham voltado ao
normal e ficaram saudaveis depois de trés dias de cama.

S6 que eu e Celeste nio estivamos melhorando, e ela tinha sumido no
meio da mata.

O peso dos meus pés, que eu arrastava pela grama, de repente me pareceu
insuportavel, como se tivessem enchido meus sapatos de cimento. Parei e
me recostei em uma 4drvore para tentar recuperar o folego, com mais um
gemido de dor. Eu tinha passado dias tentando comer sem sucesso, e
vomitando tudo que conseguia engolir. O que eu nio contara para ninguém
era que a bile que voltava era preta e viscosa, igual petréleo.

Quando esbarrei em outra drvore, senti uma coisa molhada.



Com cuidado, me afastei, e vi sangue e terra sujando meu braco. Dei um
gritinho, supondo imediatamente que tinha me cortado. Porém, ao tatear a
pele em busca do machucado, notei que o sangue nio era meu.

O sangue ja estava na arvore.

— Celeste! — gritei ainda mais alto, com o coragio a mil, porque, se ela
estivesse machucada, eu precisava encontri-la. — Celeste!

Foi entdo que ouvi um suspiro baixo a esquerda. Com um calafrio, me
virei. O cheiro me alcangou antes de eu ver de onde vinha: o odor grudento
e metdlico do sangue impregnando o ar.

Escondido entre as samambaias estava o cadaver de um homem, o queixo
escancarado em um grito paralisado. Uma poca de sangue encharcava a terra
e o musgo ao seu redor, além de manchar a bermuda ciqui rasgada e a
camiseta do acampamento. O sangue escorria do peito, que estava aberto
com um corte fundo, revelando as entranhas moles e rosadas.

Eu o reconheci: Devin Han, um dos monitores.

Também reconheci a silhueta debrugcada em cima dele, lambendo os
dedos.

— Celeste? — sussurrei.

Quando ela se virou para mim, precisei de todas as forgas para nio ofegar.
O rosto dela estava coberto de sangue, e os dentes, alongados e afiados.
Liagrimas cortavam o sangue, que pingava do queixo e molhava as maos. Ela
segurava... alguma coisa. As unhas, que na época eram normalmente curtas
e sujas, tinham se curvado em garras letais.

Ela soltou um solugo, trémula.

— Eu... eu nio sei o que aconteceu comigo, Zo.

Eu mal a escutei em meio ao som do sangue vibrando nos meus ouvidos,
conforme o cheiro de carnificina ficava mais forte. Minha barriga rosnou, e
eu senti alguma coisa espetar minha lingua. Comecei a tremer, com a visio
escurecendo aos poucos.

Pulei em cima do cadéver.

Antes que o sonho progredisse mais, alguém sacudiu meu ombro. A voz

de Valeria atravessou meu cérebro adormecido.



— Zoey, acorda. A gente chegou no hotel.

Eu me levantei com um sobressalto, atordoada ao retomar a visio. Estava
no Mini Cooper, e Celeste, Valeria e Jasmine todas me fitavam, de
sobrancelhas franzidas. Alisei o cabelo com pressa e me endireitei,

sacudindo a cabeca.

— Foi mal — murmurei. — Peguei no sono.

— Pesadelo? — perguntou Celeste.

Assenti.

— Também vivo tendo pesadelos — comentou Val, estremecendo. —

Tipo, sonho sempre que a Patricia da AEAV me liga para dizer que meu
pedido para ir de Aspen Flats a Desert Bloom foi negado e que vou passar o
verdo toda presa l4. E um horror.

— Até parece que a Patricia presta aten¢io o suficiente para se importar
com as permissdes adequadas para sair da cidade — zombou Jasmine. —
Vai saber, talvez a versdo da Associagio Emergencial de Preparo para Vazios
dos seus sonhos tenha financiamento governamental suficiente para
monitorar a gente de verdade, em vez de passar o dia vendo Netflix no
escritorio.

— E — concordei. — Foi, Aum, bem isso meu pesadelo. O horror do
desperdicio dos nossos impostos.

Jasmine e Val pareceram se acalmar. Compreensivas, sairam do carro para
fazer o check-in na recepc¢io. Celeste, porém, franziu a testa com uma
expressdo de pena.

— Acampamento Everwood? — adivinhou.

Concordei com a cabega.

Ela mordeu o l4bio.

— E. Também sonho com isso. Mas olha — falou, apontando o hotel
com a cabe¢a —, tem jeito melhor de se distrair do que beber a vodca que
eu roubei da minha mie na beira da piscina?

Abri um sorriso.

— Vocé é uma visiondria, Fairbanks. Obrigada.

O Esvaziamento acabou, lembrei. E vocé estd bem.



Abri a porta e sai para acompanhar minhas amigas, fazendo o possivel
para empurrar a lembranca de volta ao fundo da meméria, onde era seu

lugar.



Se voceé ou alguém de sua familia foi afetado pelo Esvaziamento, lembre-se de
incluir seu nome no Registro Nacional de Vazios dos Estados Unidos. O registro
garantird a entrega de proteina nutricional adequada ao seu lar, fornecida por
um de nossos distribuidores parceiros. Vocé também recebera um link para
baixar o aplicativo VidaVazia, que permite que representantes regionais da
AEAV estejam cientes de sua localizagdo e onde é possivel registrar seu
consumo semanal de SynCarn.

Qualquer pessoa Vazia que for encontrada sem o devido registro esta sujeita a
detencao e reclusao.

Lembre-se: a sequranga da comunidade e responsabilidade de todos.

— Alerta da Associagdo Emergencial de Auxilio

aos Vazios (AEAYV)

check-in do hotel foi tranquilo, entio nido demorou para que eu e
Celeste arrastdssemos o cooler de carne até o quarto. Val vinha
desfilando ao meu lado, cantarolando uma das musicas que tocara no carro,

e Jasmine pesquisava restaurantes proximos que tivessem opgdes com



SynCarn. Depois de subir as escadas com uma dificuldade muito
desagradivel, Celeste e eu largamos o cooler no chdo do quarto, sem félego.
Val soltou um gritinho e correu até uma das camas gueen-size.

— A, que legal! — gritou, se largando em cima da pilha de travesseiros e
abrindo os bragos. — Nunca fiquei no meu préprio quarto de hotel.

Deixei minha mala escorregar do ombro até cair no chio ao lado do cooler
e analisei o quarto. O carpete tinha um tom sujo de amarelo-mostarda, e as
camas eram cobertas por edredons floridos que pareciam ter sido fabricados
nos anos 1970. Ainda assim, cheirava a produto de limpeza refrescante, e as
janelas tinham uma bela vista da piscina, além do deserto do outro lado,
salpicado de drvores de clima drido, entdo eu ndo tinha do que reclamar.

— Vocé devia ter entrado no time de softbol — disse Jasmine para Val,
largando no canto do quarto a mala de rodinhas coberta de adesivos dos
movimentos negro, feminista e lésbico. — A gente vivia se hospedando em
hotéis. Cada vez tinha um drama gay diferente.

— Por mais divertido que pareca dormir junto de todas as sapatas do time
de softbol de Aspen Flats, eu me recuso a fazer atividades que envolvem
suar — disse Val, virando-se de brugos e olhando para mim e para Celeste.
— Vocés vio dividir a cama?

Celeste e eu nos entreolhamos. Ao ver sua sobrancelha levemente
arqueada, algo se agitou no fundo da minha barriga, e eu rapidamente
engoli o sentimento.

— Posso pedir uma cama de armar na recep¢io — sugeri.

— Por qué? — perguntou Celeste, inclinando a cabeca e me fitando por
baixo dos cilios compridos e escuros. — A gente dorme juntas na mesma
cama desde crianca em todas as festas do pijama.

Meu escroto coragaozinho gay deu um salto mortal.

O problema é que ela estava certa. Ndo era para ser estranho, porque por
muito tempo ndo fora. Eu perdera a conta de quantas vezes a gente ja tinha
dormido na mesma cama, em festas do pijama, acampando, ou
simplesmente depois de passar o dia todo juntas fazendo o dever de casa.

Nio era especial nem digno de nota.



Até algumas semanas antes, quando meu horrivel cérebro animal decidiu
que a pessoa mais atraente do planeta era sem divida minha melhor amiga.

Abri a boca para me explicar, mas Jasmine interrompeu:

— Talvez seja o jeito de Zoey finalmente admitir que ela chuta e ronca.

Comecei a revirar os olhos, até perceber que Jaz talvez tivesse me
providenciado uma saida.

— Hum... é. Foi mal, Celeste. Nao quero te acordar.

Ela bufou.

— Pode até tentar, mas eu nio acordo nem com alarme de incéndio.

Eu me forcei a examinar as cortinas do outro lado do quarto, o coragio
acelerado. Senti o rosto arder, o que indicava que minhas amigas certamente
veriam. Apesar de ter passado a vida inteira no sul da Califérnia, eu era tio
palida que nio dava para disfargar nem o minimo rubor. Suor brotou na
minha testa.

— Hum. — Tentei engolir a saliva, mas minha garganta estava seca. —
T4. Se vocé tem certeza...

Val se levantou da cama em um pulo e declarou:

— Resolvido. Eu e Jaz nesta, Zoey e Celeste na outra. Agora, podemos,
por favor, comprar comida e descer para a piscina? Estamos de férias, temos
que aproveitar!

— Tem uma lanchonete a menos de dois quilometros daqui que entrega
comida e tem opg¢des com SynCarn — informou Jasmine.

Os ombros de Celeste cairam.

— Tem um cooler cheio de SynCarn bem agui.

— E vocés duas foram muito fortes e competentes em carregar esse
trambolho escada acima — elogiou Val —, mas eu odeio SynCarn frio.

Celeste se largou no que aparentemente era nossa cama e soltou um
suspiro profundo, com os cilios tremendo e o cabelo caindo em ondas
rosadas ao redor do rosto.

Eu engoli em seco.

Meu Deus, estou ferrada.
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Por mais que eu odiasse admitir, Val estava certa: carne fria nem se
comparava ao preparo quente.

Comi um bife quente de SynCarn sentada no chio de pernas cruzadas,
com os dentes se alongando em presas afiadas ao morder a comida. Usei a
outra mio para abrir o app VidaVazia e registrar o jantar — Patricia, a nossa
representante da Associagio Emergencial para Auxilio de Vazios em Aspen
Flats, responsavel por nos monitorar, certamente adoraria a milésima foto
de carne sintética que provava que eu e minhas amigas nio estivamos
matando gente inocente por ai para nos alimentar. Era um porre marcar
todas as refeicbes, mas eu entendia que era a condigdo que o governo
estabelecera para deixar pessoas Vazias terem uma vida normal. Era um
pouco invasivo, sim, ser monitorada, e também precisar pedir para sair de
Aspen Flats, mas preferia isso a alternativa, que seria manter carnigais em
institui¢oes carcerdrias, como acontecera no comeco do Esvaziamento.

Enquanto isso, Val deu a desculpa de que ia buscar alguma coisa no carro,
e levou o bife de SynCarn em um isopor. Ninguém falou nada — Val nunca
comia com a gente. A gente sabia que era porque ela odiava que a vissem na
forma carnical, entdo nio tinha motivo para se preocupar, desde que ela
continuasse se alimentando.

Quando voltou do carro depois do jantar, ela ji estava usando biquini. Nés
tivemos que correr para nos juntar a ela, que liderou a marcha em diregdo a
piscina do hotel. Celeste pegou a vodca que roubara de Wendy, e a viramos
nas garrafas de refrigerante pela metade que compramos na mdquina
automdtica do corredor. Apesar de nio podermos comer comida humana
sélida sem passar mal, liquidos eram uma exce¢do — o que era 6timo,
porque ainda nos permitia encher a cara nas férias.

Tomei um gole caprichado de Fanta com vodca e quase cuspi — #4, talvez
estivesse meio forte demais.

A piscina estava vazia quando chegamos, para nossa alegria. A dgua era

azul-clara, e ondulava de leve a luz baixa do entardecer. Val saiu correndo e



se jogou na piscina como uma bola de canhio, enquanto Jasmine ajeitava as
trancas em um coque alto antes de entrar no ofurd. Celeste foi atrds de
Jasmine e, na tentativa de distrair meu coragio acelerado, eu apertei o passo
até a piscina e mergulhei.

A dgua estava fria a ponto de causar arrepios, e o cloro ardeu nos olhos
quando os abri. Tudo debaixo d’dgua estava tingido de azul, e as bolhas que
escapavam da minha boca cintilavam ao sol. Abri um sorriso travesso e bati
as pernas na dire¢io de Val, vestida em seu biquini amarelo-vivo. Puxei o
tornozelo dela e cai na gargalhada, soltando bolhas, quando ela gritou e se
debateu.

Emergi, respirando fundo, bem quando ela gritou:

— Ai, meu Deus, sua filha da puza!

Ela jogou dgua na minha cara, e eu levantei os bragos para me proteger,
ainda gargalhando. Val mergulhou na minha dire¢io para tentar me afundar,
e eu dei impulso para nadar para longe. Ela continuou rindo e me xingando,
nadando o mais rdpido possivel para me alcancar.

Antes de nos afastarmos muito da borda, uma voz grave atrds de nds nos
interrompeu:

— Uau. Nio esperava que uma garota que nem vocé tivesse uma boca suja
dessas.

Val e eu congelamos. Afastei uma mecha de cabelo molhado da cara e vi
um garoto de pé na beirada da piscina, com um sorriso torto. Ele era um
cara magrelo e branco, com os bragos e o peito cobertos por tatuagens em
preto e cinza. O cabelo era pintado de preto e caia um pouco sobre os olhos.
Eu chutaria que ele tinha uns 20 e poucos anos.

Inclinei a cabeca e franzi a testa.

— Podemos ajudar?

— Desculpa, ndo quis me meter, s6 achei engracado — explicou ele,
sorrindo ainda mais. — Meu nome é Eli, aliis.

— Nao liga pra Zoey... Prazer, eu me chamo Val.

Val fez contato visual com ele, enquanto eu pensava como podia chamar a

atencdo dela e suplicar em siléncio para ela mandar o garoto ir catar



coquinho. Notei o levissimo rubor nas mag¢is do rosto dela, e quase reclamei
em voz alta.

Val nunca gostava de caras legais, sempre ia para uns babacas como aquele
que acabara de aparecer.

De tras de Eli, vieram correndo trés outros garotos, que mergulharam na
piscina com elegincia variada. Levantei a mio para me proteger dos
respingos, de cara fechada. Dois deles imediatamente comegaram a tentar se
afundar, e outro foi boiar de costas.

E claro que estdo em um grupo.

— E ai, o que traz vocés a um hotel perdido desses? — perguntou Eli,
sentando-se na beira da piscina.

A atencdo dele era tdo dirigida a Val que senti como se tivesse
desenvolvido o poder da invisibilidade.

— Vim com minhas amigas para o Desert Bloom — respondeu ela, e um
leve sorriso comegou a aquecer seu rosto. — Desculpa, isso é meio estranho,
mas vocé parece... meio familiar. Eu te conhego de algum lugar?

Eli levantou as sobrancelhas.

— Conhece a No Flash Photography?

De repente, o rosto de Val se iluminou como se Eli tivesse admitido que
lustrava as estrelas com a prépria mio e cuspe todas as noites, pessoalmente.

— Nio acredito! Vocé é o Eli McKinley?! — exclamou ela, batendo as
mios. — Ai, meu Deus, ex amo vocé!

— Esse ¢ especial, hein? — disse Jasmine, saindo do ofurd, com a pele
ainda soltando vapor e uma toalha amarrada na cintura. — Normalmente,
ela demora mais para dizer “eu amo vocé”. Tipo, uma semana, por ai.

— Jaz, fala sério! E 0 Eli McKinley! Ele é o vocalista de uma das minhas
bandas preferidas que vai tocar no Desert Bloom! E ele compds algumas
musicas que sio, tipo, liricamente /indas. ..

— T4 bom, td bom, relaxa — dispensou Jasmine, e estendeu a mio para
Eli. — Jasmine, prazer.

— Prazer — respondeu Eli, apertando a mio dela. Ele indicou a piscina,

onde os outros garotos tinham parado de brincar de se afogar e estavam



rindo de alguma coisa. — Esses sdo meus amigos da banda, Kaiden, Raj e
Cole. Acho que vocés ji sabem que vamos tocar no Desert Bloom.

Os caras acenaram. Tinham menos tatuagens, e pareciam mais novos,
mais perto da nossa idade. Um deles, um ruivo de olhos verdes e sardas —
talvez fosse o Cole — me estendeu a mao.

— Oi — falou. — Prazer.

Encarei a mao dele como se fosse um peixe morto boiando na piscina.

— Essa é a Zoey — declarou Val, apoiando as maos nos meus ombros. —
Foi mal, ela é timida.

— Nio sou, ndo — retruquei. — Sé nio gosto de ser abordada por caras
aleatorios.

— Nio curte musicos? — perguntou o que-talvez-fosse-Cole.

Sinceramente, ele até era bonitinho, daquele jeito meio desgrenhado e
baguncado, mas isso nio me impediu de olhar para ele com irritagao.

— Nao curto o que td rolando aqui — falei, dando impulso para boiar até
a escada e sair da piscina. — Vou pro ofurd.

Cole piscou algumas vezes, parecendo surpreso, e afundou a mio na dgua
devagar. Val nem hesitou e nadou até a beirada da piscina para continuar o
papo com Eli. Jasmine deu de ombros, compreensiva, quando eu passei por
ela.

Encontrei Celeste mexendo no celular no ofuré. Ela estava escolhendo o
filtro para uma selfie que tinha acabado de tirar, mostrando o biquini com
minissaia e estampado de cerejas, para postar no Instagram. Apesar do calor
e do vapor, a maquiagem dela nio tinha derretido — provavelmente era
resultado de algum fixador caro, ou quem sabe de um pacto faustiano. Vai
saber.

Desci os degraus e me sentei na frente dela, de bragos cruzados.

Ela ergueu as sobrancelhas, e eu expliquei:

— Val encontrou uns garotos.

— Reparei. — Ela apontou para eles com o polegar. — Nio quer
conversar com 0s meninos?

Torci o nariz.



— Ué? Por que eu ia querer isso?

Celeste deu de ombros.

— Porque vocé esti solteira, é verdo, e eles provavelmente estio
interessados? Vocé sabe até ser bonitinha quando se esforga.

Eu dei uma gargalhada incrédula.

— Ah, é? Vocé também estd solteira, por que nio vai falar com eles?

— Fala sério. Hoje em dia, ¢ preciso muito esfor¢o para eu me interessar
por homens. E esses dai nao fazem nem um pouco o meu tipo.

Isso fez meu coragdo bater mais rdpido, mesmo que ndo tivesse nenhuma
conexio entre Celeste dizer que ndo estava interessada naqueles caras e o seu
hipotético interesse em mim. Celeste normalmente ndo era de falar de
paixdes ou de namoro; que eu soubesse, as Unicas pessoas com quem ela
ficara na escola eram meninas.

Peguei a Fanta com vodca da beira do ofurd e estendi para Celeste.

— Um brinde a isso.

Um sorrisinho surgiu no rosto dela quando brindou com o Sprite.

— Satde. Quer apostar quanto tempo leva pra Val arrastar os garotos para
cd e obrigar a gente a bater papo com eles?

— Dez minutos — falei.

— Aposto vinte. Quem perder vira a garrafa?

— Combinado.

»—IE

Celeste, como sempre, estava certa, mas quase valeu a pena, sé para ver a
reagdo dos caras da No Flash Photography quando entraram no ofurd e eu
imediatamente comecei a beber refrigerante como se minha vida dependesse
disso.

Val se sentou no colo de Eli enquanto Jasmine se aninhava perto de mim,
provavelmente para evitar o olhar desejoso de um dos caras, um garoto

indiano com um topete de altura impressionante e piercing de ouro no



septo. Raj, supus. Ele com certeza ndo tinha percebido que Jasmine era
decididamente Iésbica.

— Essa é minha amiga Celeste — apresentou Val. — Foi ela quem
arranjou nossos ingressos para o festival. Ela posta tutoriais de maquiagem
no TikTok e no YouTube, e ganha virios mimos de influencer.

Celeste corou.

— Nao ¢ para tanto.

— Fala sério... vocé merece — disse Eli, ainda de olho em Celeste e
abracado na cintura de Val; fazia menos de uma hora que o grupinho tinha
aparecido, e eles jd estavam sentados como se namorassem havia anos. —
Gente como a gente tem que se esforcar pela fama. Nio cai no nosso colo
sem motivo.

Talvez fosse minha imaginagdo, mas parecia até que o olho de Celeste
estava tremendo.

— Gente como a gente?

Eli se aproximou, com ar de conspiragio.

— Gente de fora, sabe? Nio esse pessoal falso de Hollywood. Gente de
verdade, com problemas de verdade.

Celeste segurou uma risada.

— Ah, claro. E verdade... Aposto que eu e vocé passamos por dificuldades
muito parecidas.

Val soltou um suspiro e Jasmine escondeu o riso com o refrigerante
batizado. Naturalmente, Eli nem reparou.

— Por exemplo — continuou ele, sem se deixar abalar —, pensa nos
ultimos dois anos. Desde o Esvaziamento, arte é a Ultima coisa na qual as
pessoas pensam. E carnical para cd, carnigal para ld. Serd que carnicais
podem frequentar eventos grandes sem aprova¢io da AEAV? Foi boa ideia
parar de mandar SynCarn para os carnigais pelo correio, e comecar a vender
como se fosse carne normal no mercado? A coisa nio para. Como vamos
encontrar o nosso nicho, se todo mundo estd morrendo de medo de sair para

um passeio e ser dilacerado por um vizinho com dentes afiados?



Ficamos quietas. Carnigal era um termo meio pejorativo para pessoas
Vazias, e, apesar de ser assim que a gente se chamasse em geral,
definitivamente nio soava do mesmo jeito vindo da boca de Eli.

Celeste perguntou, de modo casual:

— Nao ¢ fa de pessoas Vazias?

Os outros caras da banda desviaram o olhar de uma vez, sem encarar Elj,
nem nenhuma de nés. Cole cochichou alguma coisa com Kaiden — outro
cara branco de cabelo escuro, que tinha fumado vape sem parar desde que
chegara —, que assentiu, e Raj de repente pareceu interessado em alguma
coisa do outro lado da piscina. Se eles tivessem uma opinido sobre o que Eli
acabara de falar, fosse contra ou a favor, ndo queriam demonstrar. Enquanto
isso, Eli balangou a cabeca e alisou o cabelo molhado com os dedos finos.

— Nao, olha s6, eu entendo. Ninguém escolheu virar carnical. Mas,
escuta... o Esvaziamento acabou com a musica por praticamente um ano
inteiro! Cancelaram as turnés, ninguém mais comprava camisetas e produtos
de bandas, a industria toda estava desmoronando. E agora fingem que
voltou tudo ao normal, como se nio tivesse carni¢al pra tudo quanto ¢ lado.
Quem sabe por quanto tempo vio suportar SynCarn, né? E se um dia eles
decidirem que ndo ¢ mais suficiente? Ou se tiver alguma mutagio no virus
Vazio, e ainda mais gente virar carnigal? Af a gente vai se ferrar.

Pela primeira vez, Kaiden decidiu apoiar o wape na beira da piscina e
opinar.

— Todo mundo aqui se lembra do Esvaziamento. Ndo é possivel que
vocés olhem para aqueles monstros e achem que eles tém que poder andar
por ai que nem todo mundo. A gente nunca devia ter tirado eles das jaulas
onde ficaram no comego do Esvaziamento.

A pele de Val ficou pilida e cerosa, e Jasmine inflou as narinas. Jaz olhou
com irritagdo para Kaiden, de soslaio, enquanto examinava as unhas. Até
Celeste, a mais tranquila entre nds, tinha retorcido a boca.

Porém, nada se comparava a for¢a com que eu rangi os dentes e cerrei os
punhos, até as unhas arranharem a pele. Arranharem mesmo, especialmente

quando pensei em como seria facil pular nele e rasgar aquele pescoco.



Caramba, que babacas. Aposto que iam ter um gosto delicioso junto dessa Fanta
com vodca.

Uma gota de sangue desceu pela minha palma.

Ab... merda.
— Esses ai adoram um papo leve no ofur6 — disse Raj, com sotaque
inglés e um sorriso ineficiente para aliviar a tensdo. — Meninas, me

desculpem. Nitidamente vocés sdo apenas um pouco mais legais em relacio
a essas coisas todas do que esses escrotos aqui. Que tal a gente abrir umas
latinhas de White Claw e falar de um assunto menos... mérbido?

Eu me levantei, sentindo algo afiado espetar a lingua. Com dificuldade de
falar por causa dos dentes, murmurei:

— Nio, valeu. Vou voltar para o quarto.

Val estendeu a mao para mim.

— Zo...

— Nio é minha praia — murmurei baixinho, e sai do ofurd para pegar a
chave e a toalha na espreguicadeira.

Continuei andando apesar do chamado das minhas amigas, com o rosto
quente e corado. Assim que sumi de vista, corri até o quarto. Enfiei o cartdo
na fechadura acima da macganeta e empurrei a porta com o ombro. Com o
coragdo a mil, entrei no banheiro e bati a porta. Agarrei a beirada da pia e
tentei recuperar o folego.

No espelho, vi meus olhos cor de mel, vermelhos de sangue, com mais
vermelho ao redor da iris, e olheiras escuras embaixo. Todas as veias ao
redor dos olhos tinham ficado pretas, destacando-se na minha pele palida.
Meus dentes tinham ficado mais afiados, duas fileiras de presas compridas e
cortantes, e minha boca, roxa e ressecada. Minhas unhas, que estavam mais
para garras violentas, estalaram contra a pia enquanto eu me apoiava nela.
Os ossos da mandibula ficaram flexiveis, prontos para se desencaixar. Atrds
dos dentes, minha lingua tinha o tom azul necrosado.

Bem quando minha visdo comecou a se avermelhar, uma batida na porta
me assustou.

— Zoey? — chamou Celeste. — Tudo bem?



Fechei a boca ripido e fiz o possivel para afastar a ideia de enfiar os dentes
no pescoco de Eli. Eu me embrulhei em uma toalha branca e felpuda e abri
a porta.

Celeste estava na porta, e dgua do ofur6 ainda escorria por suas pernas. Ao
me ver, ela ficou boquiaberta.

— Agora entendi porque vocé fugiu.

Senti o rosto esquentar enquanto Celeste me encarava. Ela ja me vira
assim vdrias vezes — inclusive quando literalmente devoramos o monitor do
acampamento juntas —, mas mesmo assim nio consegui conter o impulso
de olhar para o chdo. Fazia muito tempo que eu nio perdia o controle dessa
forma.

— Foi mal. Dei uma surtada 4.

— Ei, ta tranquilo — disse ela, tocando meu brago de leve e apertando, o
que fez meu corag¢do bater mais rdpido. — Nio se preocupa. Eu também
pensei nisso.

— Jura?

Celeste esticou a lingua e indicou um cortezinho na ponta.

— Me espetei legal. Aqueles babacas teriam merecido.

Suspirei, rindo um pouco, e finalmente relaxei os ombros, que estavam
grudados no pescoco de tanta tensdo. Por mais que eu desejasse que
tivéssemos conseguido evitar nos tornar Vazias, era bom ter uma melhor
amiga que imediatamente compreendesse quando essas coisas aconteciam. Eu
nunca temia ser julgada por ela.

— E que eu odeio esse tipo de cara — falei, ajeitando uma mecha de
cabelo escuro atrds da orelha. — Como a Val ainda aguenta esse falatério?

— Ela tem mesmo um tipo — bufou Celeste, e se recostou na porta, de
bragos cruzados. — Aposto que essa coisa com o Eli logo passa. Tomara que
seja antes do festival acabar.

— Que bom que pelo menos vocé ainda é otimista.

Celeste riu.

— Alguém tem que ser. Ah, mudando de assunto, quer dar uma olhada

nos hordrios de amanha do Desert Bloom e escolher que shows a gente vai



ver? A Val com certeza vai no show do No Flash Photography, mas eu
estava de olho em outras opgoes.

— Quero, com certeza — falei, e puxei um pouco a toalha para cima. —
Vou sé me vestir.

Ela deu uma risada.

— Ah, vocé nio quer deitar de biquini molhado na nossa cama?

Meu cérebro quase entrou em curto-circuito ao pensar em deitar ali com
ela, nés duas quase nuas. Provavelmente por isso que respondi rdpido
demais:

— Claro que nio tenho interesse nisso.

Fiz uma careta quando o sorriso de Celeste murchou.

Idiota, idiota, idiota.

Ainda assim, ela conseguiu rir.

— Tranquilo, era brincadeira — falou, apontando o banheiro. — Vou
tomar um banho enquanto vocé se troca. Quando estiver vestida, pode abrir
a programacgao.

Depois que disse isso, ela passou por mim, entrou no banheiro e fechou a
porta, me deixando do outro lado com o rosto vermelho que nem pimentio

e 0 coracdo a mil.



uando o Esvaziamento chegou a Aspen Flats, a cidade foi fechada.

As ruas ficaram desertas assim que comegaram a circular as noticias de que
uMa doenga estranha parecia assolar as grandes metrépoles. As pessoas trancaram
as portas e isolaram as janelas com tdbuas como se esperassem um furacio. O
estoque do iinico mercadinbo esgotou tdo rapido que a maioria das pessoas sequer
teve a oportunidade de comprar comida e remédios. Vizinhos que antes se
cumprimentavam e sorriam todas as manhds de repente se recusavam a se olhar,
passando a chave nas portas pela primeira vez.

Com a familia Vega ndo foi diferente. O pai de Valeria foi um dos poucos
sortudos que conseguiram arranjar mantimentos suficientes para aguentarem por
algumas semanas. Passavam dia e noite de cortinas fechadas, para disfarcar as
tiabuas nas janelas, e com a misica ligada para abafar o som intermitente de tiros.
A mae de Val tinha proibido que ligassem a televisdo, especialmente o noticidrio.

Quando a avd de Val adoeceu, todos trataram o fato como uma simples virose.

— Mamad fez caldo de pollo, abuela — disse Val, deixando uma bandeja na
mesinba de cabeceira da ave.

Ela estava doente havia quase trés dias, sem conseguir comer nada, apesar da

dedicagdo da familia em preparar comidas leves e chds para amenizar a dor de
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https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe
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