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Ainda sou um monstro
Se te faço cafuné?
E te dou um beijo de boa-noite?
Amor, aqui não dá mais pé.

— “Monstro”, No Flash Photography

uando meus pais me perguntaram se eu queria um Mini Cooper de
presente de formatura, não cheguei a calcular se o porta-malas teria

espaço su�ciente para meu cooler cheio de órgãos.
Sem contar o cooler que levava a água com gás, mas isso era menos

importante.
— Não dá para empilhar os dois? — sugeriu minha melhor amiga,

Celeste, apontando o porta-malas com a a�ada unha de acrílico cor-de-rosa.
— Ou abaixar o banco de trás?

Eu a encarei com a sobrancelha levantada. Celeste Fairbanks era branca e
magra, tinha o cabelo pintado de rosa e pernas compridas que pareciam
quilométricas. Ela era uns bons quinze centímetros mais alta do que eu,
uma diferença acentuada pelo fato de estar usando um salto plataforma



branco. Combinava bem com a salopete cor-de-rosa estampada com
corações e a sombra perolada — duas compras recentes que �zera com a
renda cada vez maior que recebia como in�uencer.

Só mesmo Celeste, aquela monstrinha, para estar bonita assim antes das
oito da manhã.

— São altos demais para empilhar — argumentei, cruzando os braços. —
E, a não ser que você queira ir com a Valeria no colo até o festival,
precisamos de todo o espaço do banco de trás.

Celeste murmurou em concordância, com uma careta. Estávamos paradas
na frente da casa dos Fairbanks, nos preparando para nossa primeiríssima
viagem de carro para o Desert Bloom, um festival de música no deserto‐  
Mojave, a poucas horas dali. A casa era um bangalô modesto e quadrado,
adornado por um jardim verdejante de plantas do deserto. Painéis solares
reluziam no telhado, diferente da maioria dos imóveis em Aspen Flats, cujos
moradores eram egoístas demais para considerar energia sustentável, apesar
das provas recentes das consequências de ignorar esse problema.

— Vocês vão ter que juntar tudo — disse Wendy, mãe de Celeste.
Ela era quase trinta centímetros mais baixa do que a �lha, mas

compensava com sapatos de salto alto de oncinha. Mesmo morando na
Califórnia havia décadas, ainda carregava o sotaque pronunciado de Nova
Jersey em toda sílaba.

— Vê se cabe tudo no cooler maior — sugeriu ela —, que eu guardo o
outro em casa.

Celeste suspirou.
— Acho meio… errado botar as bebidas no cooler da carne.
— O cooler da carne — repeti em voz baixa, segurando um sorriso.
A boca de Celeste tremeu por um momento antes de ela �nalmente cair

na gargalhada.
Isso imediatamente me fez rir também, com um guincho deselegante que

provocou ainda mais gargalhadas em Celeste. Ver ela se dobrar para
recuperar o fôlego só piorou a situação. Empurrei o ombro dela de
brincadeira e ela deu um tapa na minha mão, tentando disfarçar o riso.



— Tá bom, tá bom — cortou Wendy, abrindo o cooler da água com gás.
— Me ajudem a juntar isso aqui. Vocês estão desperdiçando o dia, e não
quero que dirijam no escuro. É a hora em que aparecem todos os tarados.

Celeste e eu resmungamos, apesar de ainda estarmos sorrindo, e nos
abaixamos para tirar os órgãos embrulhados em plástico do cooler menor.
Nós nos revezamos para jogá-los no que antes estava só com bebidas.
Vinham todos etiquetados com o selo de TECIDO SINTÉTICO LABORATORIAL,
APENAS PARA CONSUMO HUMANO — provavelmente para impedir que alguém
tentasse fazer um transplante de órgãos caseiro. Os pacotes caíam em cima
do gelo com um leve ruído.

— Meu bem, tem certeza de que não quer levar mais fígados? —
perguntou Wendy para a �lha. — Você sabe que comprei um monte no
atacado naquela promoção…

— Mãe — repreendeu Celeste —, está tudo bem, sério.
— Tá, tá bom, já entendi. Minha �lhinha já está crescida e não precisa

mais que a mãe dê ordens o dia inteiro — falou Wendy, e se aproximou de
mim, quase acertando minha cara com os cachos loiros. — Mas �ca a oferta
se você quiser mais um pouco, Zoey. É só pedir.

Abri um sorriso, mostrando os dentes.
— Obrigada, Wendy.
Wendy era uma das poucas pessoas que conseguia me fazer sorrir com

sinceridade. Desde que eu e Celeste �camos amigas, no ensino
fundamental, ela foi quase uma segunda mãe para mim. Era sempre a
primeira a me oferecer abrigo, ou um ombro amigo se eu precisasse. Em
todo mês de junho, ela levava Celeste e eu até Los Angeles para a Parada do
Orgulho, e era sempre quem mais gritava, levantando bandeiras trans e bi
em homenagem à �lha. Não era a mãe perfeita, mas chegava perto disso.

Depois de alguns minutos, nós três conseguimos encaixar todos os pacotes
de SynCarn no outro cooler, que coube no porta-malas sem muita
di�culdade. Fechei o bagageiro e suspirei, já sentindo a transpiração no



pescoço apesar de o sol mal ter nascido. Rezei para não estar com manchas
de suor debaixo do braço.

— Mais uma coisa antes de vocês irem — disse Wendy, dando um passo
para trás. Ela tirou o celular do bolso e tocou a tela. — Quero tirar fotos.

— Foi você quem acabou de falar que estamos desperdiçando o dia
— apontou Celeste.

— Para vocês pararem de enrolar! Isso aqui só vai levar um segundo
— insistiu Wendy, e Celeste fechou a cara. — É a primeira viagem de carro
sozinhas! Para seu primeiro festival de música! Vão querer ver as fotos
quando tiverem a minha idade, já falei. Agora se juntem aí e façam uma cara
bonitinha, porque vou botar no Facebook para a vovó ver.

Celeste suspirou e balançou a cabeça, mas não parou de sorrir. Nós duas
nos aproximamos, e eu �z o sinal da paz e me esforcei para não apertar
demais os olhos ao sorrir. Celeste me abraçou e colou o rosto o meu. O calor
da pele dela queimou contra a minha.

Meu coração deu um pulo e minha barriga se embrulhou inteira.
— Digam verão das gostosas!
—  De jeito nenhum — retrucou Celeste, rindo, enquanto eu repetia a

frase de Wendy, com a voz fraquejando.
— Lindas! — Wendy sorriu para a tela, antes de nos mostrar o celular. —

Vocês �caram ótimas.
Se por ótima ela queria dizer tensa e suada, então eu tinha �cado mesmo.

Meus olhos cor de mel estavam arregalados, meu rosto pálido, corado, e
meu cabelo castanho, na altura do queixo, tinha grudado em um ângulo
esquisito na testa molhada de suor. Eu estava sorrindo, mais ou menos, de
um jeito torto e forçado. Enquanto isso, a expressão de Celeste era doce, e
seu cabelo caía em cima de um ombro formando ondas suaves. Eu parecia
uma fã dela, posando em um meet and greet extremamente constrangedor.

Celeste segurou o riso.
— A vovó vai adorar.
— Você vai fazer o maior sucesso na casa de repouso, sem dúvida —

elogiou Wendy, e guardou o celular no bolso. — Bom, é melhor vocês irem.



Juízo, tá? E cuidem uma da outra.
— Sempre cuidamos — disse Celeste, alegre.
A mãe dela subiu na ponta dos pés e beijou o rosto de  Celeste, antes de se

virar para mim e me puxar para um abraço.
— Amo vocês, meninas.
— Também te amo — falamos ao mesmo tempo.
— Tá, agora podem ir, antes que eu comece a chorar —  disse Wendy,

fungando. — Boa viagem.
Celeste e eu nos despedimos antes de entrar no carro e partir, nos

afastando de Wendy, que acenava pelo retrovisor.

O sol de meados de junho assolava o teto do Mini Cooper enquanto
atravessávamos a cidade para buscar Valeria e Jasmine, as duas outras
integrantes do nosso grupo de amigas da escola. Antes do Esvaziamento,
Valeria e Jasmine eram in�nitamente mais populares na escola do que eu e
Celeste, e só nos cruzávamos porque Aspen Flats era uma cidadezinha
minúscula onde todo mundo se conhecia. Antes do Esvaziamento, Valeria
era líder de torcida dos Cascavéis de Aspen Flats, e Jasmine já estava
fazendo matérias a nível universitário, além de jogar no time de softbol
feminino. Enquanto isso, eu e Celeste passamos a maior parte da vida
escolar escondidas almoçando na sala da professora de inglês do primeiro
ano, e a maior parte do tempo trocando TikToks e fan�cs. Se não fosse pelo
Esvaziamento, Jasmine e Valeria provavelmente nunca teriam nem olhado
para nós.

Quando chegamos à casa de Valeria, estacionei o carro e deu para ouvir o
cooler sacudindo no porta-malas. Eu nitidamente não tinha fechado bem a
tampa ao pegar um coração de SynCarn para comer no caminho.

Dezoito meses antes, SynCarn — uma substância fabricada a partir de
células-tronco humanas, utilizadas para a bioimpressão de grandes
organóides, semelhantes, mas não idênticos, a órgãos humanos naturais —



foi considerada a maior invenção do século XXI pela revista Time. Fazia
sentido, visto que acabou sendo a única solução da humanidade para
enfrentar o Esvaziamento, que foi considerado o maior desastre do século
XXI por, bem, literalmente o mundo inteiro.

O pior é que o Esvaziamento meio que foi nossa culpa. Meio é a palavra
principal, porque o patógeno que deixou as pessoas Vazias surgiu do
derretimento do pergelissolo, e todo mundo sabe que a culpa principal disso
é das grandes corporações e das forças armadas, que escolheram refogar a
Terra em gases tóxicos em nome do lucro. Porém, vinha sempre aquele
pensamento: Talvez aquele copo de café que eu joguei no lixo comum em vez de
no lixo reciclável tenha sido a gota d’água e praticamente nos levou a um
apocalipse zumbi dois anos atrás.

O som de alguém batendo na janela me arrancou do devaneio. Lá fora,
Valeria Vega esperava, acenando, com um sorriso imenso e um vestido
amarelo de verão. Valeria era latina, tinha a pele de tom quente bronzeada e
cachos castanhos volumosos, que estavam presos para afastar do rosto.

— Bom dia! — cantarolou ela, entrando no banco de trás. Apontou para o
próprio rosto, murchando um pouco o sorriso. — Zoey, tem sangue no seu
queixo.

— Sério? Ah, merda — falei, esfregando com a mão. — Foi mal.
— Ela comeu um coração de SynCarn com as próprias mãos no caminho

pra cá — disse Celeste do banco do carona, e se virou para transmitir
melhor sua opinião para Valeria. — Um caminhoneiro viu e quase derrapou.

Valeria recuou, chocada.
— Enquanto dirigia, Z?
— Que foi? Eu acordei atrasada e ainda não tinha comido. As pessoas

normais vivem fazendo isso.
Atrás de Valeria, notei outra silhueta se aproximando da casa vizinha e

acenei pela janela. Quando ela chegou perto o su�ciente, acrescentei:
— Você entende, né, Jaz? Se pessoas comuns podem comer um sanduíche

no caminho do trabalho, eu posso lanchar um SynCarn.



— Assim… poder você pode. Até uma criancinha no carro do lado te ver
desencaixar a mandíbula que nem uma anaconda para engolir um coração
cru de uma vez — disse Jasmine Owusu, de braços cruzados.

Ela era negra de pele retinta, com o porte musculoso, mas gracioso.
Recentemente, tinha feito trancinhas compridas, com �os lilás misturados
nos cachos. Usava um short jeans rasgado e uma camiseta bicolor com as
palavras SOFTBOL ESCOLAR DE ASPEN FLATS estampadas no peito.

Quando entrou no banco de trás, olhou para Celeste e levantou a
sobrancelha.

— E você, estava fazendo o que quando isso aconteceu?
— Estava sentada no banco do carona, tentando aparentar normalidade,

para os vizinhos não correrem atrás da gente com tochas e foices —
resmungou Celeste, massageando as têmporas. — Como sempre.

Jasmine segurou o riso e Valeria suspirou, revirando os olhos.
Pouco depois, quando todas já tinham prendido o cinto de segurança, a

tradicional briga pelo rádio começou e acabou com Valeria dizendo
carinhosamente que tínhamos um péssimo gosto musical. Ela roubou o
cabo, conectou o celular e botou para tocar a música de uma banda
desconhecida de indie pop que se apresentaria no festival.

Abaixei as janelas quando pegamos a estrada para sair de Aspen Flats,
deixando entrar o sol e a brisa que sacudia nosso cabelo. A música saía com
força da caixa de som, o baixo vibrando como um batimento cardíaco.
Coloquei os óculos escuros, enquanto Valeria cantava junto da música,
Jasmine balançava de um lado para o outro e Celeste mantinha o ritmo com
o pé. Uma sensação agradável e efervescente percorreu meu corpo, como se
meu sangue tivesse virado refrigerante. Minha pele estava quente, e meu
rosto, corado.

Depois daqueles últimos dois anos, a gente merecia se sentir bem.



Celeste pegou o volante logo depois de Bakers�eld, e eu cochilei no banco
do carona.

Uma hora estava olhando o mato de beira de estrada, e na outra estava
cercada por sequoias. De repente, tinha voltado a ter 15 anos, de joelhos
ralados e cabelo castanho-escuro — que eu tinha cortado sozinha pela
primeira vez — caindo em linha reta na altura do queixo. No silêncio da
mata, minha barriga roncou como a de um animal faminto. As árvores ao
meu redor eram imensas e silenciosas, e não havia nem um sussurro de brisa
ou canto de pássaro.

— Celeste! — gritei pelo que parecia a milésima vez, e apertei a barriga
com a mão quando as pontadas de fome voltaram, ameaçando me derrubar.
— Cadê você?!

Quebrei um galho com o pé, e o estalido me fez dar um pulo. Eu já estava
a quase dois quilômetros do Acampamento Everwood, a colônia de férias
que eu e Celeste frequentávamos juntas havia quatro anos, no interior do
norte da Califórnia. Era para termos passado o verão praticando atividades
ao ar livre, dormindo tarde na barraca e nos divertindo juntas.

Em vez disso, metade dos campistas e dos monitores pegou uma
gastroenterite esquisita. Alguns deles, que tinham levado celulares
escondidos, espalharam boatos de que uma doença estranha estava afetando
gente no mundo todo. Porém, de modo geral, as pessoas tinham voltado ao
normal e �caram saudáveis depois de três dias de cama.

Só que eu e Celeste não estávamos melhorando, e ela tinha sumido no
meio da mata.

O peso dos meus pés, que eu arrastava pela grama, de repente me pareceu
insuportável, como se tivessem enchido meus sapatos de cimento. Parei e
me recostei em uma árvore para tentar recuperar o fôlego, com mais um
gemido de dor. Eu tinha passado dias tentando comer sem sucesso, e
vomitando tudo que conseguia engolir. O que eu não contara para ninguém
era que a bile que voltava era preta e viscosa, igual petróleo.

Quando esbarrei em outra árvore, senti uma coisa molhada.



Com cuidado, me afastei, e vi sangue e terra sujando meu braço. Dei um
gritinho, supondo imediatamente que tinha me cortado. Porém, ao tatear a
pele em busca do machucado, notei que o sangue não era meu.

O sangue já estava na árvore.
— Celeste! — gritei ainda mais alto, com o coração a mil, porque, se ela

estivesse machucada, eu precisava encontrá-la. — Celeste!
Foi então que ouvi um suspiro baixo à esquerda. Com um calafrio, me

virei. O cheiro me alcançou antes de eu ver de onde vinha: o odor grudento
e metálico do sangue impregnando o ar.

Escondido entre as samambaias estava o cadáver de um homem, o queixo
escancarado em um grito paralisado. Uma poça de sangue encharcava a terra
e o musgo ao seu redor, além de manchar a bermuda cáqui rasgada e a
camiseta do acampamento. O sangue escorria do peito, que estava aberto
com um corte fundo, revelando as entranhas moles e rosadas.

Eu o reconheci: Devin Han, um dos monitores.
Também reconheci a silhueta debruçada em cima dele, lambendo os

dedos.
— Celeste? — sussurrei.
Quando ela se virou para mim, precisei de todas as forças para não ofegar.

O rosto dela estava coberto de sangue, e os dentes, alongados e a�ados.
Lágrimas cortavam o sangue, que pingava do queixo e molhava as mãos. Ela
segurava… alguma coisa. As unhas, que na época eram normalmente curtas
e sujas, tinham se curvado em garras letais.

Ela soltou um soluço, trêmula.
— Eu… eu não sei o que aconteceu comigo, Zo.
Eu mal a escutei em meio ao som do sangue vibrando nos meus ouvidos,

conforme o cheiro de carni�cina �cava mais forte. Minha barriga rosnou, e
eu senti alguma coisa espetar minha língua. Comecei a tremer, com a visão
escurecendo aos poucos.

Pulei em cima do cadáver.
Antes que o sonho progredisse mais, alguém sacudiu meu ombro. A voz

de Valeria atravessou meu cérebro adormecido.



— Zoey, acorda. A gente chegou no hotel.
Eu me levantei com um sobressalto, atordoada ao retomar a visão. Estava

no Mini Cooper, e Celeste, Valeria e Jasmine todas me �tavam, de
sobrancelhas franzidas. Alisei o cabelo com pressa e me endireitei,
sacudindo a cabeça.

— Foi mal — murmurei. — Peguei no sono.
— Pesadelo? — perguntou Celeste.
Assenti.
— Também vivo tendo pesadelos — comentou Val, estremecendo. —

Tipo, sonho sempre que a Patricia da AEAV me liga para dizer que meu
pedido para ir de Aspen Flats a Desert Bloom foi negado e que vou passar o
verão toda presa lá. É um horror.

— Até parece que a Patricia presta atenção o su�ciente para se importar
com as permissões adequadas para sair da cidade — zombou Jasmine. —
Vai saber, talvez a versão da Associação Emergencial de Preparo para Vazios
dos seus sonhos tenha �nanciamento governamental su�ciente para
monitorar a gente de verdade, em vez de passar o dia vendo Net�ix no
escritório.

— É — concordei. — Foi, hum, bem isso meu pesadelo. O horror do
desperdício dos nossos impostos.

Jasmine e Val pareceram se acalmar. Compreensivas, saíram do carro para
fazer o check-in na recepção. Celeste, porém, franziu a testa com uma
expressão de pena.

— Acampamento Everwood? — adivinhou.
Concordei com a cabeça.
Ela mordeu o lábio.
— É. Também sonho com isso. Mas olha — falou, apontando o hotel

com a cabeça —, tem jeito melhor de se distrair do que beber a vodca que
eu roubei da minha mãe na beira da piscina?

Abri um sorriso.
— Você é uma visionária, Fairbanks. Obrigada.
O Esvaziamento acabou, lembrei. E você está bem.



Abri a porta e saí para acompanhar minhas amigas, fazendo o possível
para empurrar a lembrança de volta ao fundo da memória, onde era seu
lugar.



O
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Se você ou alguém de sua família foi afetado pelo Esvaziamento, lembre-se de
incluir seu nome no Registro Nacional de Vazios dos Estados Unidos. O registro
garantirá a entrega de proteína nutricional adequada ao seu lar, fornecida por
um de nossos distribuidores parceiros. Você também receberá um link para
baixar o aplicativo VidaVazia, que permite que representantes regionais da
AEAV estejam cientes de sua localização e onde é possível registrar seu
consumo semanal de SynCarn.

Qualquer pessoa Vazia que for encontrada sem o devido registro está sujeita a
detenção e reclusão.

Lembre-se: a segurança da comunidade é responsabilidade de todos.

— Alerta da Associação Emergencial de Auxílio 
aos Vazios (AEAV)

check-in do hotel foi tranquilo, então não demorou para que eu e
Celeste arrastássemos o cooler de carne até o quarto. Val vinha

des�lando ao meu lado, cantarolando uma das músicas que tocara no carro,
e Jasmine pesquisava restaurantes próximos que tivessem opções com



SynCarn. Depois de subir as escadas com uma di�culdade muito
desagradável, Celeste e eu largamos o cooler no chão do quarto, sem fôlego.
Val soltou um gritinho e correu até uma das camas queen-size.

— Ai, que legal! — gritou, se largando em cima da pilha de travesseiros e
abrindo os braços. — Nunca �quei no meu próprio quarto de hotel.

Deixei minha mala escorregar do ombro até cair no chão ao lado do cooler
e analisei o quarto. O carpete tinha um tom sujo de amarelo-mostarda, e as
camas eram cobertas por edredons �oridos que pareciam ter sido fabricados
nos anos 1970. Ainda assim, cheirava a produto de limpeza refrescante, e as
janelas tinham uma bela vista da piscina, além do deserto do outro lado,
salpicado de árvores de clima árido, então eu não tinha do que reclamar.

— Você devia ter entrado no time de softbol — disse Jasmine para Val,
largando no canto do quarto a mala de rodinhas coberta de adesivos dos
movimentos negro, feminista e lésbico. — A gente vivia se hospedando em
hotéis. Cada vez tinha um drama gay diferente.

— Por mais divertido que pareça dormir junto de todas as sapatas do time
de softbol de Aspen Flats, eu me recuso a fazer atividades que envolvem
suar — disse Val, virando-se de bruços e olhando para mim e para Celeste.
— Vocês vão dividir a cama?

Celeste e eu nos entreolhamos. Ao ver sua sobrancelha levemente
arqueada, algo se agitou no fundo da minha barriga, e eu rapidamente
engoli o sentimento.

— Posso pedir uma cama de armar na recepção — sugeri.
— Por quê? — perguntou Celeste, inclinando a cabeça e me �tando por

baixo dos cílios compridos e escuros. — A gente dorme juntas na mesma
cama desde criança em todas as festas do pijama.

Meu escroto coraçãozinho gay deu um salto mortal.
O problema é que ela estava certa. Não era para ser estranho, porque por

muito tempo não fora. Eu perdera a conta de quantas vezes a gente já tinha
dormido na mesma cama, em festas do pijama, acampando, ou
simplesmente depois de passar o dia todo juntas fazendo o dever de casa.
Não era especial nem digno de nota.



Até algumas semanas antes, quando meu horrível cérebro animal decidiu
que a pessoa mais atraente do planeta era sem dúvida minha melhor amiga.

Abri a boca para me explicar, mas Jasmine interrompeu:
— Talvez seja o jeito de Zoey �nalmente admitir que ela chuta e ronca.
Comecei a revirar os olhos, até perceber que Jaz talvez tivesse me

providenciado uma saída.
— Hum… é. Foi mal, Celeste. Não quero te acordar.
Ela bufou.
— Pode até tentar, mas eu não acordo nem com alarme de incêndio.
Eu me forcei a examinar as cortinas do outro lado do quarto, o coração

acelerado. Senti o rosto arder, o que indicava que minhas amigas certamente
veriam. Apesar de ter passado a vida inteira no sul da Califórnia, eu era tão
pálida que não dava para disfarçar nem o mínimo rubor. Suor brotou na
minha testa.

— Hum. — Tentei engolir a saliva, mas minha garganta estava seca. —
Tá. Se você tem certeza…

Val se levantou da cama em um pulo e declarou:
— Resolvido. Eu e Jaz nesta, Zoey e Celeste na outra. Agora, podemos,

por favor, comprar comida e descer para a piscina? Estamos de férias, temos
que aproveitar!

— Tem uma lanchonete a menos de dois quilômetros daqui que entrega
comida e tem opções com SynCarn — informou Jasmine.

Os ombros de Celeste caíram.
— Tem um cooler cheio de SynCarn bem aqui.
— E vocês duas foram muito fortes e competentes em carregar esse

trambolho escada acima — elogiou Val —, mas eu odeio SynCarn frio.
Celeste se largou no que aparentemente era nossa cama e soltou um

suspiro profundo, com os cílios tremendo e o cabelo caindo em ondas
rosadas ao redor do rosto.

Eu engoli em seco.
Meu Deus, estou ferrada.



Por mais que eu odiasse admitir, Val estava certa: carne fria nem se
comparava ao preparo quente.

Comi um bife quente de SynCarn sentada no chão de pernas cruzadas,
com os dentes se alongando em presas a�adas ao morder a comida. Usei a
outra mão para abrir o app VidaVazia e registrar o jantar — Patricia, a nossa
representante da Associação Emergencial para Auxílio de Vazios em Aspen
Flats, responsável por nos monitorar, certamente adoraria a milésima foto
de carne sintética que provava que eu e minhas amigas não estávamos
matando gente inocente por aí para nos alimentar. Era um porre marcar
todas as refeições, mas eu entendia que era a condição que o governo
estabelecera para deixar pessoas Vazias terem uma vida normal. Era um
pouco invasivo, sim, ser monitorada, e também precisar pedir para sair de
Aspen Flats, mas preferia isso à alternativa, que seria manter carniçais em
instituições carcerárias, como acontecera no começo do Esvaziamento.

Enquanto isso, Val deu a desculpa de que ia buscar alguma coisa no carro,
e levou o bife de SynCarn em um isopor. Ninguém falou nada — Val nunca
comia com a gente. A gente sabia que era porque ela odiava que a vissem na
forma carniçal, então não tinha motivo para se preocupar, desde que ela
continuasse se alimentando.

Quando voltou do carro depois do jantar, ela já estava usando biquíni. Nós
tivemos que correr para nos juntar a ela, que liderou a marcha em direção à
piscina do hotel. Celeste pegou a vodca que roubara de Wendy, e a viramos
nas garrafas de refrigerante pela metade que compramos na máquina
automática do corredor. Apesar de não podermos comer comida humana
sólida sem passar mal, líquidos eram uma exceção —  o que era ótimo,
porque ainda nos permitia encher a cara nas férias.

Tomei um gole caprichado de Fanta com vodca e quase cuspi — tá, talvez
estivesse meio forte demais.

A piscina estava vazia quando chegamos, para nossa alegria. A água era
azul-clara, e ondulava de leve à luz baixa do entardecer. Val saiu correndo e



se jogou na piscina como uma bola de canhão, enquanto Jasmine ajeitava as
tranças em um coque alto antes de entrar no ofurô. Celeste foi atrás de
Jasmine e, na tentativa de distrair meu coração acelerado, eu apertei o passo
até a piscina e mergulhei.

A água estava fria a ponto de causar arrepios, e o cloro ardeu nos olhos
quando os abri. Tudo debaixo d’água estava tingido de azul, e as bolhas que
escapavam da minha boca cintilavam ao sol. Abri um sorriso travesso e bati
as pernas na direção de Val, vestida em seu biquíni amarelo-vivo. Puxei o
tornozelo dela e caí na gargalhada, soltando bolhas, quando ela gritou e se
debateu.

Emergi, respirando fundo, bem quando ela gritou:
— Ai, meu Deus, sua �lha da puta!
Ela jogou água na minha cara, e eu levantei os braços para me proteger,

ainda gargalhando. Val mergulhou na minha direção para tentar me afundar,
e eu dei impulso para nadar para longe. Ela continuou rindo e me xingando,
nadando o mais rápido possível para me alcançar.

Antes de nos afastarmos muito da borda, uma voz grave atrás de nós nos
interrompeu:

— Uau. Não esperava que uma garota que nem você tivesse uma boca suja
dessas.

Val e eu congelamos. Afastei uma mecha de cabelo molhado da cara e vi
um garoto de pé na beirada da piscina,  com um sorriso torto. Ele era um
cara magrelo e branco, com os braços e o peito cobertos por tatuagens em
preto e cinza. O cabelo era pintado de preto e caía um pouco sobre os olhos.
Eu chutaria que ele tinha uns 20 e poucos anos.

Inclinei a cabeça e franzi a testa.
— Podemos ajudar?
— Desculpa, não quis me meter, só achei engraçado — explicou ele,

sorrindo ainda mais. — Meu nome é Eli, aliás.
— Não liga pra Zoey… Prazer, eu me chamo Val.
Val fez contato visual com ele, enquanto eu pensava como podia chamar a

atenção dela e suplicar em silêncio para ela mandar o garoto ir catar



coquinho. Notei o levíssimo rubor nas maçãs do rosto dela, e quase reclamei
em voz alta.

Val nunca gostava de caras legais, sempre ia para uns babacas como aquele
que acabara de aparecer.

De trás de Eli, vieram correndo três outros garotos, que mergulharam na
piscina com elegância variada. Levantei a mão para me proteger dos
respingos, de cara fechada. Dois deles imediatamente começaram a tentar se
afundar, e outro foi boiar de costas.

É claro que estão em um grupo.
— E aí, o que traz vocês a um hotel perdido desses? — perguntou Eli,

sentando-se na beira da piscina.
A atenção dele era tão dirigida a Val que senti como se tivesse

desenvolvido o poder da invisibilidade.
— Vim com minhas amigas para o Desert Bloom — respondeu ela, e um

leve sorriso começou a aquecer seu rosto. — Desculpa, isso é meio estranho,
mas você parece… meio familiar. Eu te conheço de algum lugar?

Eli levantou as sobrancelhas.
— Conhece a No Flash Photography?
De repente, o rosto de Val se iluminou como se Eli tivesse admitido que

lustrava as estrelas com a própria mão e cuspe todas as noites, pessoalmente.
— Não acredito! Você é o Eli McKinley?! — exclamou ela, batendo as

mãos. — Ai, meu Deus, eu amo você!
— Esse é especial, hein? — disse Jasmine, saindo do ofurô, com a pele

ainda soltando vapor e uma toalha amarrada na cintura. — Normalmente,
ela demora mais para dizer “eu amo você”. Tipo, uma semana, por aí.

— Jaz, fala sério! É o Eli McKinley! Ele é o vocalista de uma das minhas
bandas preferidas que vai tocar no Desert Bloom! E ele compôs algumas
músicas que são, tipo, liricamente lindas…

— Tá bom, tá bom, relaxa — dispensou Jasmine, e estendeu a mão para
Eli. — Jasmine, prazer.

— Prazer — respondeu Eli, apertando a mão dela. Ele indicou a piscina,
onde os outros garotos tinham parado de brincar de se afogar e estavam



rindo de alguma coisa. — Esses são meus amigos da banda, Kaiden, Raj e
Cole. Acho que vocês já sabem que vamos tocar no Desert Bloom.

Os caras acenaram. Tinham menos tatuagens, e pareciam mais novos,
mais perto da nossa idade. Um deles, um ruivo de olhos verdes e sardas —
talvez fosse o Cole — me estendeu a mão.

— Oi — falou. — Prazer.
Encarei a mão dele como se fosse um peixe morto boiando na piscina.
— Essa é a Zoey — declarou Val, apoiando as mãos nos meus ombros. —

Foi mal, ela é tímida.
— Não sou, não — retruquei. — Só não gosto de ser abordada por caras

aleatórios.
— Não curte músicos? — perguntou o que-talvez-fosse-Cole.
Sinceramente, ele até era bonitinho, daquele jeito meio desgrenhado e

bagunçado, mas isso não me impediu de olhar para ele com irritação.
— Não curto o que tá rolando aqui — falei, dando impulso para boiar até

a escada e sair da piscina. — Vou pro ofurô.
Cole piscou algumas vezes, parecendo surpreso, e afundou a mão na água

devagar. Val nem hesitou e nadou até a beirada da piscina para continuar o
papo com Eli. Jasmine deu de ombros, compreensiva, quando eu passei por
ela.

Encontrei Celeste mexendo no celular no ofurô. Ela estava escolhendo o
�ltro para uma sel�e que tinha acabado de tirar, mostrando o biquíni com
minissaia e estampado de cerejas, para postar no Instagram. Apesar do calor
e do vapor, a maquiagem dela não tinha derretido — provavelmente era
resultado de algum �xador caro, ou quem sabe de um pacto faustiano. Vai
saber.

Desci os degraus e me sentei na frente dela, de braços cruzados.
Ela ergueu as sobrancelhas, e eu expliquei:
— Val encontrou uns garotos.
— Reparei. — Ela apontou para eles com o polegar. — Não quer

conversar com os meninos?
Torci o nariz.



— Ué? Por que eu ia querer isso?
Celeste deu de ombros.
— Porque você está solteira, é verão, e eles provavelmente estão

interessados? Você sabe até ser bonitinha quando se esforça.
Eu dei uma gargalhada incrédula.
— Ah, é? Você também está solteira, por que não vai falar com eles?
— Fala sério. Hoje em dia, é preciso muito esforço para eu me interessar

por homens. E esses daí não fazem nem um pouco o meu tipo.
Isso fez meu coração bater mais rápido, mesmo que não tivesse nenhuma

conexão entre Celeste dizer que não estava interessada naqueles caras e o seu
hipotético interesse em mim. Celeste normalmente não era de falar de
paixões ou de namoro; que eu soubesse, as únicas pessoas com quem ela
�cara na escola eram meninas.

Peguei a Fanta com vodca da beira do ofurô e estendi para Celeste.
— Um brinde a isso.
Um sorrisinho surgiu no rosto dela quando brindou com o Sprite.
— Saúde. Quer apostar quanto tempo leva pra Val arrastar os garotos para

cá e obrigar a gente a bater papo com eles?
— Dez minutos — falei.
— Aposto vinte. Quem perder vira a garrafa?
— Combinado.

Celeste, como sempre, estava certa, mas quase valeu a pena, só para ver a
reação dos caras da No Flash Photography quando entraram no ofurô e eu
imediatamente comecei a beber refrigerante como se minha vida dependesse
disso.

Val se sentou no colo de Eli enquanto Jasmine se aninhava perto de mim,
provavelmente para evitar o olhar desejoso de um dos caras, um garoto
indiano com um topete de altura impressionante e piercing de ouro no



septo. Raj, supus. Ele com certeza não tinha percebido que Jasmine era
decididamente lésbica.

— Essa é minha amiga Celeste — apresentou Val. — Foi ela quem
arranjou nossos ingressos para o festival. Ela posta tutoriais de maquiagem
no TikTok e no YouTube, e ganha vários mimos de in�uencer.

Celeste corou.
— Não é para tanto.
— Fala sério… você merece — disse Eli, ainda de olho em Celeste e

abraçado na cintura de Val; fazia menos de uma hora que o grupinho tinha
aparecido, e eles já estavam sentados como se namorassem havia anos. —
Gente como a gente tem que se esforçar pela fama. Não cai no nosso colo
sem motivo.

Talvez fosse minha imaginação, mas parecia até que o olho de Celeste
estava tremendo.

— Gente como a gente?
Eli se aproximou, com ar de conspiração.
— Gente de fora, sabe? Não esse pessoal falso de Hollywood. Gente de

verdade, com problemas de verdade.
Celeste segurou uma risada.
— Ah, claro. É verdade… Aposto que eu e você passamos por di�culdades

muito parecidas.
Val soltou um suspiro e Jasmine escondeu o riso com o refrigerante

batizado. Naturalmente, Eli nem reparou.
— Por exemplo — continuou ele, sem se deixar abalar —, pensa nos

últimos dois anos. Desde o Esvaziamento, arte é a última coisa na qual as
pessoas pensam. É carniçal para cá, carniçal para lá. Será que carniçais
podem frequentar eventos grandes sem aprovação da AEAV? Foi boa ideia
parar de mandar SynCarn para os carniçais pelo correio, e começar a vender
como se fosse carne normal no mercado? A coisa não para. Como vamos
encontrar o nosso nicho, se todo mundo está morrendo de medo de sair para
um passeio e ser dilacerado por um vizinho com dentes a�ados?



Ficamos quietas. Carniçal era um termo meio pejorativo para pessoas
Vazias, e, apesar de ser assim que a gente se chamasse em geral,
de�nitivamente não soava do mesmo jeito vindo da boca de Eli.

Celeste perguntou, de modo casual:
— Não é fã de pessoas Vazias?
Os outros caras da banda desviaram o olhar de uma vez, sem encarar Eli,

nem nenhuma de nós. Cole cochichou alguma coisa com Kaiden — outro
cara branco de cabelo escuro, que tinha fumado vape sem parar desde que
chegara —, que assentiu, e Raj de repente pareceu interessado em alguma
coisa do outro lado da piscina. Se eles tivessem uma opinião sobre o que Eli
acabara de falar, fosse contra ou a favor, não queriam demonstrar. Enquanto
isso, Eli balançou a cabeça e alisou o cabelo molhado com os dedos �nos.

— Não, olha só, eu entendo. Ninguém escolheu virar carniçal. Mas,
escuta… o Esvaziamento acabou com a música por praticamente um ano
inteiro! Cancelaram as turnês, ninguém mais comprava camisetas e produtos
de bandas, a indústria toda estava desmoronando. E agora �ngem que
voltou tudo ao normal, como se não tivesse carniçal pra tudo quanto é lado.
Quem sabe por quanto tempo vão suportar SynCarn, né? E se um dia eles
decidirem que não é mais su�ciente? Ou se tiver alguma mutação no vírus
Vazio, e ainda mais gente virar carniçal? Aí a gente vai se ferrar.

Pela primeira vez, Kaiden decidiu apoiar o vape na beira da piscina e
opinar.

— Todo mundo aqui se lembra do Esvaziamento. Não é possível que
vocês olhem para aqueles monstros e achem que eles têm que poder andar
por aí que nem todo mundo. A gente nunca devia ter tirado eles das jaulas
onde �caram no começo do Esvaziamento.

A pele de Val �cou pálida e cerosa, e Jasmine in�ou as narinas. Jaz olhou
com irritação para Kaiden, de soslaio, enquanto examinava as unhas. Até
Celeste, a mais tranquila entre nós, tinha retorcido a boca.

Porém, nada se comparava à força com que eu rangi os dentes e cerrei os
punhos, até as unhas arranharem a pele. Arranharem mesmo, especialmente
quando pensei em como seria fácil pular nele e rasgar aquele pescoço.



Caramba, que babacas. Aposto que iam ter um gosto delicioso junto dessa Fanta
com vodca.

Uma gota de sangue desceu pela minha palma.
Ah… merda.
— Esses aí adoram um papo leve no ofurô — disse Raj, com sotaque

inglês e um sorriso ine�ciente para aliviar a tensão. — Meninas, me
desculpem. Nitidamente vocês são apenas um pouco mais legais em relação
a essas coisas todas do que esses escrotos aqui. Que tal a gente abrir umas
latinhas de White Claw e falar de um assunto menos… mórbido?

Eu me levantei, sentindo algo a�ado espetar a língua. Com di�culdade de
falar por causa dos dentes, murmurei:

— Não, valeu. Vou voltar para o quarto.
Val estendeu a mão para mim.
— Zo…
— Não é minha praia — murmurei baixinho, e saí do ofurô para pegar a

chave e a toalha na espreguiçadeira.
Continuei andando apesar do chamado das minhas amigas, com o rosto

quente e corado. Assim que sumi de vista, corri até o quarto. En�ei o cartão
na fechadura acima da maçaneta e empurrei a porta com o ombro. Com o
coração a mil, entrei no banheiro e bati a porta. Agarrei a beirada da pia e
tentei recuperar o fôlego.

No espelho, vi meus olhos cor de mel, vermelhos de sangue, com mais
vermelho ao redor da íris, e olheiras escuras embaixo. Todas as veias ao
redor dos olhos tinham �cado pretas, destacando-se na minha pele pálida.
Meus dentes tinham �cado mais a�ados, duas �leiras de presas compridas e
cortantes, e minha boca, roxa e ressecada. Minhas unhas, que estavam mais
para garras violentas, estalaram contra a pia enquanto eu me apoiava nela.
Os ossos da mandíbula �caram �exíveis, prontos para se desencaixar. Atrás
dos dentes, minha língua tinha o tom azul necrosado.

Bem quando minha visão começou a se avermelhar, uma batida na porta
me assustou.

— Zoey? — chamou Celeste. — Tudo bem?



Fechei a boca rápido e �z o possível para afastar a ideia de en�ar os dentes
no pescoço de Eli. Eu me embrulhei em uma toalha branca e felpuda e abri
a porta.

Celeste estava na porta, e água do ofurô ainda escorria por suas pernas. Ao
me ver, ela �cou boquiaberta.

— Agora entendi porque você fugiu.
Senti o rosto esquentar enquanto Celeste me encarava. Ela já me vira

assim várias vezes — inclusive quando literalmente devoramos o monitor do
acampamento juntas —, mas mesmo assim não consegui conter o impulso
de olhar para o chão. Fazia muito tempo que eu não perdia o controle dessa
forma.

— Foi mal. Dei uma surtada lá.
— Ei, tá tranquilo — disse ela, tocando meu braço de leve e apertando, o

que fez meu coração bater mais rápido. — Não se preocupa. Eu também
pensei nisso.

— Jura?
Celeste esticou a língua e indicou um cortezinho na ponta.
— Me espetei legal. Aqueles babacas teriam merecido.
Suspirei, rindo um pouco, e �nalmente relaxei os ombros, que estavam

grudados no pescoço de tanta tensão. Por mais que eu desejasse que
tivéssemos conseguido evitar nos tornar Vazias, era bom ter uma melhor
amiga que imediatamente compreendesse quando essas coisas aconteciam. Eu
nunca temia ser julgada por ela.

— É que eu odeio esse tipo de cara — falei, ajeitando uma mecha de
cabelo escuro atrás da orelha. — Como a Val ainda aguenta esse falatório?

— Ela tem mesmo um tipo — bufou Celeste, e se recostou na porta, de
braços cruzados. — Aposto que essa coisa com o Eli logo passa. Tomara que
seja antes do festival acabar.

— Que bom que pelo menos você ainda é otimista.
Celeste riu.
— Alguém tem que ser. Ah, mudando de assunto, quer dar uma olhada

nos horários de amanhã do Desert Bloom e escolher que shows a gente vai



ver? A Val com certeza vai no show do No Flash Photography, mas eu
estava de olho em outras opções.

— Quero, com certeza — falei, e puxei um pouco a toalha para cima. —
Vou só me vestir.

Ela deu uma risada.
— Ah, você não quer deitar de biquíni molhado na nossa cama?
Meu cérebro quase entrou em curto-circuito ao pensar em deitar ali com

ela, nós duas quase nuas. Provavelmente por isso que respondi rápido
demais:

— Claro que não tenho interesse nisso.
Fiz uma careta quando o sorriso de Celeste murchou.
Idiota, idiota, idiota.
Ainda assim, ela conseguiu rir.
— Tranquilo, era brincadeira — falou, apontando o banheiro. — Vou

tomar um banho enquanto você se troca. Quando estiver vestida, pode abrir
a programação.

Depois que disse isso, ela passou por mim, entrou no banheiro e fechou a
porta, me deixando do outro lado com o rosto vermelho que nem pimentão
e o coração a mil.
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uando o Esvaziamento chegou a Aspen Flats, a cidade foi fechada.
As ruas �caram desertas assim que começaram a circular as notícias de que

uma doença estranha parecia assolar as grandes metrópoles. As pessoas trancaram
as portas e isolaram as janelas com tábuas como se esperassem um furacão. O
estoque do único mercadinho esgotou tão rápido que a maioria das pessoas sequer
teve a oportunidade de comprar comida e remédios. Vizinhos que antes se
cumprimentavam e sorriam todas as manhãs de repente se recusavam a se olhar,
passando a chave nas portas pela primeira vez.

Com a família Vega não foi diferente. O pai de Valeria foi um dos poucos
sortudos que conseguiram arranjar mantimentos su�cientes para aguentarem por
algumas semanas. Passavam dia e noite de cortinas fechadas, para disfarçar as
tábuas nas janelas, e com a música ligada para abafar o som intermitente de tiros.
A mãe de Val tinha proibido que ligassem a televisão, especialmente o noticiário.

Quando a avó de Val adoeceu, todos trataram o fato como uma simples virose.
— Mamá fez caldo de pollo, abuela — disse Val, deixando uma bandeja na

mesinha de cabeceira da avó.
Ela estava doente havia quase três dias, sem conseguir comer nada, apesar da

dedicação da família em preparar comidas leves e chás para amenizar a dor de



Kindle Unlimited

PRÉVIA GRATUITA  ꞏ  OFERTA POR TEMPO LIMITADO

Você chegou ao fim desta prévia.
Continue lendo "Uma morte tão doce"

e mais de 1 milhão de livros — de graça por 30 dias.

Mais de 1 milhão de leitores já aproveitam

Com o Kindle Unlimited, sua leitura não tem fim:

Leia à vontade — explore mais de 1 milhão de títulos sem pagar por livro.

Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.

Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — você escolhe.

Grandes autores — best­sellers e novos talentos, inclusive títulos em inglês.

COMEÇAR MEUS 30 DIAS GRÁTIS

Cobrança só após o período grátis.

Pagamento seguro Acesso imediato Cancele quando quiser

Não precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Pagamento seguro  ꞏ  Amazon  ꞏ  Kindle Unlimited

Se não quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro  ꞏ  Amazon  ꞏ  Kindle Unlimited

https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe
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